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Аннотация
Не бедный и в общем-то довольный своей жизнью столичный

парень, которому немного сорок, приезжает в провинциальный
городок, чтобы принять участие в ежегодной традиции по
прохождению квеста. Это традиционная игра. Его школьный
друг не обременяет себя работой, семьей и имуществом и всю
жизнь проводит в путешествиях, походах, поиске впечатлений.
Но раз в год он устраивает квест в какой-либо точке мира
для старого друга, чтобы тот не заплесневел в своем офисе. И
первый пункт в задании – устроиться работать в университет.
Но в маленьком городке нет университетов. И главный герой
обманом устраивается вести курсы литераторов, ничего в этом
не понимая. Но контакта со своими учениками он не находит,
хотя литературная и преподавательская жизнь втягивает его все
больше. Одновременно он идет по следам в квесте, который
оказывается куда сложнее и мрачнее, чем он думал.
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Есть такое странное существо – аксолотль. Это личинка
одной мексиканской рыбешки, которая научилась размно-
жаться, и уже только это принесло ей мировую славу. Про-
сто обычно личинки себя так не ведут. Они много едят и
ждут половозрелости, чтобы наконец предаться другим гедо-
нистическим утехам. А тут вдруг такой сюрприз. Наверное,
взрослые особи считают их инфантильными мажорами. Я
уцепился за эту мысль и улыбнулся про себя. Заодно вспом-
нил, почему в голову вдруг пришли такие странные мысли.
Человек за столом напротив напоминал аксолотля. Его ред-
кие волосы пучками торчали из-за ушей как наружные жаб-
ры, а широкий рот и маленькие глаза завершали полную кар-
тину сходства. Только очки выбивались из образа – аксолот-
ли не носят очков.

– У вас аквариум пересох, – заметил я.
Аксолотль поправил очки и бросил беглый взгляд в угол,

где пылилась мутная стеклянная емкость с желтым ободком
ила.



 
 
 

– Это ваза, – буркнул он и вернулся к бумагам. Озадачен-
но слюня палец, он переворачивал желтые листки и что-то
помечал на них твердым карандашом. Видимо – привычный
для него процесс, если за четверть часа ни капли раздраже-
ния на лице. Такой же пыльный как аквариум монитор ком-
пьютера осуждающе смотрел на него с дальнего угла стола.

– Год уже начался, сами понимаете, – он снова развел ру-
ками, шестой раз за всю нашу недолгую беседу. – Ну кем,
кем я вас возьму?

Мне было все равно, и я уставился в окно. Там моросил
дождь. Мокрые ветки клена пытались влезть в форточку, а
за ними – почти лысыми – виднелась крыша огромного для
такого маленького городка как Старонавинск здания. Театр
или дворец культуры с областным или даже столичным раз-
махом. Может не догнившая старая усадьба. В любом слу-
чае, педагогический университет, а точнее его филиал, дол-
жен был бы находиться там под этой самой зеленоватой кры-
шей с барельефами, покоящейся на колоннах и пилястрах.
Но он ютился в побитом временем и недостатком финанси-
рования трехэтажном здании с нелепой бетонной пристрой-
кой, больше смахивающей на котельную.

Кроме дерева и крыши в окно заглядывало хмурое небо и
растяжка с призывом голосовать за мэра. Лицо мэра разъели
солнце и дожди. Только черные зрачки и контур округлого
подбородка угадывались на неактуальном баннере.

– Простите сердечно, я забыл ваше имя.



 
 
 

– Игнат Сергеевич. Полозов.
Он записал фамилию на листочек и приклеил его на уны-

лый монитор рядом со своей заламинированной визиткой.
«Рылин О.В.» – значилось на визитке и уточнялось – «дирек-
тор филиала». Директор Рылин потер руки, словно заклю-
чил небывалую сделку и посмотрел на меня поверх очков.

– У нас нет свободных часов. Ни на одном факультете.
– Печально, – сказал я. – Но может есть другие вакансии?
– Кем? Лаборантом? У вас есть опыт методической рабо-

ты?
Подобного опыта у меня было, зато была потребность за-

нять любую должность в филиале областного университета.
Не то чтобы я этого сильно хотел, просто иного выхода пред-
ставить не мог. Последние десять минут я давил на жалость,
хитрил, интриговал дипломом и некими навыками, о кото-
рых сам имел скудное представление. Разве что не угрожал
и не предлагал взяток. Десерт берег напоследок.

– Не претендую на полную занятость и даже на высокую
зарплату. Мне бы что-нибудь на первое время, пока обжива-
юсь в вашем замечательном городе. Ну и так, для души.

–  Для души,  – повторил директор и глубоко протяжно
вздохнул с легкой интонацией участия и искреннего сожале-
ния. – Ничего нет, я же вам говорю. Приехали бы вы на ме-
сяцок раньше. А лучше на полгода.

Я виновато пожал плечами.
– Ладно, есть кое-что из дополнительной программы, –



 
 
 

движением фокусника он извлек из пухлой стопки мельте-
шащую таблицами страничку. – Литературное мастерство.
Семьдесят два часа. Возьмете?

– Возьму, – заверил я.
– Тогда такой вопрос. Вы филолог?
– Нет. Не филолог.
– Учителем были?
– Не был.
Директор смущенно хмыкнул.
– Высшее образование есть?
– Есть.
– Но не филолог?
Я развел руками. Я говорил не то, что мой собеседник хо-

тел бы слышать и ставил его этим в тупик.
– Этот курс уже очень давно никто не вел, – осторожно

начал объяснять он. – Мы каждый год набираем группу, на-
деясь в тайне, что никто не запишется. И каждый год хоть
кто-то находится из желающих, но к занятиям так и не при-
ступаем – вести никто не может или не хочет. В этом году
семь человек. В основном с факультета русского языка. Один
кажется юрист. Или программист…

– Возьмусь.
– А кто вы по образованию, напомните?
– Я разбираюсь в литературе. Был грешок – пописывал

стихи и эссе. Даже печатался однажды в областной газете.
– Так вы писатель! Что же вы сразу не сказали.



 
 
 

В лабиринте разговора померещился яркий белый свет.
– Скромничал, – ответил я.
– Завтра сможете приступить? Мы и так задержались уже

почти на месяц. Оформим бумаги позже и зарплатные тоже,
если вы готовы подождать.

– Это само собой.
Директор Рылин поднялся чтобы пожать мою руку. Он так

и не спросил, зачем мне эта работа, хотя пару раз порывался,
судя по тону беседы. Я бы все равно не ответил. Отшутился
бы скорее всего.

– Занесите заявление и флюорографию на неделе. Пока
достаточно.

Я кивнул.
– Приступите завтра?
Я пообещал.
– Вы яблоки любите? – он кивнул на раскрытый пакет в

углу, в котором бледными боками блестели мелкие дачные
фрукты.

Яблоки я не любил.
– Тогда до завтра, – он глянул на листок, – Игнат Сергее-

вич. Хотя, возможно, разминемся. Занятия на курсе начина-
ются в шесть вечера. Я уже могу вписать вас в расписание?

– Это само собой.

***



 
 
 

Вечером накануне было также дождливо и ветрено. Жел-
тый автобус, пыхтя и подпрыгивая на кочках отъехал от оста-
новки, обдав ее клубами дыма и начал медленно карабкаться
по размытой грунтовой дороге, оставив меня один на один с
городком, обозначенным на карте как Старонавинск. Я по-
ставил дорожную сумку на деревянную лавку под крашеным
железным козырьком, осмотрелся и присел рядом. Стоя в
грязной луже, наклонив голову и растопырив крылья на ме-
ня уставилась любопытная галка.

Что ж, город я себе примерно так и представлял. Точ-
нее не город даже, большой поселок с почтой, какой-то фаб-
рикой и заброшенным храмом. Вот, кстати и он – смотрит
наполовину разрушенным куполом поверх низких облезлых
домов – то ли очень старых, то ли просто давно не видев-
ших ремонта. Слева высокое строение с колоннами. Вывес-
ку можно было даже не читать – Дом культуры, окружен-
ный россыпью киосков и палаток под железными козырька-
ми. Скорее всего тут до обеда рынок, а потом место сбора
бродячих собак, выискивающих среди лотков остатки бутер-
бродов и прочей снеди, шуршащих и рвущих оставленные
пустые пакеты и воровато посматривающих на прохожих.

За клубом высокие ворота в лысый осенний парк, из кото-
рого на городок медленно наступала темнота. Что ж, ни про-
гулка в парке, ни Дом культуры мне сейчас ни к чему. Мне
бы гостиницу и желательно с настоящим душем, а не шлан-
гом в подвале. Ну или без душа, но с кроватью, на которой



 
 
 

наконец-то можно вытянуть ноги. А потом можно открыть
письмо и прочесть наконец условия квеста с единственным
участником. Я искренне надеялся, что там что-то стоящее и
я не зря взял отпуск в разгар работы, да еще и ринулся про-
водить его в самом глухом месте глухой глуши.

В районных центрах я бывал редко – пару раз с клубом
шахматистов на каких-то областных соревнованиях и со сту-
дактивом на первом курсе университета в таком же точно
клубе читал стихи одного из двух наших областных поэтов.
Поэтов у нас было больше, но консервативная культура при-
знавала только двоих, умерших еще до того, как через об-
ласть проложили первую железную дорогу. Зато с появле-
нием железной дороги количество городков резко пошло в
гору. Этот исключением не был. Железнодорожная насыпь
скрывалась за низкими холмами и там же пряталась стан-
ция, на фотографиях выглядевшая старинным кирпичным
зданием, красивым, хоть и маленьким. Но электричек стан-
ция не видела давно, только раз в день ранним утром про-
ходил мимо транзитный поезд, мелькали груженные вагоны
грузовых составов в течение дня, а поздно вечером и ночью
укладываясь за одну положенную минуту торопливо сходи-
ли на перрон и запрыгивали в вагоны поезда дальнего сле-
дования сонные пассажиры.

Старонавинск районным центром не был. По крайней ме-
ре сейчас. О былом величии напоминали только станция,
три-четыре красивых старинных здания, огромный парк и



 
 
 

гостиница, которая тут все же нашлась. Двухэтажный кор-
пус с деревянными окнами, обклеенный зеленой мозаичной
плиткой, встречал россыпью табличек, намекавших, что го-
стиница почти не используется по прямому назначению. Тут
находилась парикмахерская – на желтой вывеске неумело, но
вполне узнаваемо были нарисованы большие ножницы; но-
тариус арендовал кабинет где-то на первом этаже, и синяя
стрелка указывала в темноту коридора без лампочек; земле-
меры; адвокат – скорее всего единственный на город и ре-
монт обуви заняли остаток крыла. Я вошел в двери, гром-
ко и торжественно запахнувшиеся за мной. Поставил сум-
ку на недавно вымытый пол. Тут было тихо и пусто, только
чуть слышно бормотал телевизор в каморке вахтера, впро-
чем, пустой. Напротив, пристроился большой потертый ди-
ван, а над ним щит с устаревшей судя по пожелтевшим лист-
кам информацией. В углу сверкал гладкими листьями боль-
шой напольный цветок.

От пустого окошка администратора было мало проку. На
старом стуле висела вязаная кофта, а на столе красовал-
ся журнал, аккуратно разлинеенный карандашом и пестрев-
ший кучей записей синей ручкой. Сама ручка на проволоч-
ной пружинке лежала рядом. И ни звонка, ни колокольчика.
Только молчащий телефон и маленький черно-белый теле-
визор.

– Иду-иду, – невысокая женщина в синем рабочем хала-
те спешила ко мне из глубины коридора, шаркая тапками по



 
 
 

линолеуму. Она торопливо что-то дожевывала и подбирая
полы халата размещалась за столиком в окне каморки. Ее су-
хие руки легли на журнал, очки заняли привычное место на
переносице, а на меня уставился пучок седых волос, собран-
ных черными «невидимками».

– Вы сдаете? Какой кабинет? Я уж думала, разошлись все
давно.

– Нет, я заселиться хочу, – мой голос мне самому показал-
ся сухим и каким-то хриплым после нескольких часов полу-
дремы в холодном автобусе.

Вахтер посмотрела на меня с удивлением. Сквозь толстые
стекла ее глаза казались большими и глубокими.

– Заселиться. В смысле в гостиницу что ли?
– Верно, – я кивнул на дожидающуюся меня сумку на по-

лу, полез в карман куртки. Про кредитную и прочие карты
можно было забыть, как я понял. Зато отыскалось две ты-
сячных купюры и немного мелочи.

Руки вахтерши судорожно затряслись над журналом, ви-
димо не зная, как меня оформить. Пожалуй, с такими вопро-
сами тут обращались нечасто. Наконец она достала толстую
зеленую тетрадь из ящика в столе и долго водила пальцем
по строчкам, словно тут предполагался колоссальный выбор
номеров и услуг.

– Знаете, у нас гостиница простая, не отель, – извиняю-
щимся голосом сказала она.

Отлично, значит номера все же есть. Не все отдали в арен-



 
 
 

ду под ателье и конторы. Я сделал вид, что согласен на лю-
бые предложения, даже только на постель и желательно ста-
кан воды. Можно и теплой.

– Есть комната шесть и комната семь на втором этаже, –
уверенно сказала вахтер и потянулась за ключами. Доска с
крючками, завешанная на половину, находилась на стене у
нее за спиной. Там же висел календарь на давно ушедший
в историю год. Видимо был оставлен из-за цветной, хоть и
выцветшей картинки.

– А разница между ними есть?
Она развела руками и попросила триста рублей. Видимо

не шутила и сдачи с тысячи не имела. Я отыскал в кармане
несколько мятых сотен, расплатился за подозрительно деше-
вый номер.

– Завтрака нет,  – строго предупредила сразу ставшая в
своих глазах администратором вахтерша, припрятала деньги
и кивнула в сторону лестницы. Я подхватил сумку, пожелал
доброй ночи и направился к темному пролету, освещенному
только фонарем снаружи через большое и плохо закрытое
окно.

Я никогда не был в Старонавинске раньше и вряд ли хоть
однажды решился бы посетить его, если бы не Артем и его
вечные вылазки в такие вот места. Городок непримечатель-
ный, к тому же еще и удивительно унылый. Сейчас в раз-
гар осени это впечатление только усугублялось. За стенами
гостиницы снова заморосил дождь, а небо – я видел в окно



 
 
 

на лестничном пролете – стало темно-синим, почти фиоле-
товым. Еще четверть часа и на городок опустится ночь. Уже
перед дверью номера, выкрашенной в белый как в больнич-
ной палате цвет, я вдруг вспомнил, что забыл узнать самое
важное. Хлопнул бы себя по лбу и даже вернулся на вахту,
если бы не сумка в руках и совершенно темный коридор без
намеков на лампочку. Ладно, подождет до утра.

Номер оказался узким с большим окном, занавешенным
пыльными шторами. У окна стоял маленький столик с пу-
стым графином и стаканом, а вдоль стены с очень старыми и
местами отошедшими обоями вытянулась кровать, тоже уз-
кая, но аккуратно застеленная и накрытая зеленым колючим
пледом. Под потолком светила единственной тусклой лам-
почкой люстра – большая редкость для гостиниц, в которых
не приветствуется верхний свет. В номере было прохладно.
Пахло пылью, старыми вещами и немного сыростью – види-
мо от окна. А чего я хотел за триста рублей? Номер люкс с
видом на горы?

Довольно быстро я распаковал и раскидал по номеру ве-
щи. Единственную куртку в шкаф, на стол ноутбук и блок-
нот. Графин убрал, заменив термосом, на дне которого еще
плескались остатки теплого и сладкого кофе со сливками –
сойдет в качестве ужина. Я долго протирал стакан салфет-
кой, потом убрал его к графину и налил кофе прямо в колпа-
чок от термоса. Открыл ноутбук и положил рядом телефон
с точкой доступа. Что-то мне подсказывало, что идти спра-



 
 
 

шивать насчет Wi-fi – пустая трата времени и лишний риск
сломать обе ноги на лестнице. Душа в номере, разумеется,
тоже не было.

Ноутбук неспешно открывал страницу соцсети. К такой
медленной скорости интернета он был непривычен, но ста-
рался изо всех сил. Я проверил почту, попивая остатки ко-
фе и кутаясь в колючий плед, ответил на сообщения. Про-
игнорировал осторожные вопросы с работы далеко ли я на-
хожусь – отпуск нужно уважать. Далеко ли я? Достаточно,
чтобы забыть об офисе еще на две недели. Документы и ка-
кие-то отчеты смел с рабочего стола в папку со значком зло-
вонной корзины и шутливой надписью «Сейф для важных
дел». Вернулся к соцсети.

Страница Артема у меня всегда была в отдельной вклад-
ке. Белозубое лицо с тонкой бородкой смотрело в камеру со
снимка с сильно заваленным горизонтом. За спиной Артема,
словно выглядывая из-за воротника-стоечки ветровой курт-
ки маячила Пизанская башня. И небо – темно-синее, почти
фиолетовое, как тут. Смешной статус под аватаркой. А ниже
сухая информация – заходил шесть дней назад.

Я открыл сообщения. Первое было датировано пятым
сентября.

«И не отговаривай, дружище. Еду в тур, который назвал
Прикладной географией. На готику и барокко Европы на-
смотрелся. Хочу сельских ДК и памятников вождю. Впере-
ди Верхняя Лужка, Топаль, Зареченск. Бросай свой офис,



 
 
 

готовь сапоги, фотоаппарат и термос. Я открываю новый се-
зон. Квест в этом местечке точно вынесет тебе мозг».

Многообещающе. Впрочем, последние две игры не разо-
чаровали. Если бы Артем взялся за организацию игр про-
фессионально, он бы через полгода ворочал большими день-
гами, чем я за десяток удачных сезонов.

Второе сообщение оказалось более длинным, от него ве-
яло эмоциями, особенно счастьем безрассудного и в об-
щем-то беззаботного человека.

«Определился, Игнат. И усадьбы видел посреди болот и
лесов. И в подвалы монастыря лазил. В заброшенной дерев-
не ночевал – чуть от страха не помер. Про то как заблудился
в лесу и видел кабана расскажу лично. Но все не то. Мелко,
понимаешь? Мелко и пошло. Но вот вчера брел по забро-
шенной железнодорожной ветке и нашел указатель на горо-
док неподалеку. Вроде бы Старонавинск. Что-то слышал о
нем, но не помню, что именно. Наверняка жуткие вещи. Пря-
мо внутри что-то зашевелилось – иди, мол, Тема, туда, не по-
жалеешь. И представляешь, не ошибся. Тут много любопыт-
ного, и я, к чему ты уже привык, думаю, за пару дней органи-
зовал шикарное приключение. Это будет похлеще прошлого
и куда опаснее. Bonŝancon, amiko. Подробности в письме»

К сообщению была прикреплена фотография. Все еще
улыбающийся Артем на фоне хмурого неба и низких домов с
плоскими крышами. Над крышами возвышалась башня, по-
хожая на водонапорную, но немного больше и без окон в



 
 
 

разные стороны света. Она была намного темнее окружаю-
щих домов, золотистых тополей и даже затянутого облаками
неба. Словно ее нарисовали отдельно или приклеили к сним-
ку. Я раскусил его почти сразу – фото было частью квеста,
хотя в письме о нем, думаю, не будет ни слова.

Письмо и письмом, по сути, не было, скорее списком –
списком моих действий на ближайшие несколько недель. Вот
только идти по ним – это я знал уже наверняка – нужно как
по минному полю. Первое сразу бросалось в глаза – устро-
иться на работу в университет и сделать это до первого ок-
тября. Дальше читать не имело пока никакого смысла.

Я засмеялся в полный голос и сильно надавил ладонями
на глаза, пока в них не поплыли цветные пятна. Вот так вме-
сто интриги в ушат с помоями. Первый пункт был невыпол-
ним по определению и намекал на то, что зря я связался с
этой затеей, по крайней мере на этот раз. Какие к черту уни-
верситеты в этом захолустье? Академия прополки моркови?
Высшая школа пилотирования гусеничных тракторов? До
первого октября! Я взглянул на календарь – а это, на мину-
точку, послезавтра.

Нет! План такой – выспаться в этой дыре, оставить Артему
записку на вахте с пожеланием идти на хрен и первым авто-
бусом вернуться домой. Заодно согласиться со статусом ны-
тика, слабака и офисного червяка. От осознания последнего
меня расперло от злости и на шкале гнева в голове отчетли-
во нарисовались три стакана виски. Но сосредотачиваться на



 
 
 

видении я не стал, вернулся к письму.
«Устроиться на работу в университет. Срок – до первого

октября».
Идиот. И шутки идиотские.
Пыльная кровать и плед предлагали не маяться дурью и

отложить подбор эпитетов для Артема до утра. Я полагал,
что не усну на новом месте в прохладном номере и практи-
чески натощак, но проспал как убитый до самого рассвета.
Сквозь желтые шторы сочилось утро. Где-то внизу хлопала
дверь, а за стеной то и дело пробегали чьи-то торопливые
ноги.

Вахтерша еще не успела смениться. Она сонно смотрела
на меня, словно вспоминая, а потом еще раз напомнила про
отсутствие завтрака.

–  Да я помню,  – вежливо улыбнулся я.  – Просто хотел
узнать кое-что. – Я отыскал в телефоне самую удачную фо-
тографию Артема и просунул его в окошко.

Вахтер долго всматривалась в экран, поправляя очки.
– Не видела. Он у нас жил? У нас давно никто комнату не

снимал, вы в этом году первый. А что, он жаловался? Или
вы из милиции?

– Мы работаем вместе, – еще шире улыбаясь сказал я и
дальше соврал стандартную легенду. – Он в ваш город по-
ехал в командировку и давно не отзывается. Беспокоимся.

– Командировки – такое дело, – осуждающе сказала вах-
тер и мысль не продолжила.



 
 
 

– Скажите, а университеты у вас есть?
Она не ответила, решив, что я утонченно издеваюсь.
Снаружи шумел голыми кронами деревьев ветер, гнал по

улицам жухлую листву и мусор. Я втянул носом прохладный
сырой воздух, но не почувствовал ни запаха кофе, ни горе-
лого масла из киосков с пирожками ни даже кисловатого на-
мека на присутствие ларька с шаурмой. Ничего такого тут не
было. По большой асфальтной площади с грустным памят-
ником среди луж бродили голуби, напротив колыхался флаг
над небольшим, но выкрашенным в ярко-желтый цвет зда-
нием администрации. Что-то похожее на магазин пряталось
между почтой и давно пустующим помещением с огромны-
ми измазанными побелкой окнами и надписью «ремонт».

В магазине скучала продавщица. Она куталась в теплый
платок и не обращала на меня никакого внимания. За окном
происходили более интересные вещи чем визит покупателя.
В сторону парка по пустой дороге между ровными рядами
пихт ехал трактор. Ехал неспешно и вальяжно, словно внут-
ри размещалась туристическая группа. Но там сидели двое
– собственно водитель в пиджаке поверх теплой кофты и де-
вушка в голубом пальто. И это пальто было тут настолько
неуместно, что даже трактор на центральной площади казал-
ся чем-то обыденным. Я пожал плечами. Выбрал внушаю-
щую доверие упаковку колбасы для бутербродов, половинку
хлеба и много пакетиков кофе.

– Карты принимаете? – без особой надежды спросил я.



 
 
 

Продавщица выразительно взглянула на меня и ответила
с легкой обидой что принимает. Потом извлекла из ящика
выключенный терминал, долго возилась с проводами и на-
жимала кнопки. Я тем временем смотрел вслед трактору, по-
чти скрывшемуся в конце аллеи. Девушка в пальто помахала
ему рукой, а затем торопливо направилась к почте.

– Еще что-нибудь брать будете?
– Круассаны, – пошутил я.
Передо мной на прилавок шлепнулась разноцветная шур-

шащая пачка.
Я вышел на бетонное крыльцо. Мелкая морось щекота-

ла лицо, висела еле заметной дымкой над площадью. Воз-
можно, именно тут в этом магазине чуть больше месяца на-
зад Тема покупал те же дешевые полусъедобные круассаны,
а потом торопливо семенил по площади, не забывая ловить в
объектив камеры кроны огромных деревьев в парке, кучеря-
вые облака, птиц в высоком небе и маленьких, но яростных
каменных львов у дверей администрации. Ему и не прихо-
дило в голову хоть немного продумывать планы на будущее
и маршруты. Прямо с этой площади от памятника, помахав
ему рукой, он мог отправиться как на вокзал, так и в гости-
ницу, а мог и вовсе пойти пешком по шпалам. Но он приду-
мал кое-что получше – набросать сценарий и вынести мне
мозг уже первым пунктом.

Я почувствовал что-то вроде раздражения, застегнул
куртку, сунул руки в карманы и направился обратно в гости-



 
 
 

ницу. Шуршащий пакет бил меня по коленкам, подгоняя.
Первый день следовало провести в этом городке наиболее

продуктивно. На каждый пункт в чертовом сценарии есть ку-
ча подпунктов, туча вариантов и сто тысяч подвохов. Начать
следовало с неочевидных вещей – сесть и разобраться что он
имел в виду под словом университет и словом октябрь, на-
пример. Но сначала завтрак. Пусть и бутербродами с хлебом
второй свежести.

Я остановился как вкопанный на углу гостиницы. Справа
от меня шевелил ветвями прозрачный парк, а вдали видне-
лись знакомые здания – низкие и яркие. Не хватало только
золотых тополей, но они уже осыпались и стояли такие же
голые как деревья в парке. Но все остальное как на фотогра-
фии. Перехватив пакет подмышку, я прошел вглубь парка.

Парк был пуст. Под ногами хлюпали раскисшие листья,
а в высоте царапали небо острыми ветвями огромные кро-
ны. Чем ближе я подходил к широкой дороге, в которую упи-
рался парк, тем больше убеждался, что это именно то ме-
сто. Я достал телефон, открыл фотографию. Так и есть. Вот
два низких старых дома с колоннами на фасаде и похожее
на склад здание с высокой шиферной крышей. Тут было все,
каждый кирпичик. Кроме огромной темной водонапорной
башни. Она была на снимке, а передо мной – только затяну-
тое облаками небо.

У маленьких городков есть одна особенность. Они – бес-
конечное дежа вю. Девушка в синем пальто была и тут. Она



 
 
 

стояла у парковой скамейки, вжав шею в воротник от холода
и уткнувшись подбородком в грудь, ее волосы выбивались
из-под шапки каштановыми прядями. Оба ее запястья сжи-
мал руками парень в короткой куртке. Он сидел, откинув-
шись на спинку лавки и расставив ноги. Из грязных кроссо-
вок торчали бледные тощие щиколотки. Я хотел было свер-
нуть на соседнюю тропинку, чтобы не мешать беседе, но они
молчали. Девушка не пыталась вырваться и уйти, а парень
не вел себя агрессивно. Значит вмешиваться не стоило, рав-
но как и лезть с расспросами. Тут в глуши своя романтика
и флирт.

Я остановился у столба, озираясь. На одном из снимков,
которые Тема успел прислать, странную башню видно как
раз над парком. Она должна была виднеться среди голых де-
ревьев как раз там, где расположилась парочка, прямо над их
головами. Но там только блеклое пустое небо. Я снова срав-
нил с фотографией. Ошибки быть не могло – вот и ржавое
баскетбольное кольцо, прикрученное к старому дереву. Все
такое же ржавое и такое же баскетбольное.

– Слыш!
Резкий голос вывел меня из раздумий. Я поискал источ-

ник, хотя догадывался откуда он. Голова в сдвинутой на ма-
кушку шапке выглядывала из-за синего пальто и хмурила пе-
реносицу. Я промолчал. Конфликтов в первый же день в го-
родке не хотелось – они слишком усложнили бы работу по
опросу жителей, для которых все еще очень близка и акту-



 
 
 

альна система «свой-чужой».
Отстанет сам. Ясное же дело – покрасоваться перед де-

вушкой, публично обозначить свою территорию и все такое.
Это я понимал, хотя и не уважал. Объяснять что-то и всту-
пать в дискуссии в такой ситуации – совершенно бесполез-
ное дело.

– Ты в другую сторону смотри, – посоветовал парень и
угрожающе кивнул головой, вытянув шею. Его острый кадык
смотрел прямо на меня.

– Костя, хватит, – тихо сказала девушка не оборачиваясь.
Я ее едва расслышал, но понял, что против меня ничего лич-
ного она не имела. И скорее всего от демонстрации претен-
зий на территорию порядком устала.

Ладно, это всего лишь подростки, к тому же еще и мест-
ные. А если не подростки, то недалеко ушли от них. Я ото-
шел на пару шагов в сторону, снова сверил фотографию с
открывающимся видом перед собой. Так даже точнее. И со-
вершенно не подумав о последствиях, поднял телефон и сде-
лал снимок.

– Ты че такое творишь? – парень вскочил со скамейки и
размашистым шагом направился ко мне.

Вот теперь точно что-то объяснять и тем более бежать
поздно. Я стоял на месте, сунув руки в карманы куртки. Но
тут или бить или бежать, как подсказывал мне мозг. Он же
понимал, что драться сейчас глупо и угрожать тоже – он про-
сто набросится как собака на хищника не особо думая о по-



 
 
 

следствиях, главное, чтобы не выглядеть слабым. И с такой
же легкостью он будет бежать за мной до самой станции, пе-
репрыгивая знакомые с детства ямы и кочки. Будь умнее,
черт меня возьми! Можно, конечно, вбить этому тупому му-
даку нос между глаз, чтобы торчал только кончик. Руки так
и чесались, но чертов запущенный в голове квест показывал
развитие событий: будет короткая драка в мою пользу, что
не точно, потом звонок в офис с просьбой уладить все через
адвоката, обещания участковому больше не появляться в го-
роде, задушевные беседы, хрустящие новенькие банкноты в
конверте и здоровенный положенный на приключение при-
бор. А приключение обещало быть легендарным. Будь ум-
нее, идиот!

– Ты че там, девчонку мою фотографируешь. Телефон по-
казал!

– Отойдите, молодой человек, мешаете следствию, – ска-
зал я как можно громче и отстраненнее и снова сделал пару
снимков, но уже другой части парка. – Не топчите тут, но не
уходите далеко. Мне нужны будут понятые.

Я быстро набрал номер справочной службы, вальяжно по-
просил Александра Семеновича у несуществующего сонно-
го и туповатого дежурного и сказал, что это срочно. Маска-
рада надолго не хватит, но время есть. Прижав телефон к
уху, я медленно продвигался к выходу из парка, периодиче-
ски спрашивая, где носит шефа.

Не слишком торопливо шел, чтобы не было похоже на бег-



 
 
 

ство. Периодически оборачивался. Парень некоторое время
смотрел мне вслед хмурясь, потом вернулся к лавке. Пытал-
ся поймать девушку в пальто за руки, но она спрятала из в
карманы.

Что ж, результаты невелики. Пока удалось выяснить толь-
ко то, что Тема был в этом парке. Как и я, и этот самый Ко-
стя с девушкой и тысячи других людей. И судя по местному
этикету, университетами тут особо не пахнет. Задал ты мне
задачку, друг!

***

Уже через час я познакомился с аксолотлем. Университет
тут все же нашелся. Не каменная Сорбонна и не обтянутый
плющом Принстон. Даже не родной технологический инсти-
тут. Чудом открытый и по недоразумению оставленный жить
филиал областного вуза в здании между аптекой и ремонтом
обуви с деревянными окнами и крышей коньком. В окнах
торчали поломанные глобусы, рулоны карт и плакатов, сло-
женные в стопки еще до моего рождения тетрадки и отдан-
ные на растерзание солнцу.

Факультетов оказалось три и ни один из них никак не под-
ходил к моему диплому. Впрочем, дополнительных указа-
ний Артем не давал. Соврав про свою загадочную писатель-
скую душу и тайную биографию, я получил своих заветных
семьдесят два часа. Потом смотрел как поливает чахлые цве-



 
 
 

ты на окнах задумчивая пожилая лаборантка. В ее движени-
ях была угрюмая точность и тоска от необходимости делать
это каждую неделю. Она взглянула на меня, прищурившись
и перелила воды в гортензию. Потом выругалась через стек-
ло. Что ж, с первым пунктом покончено. На удивление обо-
шлось без серьезного мозгового штурма. Посмотрим, что ты
припас дальше, сценарист моего отпуска.

Синее пальто. Мне следовало избегать его впредь, но в
Старонавинске, насколько я узнал этот город за минувшие
сутки, вообще сложно чего-либо избегать. Я понял вдруг,
что в месте, где интернет – все еще технология будущего,
мне катастрофически не хватает обычных блокнота и руч-
ки. Девушка в пальто решила, что ей срочно нужны мятные
конфеты. Я стоял позади нее и пытался, не слишком шумно
вдыхая уловить запах духов. Чистое любопытство. Я слиш-
ком много общался с девушками в больших городах и совер-
шенно забыл, что в маленьких они тоже бывают. У них явно
есть духи, помада и какие-то представления о моде. По край-
ней мере это пальто очень неплохо выглядит и сидит на ней.

Девушка была ниже меня почти на голову. Она терпеливо
ждала, пока полузнакомая уже продавщица перестанет ко-
паться под прилавком. Я слышал, как она тихо сопит зало-
женным носом и постукивает ногтем по стеклянной витри-
не. В отражении она заметила меня, взглянула прямо в глаза.
Я торопливо сунул руки в карманы и подул себе за воротник
– принял скучающий вид, как я это себе представлял.



 
 
 

Получив наконец конфеты, она уступила мне место. Я вы-
брал самый толстый и самый страшный блокнот с какой-то
областной достопримечательностью и дешевую ручку. Рас-
платившись, обернулся. Девушки уже не было.

– Без сдачи поищите, – попросила продавец.
На улице меня окликнул незнакомый и тихий голос. Не

по имени, конечно. Просто лаконичным «простите». Я обер-
нулся.

– Вы правда из полиции?
Слегка вздернутый нос, маленький подбородок, неакку-

ратно подведенные дешевой тушью ресницы. Она смотрела
на меня слегка щурясь и ждала ответа, пряча руки в карма-
нах синего пальто. В ее глазах искрились солнце и молодость,
но еще там витала тень какой-то глубокой ледяной печали.
Соврать ей сходу, как привык делать за свои прожитые че-
тыре десятка, я не смог.

– Веду кое-какое расследование, – уклончиво ответил я.
– Если что – это не он. Не Костя.
Я невольно нахмурился.
– Рад за него. А вы о чем?
– Недавно разбили окно и прокололи колеса заезжей ма-

шине из области возле парка. Он ни при чем, он со мной был.
– Ясно, – серьезно кивнул я. – Но это не мое дело. Я тут

по совершенно другому вопросу.
Она поджала губы, еще немного постояла молча, разгля-

дывая меня.



 
 
 

– Простите, – наконец тихо сказала она, шмыгнув носом
и побежала вниз по ступеням.

Я окликнул ее почти сразу, плохо представляя себе, что я
делаю. Но в этом городе у меня не так много знакомых.

– Как вас зовут?
– Полина, – осторожно ответила она.
– Полина. Наверное, вы могли бы мне помочь. Только да-

вайте отойдем с прохода куда-нибудь,  – я едва не взял ее
под локоть и вовремя спохватился – это было бы гигантской
ошибкой. Особенно если учесть, что продавщица не сводила
с нас глаз.

– Я не…
– Уверен, что ваш Костя тут ни при делах. Даже несмотря

на его вспыльчивый нрав, – быстро добавил я.
Она покусала губу.
– Покажите удостоверение.
– У меня его нет. С собой по крайней мере.
– Хорошо. Идемте.
Я был готов снова идти в парк, и даже еще раз разыграть

сцену с «Александром Семеновичем», но Полина нырнула в
двери почты, слегка придержав дверь.

Внутри было просторно, пахло свежими газетами и недав-
но помытым полом. На большом стекле, отделяющем про-
давца от посетителей, сверкала всякая всячина от марок до
жевательной резинки и батареек. Обложки глянцевых жур-
налов наползали одна на другую. Пакетики с семенами и яда-



 
 
 

ми от вредителей поблескивали на самых видных местах.
– Можно кофе? – неожиданно спросила Полина, слегка

нагнувшись к окошку. Женщина по ту сторону сняла очки,
мельком глянула на меня и кивнув скрылась в подсобке.

– Тут кофе продают? – уточнил я. Полина промолчала.
Через минуту горячий пластиковый стаканчик просунулся в
окошко. В нем медленно растворялись комочки кофейного
порошка и сухие сливки.

Мы присели за синий столик у окна, на котором обычно
заполняли бланки, извещения и конверты. Нас никто не про-
гнал. За окном проехала машина и снова стало тихо.

– Я кое-кого ищу в вашем городе, – спохватился я. – Вот
этого человека.

Тема на фотографии выглядел по-дурацки, но зато не по-
дозрительно. Полина долго вглядывалась в экран моего те-
лефона, перегнувшись через столик. Взять в руки и посмот-
реть ближе не решилась.

– Обычный парень. Если и был у нас проездом, то вел се-
бя хорошо. Костя с компанией против него явно ничего не
имели.

– Они докладывают, что ли? – усмехнулся я. Но Полина
даже не улыбнулась. Только пожала плечами и отвернулась
к окну. Я понял, что она сейчас допьет кофе и уйдет.

– Вы мне помогли, – сказал я.
– Правда? Чем же?
– Теперь я знаю, где его точно не нужно искать – в трав-



 
 
 

матологии и в морге.
Полина нахмурилась, а потом медленно кивнула и облиз-

нула губы.
– А, шутите.
Разговор не клеился. Я оглядывался вокруг в поисках то-

го, о чем можно спросить, но почта – не музей потерянных
тем для разговоров. Правда, тут почему-то продают кофе.

– Не цепляйтесь к нему, ладно? Он просто глупый. У него
старший брат такой же, а Костя повторяет все за ним. Все-
гда повторял. Я скажу ему, что вы правда полицейский, хотя
удостоверение ваше не видела. Но вы тоже постарайтесь но-
чью в парке не гулять. Тут так не принято.

– Всем не принято?
– Не нашим. Тем, кто из области. Вы же из области?
– Я из столицы.
Последнее я ляпнул не подумав. В моей голове это зву-

чало как-то вроде: «Я с Каллисто – спутника Юпитера», но
получилось пафосно и глупо. А чего я ждал? Восхищенных
глаз и вопроса бывал ли я в Кремле?

– Приехал учиться, остался работать в конторе, купил од-
нушку в кредит на самой окраине промзоны – два часа до
центра. Кроссовки – китайский Сен Лоран и в душе лимита,
зато отличаю капкейк от маффина.

Она наконец улыбнулась. Совсем слегка. Но по крайней
мере – хороший знак.

– Вы врете. Я сразу чувствую тех, у кого есть деньги и тех,



 
 
 

кто врет.
– И кто же я из них?
– Оба.
– И я правда ищу своего друга, – добавил я. – Лучшего

друга.
– Он точно не приходил в клуб, – сказала Полина. – Там

любой приезжий сразу бросается в глаза. А вообще, – она
допила кофе и кинула стаканчик в ведро для пустой упаков-
ки, – вам нужно уезжать. Не задерживайтесь у нас надолго.

– Это из-за Кости и его компании?
– Не только.
Я ждал продолжения фразы, но Полина натянула шапку и

начала подниматься из-за столика. Аудиенция окончена.
– Постойте! – наверное я слишком громко это сказал – По-

лина вздрогнула и покосилась на женщину за стойкой. Но я
не заметил раньше развешенных на стене детских рисунков.
Полупрозрачная акварель на искореженной от влаги белой
бумаге, прицепленной к стенду старыми кнопками. Широ-
кие мазки кисти оставили рисунки домов с большими окна-
ми, какой-то памятник, флаги в узнаваемом по воротам пар-
ке, грустные глаза неизвестных женщин и строгие мужские
лица. Аккуратно распечатанный листок сообщал о конкур-
се детского рисунка за позапрошлый год. Победитель красо-
вался на самом верху стенда и намекал ровными линиями на
помощь со стороны взрослой руки, но он меня не интересо-
вал. Любопытнее был рисунок в самом низу. Два низких до-



 
 
 

ма из красного кирпича с колоннами на фасаде. А над ними
темная громада водонапорной башни. Она была нарисована
так точно и естественно, словно ребенок рисовал с натуры.

– Что это?
Полина коснулась пальцами желтеющего рисунка.
– Каланча Цапа – детская страшилка. Не слышали? На-

верное, такое только у наших есть.
– Она существует? – спросил я.
Полина округлила глаза и повторила медленно как идио-

ту.
– Детская страшилка. Не думала, что в них еще верят и

даже рисуют.
Я хотел оторвать рисунок от стены, но заметил, что жен-

щина наблюдает за нами и аккуратно сфотографировал его.
Полина не стала ждать. Я нашел ее на крыльце уже снаружи.

– Спасибо вам еще раз, – сказал я.
– Не за что. Удачи вам с поисками, – она поправляла шап-

ку и следила за тем, как я увеличиваю и рассматриваю фо-
тографию рисунка в телефоне. – Вам правда интересно? Ка-
ланча Цапа – дом без окон и без дверей, больше внутри,
чем снаружи. Там только лестницы, говорящая плесень и пу-
стые люди в темных комнатах. Оттуда нельзя выбраться. Ту-
да нельзя попасть. Если только не открыть окно, в которое
стучат в три часа ночи и одну минуту. И тогда окно откроет-
ся прямо туда, внутрь Каланчи Цапы. Суставчатые руки за-
тянут тебя и закроют за тобой окно.



 
 
 

Она все это говорила без улыбки и по памяти, словно
вспоминаемый стишок из детства. Я подумал о том, как мно-
го вечеров обсуждали это под фонарями покрытые мураш-
ками от вечерней прохлады и страха дети и как много ночей
они просыпались от шорохов и молили, чтобы часы не пока-
зывали одну минуту четвертого. И Полина не была исклю-
чением.

– Я же говорю, вы мне очень помогли.
– Детской страшилкой? – с сомнением покосилась на меня

Полина.
– Важно все. Даже это единственное место в городе, где

продают кофе.
Полина покусала губу.
– Вам возможно не продадут.
– Потому что я из столицы и кроссовки у меня поддель-

ные?
Она не улыбалась. Смотрела на приоткрытую дверь по-

чты.
– Нет, не поэтому. Она моя мама, – торопливо сказала По-

лина и добавила. – Только мы не общаемся. Рада, что смогла
вам помочь.

И она ушла. Синее пальто еще некоторое время мелька-
ло между стволами деревьев в парке, затем исчезло совсем.
Я вернулся в отделение почты. Нашел рисунок и аккуратно
перевернул его, стараясь не повредить. Даниил Максимов –
значилось на обороте. Школа имени Горького, второй «А».
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Ближе к обеду, состоявшему из несъедобных, обещавших
изжогу круассанов, я вспомнил про лекцию. До нее остава-
лось четыре часа, а я заранее ненавидел свою группу, наде-
ялся, что никто не придет и понимал, что не знаю ни сло-
ва по теме и вряд ли узнаю хоть что-то за оставшееся вре-
мя. Непедагогично, но так и я не педагог. Через две недели
забуду все это как страшный сон и попрошу Артема делать
квесты попроще. Совсем отказаться не могу – это как мерз-
кий горький крепкий кофе, который ненавидишь, н пьешь
по утрам, потому что привык.

– Ладно, что там? – сказал я сам себе вслух. Стены с блек-
лыми обоями ответили глухим эхом. – Литературное мастер-
ство. Писатели хреновы. Наверное, нужно что-то про лите-
ратуру.

В голове промелькнули кучерявый Пушкин, Гоголь с лос-
нящимся каре и несколько других бомжеватых классиков с
неопрятными бородами. Что я вообще про них знаю? Сти-
шок Маяковского про тучки помню. Может с него и начать?
А дальше что? Два часа позора с перерывом на уединенный
самопозор.

В университет я отправился с паршивым настроением и
уже полузабытым ощущением неудобного беспокойства где-



 
 
 

то в районе желудка. Здание встретило меня тишиной и за-
пахом недавно помытого линолеума. Основные занятия дав-
но закончились. По коридорам изредка слонялись запоздав-
шие лаборанты, гремя ключами и флегматичные заочники.
Техничка прошла мимо меня пыхтя и тяжело волоча ведро.
Под ее неодобрительным взглядом я прижался ближе к стене
и там нашел расписание. Что ж, минут пять на поиск каби-
нета и столько же на знакомство. Дальше что?

Я поймал себя на мысли, что уж слишком сильно беспоко-
юсь о работе, которую через две недели с радостью заброшу
и укачу обратно в столицу. Можно пропустить еще минутку,
делая вид, что перепроверяю номер кабинета. Сто второй –
значит первый этаж и, к сожалению, не далеко. Взгляд сполз
с расписания на стенд, на котором желтели старые фотогра-
фии города, чьи-то серьезные лица с прической на бочок и
ссохшиеся как осенние листья от времени приказы.

Ах ты же чертов засранец! На самом верху над списком
давно отчисленных и нашедших себе работу студентов кон-
трастно чернела открытка с городом времен моего рожде-
ния. На монохромной карточке все те же низкие дома за пар-
ком, а над ними Каланча Цапа! Она же старая водонапорная
башня, снесенная видимо по чьему-то указанию уже давно,
еще в красно-социалистические дни до самого фундамента.
Сейчас на этом месте наверняка пустырь и туалет для при-
блудных собак, но тут еще целехонькая будущая звезда дет-
ских страшилок стремилась к небу, как пузатая ракета. Вот



 
 
 

что я должен был тут увидеть! Артем хитрец. Но рано торо-
питься с выводами. Его квесты обычно куда сложнее чем ка-
жутся. Оглядевшись по сторонам, я снял открытку со старо-
модной железной кнопки и сунул в карман.

Сто второй действительно был на первом этаже. Но все
оказалось несколько сложнее. В большой, хоть и старомод-
ный кабинет со столами полукругом вела узкая незаметная
дверь между туалетом и кладовкой. Номера на ней также не
оказалось. За дверью слышались приглушенные разговоры и
дребезжание телефона. Я вошел и голоса стихли. На меня
уставились шесть пар глаз.

– Добрый вечер, – дежурно сказал я, подумав с сожалени-
ем, что не захватил даже стопочки черновиков для прили-
чия. С пустыми руками и в застегнутой куртке я выглядел
глупо. На всякий случай подождал, пока мои студенты под-
нимутся. Но никто не шелохнулся. Они тихо сидели на вы-
ставленных перед моим столом стульях, держа в руках блок-
ноты и с любопытством и подозрением смотрели на меня.

Шесть. Негусто. Хотя я предпочел бы вообще никого.
– Это все? – уточнил я.
– Крылова опаздывает, – сообщил упитанный студент в

белом свитере с такими же белыми мелкими локонами на
голове.

– Хорошо. Точнее плохо. Плохо что опаздывает, но хоро-
шо, что ты в курсе. Будешь старостой.

– Я не…



 
 
 

– Не можешь поверить счастью – я понял. Как зовут?
– Илья. Штерн.
Я вспомнил про купленный утром блокнот, извлек его из

кармана, тут же получив бонусы к солидности и протянул
Штерну.

– Накидай мне список. Всех. А крестиком пометь тех, кто
пришел.

Штерн, внутренне негодуя и сопя принялся царапать ка-
рандашом мой блокнот. Что ж, начало неплохое. Минут пят-
надцать убил.

Кроме недовольного Штерна на меня пялились еще пя-
теро. Справа девушка с длинными, напрашивающимися на
ножницы парикмахера волосами. В списке Штерна она зна-
чилась как Лиза. Фамилию прочесть не смог. Рядом с ней
сидела то ли Лена то ли Лера – новоиспеченный староста
имел неоднозначный почерк. Черное как у Гоголя каре, ко-
лючий взгляд ослепительно-белый воротничок под депрес-
сивно-темным жакетом. Я быстро отвел взгляд. Следующий
стул оказался пуст, а сразу за ним, вытянув ноги в белых
брюках таращился в телефон умудрившийся прилечь на сту-
ле умник. Умника звали Егор. Фамилия мне была не инте-
ресна. Высокий парень в свитере с узким горлом был пятым
в списке. Он натянул ворот до самого носа и так и сидел,
рисуя что-то в блокноте. На свою фамилию Сыч он только
отсалютовал кончиками пальцев, по-голливудски мелькнув
ими возле виска. Последним был одетый в костюм тройку и



 
 
 

очки Леша Окунев. Ниже очков Леши зеленела медицинская
маска, а под ней торчал острый кадык.

Зоопарк. Я пробежал глазами по списку еще раз. Слиш-
ком быстро завершил перекличку. Подбиралось неизбежное
время стишка про тучки, но я его, как запоздало подсказала
память, знал очень посредственно.

– Простите, – девушка в синем пальто скользнула в ауди-
торию и заняла свое место на пустом стуле. Полина, кажется.
И чему я удивляюсь? В этом городке не миллионы живут.
Полина смотрела на меня без интереса поверх приготовлен-
ной тетради. Не узнала или делала вид, что не узнала.

– Что вы вообще знаете о литературе? – спросил я, хлоп-
нув блокнотом.

– А вы? – неожиданно спросил Штерн. Я ожидал вопроса
с подвохом от мажора, лежащего на стуле, но тот даже не
пошевелился. Зато Лиза испуганно округлила глаза, а Сыч
усмехнулся в свитер.

– Ну, что-то да знаю, – скрипнул зубами я и взглянул на
часы. Быстро припомнил все, чего успел начитаться по до-
роге от гостиницы с экрана телефона. – Начнем с базы. Всю
литературу можно разделить на три категории: лирика, дра-
ма и эпос. Но не та драма, которая в одном ряду с комедией
и трагедией…

– Мы это знаем, – мягко перебил Штерн. – Это основы
литературы. Нам бы другое услышать.

–  Эй, наверное, перед тем, что вы называете «другое»,



 
 
 

неплохо бы повторить базу? – я закипал.
– Из девятого класса? – Штерн закатил глаза. – За что я

отдал двадцать тысяч?
Я скользнул взглядом по остальным. Задержался на По-

лине. Она все еще пребывала в режиме ожидания, положив
ногу на ногу и разместив на коленке тетрадь. Кончиком ка-
рандаша она постукивала себя по носу.

– Остынь и закройся, Штерн! – подал голос мажор-Егор,
не отрываясь от телефона. – И двадцатку себе засунь свою,
усек? Профессор, продолжайте.

На секунду я проникся к нему благодарностью, потом с
вызовом кивнул.

– Может сам уберешь звонилку?
– Не могу, – мгновенно отозвался он. – Я там конспекти-

рую. А еще меня вот-от бросит девушка, а отец оставит без
машины на выходные. События связаны между собой, но в
обратном порядке.

Урод. Все уроды.
– Вы литератор? – примирительно спросил Штерн.
– А твое какое дело?
– Хочу знать.
– Нет. Я писатель.
– Знаменитый?
– Очень.
Полчаса. Еще шестьдесят минут нервного трепа, если не

задерживаться с перемены. Но я планировал задержаться.



 
 
 

– Про что хотите знать? – спросил я, вдруг внутренне по-
чувствовав себя настоящим писателем, пусть придуманным
на пару недель. В крови сразу заиграло превосходство.

К потолку протянулось несколько рук.
– Окунев. Верно назвал?
– Как придумать конфликт?
– Еще кто? Лена Гоголь.
– Я Лера и не Гоголь.
– Да плевать.
Она пожала плечами.
– Расскажите про отрицательную арку персонажа.
– Хорошо. Штерн?
Он смотрел на меня поверх логотипа на своем смартфоне.
– Вы точно писатель? Не могу найти ни одной вашей кни-

ги?
– Потому что я писал под псевдонимом, ясно? – я боролся

с желанием свернуть ему его короткую шею.
– А каким?
– Так я и сказал. И вроде бы Егор-мажор велел тебе за-

крыться.
Штерн повел плечом и отложил телефон.
– Вопросы ваши записал. Вот моя почта, – я нацарапал на

доске мелом рабочий адрес. – Пришлите мне каждый ваш
самый лучший текст. Посмотрю какую муру вы пишите на
досуге. Жду до завтра, а на сегодня все.
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