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Аннотация
Автор «Левши», «Очарованного странника» и «Леди Макбет

Мценского уезда» с детства отличался большой религиозностью,
но вот его отношение к православной церкви было в лучшем
случае критическим – Лесков считал, что церковь лишь отвлекает
прихожан от истины Христовой. Неудивительно, что сборник
«Христианские легенды» посвящен жизни ранних праведников,
живших в Египте и странах Ближнего Востока. Герои сборника
– старцы и отшельники, прекрасные девы и влюбленные юноши,
они любят и страдают, ищут истину и становятся свидетелями
настоящих чудес, но прежде всего все они истово верят в Бога и
обретают его в своей душе.
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Гора

Египетская повесть
(По древним преданиям)

 
Этот анекдот совершенно древний. Такой

случай нынче не сбыточен, как сооружение
пирамид, как римские зрелища – игры гладиаторов
и зверей.
Египетские ночи.

 
Глава первая

 
Очень давно в Александрии египетской, при римском гос-

подстве, жил знаменитый и славный художник, по имени Зе-
нон. Он с необыкновенным, тонким искусством делал из се-
ребра и золота роскошную утварь и художественные вещи
для женских уборов. По роду своих занятий он назывался
«златокузнец». Происходило это в то время, когда в Алек-
сандрии, в тесном друг с другом соседстве и в близком об-
щении по делам, жило много людей разных вер, и всякий по-
читал свою веру за самую правильную и за самую лучшую, а
чужую веру не уважал и порицал. Были также и такие, кото-
рые, чтобы жить в мире и тишине, не оказывали свою веру,
а держали ее в себе тайно и ни в какие споры не вступали.



 
 
 

Зенон златокузнец был потаенный христианин, но общи-
на александрийских христиан его своим не считала, и сам
он держался от нее в отдалении. Ему было удобнее не сооб-
щаться, потому что, наученный христианству каким-то си-
рийским зашельцем в Египет, Зенон не о всем мыслил со-
вершенно так, как принято было без рассуждения другими
христианами в Александрии. Поэтому и те немногие из от-
крытых христиан, которые знали Зенона, почитали его стоя-
щим на ложном пути; он к ним насильно не шел, но никогда
с ними и не спорил, а жил сам по себе в отдалении, в тихом,
прохладном загородном урочище за палестрою1, на дынных
огородах.

По художеству, которое тогда называлось «златокузнею»,
Зенону не было равного – не только в Александрии и в Фи-
вах, но и в целом Египте. Браслеты, стежки и головные уборы
работы Зенона славны были даже в Антиохии. Все именитые
женщины обоих этих роскошных городов наперебой непре-
менно хотели иметь украшения, сделанные этим искусным
мастером. Евреи из Антиохии делали ему большие заказы и,
забирая себе его «златокузню», увозили его художественные
произведения в свой город и там продавали по чрезвычайно
высокой цене и наживали большие выгоды. Зенон был очень
досуж и трудолюбив, но при всем том он не успевал испол-
нять всех делаемых ему заказов, и недосуг его простирался

1 Палестра (греч.) – частная гимнастическая школа в Древней Греции, где за-
нимались мальчики с 12 до 16 лет.



 
 
 

до того, что он не имел даже времени ни для каких удоволь-
ствий, и часто ему некогда было даже о себе подумать. Ему
шел уже тридцать первый год, и он имел хороший достаток
для того, чтобы жить безнуждно с семьею, а он все еще ходил
холостой, был совершенно одинок и жил в своем уединен-
ном, но хорошо устроенном доме за дынными огородами. В
прислуге у него для помощи был один непомерной силы пер-
сианин, который был ему беззаветно преданным и верным
слугою, хотя сам этот человек был язычник и ходил совер-
шать таинства Митры.

Зенон был домосед и на свободе любил читать и размыш-
лять о высоких вопросах. Проработав целый день, он толь-
ко вечерами выходил за порог своей мастерской, садился на
каменную скамейку под широколистным платановым дере-
вом и отсюда любовался вечерним закатом красного солнца
за купы деревьев, читал сочинения о высоких предметах или
катался по Нилу, сам управляя своею баркой под клетчатым
шелковым парусом. По всем домашним делам Зенона в го-
род ходил и справлял их персианин, однако в Александрии
все знали Зенона, не исключая лиц именитых, и многие по-
читали за честь быть с ним в знакомстве, так как он в своем
роде тоже был знаменит, – но Зенон был скромен и от по-
чета всегда удалялся. Богатые щеголихи Александрии шли
наперебой одна перед другою, чтобы иметь Зенона себе для
услуг, и платили очень дорого, лишь бы только перещеголять
друг друга, но их было много, а Зенон один, и потому это не



 
 
 

помогало. Всем Зенон не мог услужить.
Тогда одна знатная дама вздумала присвоить себе искус-

ство художника иначе.



 
 
 

 
Глава вторая

 
В Александрию приехала из Антиохии одна молодая и

чрезвычайно красивая вдова, по имени Нефорис, или Нефо-
ра. Она была очень богата и до того избалована, что не знала
меры своим прихотям и не переносила никакого возражения
и отказа. Воздерживаться и останавливаться в осуществле-
нии каких бы то ни было желаний было для нее так неснос-
но, что она об этом не хотела и думать, а цель ее, по приез-
де в Александрию, прежде всего заключалась в том, чтобы
превзойти своею пышностью всех самых роскошных алек-
сандрийских красавиц. Отказаться от этого суетного жела-
ния Нефора не согласилась бы ни за что на свете, так как
вся Антиохия знала ее за самую изящную красавицу, кото-
рая своею роскошью и увлекательностью затмевала собою
всех иных прекрасных женщин, блиставших красой и наря-
дами на празднествах в роще Дафны2. Наряды Нефоры бы-
ли прелестны, но чтобы сделать их еще более замечательны-
ми, она захотела иметь самый лучший, выкованный из золо-
та убор, какой носили щеголихи в Александрии, но только
непременно, чтобы он был лучше, чем все подобные уборы,
какие до сих пор были сделаны. Она послала за Зеноном, но

2 Дафна (греч. – лавр) в греческой мифологии – нимфа, дочь речного бога
Пенея и Геи. Убегая от преследовавшего ее Аполлона, была укрыта матерью и
превращена в лавровое дерево.



 
 
 

Зенон отказался прийти, сказав, что ему недосужно. Нефора
послала за ним второго посла и велела ему обещать Зенону
такую плату, какую сам он захочет, но Зенон ответил послу:
«Скажи твоей госпоже, что я работаю, сколько могу, и сверх
силы моей не принимаю заказов. Всем угодить я не успею, а
наблюдаю очередь, и никакая богачка не может предложить
мне ничего такого, что заставило бы меня отступить от спра-
ведливого порядка».

Когда посланные к Зенону во второй раз возвратились
без успеха и передали ответ художника Нефоре, то эта из-
балованная и непривычная ни к каким возражениям модни-
ца впала в ужасную гневность и дошла до такого безумия,
что велела подвергнуть безжалостному наказанию рабов, ко-
торых посылала к Зенону, а для себя приказала сейчас же
оседлать белого мула и приготовить ей длинное и густое по-
крывало, в которое могла быть завернута вся ее фигура с го-
ловою.

Нефорис решилась сама отправиться к Зенону и во что
бы то ни стало принудить художника сделать для нее самую
красивую золотую диадему с самыми тонкими и изящными
цепочками, скованными легко и усаженными перлами одной
величины и одного цвета.

Оба приказания Нефоры были исполнены в точности: ра-
бы ее, ходившие без успеха к Зенону, были наказаны удара-
ми воловьей жилы, а ей был подан белый мул, покрытый рос-
кошным ковром, с уздою из переплетенной широкой зеленой



 
 
 

и желтой тесьмы, с золотистою сеткой на челке и с длинны-
ми кистями вместо вторых поводьев. У этих поводьев стоял
немой сириец из Тира, в ярко-красной, до пят его достигав-
шей, длинной одежде.

Нефора села на своего мула, и красный сириец повел кра-
сивое животное за поводья, не зная, куда его госпожа отправ-
ляется. Он только оглядывался на свою госпожу при поворо-
тах и распутьях и следовал мановению ее опахала.



 
 
 

 
Глава третья

 
Как сказано выше, Зенон, удаляясь от шума, жил за го-

родом в уединенной красивой местности, до которой было
весьма далеко от жилища Нефоры. Дорога сюда шла снача-
ла городом, потом тенистою аллеей, по которой не затихало
очень сильное движение. Нефоре встречались рабы, несшие
в паланкинах женщин, ее с грохотом обгоняли парные колес-
ницы на мулах и на рослых конях с подстриженными грива-
ми, а потом путь становился безлюдней и тише. Тут Нефо-
ра почувствовала свою неосторожность: она не знала дальше
дороги к жилищу Зенона.

От аллеи начинались мелкие свертки по тропинкам в
удолья3, утонувшие в платановых рощах. У одного из этих
свертков под ветвистым деревом сидел старый амаликитя-
нин4 и ел дыню; возле него жевал свою жвачку такой же ста-
рый верблюд. Нефора спросила у амаликитянина, не знает
ли он, где живет Зенон златокузнец.

– Я не здешний, – отвечал амаликитянин, – но поезжай да-
лее, и ты увидишь под деревом девочку, которая пасет коз, –
та здесь живет и всех знает – она тебе может сказать о том,
кто тебе нужен.

3 Удолье – речная долина.
4 Амаликиты, или амаликитяне – древнее кочевое племя в степях каменистой

Аравии. Главные кочевья амаликитян были между Египтом и синайской степью.



 
 
 

Нефора дала знак сирийцу, и тот повел ее мула дальше.
Вскоре они увидали широколиственное дерево, под кото-

рым паслись четыре желтые козы, и посреди их сидела на
траве простоволосая босая девочка в грубой рубашке из хол-
ста коричневого цвета.

Нефора спросила ее о Зеноне.
Босоногая девочка тряхнула своими синими кудрями и

отвечала:
– Конечно, я знаю, где живет красивый и добрый Зенон.

Я ношу ему молоко от наших коз, и он часто дарит мне дыни
и виноград из своего сада. Ни добрей, ни красивей Зенона
нет человека на свете. Поверни вправо по третьей тропинке,
и ты увидишь поляну, с которой вдали заблестят воды Ни-
ла, а перед тобою прямо будет сад, в том саду белый дом с
пестрою крышей и большой медный аист над входом, – это
и есть жилище Зенона.

Нефора взяла указанное ей направление, но опять скоро
смешалась в извивах тропин и могла заблудиться. По сча-
стию, ей встретился человек мрачного вида, с треугольным
шрамом на лбу и с большою корзиной, в которой видны бы-
ли плоды, фляга с питьем и большая красная рыба. Нефора
спросила его о Зеноне, а человек ей отвечал:

– Я служитель Зенона, но я не могу возвратиться, что-
бы проводить тебя к нему, потому что я поспешаю соеди-
ниться с своими единоверцами – мы идем справлять таин-
ство Митры. Господин мой меня отпустил послужить моей



 
 
 

вере и остался теперь один в своем доме. Обогни тот боль-
шой куст роз, и ты увидишь дорожку, которая прямо приве-
дет тебя к его дому. Зенон теперь один, он занят работой, но
дверь в его мастерскую открыта.

Сказав это, перс показал ей, как надо проехать через по-
ляну, где зрели ароматные дыни, и Нефора, проехав меж си-
рени, жасминов и роз, увидала вдали, как катил воды Нил, а
вблизи, в чаще кустов, стоял белый домик, и на нем, как жи-
вой, медный аист на белом фронтоне. Вокруг было все тихо;
синее небо расстилалось как ровно покрытый шатер; солнце
горело, в воздухе стоял зной; на белом карнизе рядком си-
дели и пели черные дрозды. Вокруг дома было множество
лилий и роз, а у самых стен и у белого мраморного порога
лежали целые пласты зеленого диарита5. Здесь было свежо,
тихо и целомудренно: здесь жил художник.

Усталая от далекого переезда и от жара, Нефора сошла
с седла и отослала мула и провожатого вдаль под дерево, а
сама осталась перед открытою дверью Зенона. Теперь она,
не переступая порога, могла видеть всю его мастерскую. Это
была очень большая и высокая квадратная комната без окон;
мягкий свет проникал в нее через потолок, сквозь фиоле-
товую слюду, отчего все вещи казались обвитыми как буд-
то эфирною дымкой. Посередине комнаты на полированном
красном порфире красовался бронзовый ибис, и из его клю-

5 Диарит (диорит) – магматическая горная порода; цвет от серого до зелено-
вато-серого.



 
 
 

ва струилась свежая вода; стены окружены были колоннами
и ровно окрашены красновато-коричневою краской, на ко-
торой резко выделялись белые мраморные и лепные фигу-
ры, изображавшие людей и животных. Здесь были и легкие
маски женщин, и тяжелые головы фараонов, и задумчивые
морды верблюдов, и хищные пасти крокодилов. Зенон, как
большинство художников того давнего времени, знал не од-
ну златокузню. Подобно известному со времен Амазиса ху-
дожнику Феодору6, Зенон был и архитектор, и плавильщик,
и лепщик, и ваятель, и во всем он был мастер, и знаток, и лю-
битель всякого изящества, о чем и не мудрено было заклю-
чить по его жилищу, перед которым теперь стояла Нефора,
вдыхая оттуда прохладную свежесть и аромат, разливавший-
ся из красивых, яркою поливой покрытых тазов, в которых
рос золотистый мускус и напоял всю атмосферу своим запа-
хом. Посреди всех художественных произведений искусства,
наполнявших покой, стоял сам художник.

6 Египетский царь Амазис II (годы царствования – 570–526 до н. э.) с большим
уважением относился к греческой культуре, поощрял сближение Египта с Гре-
цией. Феодор – талантливый греческий художник, живший в эпоху Амазиса II и
часто бывавший в Египте.



 
 
 

 
Глава четвертая

 
Напомним, что Зенону шел тридцать первый год. Он ро-

дился в Милете от красивой гречанки и галла. Природа дала
ему стройный стан, сильные руки, огромную массу белоку-
рых волос и огненные черные глаза, в которых светилась са-
мая пленительная доброта и благородная твердость. Он был
в длинном хитоне из мягкой шелковой материи серого цвета,
с бледно-розовыми кружками по краю; ноги его были обуты
в легкие желтые сандалии, а буйные русые волосы схвачены
тонким золотым обручиком с бирюзою на лбу.

Он стоял спиной к двери, облокотясь на подставку, на ко-
торой лежала глыба глины для лепки, и рассматривал с со-
средоточенностью деталь своей модели.

– Зенон! – позвала его Нефора.
Он вздрогнул и оборотился. Нефора нашла, что лицо его

прекрасно, и переступила к нему за порог в его мастерскую.
– Ты не должен сердиться, что я прихожу к тебе, худож-

ник. Меня привлекла к тебе твоя слава. Женщин влечет к
себе слава, а ты славный художник. Я не здесь рождена и
никогда тебя не видала, но слава твоя мне известна. У ме-
ня есть тоже слава моя, которая не стоит твоей: в Антиохии
меня называли «звездою между красавиц», но я прихожу к
тебе за советом: помоги мне, художник!

– В чем нужна тебе моя помощь?



 
 
 

– Прежде всего позволь мне быть твоею гостьей и дай от-
дохнуть мне у тебя от несносного зноя.

– Входи и будь моею гостьей.
Нефора вошла, сняла покрывало и села в широкое кресло,

покрытое кожей пантеры.
Застигнутый так внезапно врасплох, «златокузнец» сразу

ощутил себя как бы во власти посетившей его бойкой и на-
стойчивой гостьи. Он подал воды ей и положил к ее ногам
мягкую подушку, а сам стал перед нею и смотрел на нее, сло-
жив свои руки на груди среди мягких складок хитона. Его
поразила замечательная красота Нефорис, которая, спустив
покрывало, явилась одетой так изящно к лицу, что природ-
ная прелесть ее лица блистала еще ярче. Небольшая на круг-
лой шее головка Нефоры была покрыта широким и тонким
кефье7 в голубых и белых полосах: мягкие складки этой ис-
кусно положенной, изящной повязки облегали, как воздух,
ее лицо и черно-синие кудри. Кефье было перевязано жел-
тым шнуром. Уши, руки и пальцы Нефоры были украшены
серьгами, кольцами и браслетами, а на стройной шее лежало
золотое ожерелье из множества мелких цепочек, и на конце
каждой из них дрожали жемчужные перлы. Ресницы Нефо-
ры были подведены по египетской моде, концы пальцев слег-
ка подрумянены, а тонкие ногти напудрены розовым перла-
мутром. Гибкий стан Нефоры схватывала легкая туника по-
лосатой материи – розовой с белым, а вместо пояса ей слу-

7 Кефье – шелковый платок с темными полосками на светлом фоне.



 
 
 

жил золотистый шелковый шнур, у одной из кистей которо-
го висело маленькое зеркальце и такой же маленький свер-
леный из самоцветного камня флакон с пахучею индийскою
эссенцией. Но всего больше поражало необыкновенно жи-
вое и изменчивое выражение ее нежного и страстного лица,
линии которого так часто менялись, что, казалось, их совсем
уловить невозможно.

Усевшись небрежно в кресло, Нефора, не ожидая рас-
спросов хозяина, сама рассказала ему, в чем ее надобность.
Она сказала, что желает во что бы то ни стало иметь к пред-
стоящей палестре самую изящную диадему работы Зенона,
а он ей отвечал, что это невозможно, ибо все время его до
предстоящей палестры уже распределено им для исполнения
других, ранее полученных заказов.

– А правду ли ты это говоришь? Можешь ли ты мне ска-
зать: для кого именно ты теперь взялся работать?

– Я думаю, что это я вправе сказать, – отвечал неосторож-
но художник и назвал Родопис и Сефору, тех самых, кото-
рых всех сильнее Нефора желала превзойти своею красотой,
появясь в первый раз на александрийской палестре.

– Родопис и Сефора! – воскликнула Нефора. – Неужто же
я меньше их стою в очах человека, который способен ценить
изящное в мире?

– Человек прежде всего должен исполнять то, что состав-
ляет его долг.

– Долг художника служить красоте, и я тебе даю к тому



 
 
 

наилучшее средство. Зачем ты будешь напрасно тратить та-
лант свой для плосколобой Родопис и скуластой Сефоры?
Им все равно искусство твое не поможет, и они в диадемах
твоих не станут изящней; но укрась ты Нефору, приложи
красоту убора к ее красоте – и палестра забудет ристанье 8, а
заплещет моей красоте и твоему искусству, художник.

И когда Нефора увидала, что художник ей внимает, то
она, чтобы не дать ему опомниться и еще сильнее прекло-
нить его на свою сторону, решилась не выйти от него без то-
го, чтобы не принудить Зенона изменить данному слову и
тем более восторжествовать над Родопис и Сефорой. Нефо-
ра решила не только умолять Зенона и льстить ему внимани-
ем и лаской, но даже прямо прельщать его своею красотой,
с тем чтобы довести его до страстного увлечения и купить у
него предпочтение себе хотя бы даже ценою своей чести.

«Тогда, – думала она, – он перестанет отказываться, и че-
го не хочет сделать мне за большие деньги, то сделает без
всякой денежной платы, как для своей любовницы. Я этого
желаю… У меня будет убор всех изящнее, а вреда чести мо-
ей от этого никакого не будет, потому что, наверное, никому
даже и на мысль не придет, чтобы я, самая первая красавица,
молодая и богатая вдова Нефорис, брака с которой искало и
ищет столько знаменитых людей, отдалась из-за выгод уро-
женцу Милета… Никто не поверит, что я отдала себя злато-
кузнецу за то, чтобы иметь его златокузню… чтоб унизить

8 Ристанье – состязание.



 
 
 

ею соперниц… Да, этому никто не поверит, и я тем смелее
на это решаюсь».

К тому же… Зенон был красив и…
Нефора вдруг ощутила над собой его обаянье.
Все до сих пор искали внимания ее, – и вот человек, кого

она ищет… Она предлагает себя… Она себя продает…
Это ей ново, и дико, и страстно желанно.
Нефора не размышляла, или ее рассудок был слишком

сговорчив и вел ее к достижению того, чего ей желалось.
«Все равно я должна буду выйти замуж за какого-нибудь

вельможу, которого я не буду любить, а пока я свободна, не
вольна ли я сама располагать собой как хочу? Я хочу, я мо-
гу, я желаю здесь, в этой тиши, внезапно купить себе ценою
своей красоты услуги красавца Зенона. Так, мой художник!
тебя ничто не спасет от соблазна моей красоты, и торжество
мое над тобой неизбежно».

И Нефора, нимало не медля, начала стремиться к тому,
чтобы осуществить свое намерение.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Она сказала Зенону:
– Хорошо, я не хочу настаивать, чтобы ты портил твой

честный обычай, но ты можешь помочь мне, оставаясь гос-
подином своих обещаний, которые дал Родопис и Сефоре.

– Я не вижу, как я могу это сделать.
– Я тебя научу, если только ты хочешь у меня научиться, –

сказала с улыбкой Нефора.
– Учи, я охотно готов тебя слушать, – отвечал, также слег-

ка улыбаясь, Зенон златокузнец.
– Сядь со мною рядом и слушай.
Зенон сел в стоявшее рядом другое кресло, а она взяла его

за руку и сказала:
– Ты ведь дал слово не делать лишь новых уборов и не

имеешь досуга на это. Я и просить тебя больше об этом не
стану; но что ты скажешь на то, если можешь мне сделать
удовольствие, не нарушая своего слова?

– Тогда я сделаю все, чтобы не огорчить тебя понапрасну.
– Я не хочу ничего больше: здесь со мной мой пестрый

персидский ларец, в котором лежат все мои драгоценности.
Там много есть разных прекрасных вещей, которых здесь, в
Александрии, на мне не видали. Я привезла их для того, что-
бы ты их рассмотрел и обдумал: не возможно ли их смешать
и привести их в такое соединение, чтобы из них, по изящно-



 
 
 

му вкусу Зенона, вышел не худший убор для Нефоры?
– Ты это очень хорошо придумала! – воскликнул Зенон

златокузнец.
– Я очень рада, что ты меня одобряешь, и с своей стороны

награжу тебя всем, чего только захочешь.
Зенон понял смысл этих слов о награде и, встав с места,

сказал:
– За простой совет и за легкую помощь по силам моим

никакой мне награды не нужно.
– Отчего же?.. Проси!.. Или… если ты горд, то доверь мне

самой оценить, чем с тобой расплачусь.
– Нет, оставь это!.. Мне довольно будет того, что я могу

доставить тебе радость…
– Хорошо, пусть будет по-твоему! Выйди же теперь к мо-

ему рабу, возьми у него мой ларец и принеси его сюда.
Зенон вышел, а Нефора погляделась в свое ручное зер-

кальце, которое было у кистей ее пояса, и улыбнулась до-
вольною улыбкой.

Зенон возвратился с ларцем, который был не велик, но
изящен и довольно тяжел.

– Благодарю, – сказала Нефора. – Теперь дай мне сюда на
колени подушку и станем на ней раскладывать вещи.

Зенон исполнил и это, и когда золотые уборы и самоцвет-
ные камни в оправах были вынуты маленькою рукой Нефо-
ры из ее узорного ларца и разложены ею по темной ковро-
вой подушке, Зенон наклонился лицом к коленям гостьи и



 
 
 

стал серьезно рассматривать амулеты, шпильки, браслеты и
цепи, а Нефора меж тем рассматривала самого Зенона и лю-
бовалась грациозностью его движений и нежною прелестью
его светло-русых кудрей, подстриженных и завитых на лбу
по греческой моде.

Долго Зенон не мог ничего выбрать, но, наконец, взяв в
руки один золотой амулет, изображающий солнечный диск с
прямыми лучами, он задумался и потом соединил это с дру-
гим, меньшим диском, на котором было изображение сладо-
страстной богини Ma, с ее закрытыми глазами. Зенон весело
взглянул на Нефору и сказал ей:

– Ты совершенно права: из этих вещей можно составить
такой прекрасный убор, который способен будет затмить все
другие уборы. Ты надень эти браслеты змеями на голые руки.
Твои руки прекрасны.

– Ты находишь, что они хороши?
– О да, твои руки прекрасны, и я бы охотно слепил их из

воска.
– Что же, слепи. Я рада, что мое тело вдохновляет Зенона.
– Положи диадему с маленьким диском и богиню Ma на

лоб, а большой диск укрепи на груди, чтобы лучи его утопа-
ли и местами бы вырывались из-под складок туники. Надень
светло-зеленого цвета тунику или цвета зреющей вишни на
солнце… Вишневый цвет тебе, кажется, больше будет идти
в этом уборе… Жрец Ma всегда имеет посох из вишни…

– Как ты хорошо это знаешь. Ma тебя за это должна на-



 
 
 

градить, как богиня.
–  Сейчас мы все кончим: я  тебе все рассказал, что на-

до сделать. Ты понимаешь: надо тончайшие рясны9 цепочек
спустить с диадемы к лучам большого диска на груди, и ими
тебя, как богиню, броней опоясать… И ты будешь сама, как
Ma богиня, прекрасна.

– И ты мне все это сделаешь, Зенон?
– Нет, и тебе это не нужно. То, что нужно тебе, всякий

другой сделает так же, как я, но я более не господин моего
времени – я дал слово не брать никакой другой работы, и
мне жаль, что я должен тебя огорчить.

– Ты не хочешь, так прощай же, Зенон.
С этим Нефора так быстро встала, что подушка соскольз-

нула с ее колен и все драгоценности ее упали на ковер и рас-
сыпались к ее ногам.

– Как ты неосторожна, – сказал Зенон и нагнулся к полу,
чтобы подобрать рассыпанные вещи; но едва он начал распу-
тывать из покрывала маленькую стройную ножку Нефоры,
обутую в темную кожаную сандалию с золотым тиснением
по краю подошвы, как нога эта скользнула и судорожно вы-
тянулась.

Зенон склонился и, к удивлению своему, увидал, что все
лицо Нефоры быстро покрывалось страшною бледностью, а
прекрасные глаза ее меркли.

– Что с тобою? – вскричал он.
9 Рясны (ря́сно) – ожерелье или подвески.



 
 
 

– Я не знаю, – тихо и медленно отвечала ему ослабевшим
голосом Нефора. – Я ехала слишком долго в седле… я слиш-
ком устала… меня чересчур долго жгло палящее солнце, а
здесь прохладно, я теперь вдруг себя чувствую дурно… По-
моги мне, Зенон! Я задыхаюсь…

Она сделала движение, чтобы подняться, и заговорила
еще скорее и тревожнее:

– Уведи меня! Здесь мускус… розы… жасмин… Все де-
ревья здесь так сильно пахнут… Этот свет сквозь лиловую
слюду раздражает меня… я его не сношу… я не привыкла
к Египту… Света мне!.. воздуха!.. чистого воздуха дай мне
скорее!

Вскрикнув это, она поднялась, взмахнула, как будто
впотьмах чего-то искала, руками и с меркнущим взором тот-
час же упала на руки Зенона.

Зенон подхватил ее, как дитя, на одну руку, а другою ру-
кой дернул за шелковый шнур, и от движения этого шнура
одна панель в красной стене его мастерской сейчас же раз-
двинулась. За нею открылся вход в высокую, очень простор-
ную комнату, куда встревоженный Зенон и пошел, держа на
своих руках сомлевшую Нефору. Глаза ее были теперь со-
вершенно закрыты, голова опустилась, и все тело ослабло.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Комната, в которую Зенон внес Нефору, была совсем не

похожа на ту, из которой он ее вынес. Это была большая,
высокая столовая, стены которой были гладко отделаны кед-
ром, издававшим самый тонкий и едва заметный здоровый,
смолистый запах; в ней были четыре большие окна, из кото-
рых открывался широкий вид на меланхолический Нил, а по
ту сторону вод в отдалении темнели спаржевые поля.

Через открытые сверху донизу окна и отпертую дверь на
террасу сюда обильно тек чистый воздух, не насыщенный ни-
чем раздражающим и наркотизирующим. Солнце не сверка-
ло в глаза, и только синее небо да синие воды тихо отражали
на всем свой ровный и спокойный оттенок.

Убранство покоя состояло из нескольких низких и широ-
ких диванов, покрытых мягкими стегаными матрацами из
нежной овечьей шерсти, накинутыми сверху еще более неж-
ными двусторонними египетскими коврами. Перед каждым
диваном были поставлены маленькие столики и табуреты, а
посередине комнаты помещался большой стол на львиных
лапах, и на этом столе стоял завтрак, который приготовил
Зенону ушедший праздновать таинства Митры служитель.

Зенон бережно опустил Нефору на один из диванов, до
которого свободнее доходила струя воздуха, подложил ей
под голову и под плечи подушки, расстегнул тунику на ее



 
 
 

груди и выбежал в смежную комнату, где была его спальня.
Отсюда он принес флакон с индийскою эссенцией и, капнув
одну каплю этой эссенции на предсердие Нефоры, провел
тихо рукою и подул, чтоб эфирная жидкость быстрее испа-
рялась. Потом он облегчил голову гостьи и ослабил цветные
ремни у ее сандалий.

Попечения его были успешны: едва он облегчил стяжки,
стеснявшие тело Нефоры, и стал повевать на нее ее же боль-
шим опахалом, к ней начали возвращаться ее чувства и со-
знание – вскоре длинные ресницы ее стали шевелиться, а
тонкие ноздри вздыматься дыханием, и, наконец, оба ее из-
менчивые глаза неуловимого цвета открылись. Она обвела в
недоумении незнакомый покой и спросила:

– Где я? – и, получив от Зенона ответ о том, где она и ка-
ким случаем попала в эту комнату, Нефора начала сожалеть,
что наделала Зенону столько хлопот. Она укоряла себя, за-
чем пустилась в непривычный ей путь на муле, а не в носил-
ках, и, протянув руку художнику, заключила:

– Прости мне то беспокойство, которое я тебе сделала.
Он просил ее, чтоб она об этом не думала, а она отвечала:
– Я не могу об этом не думать, потому что в этот неснос-

ный жар, мне кажется, я буду не в силах сделать обратно да-
лекий путь на седле.

– И это тоже пусть тебя не беспокоит, – отвечал ей Зе-
нон. – Тебе нет нужды терзать себя в такой жар на седле. От-
дохни здесь у меня в прохладе, сколько тебе угодно, а когда



 
 
 

тени на земле станут длиннее, я сам отвезу тебя спокойно до
твоего дома на моей нильской барке, которая стоит здесь же
у берега под моим садом.

Нефора благодарила его и осталась.
–  Хотя мне это и совестно,  – сказала она,  – но ты сам

видишь, как я ослабела. Я не могу ехать на своем муле и
не должна посылать за носилками, чтобы не возбудить этим
многих напрасных толков.

– Я все это понимаю, – отвечал Зенон, – и ты не беспо-
койся, ты не будешь предметом никаких толков. Моя пест-
рая барка со всех сторон окрыта густыми занавесами, и тебя
никто не увидит, а я сам буду ею управлять.

– Это прекрасно, – отвечала Нефора, – но в таком случае
пожалей и моего бедного мула и невольника, которые будут
напрасно ждать меня на жаре у твоего дома.

– Это правда, – отвечал Зенон, – и если ты позволишь, я
сейчас же отпущу домой и человека и бедное животное.

– Не откажи мне в этом, я прошу тебя.
– Охотно, – отвечал Зенон и сейчас же вышел, а Нефо-

ра приподнялась с дивана и подошла к одному из открытых
окон. Перед нею открылся на пологом скате к реке прекрасно
содержанный сад, разбитый по-египетски радиусами от цен-
тра, который обозначался фонтаном у небольшого обелиска
из красного гранита, а в конце одной из дорожек была такая
же гранитная лестница. К одному из столбов этой лестницы
была прикована бронзовою цепью роскошная, очень пестро,



 
 
 

по-египетски раскрашенная нильская барка. На носу ее кра-
совался огненно-красный крылатый грифон, а на корме за-
вязанный в узел хвост какого-то морского чудовища. Посре-
дине барки был паланкин, где на бронзовых прутьях висели
в густых складках полы мягкой полосатой материи – синей
с белым.

Нетрудно было понять, что это и есть нильская барка Зе-
нона, на которой он любил вечерами кататься под клетчаты-
ми шелковыми парусами по Нилу.

Она отличалась от всех других барок, стоявших у берега,
не только по богатству, но и по изяществу отделки, в кото-
ром, как во всем окружающем Зенона, выражался его худо-
жественный вкус.

Он сам и все, что при нем есть, – все это было прекрасно
и все пленяло Нефору, и она все более и более волновалась
от прилива страстных ощущений.

Придя просто с тем, чтобы заставить художника сделать
себе убор и в нем превзойти на палестре каких-то соперниц,
Нефора сама для себя неприметно увлеклась вспыхнувшим
чувством любви к красавцу Зенону и, никого до сих пор не
любя, вся предалась необузданной страсти.

– Пусть, – говорила она, глядя на Нил, но Нила не видя, –
пусть совершится судьба… Пусть, пусть это будет… Я со-
бой не владею и владеть не желаю… Все, кто искал улыбки
Нефоры, – судьба за вас всех нынче мне отомстила: я уязв-
лена страстью, я сегодня впервые люблю. Другой такой слу-



 
 
 

чай может не быть: я остаюсь здесь одна с ним, и хочу здесь
сгореть, и сгорю в объятиях Зенона.



 
 
 

 
Глава седьмая

 
В то время, когда Нефора рассуждала таким образом, гля-

дя в открытое окно на картину, которая застилалась от нее
ее влюбленною мечтой, возвратился Зенон; он сказал ей, что
и мул и немой проводник им уже отправлены домой, а самой
Нефоре Зенон предложил сесть за стол и подкрепить себя
пищей и прохладным напитком из воды и вина.

– Затем, – сказал он, – ты отдыхай здесь в покое, пока
схлынет жар, а я буду работать.

Нефора на все согласилась, и когда они сели с Зеноном к
столу и он просил ее испробовать мясо, фрукты и прохлад-
ное смешение из антильского вина с водой и ягодным соком,
Нефора, по эллинскому обычаю, предложила выслушать от
нее, кто она и откуда и зачем появилась в Египте.

Зенон от этого не смел отказаться и, чтобы не показать
себя невежливым перед гостьей, отвечал ей:

– Повесть твоя усладит слух мой: говори, а я принесу воск
и буду лепить из него то, что мне нужно, – и он принес воск
и начал его мять на дощечке, а Нефора близко села с ним
рядом и начала говорить о себе.

Она упомянула Зенону сначала о своей родине в далекой
Фракии, откуда она была увезена в детстве в Антиохию и вы-
росла там при беспрестанных тревогах по поводу быстрых и
частых перемен в положении ее родителей, а потом она рас-



 
 
 

сказала, как была отдана замуж за старого и очень безнрав-
ственного византийского вельможу, который понуждал ее к
постыдным для женщины поступкам в угоду высшего вель-
можи, от которого зависело его служебное повышение, и как
она воспротивилась этому и много за то претерпела, а потом,
когда муж ее умер, оставив ей большое богатство, она, по
любви к независимости и свободе, не захотела вернуться в
свою эллинскую семью, ибо ей противна подчиненность без-
гласных в семье эллинских женщин, а переселилась из Ан-
тиохии в Египет, где женщины не находятся в таком порабо-
щении, как у эллинов. Здесь она хочет быть госпожою своих
поступков и сама надеется выбрать себе достойного мужа.

– Ты хорошо сделала, что соблюла свою непорочность, –
отвечал ей уклончиво Зенон.

Она промолчала.
Зенон взглянул на нее и удивился, как изменчивый цвет

ее глаз то разгорался, то гас, обозначая быстроту душевных
движений.

Она еще колебалась, но страсть одолела и стыд и рассудок.
– Да, – сказала она, – но этих похвал я вперед не желаю,

я молода и не хочу быть «богиней», как ты меня назвал: те-
перь я хочу быть любима так просто, как смертную женщину
может любить простой, смертный мужчина. Да, я полюблю в
тот же миг, как только увижу того, который может быть мил
мне.

– Что же, ты, верно, его и найдешь.



 
 
 

Нефора опять замолчала; ноздри ее изящно выгнутого но-
са быстро двигались, а уста открывали белые зубы, но, нако-
нец, она не выдержала и сказала:

– Я уже нашла его, Зенон.
– Вот и прекрасно: если он любит тебя, ты вступишь в

супружество, и я желаю тебе быть счастливой.
– Благодарю за желание, – живо сказала Нефора, – но я

слишком много страдала и слишком долго ждала этого, что-
бы теперь ожидать еще дольше. Я томлюсь желанием скорее,
в мгновенье, забыть мое горе в объятиях того, чьих лобзаний
уста мои жаждут.

Она встала и с детскою, избалованною улыбкой бросилась
к Зенону и закричала:

– К тебе, Зенон, к тебе, мой художник, влечет меня сердце
и страшная сила рокочущей крови… Для чего ты встаешь?
Куда ты отходишь? Дай мне любви, дай мне лобзаний, забве-
нья и счастья, или я потеряю рассудок.

Но Зенон ее не слушал; он отступил от нее и даже самый
звук ее слов удалял от своего слуха, устраняя рукой и повто-
ряя:

– Ты не знаешь, что ты говоришь. Опомнись! опомнись!..
– Я и знать не хочу ничего, кроме того, что я тебя полю-

била!
Зенон вздвинул плечами и, сжав на груди свои руки, ска-

зал:
– Несчастная женщина! ты в себе разум и стыд женский



 
 
 

затмила!
– Возврати же скорее мне мой разум! – прошептала Нефо-

ра и, положив на плечи ему свои обнаженные руки, судорож-
но вздрогнула и замерла в поцелуе.

Зенон хотел ее отстранить, но в очах его помутилось,
сердце упало, и он едва простонал:

– Нефора! Нефора!
А она меж поцелуев ему отвечала:
– Я не богиня, Зенон… Я страстная смертная женщина,

Зенон… Лобзай же меня и дай мне скорей миг блаженства!
– Миг! – воскликнул Зенон. – Миг вместо союза на целую

жизнь – это нечестное дело, Нефора… Отбрось этот миг и
не дай мне несчастья унизить себя и тебя с собой вместе!

Нефора взглянула на него с гневом и сказала:
– Что это! ты оскорбляешь меня!
– Нет, я тебя возвышаю. Я чту в тебе женщину больше,

чем эллин и сын Мицраима10.
– Я не хочу слушать ничьих рассуждений, когда мне их

не надо!
– Нельзя жить без рассуждения.
– Отчего?
– Ты не поймешь.
– Нет, я уже все поняла… Ты любишь другую.
– Ты ошибаешься: я не люблю никого так, как ты хочешь.
– Так ты, значит, глупец!

10 Мицраим – древнееврейское название Египта.



 
 
 

– Нет, я – христианин.
– Христианин!.. Ах, ты христианин! Так вот что!.. Хри-

стиане – это те, которых все презирают и гонят!.. Это те, ко-
торых учитель хотел, чтобы люди отрекались от счастья лю-
бить; но ведь это, Зенон, безрассудно – бороться с природой.
Ее одолеть невозможно, да и зачем это нужно?.. Ты мой, Зе-
нон, да? Ты пылаешь любовью ко мне, ты не в силах проти-
виться мне, я люблю тебя, Зенон, я тебя призываю! – и с этим
она рванулась к нему, и уста ее соединились с его устами.

Зенон почувствовал, словно море зашумело в его ушах и
будто пламя блеснуло у него перед глазами: его клонило в
ее объятиях, как клонит трость под дыханием бури, но вдруг
на корме пробудился повелевающий волнам и буре. Зенон
увидал его, отстранил от себя страстные руки Нефоры, рва-
нулся к столу, и теперь Нефоре как будто блеснуло между
нею и Зеноном… что-то как нож и кровавое пламя, а Зенон
уже стоял и шатался, держась сзади руками за стол. По лицу
его струилась кровь, а в глазу его стремила рукоятка ножа.
Лезвие было в глазе, а другой глаз глядел на Нефору с тихим
укором, а уста, бледнея, шептали кому-то, но только не ей:

– Благодарю тебя, что ты не погнушался мной и явил свою
власть над моей страстной природой. Мой глаз едва не со-
блазнил меня, но я сделал то, что ты повелел, и… теперь нет
этого глаза.

Проговорив это, Зенон зашатался и упал, и нож вывалил-
ся из его раны, а кровь орошала его лицо и струилась на пол.



 
 
 

Нефора не издала ни одного звука: глаза ее, устремленные
на Зенона, остолбенели в безмолвном ужасе, и она выбежа-
ла отсюда, оставив здесь и свое покрывало и все свои драго-
ценности.



 
 
 

 
Глава восьмая

 
Вышеописанное происшествие было делом самого корот-

кого времени и случилось так неожиданно и было столь про-
тивоположно настроению Нефоры, что она совершенно рас-
терялась и обезумела. Когда она опомнилась на воздухе, то
увидела, что теперешнее собственное ее положение было
очень затруднительно. О своих драгоценностях Нефора не
вспомнила, но к ужасу, который охватил ее при виде того,
что с ужасною твердостью сделал над собою Зенон, сейчас
же присоединилась забота: как бы ей скрыться отсюда и воз-
вратиться домой незамеченною? Она была далеко от своего
дома, а проводник и мул были отпущены; слуги Зенона не
было дома; пешком к себе Нефора не могла возвращаться
потому, что ноги ее дрожали и подкашивались; кроме того,
она стыдилась идти по улицам без покрывала в своем слиш-
ком красивом уборе.

Безотчетно, или, может быть, только с одним желанием
избежать встреч на улицах, она бросилась через сад к берегу
Нила, где стояла у пристани барка Зенона.

Здесь была полная тишина и безлюдье, но, окинувши гла-
зом берег, Нефора заметила невдалеке низкую хижину, сби-
тую из топтанного тростника, смешанного с нильскою гли-
ной. Она направилась к этому убогому жилищу и постучала
рукой в окно. Оттуда выглянул человек, весь измаранный в



 
 
 

угольной пыли. Он был египтянин.
Нефора дала ему золотой браслет с своей руки и сказала,

чтоб он нашел какое-нибудь средство отвезти ее незаметно
в город.

– Пожалуй, я могу это сделать, – отвечал египтянин, при-
нимая ее дар, – если только ты согласишься плыть со мною
в моей угольной барке.

– Хорошо, если нет другого способа, я согласна плыть в
угольной барке, но я не хочу, чтобы меня в ней видели, а я
потеряла мое покрывало.

– Там есть угольный мешок: я тебя прикрою.
– Но это ужасно.
– Да, он грязненек, и если ты его боишься, я положу на

дно барки пустую кадку, и ты можешь согнуться и скрыть
под нею свою голову.

Нефора на это согласилась.
Угольщик исполнил все, за что взялся, и Нефора совер-

шила продолжительное и неудобное передвижение по Нилу
в тяжелой и грязной угольной толстодонной барке, лежа под
угольною кадкой. Едва лишь к вечеру достигла она своего
жилища, куда взошла, дождавшись темноты, вся перемаран-
ная грязью и угольною пылью. Нефора, разумеется, удиви-
ла всех рабов и рабынь своим возвращением в таком пла-
чевно-бедственном виде и была в ужасном расстройстве; она
сейчас же вымылась и слегла в постель, а ночью у нее нача-
лась горячка: она срывалась с кровати и начинала неистово



 
 
 

бегать и плакать, рвала на себе свои прекрасные черные куд-
ри, царапала щеки и, забыв осторожность, кричала:

– Мщенье Зенону! мщенье всем христианам!
Испуганные рабыни сочли ее за одержимую злым духом

и призвали к ней знатную египетскую вспомогательную ба-
бу Бубасту, которая долго смотрела в лицо ей и слушала ее
безумные крики, а потом сказала Нефоре:

– Я вижу, какой-то змей уязвил твое сердце… Скажи мне,
кто смел пренебречь твоею красотой!

– О да, я пренебрежена, – отвечала Нефора, – и я должна
раздавить этого змея.

– Так и будет. Царь Амазис мудро изрек, что яд обижен-
ной женщины острее змеиного яда. Кому хочешь мстить?

– Христианскому богу и всем христианам в Египте.
– Хорошо. Я сама горю мщением ко всем пришельцам в

Египте. Мое имя – баба Бубаста, я нынче старуха, лекарка;
но я была молода и любила; мой муж томится давно в каме-
ноломнях Пилака, и сердце мое каждый день слышит, как он
двигает гранитные глыбы, в цепях, которые наложил на него
жестокий правитель… О, я ненавижу пришельцев и новую
веру, я рада им мстить: я пойду искать яд и приду к тебе,
госпожа, когда яд мой поспеет.

Происшествие с Зеноном имело последствием то, что ни
одна из женщин, для которых он спешил окончить заказы,
не получила ожидаемых уборов к палестре. Это была первая
неисправность с его стороны, и служитель Зенона, перс, от-



 
 
 

нес щеголихам их камни и золото, объявив, что его господин,
славный художник Зенон, имел большое несчастье потерять
глаз и теперь долго не надеется возвратить себе способность
к работе. Потом перс явился также к Нефоре и доставил ей
ее покрывало и ларец с ее драгоценностями.

Нефора была не рада возвращению своих вещей, потому
что это заставляло ее опасаться: не откроется ли ее участие
в ослеплении глаза Зенона, но перс не сказал ей ни слова, и
она больше ниоткуда не слыхала ничего о Зеноне.

И художник и слуга его хранили о всем происшедшем
молчание. Слуга, по всей вероятности, и вовсе не знал, как
это несчастье случилось с Зеноном. Нефора никуда не вы-
ходила из своего дома, но в душе ее по-прежнему горели в
темном смешении обида отвергнутой страсти и жажда ото-
мстить за себя Зенону. Она не знала только, какое бы измыс-
лить ему самое жестокое мщение. Она не раз вспоминала о
той египетской знахарке, бабе Бубасте, которая обещала ей
дать страшное средство отмстить ненавистным для них хри-
стианам, но думала, что Бубаста сказала это слово ей просто
в утеху и потом позабыла о своем обещании. Но это было не
так: старая египтянка ждала только времени и не упустила
случая воспользоваться им, как только к тому представилась
возможность.



 
 
 

 
Глава девятая

 
Прошел год. В это время много людей родилось и много

умерло; одни дела людские вновь замышлялись, другие бы-
ли окончены и позабыты. Было забыто и то, как к прошлым
палестрам некстати и неизвестно от какого несчастья окри-
вел всем в Александрии известный красавец художник Зе-
нон златокузнец. Он долго болел, но потом поправился и те-
перь носил через голову на одном глазе голубую повязку, ко-
торая не только не безобразила его лица, но, казалось, при-
давала ему еще новую привлекательность. Зенон и при од-
ном глазе работал так же изящно, как прежде, и опять все
с тою же неизменною добросовестностью, которою дорожил
ранее. Теперь он бы мог успеть сделать желанный убор для
Нефоры, но антиохийка, разумеется, не обращалась ни с ка-
ким заказом к Зенону.

С нею с тех пор тоже кое-что случилось. Красота и бо-
гатство Нефоры не оставляли ее в затмении, и старый пра-
витель Александрии, человек жадный и исполненный мно-
гих низких страстей, пожелал соединить Нефору браком с
своим старшим сыном, который имел столь малый ум, что,
побывав во многих отдаленных странах и истратив на это
путешествие большое богатство, по возвращении своем не
умел рассказать ни о чем им виденном, кроме как о величине



 
 
 

яйца птицы строфокомила11. Отец, не желая второй раз на-
граждать глупого сына, искал обеспечить его огромным бо-
гатством Нефоры посредством брака с нею, и Нефора, к со-
вершенному удивлению многих, отвечала согласием на это
искательство; но вскоре за тем, когда дала уже слово, она на-
чала откладывать свадьбу день за день и не только сказыва-
лась нездоровою, но и в самом деле сильно разнемоглась, и
ни один из лекарей, которых присылал к ней правитель, не
мог узнать, что у нее за болезнь и какими лекарствами мож-
но помочь ей. Она ни на что особенно в своем здоровье не
жаловалась, но вся изнемогала, лицо ее худело, глаза блек-
ли, – она не занималась ни нарядами, ни плетением волос,
ни надевала драгоценностей и не посещала знакомых и да-
же мало была в своих комнатах. Ей было несносно под кры-
шей, и она искала уединения в саду, где все под стать ее рас-
положению было грустно и как бы дремало: фонтан бил ле-
ниво, пестрые бабочки перелетали с одного цветка на дру-
гой тоже лениво; но скоро и это начало беспокоить Нефору.
Но вот настала еще иная пора. Садовые акантусы и желтые
мимозы, живые ограды из разноцветной сирени, жасмина и
роз, высокие пальмы, акации и бальзамовые деревья – все
цвело, благоухало и жужжало, наполненное кипучею жизнью
насекомых. Этот прилив жизни стал иначе смущать и тре-
вожить Нефору; ей казалось даже, что золотые рыбки в ка-
менном бассейне фонтана слишком живо и громко плеска-

11 Строфокомил (греч.) – страус.



 
 
 

лись. Нефора удалялась к обширному огороду и там, часто
останавливаясь над грядами махрового мака, срывала с него
пышные цветы и, обрывая лепестки их, клала их на ладонь,
дула на них и ударяла другою ладонью, шепча тихо устами:
«полюбит» или «нет»? И если маковый лепесток разрывал-
ся с треском, она улыбалась и расцветала душою, была весе-
ла, ела, спала и дарила наряды служанкам, но жениха своего
к себе не впускала; если же лепесток вяло сжимался у ней
между ладоней, она его сбрасывала с рук и тут же сама са-
дилась на землю и долго и горько плакала навзрыд, как ре-
бенок. Служанки не раз находили Нефору лежащею на чер-
ной земле между больших янтарных шаров, какими казались
созревшие ароматные дыни, и отсюда служанки приносили
свою госпожу домой в бесчувственном состоянии. Сначала
они давали знать о тяжких припадках Нефоры правителю,
и тот тотчас же присылал врачей и своего сына, но как ис-
кусство врачей оказывалось бессильным, а сына правителя
Нефора совсем не желала видеть и даже тяготилась его при-
ближением к ней издалека, то женщины, по суеверию свое-
му, при новом жестоком припадке Нефоры опять призвали
к ней бородатую бабу Бубасту с плоским лбом и большими
ушами.

Баба омыла лицо ей нильскою водой и сказала:
– Яд, который змей излил в твое сердце, жесток, но ты

должна быть сильна, чтоб отмстить и ему и всем христианам.
Приближается время отмщения: старые боги Египта прихо-



 
 
 

дят нам на помощь, чтобы сгубить ненавистную новую веру.
Мщение пришельцам пришло, близок конец для всех хри-
стиан в Александрии.

– Всех? – задумчиво переспросила Нефора.
– О да, всех или как можно больше, в том числе ведь будет

раздавлен и змей, который отравил твою жизнь.
Нефора посмотрела на плоский лоб и на уши бабы Буба-

сты, и вспомнила другие лица старых египтян, ненавидев-
ших христианскую веру, и, содрогнувшись, сказала:

–  Я желаю отомстить за себя; но когда ты говоришь со
мной об отмщении, мне страшно слушать. Ты стара – за что
тебе их так ненавидеть?

– Ого!.. Я стара!.. Это правда, – отвечала, покачав голо-
вой, Бубаста, причем длинные и широкие серьги в ее ушах
запрыгали. – Я стара, но я сказала тебе, мой старый муж то-
мится в каменоломнях, я ем хлеб, который зарабатываю себе
моими руками, и мои сыновья и сыновья моих дочерей тоже
трудятся – из них есть ткачи, и канатчики, и кожевенники,
и все они едва питались своими трудами, а христиане теперь
завели у себя мастерские в особых огражденных местах, где
они молятся, а другие их за это кормят, и они на даровом
хлебе берут работу дешевле нашего… Наши руки не могут
более доставать работою столько, сколько нужно на пропита-
ние… Проклятие им, пора с ними расчесться… Старый Пе-
ох видел, как черный ибис плясал на берегу, глядясь в воду.
Запляшут они – скоро запляшут! Время отомщения близко.



 
 
 

Цари Египта проснутся и встанут в своих пирамидах, скреп-
ленных кровавым потом своих прежних рабов… Замечай…
скоро уж водная ночь, а наш Нил не хочет поднять своих вод,
чтобы оросить в этот год нивы Египта12. Глаза всех людей на-
прасно следят на раскаленном небе за полетом голубя с ра-
достною вестью с верховьев, что вода начинает подниматься
в Мемфисе…

–  Да,  – продолжала Бубаста, схватывая нежную руку
Нефорис своей сильною и грубою рукой, – да, вода не под-
нимается. Цари Египта, которые спят в пирамидах Гизеха13,
не пускают к нам Нил за то, что мы дали волю жить у нас
пришельцам, людям разных вер и особенно христианам, у
которых ленивые люди находят себе пропитание в их общи-
нах… Им хорошо, и они мешают нам делать работу за насто-
ящую цену. Смерть им – смерть без пощады всем им, спус-
кающим цену! Они слишком усилились, они завели здесь
старейшин, – называют одного патриархом, другого еписко-
пом, – вера их входит в моду, и скоро, быть может, все знат-
ные люди станут держаться их веры… но ты меня вовсе не
слушаешь – тебе все равно, какие боги управляют Египтом,
но народу нужно, чтобы с ним в добром согласии жил старый
Нил. Когда Нил разольется и оросит нивы Египта, тогда ис-
чезнет унылость народа: тогда все пристани в устьях забле-

12 «Водная ночь» 27 июня. (Прим. автора.)
13 Гизех, или Гизе – местность на левом берегу Нила, почти напротив Каира,

знаменитая большим количеством пирамид.



 
 
 

щут яркими флагами чужих кораблей; войдут большие еги-
петские суда с отрадными изображениями ибисовых голов,
и понесутся далеко песни звонкоголосых певцов с Дельты;
для наших красавиц привезут роскошные ткани из Мальты,
из Сардинии камни, с Кипра мед и вино, от эллинов масло,
мастику и изделия из бронзы, и пестрые паруса из весело-
го Тира, и ливанские кедры, без которых нет материала для
строек в безлесном Египте; а от нас купят дорогою ценой
хлеб и тонкий папирус, и кружева из Саиса, и мемфисские
колесницы, которых нет прочнее и легче на свете… Но не
разливается Нил, и вот, вместо всего этого оживления, нын-
че все охватило сном смерти: река что день больше мелеет, –
начинается общий страх голода, и люди уже стали болеть за
Мемфисом. Вчера еще прилетел голубь с известием, что за
Сауном и в Фивах пошли темные пятна на людях – страшное
бедствие близится; через три дня настанет водная ночь, и ес-
ли в эти три дня и три ночи не захочет священный наш Нил
подниматься, то мы поднимем народ и все пойдем к прави-
телю, чтобы он повелел выйти от нас христианам, или мы
бросим их в Нил, и тогда это будет для всех для них отмще-
ние. Но ведь ты, может быть, не хотела бы, чтобы они все
до одного потонули? Ты одного, может быть, хотела бы оста-
вить на свете?

– Да, – отвечала Нефора, – я бы хотела оставить одного из
христиан дольше других на земле, но для того только, чтобы
он видел посрамление и гибель других и только тогда бы по-



 
 
 

гиб, когда я наслажусь над ним моим мщением.
– Расскажи мне, чем он оскорбил тебя, и я пойду к тайным

жрецам, и мы тогда изберем ему страшное мщение, а твоим
словом дорожит правитель; ты изукрась себя лучшим убо-
ром, пойди к нему, плачь за народ наш и проси его сделать,
что мы тебе скажем, и мщение твое совершится над тем, кто
тебя оскорбил, и над всеми людьми его веры.

Нефора же находилась в таком страшном расстройстве,
что как бы в забытьи рассказала бабе Бубасте все, что было
у ней год назад в жилище Зенона.

Баба Бубаста, выслушав повесть, всплеснула руками, и
серьги у ней опять зазвенели, болтаясь по щекам.

– Боги! – воскликнула баба, – виданное ли дело, чтобы
человек чужеверец смел бы так дерзко отвергнуть квитовое
яблоко14, которое подала ему такая красивая женщина? От-
казаться от этого для какого-то учителя, который отнимает
у людей лучшие сладости жизни! Это безумие! Ты отмщена
будешь страшно, Нефора, и едва только три дня пройдет, как
это случится. Будь дома и верь мне, что как я сказала, так
и будет.

С этим баба Бубаста покрылась темным коричневым пла-
том и удалилась.

14 Квитовое яблоко – айва; служило у египтян символом любви.



 
 
 

 
Глава десятая

 
Баба Бубаста простилась с Нефорой и, опираясь на пал-

ку, прошла через Ворота Луны и Хептастаду на остров Фар-
рос, где на северном берегу у пристани Морских Разбойни-
ков жили звездочеты – любители всякой мудрости, о кото-
рых говорили, что они знают тайные науки и могут видеть
то, что от прочих обыкновенных людей сокрыто в природе.
Здесь, на этом Фарросе, ближе к молу Александра, жили те,
которые переводили на греческий язык священные книги ев-
реев, и здесь же ближе к пристани разбойников жили те, ко-
торые считали библейские книги за собрание недостойных
жидовских выдумок. И вот тут-то, в отдалении, у самого се-
верного берега жил одиноко, в просторной пещере, темно-
лицый мемфит15, по имени Пеох. Это был старый, типиче-
ский египтянин – старый потомок старых понтифов16, чело-
век с плоским лбом, выдающимися скулами и очень боль-
шими ушами. Он был больной человек: его сводил в комок
ревматизм и безобразил катар век; глаза его слезились и впа-
ли, а ресницы растопырились, и беловатый круг отделял яб-
локо глаза от век. Современные египтяне из черни считали
Пеоха за большого ревнителя веры и ходили к нему за сове-

15 Мемфит – житель или уроженец города Мемфиса, древней столицы Египта.
16 Понтифы, или понтифексы (лат. Pontifex) – члены коллегии жрецов в Древ-

нем Риме, обязаны были следить за чистотой религиозных обрядов.



 
 
 

тами, как к человеку, наделенному остротою проницатель-
ного ума, изощренного непримиримою ненавистью ко все-
му, что несогласно со стариною. Пеох одинаково неприми-
римо ненавидел все веры, которые были несогласны с верой
древних египтян, и готов был вредить каждому иноверцу; но
как в то время, о котором идет наш рассказ, охотнее всех
прочих преследовали христиан, то Пеох изощрил себя и на
то, как можно на всяком шагу и на всякий раз сделать доса-
ду и зло христианам. Это же тогда было и нетрудно, ибо по-
воды к тому, чтобы нападать на христиан и грабить их, на-
ходились ежечасно. Какие бы где ни случились обществен-
ные бедствия: пожары или землетрясения, потопление судов
и обвалы путей, неурожаи или повальные болезни – всё это
считали случившимся по вине христиан. К их обвинению
равно удобно служили и сильные разливы Тибра в Риме и
недостаточный подъем вод в Ниле в Египте; равно к их же
винам относили и всякие иные редкие и необыкновенные яв-
ления в природе. Всё неблагоприятное принимали как знак
неудовольствия богов, обижавшихся будто на то, что теперь
среди их давних поклонников живут иноверные люди, кото-
рые не воздают старым богам поклонения, а молятся как-то
иначе, по-своему, – почитают какого-то распятого Назарея-
нина17 и совершают что-то таинственное его кровью. На что
нужна им эта кровь? Они говорят, будто они ею спасаются
от своих врагов. Тогда кто враги их? Очевидно, это те, кто

17 То есть Иисуса Христа.



 
 
 

не разделяет их странной веры. Следовательно, вот кого они
и хотят пересилить и погублять кровью распятого. И им это
удается: говорят, что они брызгают кровь по ветру, и отто-
го на людях выступают прыщи и сыпи, гноятся глаза, пух-
нут подшейные железы и гниет в глотках; они капнут каплю
крови на землю, и подымется мошкара, которая точит все
огурцы и дыни и набивается детям во рты и в глаза, и все
огурцы и дыни пропадают и тлеют, и цыплята, которые их
наклюются, – шелудивеют, теряют перья и зачичкаются, а у
людей глаза заслезятся и станут слепнуть…

И когда только случались обычные здесь несчастья в та-
ком роде, сейчас всех охватывал суеверный страх и все ис-
кали причины несчастия на христианах и затевали на них
погромы – людей били, а имущество расхищали и разбрасы-
вали. Правители знали, что христиане только терпимы, но
никому не желанны, и потому смотрели на бесчинства над
ними сквозь пальцы; они не только не защищали горячо лю-
дей христианской веры, но даже нередко радовались, что ни-
щие и раздраженные невежды, вместо того чтоб негодовать
на безучастное правительство, срывали на христианах свой
гнев и тем утоляли свое раздражение. Если же случалось, что
христиан успевали сильно побить и разорить, тогда правите-
ли унимали победителей и ссылали их зачинщиков в каме-
ноломни, а от награбленного ими имущества сами пользова-
лись доброю частью. От высших же и далеких властей мест-
ные правители строгой ответственности за христиан не опа-



 
 
 

сались, потому что люди эти были в презрении. Если и бы-
ли случаи, что за обиды, сделанные христианам, спрашивали
объяснений, то областные правители всегда находили много
причин для оправдания, а чаще всего представляли, что хри-
стиане сами виноваты, что они имеют какие-то таинственные
обряды, особятся от всех прочих и возбуждают тем против
себя всеобщую ненависть. Таким образом, снисхождение к
народным бесчинствам над христианами часто принималось
за благоразумную государственную терпимость, которою об-
ластной наместник предотвращал будто большее бедствие,
способное, пожалуй, перейти в угрожающее политическое
восстание.

Христиане не считались столь драгоценными, чтобы из-
за них строго взыскивать, и потому погромы, случавшие-
ся в общинах отдаленных христиан, нередко с тяжкими му-
чительствами, убийствами и с самым обидным издеватель-
ством над их верою, проходили без всяких наказаний или с
наказаниями столь легкими, что над ними смеялись. Чаще
же погромы даже совсем оставались неизвестными в Визан-
тии и в Риме.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
Бунты и восстания всего легче затеваются при унынии и

страхе.
Когда вода в Ниле стояла низко в ту пору года, когда ей

уже было время разлиться, тогда по всей стране египетской
от Филэ до Александрии ощущалось повсеместное терза-
тельное беспокойство: все страшились бесхлебья и ходили
унылые и раздраженные, многие надевали печальные одеж-
ды с неподрубленными краями, передвигали пояса с чресл
высоко на грудь – к месту вздохов, нетерпеливые женщи-
ны рвали на себе волосы, а задумчивые мужчины безмолвно
смотрели унылыми глазами с повисшими на ресницах сле-
зами.

При мрачном настроении египетских характеров все это
облекало страну в ужас. То самое было и теперь, в пору на-
шей повести. К тому же положение, как рассказала Буба-
ста, осложнялось появлением множества болезней. Почто-
вые голуби, пущенные с верховьев течения реки из Гелиопо-
ля, Мемфиса и Фив, приносили в Александрию самые удру-
чающие известия: вся Фиваида, и Гепганоммида, и Нижний
Египет слились в одну скорбь и в один стон – люди голодали,
слепли, боялись друг друга и искали, кого бы сделать ответ-
ственным за претерпеваемое бедствие.

Наконец, к удовольствию многих, виновные были найде-



 
 
 

ны, и это, как всегда, были христиане. Правоверные египтяне
уже побили в Гелиополе христианских ткачей, и то же доста-
лось колесникам и стекольным выдувальщикам в Мемфисе.
И они этого заслужили за то, что они испортили цены тка-
чам и колесникам, взявшись работать дешевле, чем работа-
ют все вольные люди в Египте. Им было можно дешевить,
потому что они живут общинами и получают приношения от
богатых людей одной с ними веры, но кто живет своим тру-
дом и приношений не получает, тому по такой дешевой цене
ни прясть, ни ткать, ни ободья гнуть невозможно. А потому
этого терпеть нельзя, это надо остановить, а для того, чтобы
остановить, самое простое дело – избить христиан, отнять их
имущество, поломать их станки и самих их бросить в воду.
Священный Нил, кстати, принимает это за жертвоприноше-
ние, и у старых людей есть приметы, что вода в Ниле тогда
начинает подниматься.

Теперь было прекрасное время играть на этих страстях.
Баба Бубаста пошла к мемфиту Пеоху затем, чтобы воз-

вестить ему, что народ в негодовании и что у нее есть ли-
цо, которое пылает местью против христианина и может по-
ставить правителя в такое благоприятное положение, что тот
вынужден будет мирволить народным бесчинствам. Пеох си-
дел в тени, прислонясь спиною к скале, и выслушивал то,
что, стоя перед ним, говорила ему Бубаста. Он, впрочем, и
сам уже знал о всеобщем унынии оттого, что долго не начи-
нается разлив Нила, но его обрадовало, что Бубаста заручи-



 
 
 

лась содействием Нефоры, которая может обезоружить пра-
вителя, и всякие издевки над христианами сойдут у египтян
с рук, не причиня им никаких жестоких возмездий.

– Ты умная женщина, – отвечал Пеох. – Эти люди должны
пострадать за наши несчастия.

– Да; но как это начать? Ты ведь повсюду славен, мудрый
Пеох; ты за своею лампадой прочел все священные свитки;
ты знаешь и свет нашей истинной веры, и знаешь тоже всю
ложь всех прочих учений, а мы чужих вер не знаем – мы
только от чистого сердца их ненавидим. Будь головой на пле-
чах, под которыми трепещет и поет народное сердце священ-
ного Кемми: научи нас, что надобно делать, чтобы христиане
получили всесветный позор и безвозвратную гибель? Скажи
нам, что такое мы могли бы требовать от христиан, чтобы это
было в их же законе и что бы могло показать всем бессилье
их веры и посрамить их?

Пеох улыбнулся, погладил грязною рукой прирученного
ихневмона18 и сказал:

– Хорошо, я вам покажу, как посадить лягушку на дерево;
но смотрите вы: уже долой с дерева ее не спустите!

– О, мы ее не спустим!

18 Ихневмон, или фараонова мышь – хищное млекопитающее, уничтожающее
змей, лягушек, мышей и яйца крокодилов; в Древнем Египте считалось священ-
ным животным.



 
 
 

 
Глава двенадцатая

 
Старый Пеох посмотрел в молчании в свою лампаду и ска-

зал бабе Бубасте:
– Ты не ложно сказала, Бубаста: я действительно знаю и

свою правую веру, и все суеверия чужие, и всех богов суе-
верных. Я могу судить и о эллинском Зевсе, и об Ормузде и
Оримане фарсийских, и о Егове, мстительном боге бывших
рабов наших – евреев19, а также и о том бедняке, который
был распят и которого почитают за бога себе христиане. Мы
их уловим на его же словах: он говорил, что кто будет верить,
как он учил, то такой человек если скажет горе: «сдвинься»,
то будто гора тронется с места и бросится в воду. С кровли
правителя вашего по направлению к закату видна гора Адер.
Если христиане добры, то пусть они для спасения всех умо-
лят своего бога, чтобы Адер сошла с своего места и, погру-
зившись в Нил, стала плотиной течению. Тогда воды Нила
подымутся вверх и оросят изгоревшие нивы. Если же хри-
стиане не сделают так, чтобы стронулась гора Адер и загоро-
дила течение Нила, это им будет вина. Тогда всякому видно
станет, что или вера их – ложь, или они не хотят отвратить
общего бедствия, и тогда пусть пронесутся в Александрии
римские крики: «Christianos ad leones!»20

19 Евреи были подвластны Египту с 320 по 201 год до н. э.
20 Христиан ко львам! (лат.)



 
 
 

– Ты мудрый, ты очень мудрый, Пеох, – отвечала, про-
стерши к Пеоху руки и опять зазвонивши серьгами, баба Бу-
баста. – Народ наш завтра же пойдет к правителю требовать,
чтобы он заставил христиан сдвинуть гору.

И с этими словами баба Бубаста простилась с мемфитом
Пеохом и побежала к тем из египтян, кого знала за самых
больших коноводов народных, и подбивала их, чтобы они
внушали народу, что в неразлитии Нила виновны христиане.

Скоро от этого сделалось всеобщее волнение, о котором
тотчас же узнал правитель, и оно его очень обеспокоило, так
как он не знал, чем его утишить. Баба же Бубаста побежала
к Нефоре и, распалив в ней хитрыми словами оскорбление и
ревность, убедила ее идти к правителю и просить его, чтобы
он снизошел к горю народа и к его надежде получить облег-
чение через молитву христиан, которая может двинуть гору
и запрудить ею Нил, чтобы вода поднялась и оросила пажи-
ти.

Нефора, в которой быстро воспламенялись страсти и сме-
нялись движения, легко поддалась этим словам и, скоро
одевшись с большою пышностью, поспешила в дом правите-
ля, чтобы исполнить то, чему ее научила баба Бубаста.



 
 
 

 
Глава тринадцатая

 
Правитель в это время находился в смущении от дошед-

ших до него слухов о волнении в народе. Бубаста успела
взбунтовать всю александрийскую чернь рассказами о вине
христиан, и многие, по ее научению, побежали на Фаррос к
мемфиту Пеоху, чтобы услыхать от него подтверждение слов
Бубасты, а другие собрались в огромном числе и двинулись
к дому правителя.

Когда Нефора приблизилась к дому этого вельможи, она
увидела густую толпу людей, окруживших плотною массой
его палаты. Огромная толпа поражала своею массой и своею
пестротой: она состояла из купцов в белых одеждах с разно-
цветною бахромой и страшного множества полунагих кир-
пичников, горшечников, рыбаков, лодочников, ткачей, шер-
стобитов, благовонщиков, листопродавцев, рогожников, зер-
ночистителей, масленников, мусорщиков, омывателей ног,
опахальщиков и стекольных выдувальщиков. У большинства
этих людей все одеяние состояло из одних коротких фар-
туков или кое-каких лохмотков, подвешенных на узеньких
поясочках. Это были люди, страшные своею решимостью и
тем, что им терять нечего. С ними здесь было их все, – при
них находились и их жены, пряхи, в коротких накидках, и
совсем голые дети, и собаки, и кошки. Особенно много бы-
ло детей. Из них одних, которые меньше, женщины несли на



 
 
 

своих плечах или у груди, а других, постарше, тащили за со-
бою за руки. Между маленькими детьми у многих глаза были
залиты гноем, и все эти дети жалобно кричали и плакали, а
те, которые были постарше, беспрестанно толкались, ссори-
лись и дрались между собою за объедки. Множество собак и
кошек, которые не отставали от своих хозяев, делали то же
самое: они шнырили под ногами и ощетинивались друг на
друга, то завывая, то фыркая и заводя между собою ожесто-
ченные схватки. Но и этого было мало: как бы нарочно для
увеличения шума и усиления тревожности в нескольких ме-
стах из толпы раздавались призывные звуки: здесь храпела
бактрийская боевая труба, на нее откликался гудением си-
рийский бубен, а в третьем месте колотил арийский барабан.
Все это и перекликалось и сзывало еще большее скопление
народа. Биченосцы правителя в желтых туниках и в высоких
колпаках напрасно махали своими раскрашенными в клетку
палками. Сильные шерстобиты или не обращали на них ни-
какого внимания, или даже переламывали их палки и швы-
ряли обломки в лицо биченосцам.

Все это волнение покрывалось общим воплем, в котором
только иногда можно было уловить отдельные слова:

– Нил не поднимает вод!.. Мы погибаем от голода… Хри-
стиане перебивают работы… Хорошо им дешевить, когда
они живут подаянием!.. Пускай же они за нас молятся… По-
шли их сдвинуть в Нил гору, чтобы река разлилась!

Нефора с величайшим трудом едва могла проникнуть в



 
 
 

своих носилках через эту толпу. Главный вход в дом был
закрыт, и она вошла в чертоги правителя через известную
ей потаенную дверь, которую открыл ей хорошо знавший ее
привратник, после чего и эта дверь опять тотчас же была за-
перта. Стража со всех сторон охраняла все входы.

Правитель находился в большом смущении и перепуге.
Он не знал, что ему делать: отражать народ силою он не мог,
а снизойти к неблагоразумному требованию черни считал за
недостойное. Правителя окружала вся его семья, и тут же в
среднем покое был его глупый сын, толстоносый Дуназ, и его
ближайшие подначальные лица: все они подавали ему раз-
личные советы, но он все их мнения слушал, но ни на что
не решался. Увидев же входящую Нефору, он обрадовался
ее приходу и живо воскликнул:

–  Вот дорогая нежданная гостья, чей приятный приход
приносит мне радость! О, как я тебе благодарен, Нефора, что
ты решилась навестить дом мой в такую тревожную и доса-
дительную минуту! Этим ты доказала мне свою дружбу, и я
прошу тебя сказать мне: что ты думаешь обо всем происхо-
дящем среди глупой и презренной черни? Я знаю, что тебе
дан острый ум, и я хочу на него полагаться: я даю тебе при
всех мое слово, что я решусь только на то, что ты мне при-
советуешь.

Нефора отвечала, что ей известно все, что происходит, и
что она не находит в этом положении ничего безысходного.

– Что же бы ты сделала на моем месте?



 
 
 

– Я бы их всех обманула.
– Прекрасно; но как это сделать?
– Исполни их желание: вопроси христиан, могут ли они

своею верой сдвинуть гору и положить ее в Нил, пока он
разольется от Филэ и до моря?

– Полно, Нефора, кто ж может заставить двигаться горы?
–  Христиане, правитель, могут. Старый Пеох, который

знает все веры, сам это читал в их христианском учении.
– Старый Пеох!.. Он это все и наделал в глупом народе, и,

клянусь, он достоин настоящего египетского удара деревян-
ным колом в упрямый затылок.

– Тебе что за дело? Пускай и Пеох получит свое в свое
время.

– А если христиане не сдвинут горы?
– Что ж за беда? Народ над ними слегка посмеется, мо-

жет быть их даже немножко и поколотит. Им это будет урок,
чтобы они не кичились… Они станут скромнее, а ни в Ви-
зантии, ни в Риме за них не станут сильно вступаться. Народ
в огорчении своем ищет, на ком бы сорвать это горе, и на
мысль ему пришли христиане. Их ведь пока здесь немного,
и они не в великом почете… Дай их народу! Ты даже должен
так сделать, чтобы не вызвать бунт повсеместно, потому что
теперь почтовые голуби, конечно, полетели уже в Он, в Мем-
фис, и в Аканф, и в Гермополь, и в Абид, и в Фивы. Поверь
мне, что вскоре восстание охватит целый Египет, и тогда бу-
дут большие несчастия, которых тебе не простит император,



 
 
 

и ты будешь смещен. Предотврати же малою уступкой и ма-
лою жертвой очень великие беды. А если ты этого не хочешь,
то и я не хочу исполнять данного слова и не пойду за твоего
сына Дуназа.

Рассуждение Нефоры было согласно с тем, что думал и
сам правитель. Он и сам не видал никакого другого выхода
и готов был на уступку, но еще продолжал немножко коле-
баться, как вдруг случилось новое обстоятельство, которое
понудило правителя подчиниться внушениям Нефоры. В то
самое время, как Нефора с ним говорила, на площади, со
стороны Игл Клеопатры, показались три замечательные фи-
гуры, которых и вид и движения – все было необыкновенно.

Это были три человека, из которых двое очень высокого
роста, а третий толстяк. Все они были в длинных и тонких
белых одеждах, в широких шейных украшениях и головных
повязках, гладко прилегающих ко лбу, к вискам и к пыш-
ным черным фальшивым локонам, достигавшим до самых
их спин. Темные лица их были спокойны и серьезны, а по-
ходка их тверда и величественна. В руках у каждого из трех
были длинные посохи, у двух, которые шли по краям, посо-
хи были из пахучего дерева с неочищенною корой, и на каж-
дом посохе наверху белый и голубой цветок лотоса; но у то-
го, который шел в середине, посох был из серебра, а навер-
ху из золота изображение нильского крокодила с раскрытою
пастью и с перьями страуса. Кроме того, на груди у него сиял
священный амулет из сафира. От их длинных одежд, фаль-



 
 
 

шивых волос и от всего, что было при них, распространялся
чрезмерно сильный запах мускуса.

Это были жрецы, «столпы нерушимой веры народной»,
над которой отовсюду надвигались давления чужеземной об-
разованности. Вавилоняне и римляне им были ненавистны
почти вровне так же, как греки.



 
 
 

 
Глава четырнадцатая

 
Толпа, увидев жрецов, тотчас же расступилась перед ни-

ми, и они прошли через нее совершенно свободно. Чего ни-
какими усилиями не могли достичь правительские биченос-
цы, то вдруг сделалось само собою при появлении длинно-
волосых париков и костыля с разинутою пастью крокодила.
Жрецы шли через толпу как по улице, ни до кого не касаясь;
они даже не поднимали кверху своих опущенных и полупри-
крытых веками глаз. Движения их были сурово сдержанны
и исполнены удивительной плавности: жрецы точно не вхо-
дили, а вплыли на широкое мраморное крыльцо правителе-
вых палат и прямо приткнулись вплотную телом и лицами к
его тяжелым бронзовым дверям. Все трое враз они ударили
в эти двери своими посохами и остановились, не шевелясь
и не повторяя удара. Они точно влипли в медь и как буд-
то знали, что они должны вскоре ее проникнуть на какой-то
всенизвергающей волне. Волна эта неслась за ними и несла
их. Народ хлынул за своими жрецами и напер так сильно,
что мгновенно сдавил и себя и жрецов. Раздались страшные
крики одних, которые наступали, и других, которых в толпе
давили.

Этот крик не то ужаснул, не то ободрил бывших в доме
правителя. Глупый сын правителя, толстолобый Дуназ, даже
широко оскалил зубы и, смеясь, сказал:



 
 
 

– Ага! Вот им и конец!
– Кому? – спросила Нефора.
– Тем, от которых так сильно пахнет мускусом, что я даже

здесь слышу через окна этот запах. Где мускус, там всегда
недалека колесница смерти.

– Да, это правда, – отвечала Нефора и указала рукою в ок-
но, из которого теперь можно было видеть, что в том конце
площади, между Игл Клеопатры, где за минуту стояли жре-
цы, теперь показался стенобойный таран на колесах, и народ
бросился, чтобы подпрягаться к канатам и тащить стенобой
к правительским бронзовым дверям.

Дуназ, и его отец, и все остолбенели, а Нефора махнула из
окна своим голубым покрывалом, и когда после этого знака
крик на мгновенье затих, она сказала народу:

– Отступите с крыльца!.. Правитель сейчас примет ваших
жрецов и сделает все, что можно сделать, чтобы Нил скорее
разлился.

Народ отступил от крыльца, а жрецы вошли в открытые
для них двери и через малое время вышли из дома правителя
и объявили собравшимся людям, что правитель сейчас же
пошлет к христианскому патриарху и повелит ему исполнить
то, о чем просит встревоженный народ, то есть сделать общее
моление о том, чтобы сдвинуть гору.

Люди послушались жрецов: опять на иной лад захрапе-
ла труба, загудел бубен и залопотал барабан, и бунтовщи-
ки стали расходиться. Площадь опустела, и толпы отодвину-



 
 
 

лись к окраинам, за Некропольские ворота и к Лохиасу, но
возбуждение в духе оставалось по-прежнему и ежеминутно
снова готово было ожесточиться и проявить себя. Люди си-
дели кучками за ристалищем и по берегам канала и ожида-
ли вестей, что будет сделано по их просьбе. Почтовые голу-
би действительно были пущены жрецами, как предполагала
Нефора, и несли возбудительные полоски тонкого папируса
в Он, Мемфис, Абид и Фивы, до Карнака и Луксора. Алек-
сандрийские вести быстро долетели до ушей вещей статуи
Мемнона, и Амгиготеп заговорил на рассвете21.

Возбуждение в Александрии только временно было сдер-
жано уступчивостью правителя, но оно не было угашено, и
правитель теперь находил за самое лучшее действовать не
прямо, а с хитростью: он в одно и то же время послал импе-
ратору донесение о беспорядках, которые произвела чернь,
и просил поддержать его присылкою вспомогательной воен-
ной силы, а в ожидании этого пособия решился мирволить
народным требованиям настолько, чтобы пожертвовать им
спокойствием и, может быть, жизнью нескольких христиан.
Он знал, что христиане не пользовались особым расположе-
нием у правительства, которое еще склонно было почитать

21 Мемнон – красивый сын Тифона и Зари, царь эфиопов. Он пришел на по-
мощь троянскому царю Приаму в конце Троянской войны, но был убит Ахил-
лесом. Колоссальную мраморную статую в г. Фивах, в Египте, называли изобра-
жением Мемнона (хотя она изображала египетского царя Аменхотепа). При вос-
ходе солнца статуя эта издавала звук, похожий на звук лопающейся струны, и
древние думали, что Мемнон приветствует таким образом свою мать Зарю.



 
 
 

их за людей, вредных общественному благоустройству; сам
же правитель ненавидел александрийского патриарха, кото-
рый был очень умный и ловкий человек, имел в столице мо-
гущественных друзей и крепко удерживал их расположение
посредством таких александрийских пурпуровых ковров, о
которых еще Феокрит писал, что они «нежнее сна и легче
пуха»22.

Эти ковры делались руками христиан, живших в общине
на общественные приношения, и потому обходились патри-
арху гораздо дешевле, чем мог иметь их от вольных масте-
ров правитель. Поэтому им было трудно равняться в прино-
шениях и в жертвах.

Вообще правитель давно опасался возраставших средств
патриарха и, завидуя ему, досадовал, что в его руках не было
никаких средств превзойти патриарха, располагавшего таки-
ми дарами, которые высоко ценили завоеватели Египта.

22 Феокрит (III век до н. э.) – древнегреческий поэт. Здесь приблизительная
цитата из идиллии Феокрита «Сиракузянки, или праздник Адониса» в переводе
А. Н. Сиротинина.



 
 
 

 
Глава пятнадцатая

 
Чтобы дать удовлетворение взбунтовавшейся черни и сде-

лать затруднительным положение патриарха, правитель тот-
час же позвал одного из своих приближенных, велел ему
взять в руки букет цветов и идти к христианскому патриарху
с поручением рассказать ему все, что случилось, и вопросить
его: действительно ли есть в учении христиан такое увере-
ние, что по вере их гора может сдвинуться и идти в воду?
Если же патриарх скажет, что это есть, то просить патриарха,
чтобы он для всеобщего блага всех жителей египетской стра-
ны повелел своим пресвитерам начать об этом общее моле-
ние и сам принял в том участие.

Патриарх же еще ранее знал обо всем, что происходит в
городе, и, имея в свите правителя подкупных людей, которые
тоже любили ковры «нежнее сна и легче пуха», постоянно
был ими обо всем извещаем. Так известился он также зара-
нее и о наряженном к нему посольстве и, в ожидании посла
с букетом, удалился в свою пышную баню и, раздевшись, сел
в широкую круглую ванну, над которою в потолке пестрым
мрамором были выложены слова: «Мы веруем в единое бо-
жество Иисуса Христа и в воскресение тела».

Правительский посол застал его в ванне, окруженного
аколуфами23 и отроками, которые держали в руках неболь-

23 Аколуфы , или аколуты – прислужники епископов (носили подсвечники, за-



 
 
 

шие сосуды с ароматным нардом 24 и большие легкие опахала
из павлиновых перьев, и потому посол был принят не скоро,
а ждал долго, стоя в приемной с своим букетом. Когда же это
показалось послу слишком продолжительным, то он просил
доложить патриарху, что прислан наспех, и угрожал возвра-
титься к правителю, не дождавшись ответа.

Патриарх тогда вышел из ванны, вытерся нардом, надел
золотые сандалии и, покрывшись белым хитоном, принял
посланного, сидя на диване и освежая лицо прохладною во-
дой с ароматом фиалки. Вокруг патриарха стояли его ако-
луфы и отроки, махавшие опахалами. От посла взяли при-
несенный им по обычаю букет «говорящих цветов», в знак
миролюбивости посольства, и писание, в котором правитель
изъяснял ему, в чем заключается дело, и потом тут же укорял
его за то, что христиане ткачи и коверщики раздражают ра-
бочих, принимая в свои общины всяких ленивых и ничтож-
ных людей, которые приходят просить крещения без всяких
убеждений, единственно из-за одного того, чтобы жить в об-
щине на счет верующих, и потом, пользуясь общественными
приношениями в виде хлеба, и мяса, и рыб, эти даром на-
кормленные люди могут работать дешевле, чем прочие тру-
долюбивые мастера, имеющие на своем содержании целые
семейства. Из этого правитель выводил всю народную нена-

жигали свечи, подавали за обедней вино и воду и т. д.).
24 Нард – ароматическая жидкость, приготовленная из разнообразных приятно

пахнущих растений.



 
 
 

висть к христианам, которую он хотя и осуждал в лице бун-
товщиков, но не находил у себя средств теперь твердою ру-
кой подавить этот бунт, прежде чем к нему придет подкреп-
ление. А потому, пока обстоятельства изменятся, он просил
патриарха, если вера христианская дает средство сдвинуть
гору, то назначить для успокоения волнующихся людей об-
щественное моление у подножия горы Адер, чтобы она по-
шла с места и, став поперек течения Нила, сделала запруду,
от которой бы образовался повсеместный разлив.

Патриарх же еще раньше обмыслил, что затею, которую
выдумал хитрый Пеох, прямо отклонить невозможно; а пока
он сидел в своей ванне, на дворе его слуги все приготовили к
тому, чтобы он мог сейчас же уехать из города. Послу же он
отвечал, что хотя и сам Гомер ошибался, но что для веры нет
ничего невозможного, он же, патриарх, имеет только общее,
высшее попечение, а в Александрии им поставлен отдельный
епископ и потому пусть к тому и идут и ему пусть скажут,
чтобы он сделал все, что нужно.

Аколуф скоро написал от патриарха правителю грамоту в
этом смысле и вручил это писание послу вместе с букетом из
белых роз и персидской сирени из патриаршего сада. Посол
взял ответ и цветы и отправился с тем ответом к правителю,
а патриарх сию же минуту оделся, взял свои драгоценности
и свою свиту и поскакал на быстрых мулах вон из города че-
рез Ворота Солнца, а за стеною повернул к востоку, надеясь



 
 
 

в каком-либо из семи нильских гирл25 найти греческую три-
рему26 или быстроходный чужеземный корабль и бежать на
нем от возмущенной страны и от коварного правителя, с на-
деждою отплатить ему издали за его издевательство.

Правитель почти немедленно же узнал об отбытии патри-
арха и страшно разгневался; он послал за ним погоню, но это
было бесполезно, потому что никто не знал, куда патриарх
повернул за Воротами Солнца. Тогда правитель вскричал:

– Он недаром привел в ответе своем, что «и Гомер оши-
бался»; я никак не ожидал того, что он сделал, и ошибся не
хуже Гомера.

И затем он позвал воинов и велел им взять епископа и
привести его к себе.

Епископ жил далеко на окраине и не знал, что сделал пат-
риарх.

Когда воины пришли за епископом, то он спокойно играл
в шахматы с одной знатной прихожанкой и удивился всему,
что услыхал, и начал говорить, что он лицо подчиненное и
ничего не смеет без патриарха; но когда ему сказали, что пат-
риарх выставил его лицом самостоятельным в Александрии,
а сам неизвестно куда уехал, то епископ заплакал.

Послы же не дали ему долго сокрушаться; они взяли и по-
везли его в закрытой колеснице к правителю, который пря-
мо и бесцеремонно вопросил его, действительно ли в учении

25 Гирло – разветвление речного русла, рукав.
26 Трирема – древнеримский военный корабль с тремя ярусами гребцов.



 
 
 

христианском сказано, что с христианскою верой возможно
сдвинуть гору? И когда правитель получил в ответ, что упо-
минание об этом действительно есть, то он не захотел ничего
больше слушать, а сказал:

– Вот я тебе назначаю сроку три дня. В эти три дня я дам
всем неимущим работу и буду платить им за то, что они ста-
нут строить скамьи для сидений и лавки для продавцов во-
круг горы Адер, а для вас, христиан, я оставлю свободное
место среди всех скамей от горы и до самого Нила. Собери
всех своих самых лучших людей, у которых ты знаешь са-
мую крепкую веру, и явитесь там рано утром отныне на тре-
тий день. Смотрите. Молитесь, как вам по вере вашей надо
молиться, но чтобы гора непременно сошла с своего места
и опустилась в воду; а если вы этого не сделаете, вам будет
худо. Весь народ из Александрии выйдет, чтобы смотреть на
вас, и ваше дело – сделать так, чтобы от этого вышло торже-
ство вашей веры или стыд. Если гора пойдет и река подни-
мется, народ оценит помощь, какую вы окажете всей стра-
не этою услугой. Если же вы гору Адер не сдвинете, то всем
ясно будет, что вы не хотели сделать добра, которое можете
сделать, и, стало быть, вы не друзья людям, среди которых
живете. Тогда я вас защищать не могу, и пусть с вами будет
то, чего вы в глазах народа достойны. Теперь я велю тебя и
других старейших ваших до времени строго стеречь, и если
вы сами добровольно не пойдете делать моление к горе, то
я прикажу вас привести туда подневольно. За ослушание вы



 
 
 

испытаете на себе силу гнева скорбящих людей, которых вы
раздражили, а я приложу на вас всю строгость кары закон-
ной: я возьму все, что вы имеете, в казну императора, а са-
мих вас всех взрослых пошлю в цепях и с колесами на шеях
на вечные работы в каменоломни. Да, из вас ни один не будет
забыт – вы все без исключения пойдете с связанными рука-
ми на юг, ближе к земле глупого народа Куш27, и за поясом у
каждого из вас будет заткнут приговор, которым будет опре-
делено, по скольку ударов воловьею жилой этого человека
будут бить эфиопы каждый день трижды – поутру, в полдень
и на ночь. Итак, все вы останетесь там в каменоломнях, пока
каменистая пыль сотлит ваше тело.

27 Куш – египетское название Эфиопии.



 
 
 

 
Глава шестнадцатая

 
Окончив эту обидную речь, правитель велел подать в ру-

ки епископа очиненную для писания трость и приказал ему
написать ею имена всех известных ему христиан, живущих
в Александрии, причем пригрозил, что если хотя одно имя
будет утаено, то он поступит с епископом так, как будто он
был уже узник в каменоломнях.

Епископ оробел, принял дрожащею рукой трость и в испу-
ге начертал имена всех, кого имел основание почитать хри-
стианами, но, несмотря на то, что он старался не позабыть
ни одного надежного человека, правитель ему не поверил и
заставил его поклясться, что он никого не укрыл. Опасаясь
ответственности, епископ еще вспоминал и еще много допи-
сывал, но боялся поклясться, не надеясь на свою старую па-
мять, и стал плакать. Имени Зенона не было в епископском
списке.

Правитель сжалился над епископом и отпустил его, строго
сказав:

– Не рыдай. Если ты ошибся и не всех записал, то я тебе
это прощу: и Гомер ошибался. Оставь здесь списанье имен
твоих христиан и иди собирай этих и других, которых ты мог
позабыть; я по три раза на день буду присылать к тебе на
двор узнавать, сколько вас соберется, чтобы идти сдвинуть
гору. А сейчас пошлю во все концы города глашатых с тре-



 
 
 

щотками объявить всему народу, что общее желание будет
исполнено и пусть никто не унывает, а все пусть собираются
идти к горе Адер смотреть, как она сойдет с своего места и
запрудит Нил.

Правитель понял свою выгоду и заботился только о под-
держании веселых надежд в умах встревоженного и упавше-
го духом населения, но положение епископа было другое.

Епископ поклонился, сложив в знак покорности на груди
свои руки, и вышел, обливаясь слезами. Он не в состоянии
был и думать о том, что ему задано и что надо начать делать.
Как ему выходить самому и как выводить всех записанных
в список на такое испытание, которое коварный и мстивый
Пеох выдумал, конечно, только затем, чтобы получить воз-
можность осмеять христианскую веру всенародно в глазах
тысячей зрителей?

Волею и неволею прежде всего ему приходило на мысль
то, что почел за самое лучшее выше над ним стоящий патри-
арх, и это притом казалось самым благоразумным и легким;
но ведь тот же самый патриарх всем советовал помнить, что
«и Гомер ошибался».

Епископ решился искать совета самых преданных ему лю-
дей и, возвратясь домой, сейчас же рассказал ужасную но-
вость ожидавшей его знатной прихожанке. Эта именитая
женщина очень встревожилась и сейчас же разослала рабов к
другим знатным прихожанам просить их прийти немедленно
в дом ее на необходимый совет. Знатные прихожане скоро



 
 
 

собрались и, выслушав рассказ, все пришли в большой ужас,
но, вместо того чтобы ободрить епископа благоразумными и
острыми советами, они стали укорять его, для чего он напи-
сал имена их. Он же отвечал им:

– Неужто вы лучше хотели бы, чтобы я лгал или явился
ослушником власти?

Они на это коротко ответили, что это не их дело, и все
были унылы и толковали только о том, что коварная выдум-
ка Пеоха грозит ущербом и разорением для всех их имуще-
ственных дел и даже самую жизнь их ставит в опасность от
разъяренного народа. Кончили же они тем, что стали укорять
епископа:

– С какой стати ты переписал одних нас – людей имени-
тых, и теперь одних нас сюда собрал? Это противно вере:
перед богом все люди равны, как знатные, так и не знатные.
Мы не хотим гордиться перед незнатными и бедными и ослу-
шаться божьей воли. Оставь решение до завтрего утра, и ко-
гда у тебя завтра утром на заре ударят в медную доску, мы
хотим собраться все вместе с простолюдинами христианской
веры – может быть, в их простых умах найдется больше, чем
у нас, и веры, и разума, и смелости.

Епископ на это согласился, и когда, после тревожно про-
веденной засим ночи, ударил утром в доску, то увидел, что
двор его стал наполняться чернородьем из Малой Гавани и
других отдаленных предместий, но из вчерашней знати, ко-
торая хотела здесь сойтись с чернородьем, теперь не было ни



 
 
 

одного человека.
Епископ узнал в толпе рабов некоторых из этих отсутству-

ющих и спросил, скоро ли господа их прибудут, – но рабы
только качали головами и тихо шептали:

– Не жди их напрасно; они не придут. Они теперь уже да-
леко.

Но епископ все-таки ждал, пока люди на его дворе стали
томиться голодом и, подтягивая туже и выше свои пояса, на-
чали щелкать зубами, и, уныло глядя на епископа, все стали
просить хлеба. Епископ разослал всех своих аколуфов и опа-
хальщиков, чтобы торопить знатных, но аколуфы и опахаль-
щики возвратились и сказали, что знатных нет никого в го-
роде. Тогда при таком ужасном известии и при виде томле-
ний народа от голода епископ послал самого любимого сво-
его опахальщика к знатной прихожанке просить ее, чтобы
она приходила сама и прислала как можно скорее корзины с
хлебом для простонародья, но опахальщик вернулся назад с
пустыми руками и сказал, что не застал в доме знатной при-
хожанки никого, кроме одного болезненного раба, который
сообщил ему, что госпожа его минувшею ночью, как только
осталась одна, сейчас же собралась и со всеми лучшими из
слуг своих выехала ночью на шести колесницах по Каноп-
ской улице.

Епископ сдвинул плат, покрывавший его голову, себе на
лицо и, всплеснув руками, воскликнул:

– О, какое коварство! Я так ошибся, как и Гомер не мог



 
 
 

ошибаться!



 
 
 

 
Глава семнадцатая

 
Скорбь епископа о побеге всех именитых друзей была ве-

лика, но он не мог предаваться ей долго в отчаянии: собран-
ный на его дворе черный народ настойчиво требовал пищи,
и епископ поспешил немедленно распустить со двора народ,
пригласив всех опять прийти завтра и обещаясь всем, что
с утра на дворе будут для всех изготовлены в изобилии пи-
ща и питье с растворенным вином. Сам же епископ спешно
вышел другим выходом, которым двор его соединялся с до-
мом знатной прихожанки, и обошел все ее покои, но нигде
не находил никого живого, а везде замечал в покинутых ве-
щах беспорядок и следы торопливых сборов к побегу. На-
конец на ларце, в котором лежали шахматы, епископ нашел
связанный лентой папирус, а в нем извещение, что госпожа,
опасаясь тревожных событий, отбывает на время в Пелузу и
увозит с собою свои удобоподвижные драгоценности; а все
запасы житниц своих и дома оставляет епископу в его пол-
ную власть и употребление.

Тут же в шахматном ларце были положены и ключи от
скарбниц и житниц с надписями на слоновых дощечках, под
каким ключом что сохраняется.

Это теперь было кстати, потому что отпущенный народ по
особым причинам не мог оставить епископский двор. Епи-
скоп взял ключи и отослал их домой с опахальщиком, а сам



 
 
 

пошел к другим из тех знатных прихожан, которые вчера ве-
чером обиделись, зачем епископ их записал, и разошлись,
обещаясь собраться поутру вместе с простолюдинами, но не
собрались. Но из них тоже никого не было дома: все они по-
бросали дома и ключи от скарбниц и от житниц на волю епи-
скопа, а сами извещали оставленными записками, что отбы-
вали к портам, кто в Каноп, кто в Саис, кто в Мендес, кто в
Пелузу, куда всех раньше устремилась прихожанка.

Обойдя все дома людей знатных, епископ везде заставал
одно и то же и набрал такое множество ключей, что едва мог
нести их, а опахальщики не спешили к нему на помощь, и
когда епископ пришел домой, то уже не мог нигде отыскать
ни одного ни аколуфа, ни опахальщика. Так заразительно и
быстро распространялся страх и влечение к побегу, начатое
знатными, имевшими наготове мулов и колесницы, и дома за
городом, и друзей, и родственников в Саисе и Пелузе, и свои
корабли во всех семи нильских гирлах. Зато черный народ:
все ткачи, шерстобиты, кирпичники и стекольные выдуваль-
щики были по-прежнему на дворе и кричали, что они голод-
ны и не могут выйти, потому что ворота с улицы заперты и
к ним приставлена стража.

Епископ вдруг становился богатым обладателем всего,
что покинули ему бежавшие знатные люди; но на что теперь
ему было все это богатство, когда оставалось всего лишь два
дня до того, когда надо идти сдвигать гору Адер и заграж-
дать ею Нил?



 
 
 

Епископ бросил ткачам и шерстобитам ключи от съест-
ных амбаров и показал потаенный ход на соседний двор, а
когда народ устремился туда, чтобы утолять свой голод, епи-
скоп швырнул и другие ключи от других скарбниц и житниц
на каменный пол и оттолкнул их ногою.

«На что, – думал он, – мне теперь все это изобилие, когда
я оставлен всеми именитыми людьми и скоро должен буду
претерпеть муку с одними невеждами рыбаками, ткачами и
шерстобитами?»

Но вскоре он оправился, встал и быстро пошел в свою ко-
нюшню посмотреть, напоен ли и не стоит ли без пищи его
мул и крепки ли у его копыт медные подковы?

Стойло было пусто.
Епископ только развел руками… Мул ведь, конечно, не

сам своею волей бросил спокойное стойло и ясли, полные
сочного корма… Кто ему наложил и епископское седло с ба-
хромой и уздечку с кистями и не позабыл даже шелковой
плетки?

Епископ, однако, недолго оставался в этом состоянии, по-
тому что кто-то неожиданно коснулся рукою до его плеча и
чей-то беспечный и насмешливый голос сказал ему:

– Ты, верно, пришел сюда посмотреть, крепки ли подковы
у твоего мула?

– А тебе что за дело? – отозвался епископ.
– Мне до тебя есть дело, потому что я прислан за тобою

от правителя, и при мне здесь есть воины и биченосцы. Пра-



 
 
 

витель разгневан, что ты не доставил ему в течение дня до-
несений о том, как идет у вас приготовление к тому, чтобы
передвинуть верою гору.

Епископ же отвечал:
– Я не имею о чем доносить, потому что от меня все бегут,

и, мне кажется, я скоро останусь совершенно один.
– Это не наше дело, – отвечал правительский посол. – Мы

пришли за тобой, иди объясняться с правителем.
Сказав это, посол указал мановением глаз на епископа би-

ченосцам, и те сейчас же положили шнуры на запястья его
рук и повели его под охраною к правителю.



 
 
 

 
Глава восемнадцатая

 
Правитель, согласившись дозволить сделать зрелище из

того, как христиане выйдут сдвигать гору, был сам недово-
лен, что он уступил волнению взбунтовавшейся черни, и ис-
кал средства заглушить в себе досаду. Он старался веселить-
ся в сообществе своих приятелей, и в то время, когда к нему
повели епископа, правитель вкушал вечернюю трапезу с сво-
ею семьей и с именитыми гостями, в числе которых была и
Нефора. Все они помещались в большой столовой комнате,
которая представляла собою соединение эллинской красо-
ты формы с египетскою пестротой и яркостью красок. Сте-
ны были выложены изразцами, разделанными живописью по
греческой моде. Краски были изумительно живы. Столовая
была совсем без потолка. Он заменялся подвижною шелко-
вою тканью, которая сдвигалась и раздвигалась на кольцах,
ходивших на бронзовых прутьях. Днем, когда солнце горе-
ло на небе, это полотно было задернуто, а к вечерней трапе-
зе его открывали. Теперь, после знойного дня, ткань была
отдернута, и над головами людей, вкушавших яства в этой
роскошной столовой, величественно синело высокое небо с
множеством звезд. Свет луны заходил сюда только откосом,
серебря один угол покоя.

От канделябров и ламп, горевших на столе, далекое бес-
конечное пространство вверху казалось черною бездной, в



 
 
 

которой звезды висели как огненные шары. Внизу на столе
были разнообразные яства и питья: тут стояли и, дымясь,
распространяли аппетитный запах огромнейшие жаркие из
верблюжьего мяса, красноперые рыбы, драгоценные хиос-
ские подносы и вазы, на которых были красиво уложены от-
борные фрукты: винные ягоды, финики, виноград и янтар-
ные дыни, нежный сыр на фигурных тарелках из поливан-
ной глины, два превосходно исполненные серебряные улья
работы Зенона, наполненные медом, и посередине этих двух
ульев работы того же Зенона высокое серебряное украше-
ние, похожее на жертвенник греческих храмов, – все обви-
тое миртами и розами. Наверху жертвенника дымилась аро-
матная курильница, и тут же стояла большая серебряная ча-
ша с вином, растворенным водою. Вокруг этой чаши стоя-
ли кубки в виде звериных и птичьих голов. Общество бы-
ло веселое. Были изящные женщины и молодые мужчины;
все находились в веселом, остроумном настроении и шутили
насчет того празднества, которое так неожиданно устраива-
ется послезавтра; оно послужит и для успокоения народа и
для их развлечения. Христиане, которые осуждены принять
страдательную роль, могут себя чувствовать, как им придет-
ся. Один кто-то сказал:

– Кто бы какое мнение ни имел о презренных людях, к
которым принадлежат наши ткачи и шерстобиты, но долж-
но признаться, что они должны будут доставить для нас са-
мое необыкновенное увеселение. Ристалища, без сомнения,



 
 
 

представляют много изящества и грациозной отваги, но все
мы это уже много раз видели, и это утратило новизну. Меж-
ду тем сдвинуть гору одною верой – это совершенно ново и
необыкновенно, и я поднимаю фиал за остроумных ткачей
и шерстобитов.

Другой отвечал:
– Чернь всегда останется чернью, и похвалы, которые сей-

час сказаны, принадлежат не ей, а старому Пеоху, который
живет на Фарросе.

– И это еще не так, – вмешался сын правителя, толстый
Дуназ, – всем удовольствием, которое ожидает нас, мы обя-
заны прекрасной невесте моей Нефоре, потому что это она
уговорила моего отца согласиться сделать уступку требова-
ниям черни и вывести христиан к горе Адер. Какая счастли-
вая мысль! Два дня назад чернь была без работы, а теперь
тысячи рук строят там наскоро прекрасный амфитеатр для
зрителей, и в городе оживление: все мулы наняты, все пи-
рожники и фруктовщики, рыбаки и продавцы вина в городе
готовят в страшном изобилии свои произведения для публи-
ки. Завтра туда собираются цветочницы, певцы и фокусни-
ки – там будет множество веселых шатров с цветами, питьем
и едою, а послезавтра, утром на ранней заре там будет все
население Александрии, чтобы смотреть, как эти смешные
люди с их верою в распятого бога будут сдвигать с места гору
и поведут ее в Нил.

– Да, сын мой Дуназ в своих словах приблизился к прав-



 
 
 

де, – отозвался правитель, – но Дуназ еще недостаточно оце-
нил все, что сделала прекрасная Нефора, которую я нетер-
пеливо жду назвать моею дочерью. Ее ум поистине равен ее
чрезвычайной красоте и потому только не превосходит ее,
что это уж невозможно. Мы обязаны прелестной Нефоре не
только тем, что она доставляет нам и всему народу веселое
препровождение времени на счет христиан, но мы ей обяза-
ны и нашею безопасностью. До сих пор у нас был бы всеоб-
щий бунт, которому я не мог бы воспрепятствовать с тем ма-
лым числом воинов и биченосцев, которых имею в моем рас-
поряжении. Они едва в состоянии сдерживать порядок толь-
ко при обыкновенных обстоятельствах, а при таком народ-
ном волнении, какое вдруг обнаружилось третьего дня и, без
сомнения, с быстротою развилось бы повсеместно, эти си-
лы оказались бы ничтожными. К тому же мои расстилатели
ковров сегодня утром перехватили голубей, на которых на-
шли извещения, что огромные толпы рабочего народа дви-
нулись к Александрии из Гермополя, и завтра, без сомнения,
мы уже увидим их толстодонные барки. Толпы эти выйдут на
берег и ринутся к моим палатам, но скамьи, которые строят
теперь амфитеатром у Адера, остановят их и изменят их на-
правление. Гермопольцы не увидят того, что ожидают: в го-
роде нашем нет ни уныния, ни воплей. Люди работают топо-
рами и обойными инструментами; всем им дается высокая
плата; ковры и все обойные материи вздорожали вдвое про-
тив своей цены; все люди оживились, веселы и работают, а



 
 
 

впереди ожидают еще большего веселья, и оно для них будет
если не в том, что христиане в самом деле сдвинут для них
гору и положат ее поперек Нила, то по крайней мере всем бу-
дет весело смотреть, как эти самохвалы будут напрасно мо-
литься по своему обычаю и потом к вечеру должны будут
сознаться в своем бессилии…

– Но тогда народ может броситься на этих людей и произ-
ведет кровопролитие, а после опять начнется волнение, ко-
торое будет угрожать гибелью всем нам, состоятельным лю-
дям, – перебил один из гостей.

– Нет, – отвечал спокойно правитель, – это могло бы слу-
читься в таком разе, если бы к мудрости и богатой жертве ве-
ликодушной Нефоры не было присоединено частицы и мо-
ей старческой опытности в управлении народом. Я не хочу
скрыть здесь от вас, что Нефора сделала более, чем вы знае-
те: она не только убедила меня в благоразумии этой меры, но
и дала средства для ее исполнения: казна моя была пуста, и
я не мог бы предпринять всех расходов, которые потребова-
лись на то, чтобы дать щедрый заработок всем занятым те-
перь перестройками людям, но Нефора дала на это средства.

– Возможно ли? Мы этого не знали! – воскликнули гости,
обращаясь к Нефоре, которая сидела меж ними в задумчи-
вости и хранила молчание.

– Да, вы этого не знали, – продолжал правитель, – но я
вам теперь выдаю ее тайну и вместе с тем открываю мою соб-
ственную тайну, которая должна успокоить вас за вашу без-



 
 
 

опасность и великодушную Нефору за целость истраченных
ею на общую пользу значительных денег.

– Я не забочусь об их возвращении, – проронила Нефора.
– Да, ты об этом не думаешь, я верю тебе, но я, к удивле-

нию моему, замечаю однако, что ты сегодня печальна.
– Мое настроение не зависит от денег.
– Верю тебе, но ты скоро будешь моею семьянкой, и я ни

за что не допустил бы тебя изнурять свое богатство, если
бы не имел твердой надежды возвратить тебе с лихвою все,
что ты дала мне за эти издержки. Посрамление, которому
подвергнутся у Адера христиане, не принесет гибели нико-
му, кроме самих этих ненавистных суеверов. Народ не будет
иметь никакой возможности грабить богатых людей, потому
что мною потребован флот с вспомогательным войском, и
десять судов в полдень сегодня прошли уже в виду Балбе-
тинского гирла. Паруса их велики, и им ветер попутен, – они
идут скоро, и завтра они будут у Канопа, а в то время, когда
весь народ из города выйдет смотреть, как христиане пойдут
двигать гору, войска обогнут Лохиас и войдут в город. Воз-
вращающиеся толпы, – каков бы ни был исход дела с горою, –
будут остановлены и обезоружены; на другой день над ними
будет произведен суд, все главные виновники восстания бу-
дут выведены с смертными приговорами за поясом на Гепту
и преданы казни, а их имущество взято в казну, и от него
отделится то, что нужно, чтобы возвратить издержанные се-
годня деньги Нефоры.



 
 
 

– Это прекрасно! Ты мудрый и справедливый правитель, –
воскликнули многие разом, – и нам теперь ничто более не
мешает предаваться безмятежному веселию в твоем доме, в
этой прекрасной столовой, в которую с высоты неба смотрят
звезды и, верно, завидуют ясным очам прекрасной Нефоры.
Поднимаем фиалы за очи Нефоры и за счастье Дуназа.

Когда же тост был выпит, правитель, улыбнувшись, ска-
зал:

– Веселитесь и пейте, славьте красу и разум Нефоры: ни-
кому никакой опасности нет, а смешное для общей забавы
уже началось: патриарх и все сколько-нибудь богатые люди
из содержавших христианскую веру бежали, ловкий преда-
тель из епископских слуг известил моего жезлоносца, что
и епископ сейчас сам приходил на свою конюшню, чтобы
осмотреть подковы у своего мула… Конечно, и он хотел по-
требовать наступающею ночью услуг от этого животного, но
я этого не допустил, потому что это угрожало опасностью –
оставить зрителей без актеров. Я послал людей, чтоб еписко-
па привели сюда, а из города не велел выпускать ни одного
христианина, но всех их собирать на епископский двор, от-
куда все они разом должны будут идти совершать моление
у Адера.

В это время жезлоносец доложил правителю о приходе
епископа, которого все пировавшие пожелали видеть, и он
был введен в столовую и оставлен стоять на ногах перед пи-
рующими за столом гостями, в числе которых была и Нефо-



 
 
 

ра. Молодая женщина быстро устремила на старика острые
и проницающие взгляды, как будто она хотела прочесть по
его лицу что-то такое, на что не давали ответа обстоятельные
объяснения правителя.



 
 
 

 
Глава девятнадцатая

 
Епископ чувствовал свое унизительное положение и от-

вечал коротко и неохотно, что и было понятно, так как все
вопросы, которые ему предлагали сам правитель и его го-
сти, очевидно клонились к тому, чтобы усилить и без того
затруднительное положение вопрошаемого и сделать пред-
метом насмешек и шуток как его самого, так и тех людей,
за веру и упование которых он был здесь представителем.
Особенно в этом отличался Дуназ, искавший возможности
понравиться Нефоре своею наглостью над беззащитным и
потерявшимся стариком; но Дуназ достиг этим совершен-
но противоположного: Нефоре не нравились его издеватель-
ства, может быть, особенно потому, что в них старался отли-
читься противный ей жених, и она сказала:

– У этого человека на руках строгое дело, и он должен
иметь в сборе все свои силы, а потому если я смею просить,
то я бы просила отпустить его к его месту, так как его вид и
воображение об участи, ожидающей людей его веры, совсем
не располагают меня к веселью.

Епископ услыхал эти слова, взглянул на Нефору и произ-
нес с достоинством:

–  Благодарю тебя, сострадательная госпожа, и молюсь,
чтобы бог милосердия совершил для тебя самое благое из
твоих желаний.



 
 
 

А Нефора встала с места, позвала свою рабыню, опустила
руку в висевший у ее пояса длинный желтый шелковый кисет
и, достав оттуда горсть золота, подала ее епископу с словами:

– Возьми от меня для своих бедных.
– Не беспокойся, – отвечал благодарно, отстраняя ее ру-

ку, епископ, – те, которые идут со мною, все приготовились
скоро умереть, и нам теперь не надо золота.

– Значит, вы не надеетесь сдвинуть гору? – спросил Дуназ.
Епископ молчал.
– Ты, однако, еще не отчаивайся, – вмешался правитель. –

Ты помни слова, что «иногда и Гомер ошибался».
– Я ни в чем не отчаиваюсь.
– Вот это прекрасно, но прослушай, пожалуйста, список,

в который ты сам записал всех лучших людей вашей веры,
и скажи мне: неужто они все до одного так единомыслен-
ны, что разом успели оставить Александрию? Где все они
делись?

– Я их не видел и знаю только одно, что дома их пусты.
– Иди же и береги тех остальных, кто остался; ты мне за

них отвечаешь. Завтра я пришлю к твоему дому отряд биче-
носцев, чтобы сопровождать вас к горе Адер. Иди!

Епископ поклонился и вышел, но Нефора, дав ему отда-
литься от прочих, нагнала его у двери и сказала:

– Старик! я должна тебя предупредить: ты ошибся.
– В чем?
– Ты поименовал не всех надежных и достойных внима-



 
 
 

ния людей твоей веры!
Епископ подумал, стараясь припомнить, и ответил:
– Ручаюсь тебе, что я никого с умыслом не скрывал и дру-

гих христиан не помню.
– Нет, я вижу, что ты одного укрываешь!
– Скажи мне, как его имя?
– Его имя Зенон.
– Зенон!
–  Да!.. Он знаменитый художник… Его всякий знает в

Александрии, и не знать его невозможно.
– Ах, это кривой Зенон, златокузнец?
– Ты как будто насилу вспомнил его?
– Конечно, так это и есть: я его едва знаю.
– Как! ты едва знаешь Зенона, которого знает вся Алек-

сандрия?
– Языческая Александрия!
– Почему же только одна «языческая»?
– Он делает ваятельные изображения.
– Но разве это дурно?
– Христианину непристойно этим заниматься.
– Почему же? Разве искусство унижает христианина?
– Так постановил отец Агапит.
– Но ведь это безумно!
– Так постановил отец Агапит.
– Однако все ж Зенон вашей веры?
– Нет, мы его своим не считаем.



 
 
 

– Как нет? Разве он не верит учению распятого?
– Ты, госпожа, не можешь об этом судить.
– Я сужу по тому, что видела, а я видела большое доказа-

тельство тому, что Зенон – христианин. Посылай скорее за
Зеноном, спеши за ним сам, зови его с собою.

– Он не пойдет.
– Нет, он пойдет, и если только гора может сдвинуться и

пойти, то один Зенон ее и сдвинет. Но чтобы тебя убедить,
жди меня: я приду к тебе и расскажу тебе больше.

Епископ ушел и не послал за Зеноном, а знатные гости
продолжали пировать, пока в темном небе начали бледнеть
звезды и посеребренный луною угол пропал, слившись в
один полумрак с остальными частями верхнего карниза. Го-
сти хотя пили хиосское и фалернское вино в смешении с во-
дой, но чувства их быстро отяжелели. Дуназу показалось раз,
что луна исчезла. Он об этом сказал, и над ним посмеялись.
Правителю тоже показалось, будто на его лысый череп, раз-
горяченный вином, капнула холодная капля, но он только
посмотрел на небо и, боясь быть смешным, никому не сказал
об этом.



 
 
 

 
Глава двадцатая

 
Утро следующего дня, который предшествовал сдвиганию

горы христианами и вступлению войск для усмирения жи-
телей, было пасмурное, что редко случается в эту пору года
в Египте. Дул ветерок, и по небу слегка обозначались зачат-
ки перистых облачков. Людям, которые собирались к Адеру,
было легко и удобно отправляться туда и там устраиваться.

От города до Адера, по направлению к Канопскому гир-
лу Нила, было день пути. Путь этот совершали как прогул-
ку для большого удовольствия. В огромной толпе чисто еги-
петского народа было множество заезжих разностранцев и
оседлых чужеземных нашельцев. По дороге люди подвига-
лись бесконечною вереницей; одни ехали на ослах, другие
на верблюдах, третьи в колесницах, запряженных мулами, но
всего более было пешеходов. Шли старцы и взрослые муж-
чины и женщины. Последние тащили с собою нагих детей.
Торговцы несли или везли на ручных тележках тяжелые кор-
зины с рыбами, с пряным испеченным мясом, с душистыми
пряничными орехами и с овощами, состоявшими большею
частью из огромнейших огурцов до фута длиною и из гро-
мадных дынь, достигавших до пуда весом. Плоды эти были
переложены листьями крапивы величиною в две человече-
ские ладони. Другие несли на головах огромные поливные
сосуды почти в рост человека. Узкие горла этих сосудов бы-



 
 
 

ли заткнуты тоже свежими листьями крапивы и обвязаны
пузырем. В этих сосудах содержалось сирийское вино, кото-
рое хотя было и грубо, но на простой вкус нравилось не ху-
же, чем людям высшего класса нравилось вино из Хиоса или
от подошвы Везувия. Пекари двигали перед собою длинные
ручные тележки с хлебами, у иных наверху были привязаны
таганы и котлы и мешки с рисом и чесноком, чтобы варить
на месте похлебку. Все собиралось пить и веселиться и то-
ропилось на место, чтобы занять лучшую позицию. С неко-
торыми были легкие переносные шатры. Для богачей шат-
ры были уже устроены ранее высланною к Адеру прислугой,
а большинство тащило свои легкие шатры на ослах за со-
бою. Особенно выделялись группы, состоявшие из полуна-
гих плясунов на канате и фокусников, которые тут же на хо-
ду глотали живых змей и делали мимоходом другие удобные
представления, но всех больше интересовали собою наряд-
ные цветочницы, вокруг которых неотступно вилась резвая
молодежь, увлекаясь прелестями и весельем этих нестрогих
и прелестных красавиц. Самые знатные юноши, вырвавшись
из города, где их стесняли приличия, здесь чувствовали себя
на свободе и не хотели уже ничем стесняться, а, напротив,
предавались самым необузданным увлечениям своего воз-
раста и темперамента. Цветочницы все были молодые жен-
щины египетского типа, с плосковатыми лбами, но живые,
веселые, иногда остроумные, красивые, с стройным станом,
приятно округленными формами и замечательно упругим



 
 
 

телом. Все они, как жрицы одного сладострастного культа,
были в белых полупрозрачных одеждах с яркими цветными
каймами, и одежды эти держались у них только на одном ле-
вом плече, оставляя все руки и правую грудь вовсе откры-
тыми. Но, впрочем, и все остальное их тело сквозило из-под
легкой прозрачной материи и раздражало взгляд молодежи,
рыскавшей среди них на своих панонских конях, украшен-
ных перьями. Когда приближались к ним эти блестящие мо-
лодые люди, цветочницы им улыбались и предлагали им ку-
пить у них венки и букеты из апельсинных цветов и фиа-
лок и вместе с тем подбрасывали перед ними квитовое яб-
локо, служившее символом любви. Юноши плескали от вос-
торга руками, и покупали цветы, и старались поймать и раз-
ломить брошенное им квитовое яблоко. Цветочницы подви-
гались вперед не спеша, останавливались, разбивали наско-
ро маленькие и очень легкие шелковые шатры, из которых
каждый мог укрыть только двух человек. Под этими шатра-
ми оставались на столько времени, сколько нужно было, что-
бы съесть вдвоем квитовое яблоко.

Потом маленький шатер снова свертывали и клали на спи-
ну осла, юноша отъезжал в сторону на своем панонском ко-
не с остриженною гривой, а цветочница присоединялась к
своему табору, где подруги ее встречали рукоплесканиями и
снабжали ее новыми цветами и новым целым квитовым яб-
локом.

Так весело шли, подвигаясь к горе Адер, несметные тол-



 
 
 

пы всякого рода жителей Александрии, поспешавшие стать
у Канопского гирла Нила накануне дня, за которым должна
наступить последняя водная ночь. Эти люди хотели прийти
заблаговременно, устроиться табором и пропировать долгий
вечер в свежей атмосфере реки и вкусить здесь все, что им
могли предоставить свобода и покров темной ночи.

Знатные люди, которым их положение не дозволяло сме-
шаться с толпою в этом веселом кануне, должны были вы-
ехать сюда только вечером, чтобы прибыть на заре и пря-
мо занять места на огромном амфитеатре, построенном из
бревен и досок, обитых пестрыми тканями и коврами. Хри-
стиан же предположено было выслать под прикрытием вои-
нов и биченосцев в полдень, так, чтоб они прибыли к горе
Адер ранее правителя и знатных особ и не имели возможно-
сти устроить какой-нибудь фальши, а равно не имели бы ос-
нования и жаловаться на то, что им недостаточно дано вре-
мени помолиться.



 
 
 

 
Глава двадцать первая

 
По возвращении домой после пира у правителя, где Нефо-

ра виделась и говорила с епископом, она бросилась в по-
стель, но, несмотря на поздний час ночи, не могла заснуть:
известие о том, что отвергшего ее художника Зенона нет в
числе христиан, которые должны явиться передвигателями
горы и подвергнуться, по всем вероятиям, всеобщему по-
смеянию, поразило Нефору и отогнало от нее покой. Значит,
все, что она затеяла и устроила для отмщения Зенону, сдела-
но напрасно; Зенона это ничто не коснется, а причинит тре-
вогу и гибель только другим людям, совсем посторонним,
которые лично перед Нефорою ни в чем не виноваты, а ху-
дожник Зенон останется жить в прежнем покое!.. И Пеох и
Бубаста своего достигнут, но Нефора ничего не достигнет –
она кругом обманута, и все через свою собственную необ-
стоятельность. Проклятие! Могла ли она этого ожидать? И
что это у них за различия, которых невозможно понять?..
Рабыня-христианка, которая была нянькой Нефоры, много
говорила ей в детстве о своем боге, который распят в Иеру-
салиме. Нефора любила слушать, как он всех сожалел и всем
завещал, чтобы никто не делал другому зла. Нефора плака-
ла вместе с рабыней, когда та говорила, как его выгоняли,
много раз хотели убить и, наконец-таки, убили. Он был це-
ломудрен и добр и завещал, чтобы все любили друг друга и



 
 
 

прощали обиды. Она думала, что в том все и дело. Кажет-
ся, так живет и Зенон: что тот сказал, этот его завета слуша-
ется. То же, о чем говорил епископ, ей совсем ново и непо-
нятно. Это как будто что-то другое, и между тем это пор-
тит весь план Нефоры. Зенон ускользает… Завтра послед-
ний день. Завтра под вечер надо ехать к Адеру. Нефора от-
дала уже приказание своему домоправителю изготовить ей
колесницы, и ее рабыни разостлали на широких коврах рос-
кошный наряд, который будет украшать ее на одном из пе-
редних мест амфитеатра. Нефора хотела перехитрить всех:
и Пеоха, и Дуназа, и Бубасту, и самого правителя. Уверен-
ная в том, что гора не сойдет с своего места и не пойдет в
воду, она была, несомненно, уверена и в том, что когда ве-
ра христиан будет этим унижена, то раздраженный и отчаян-
ный народ бросится на христиан и станет бросать их в Нил.
Пеох и Бубаста дадут к этому знак, и дело будет сделано, а в
то самое время, как эти погибнут умилостивительною жерт-
вой, Зенон будет спасен, потому что Нефора купила для него
тайную охрану и помощь главы биченосцев. Его увезут к ней
в ее имение, дальше Пелузы, и она его найдет там. Ведь она
его любит, она хочет только унизить его веру, для которой
он оскорбил ее, отвергнув предложенную ему любовь. У нее
никто не отыщет Зенона; она его утаит от всех, он будет ее
невольник, ее раб и… ее любовник… Или она будет его то-
мить, терзать, мучить и… Она не знает сама, чем это кон-
чится, но это даст цену всей ее жизни… И вот вдруг и со-



 
 
 

вершенно неожиданно после того, что она узнала от еписко-
па, все это выйдет не так. Напрасно утопят много людей, а
Зенон останется с своею особенною верой, которая, по уве-
рению епископа, совсем даже и не то, что их настоящая хри-
стианская вера. И эта ошибка непоправима – времени нет…
Теперь и природа и люди уснули, и Нефора должна тоже
уснуть, чтобы завтра тело ее было бодро и сильно, а лицо ее
ясно… Она должна скрыть от всех свою досадную ошибку,
и… она будет спать. Она обняла рукой любимую кошку, за-
крыла глаза и перестала обо всем думать. В мыслях Нефоры
наступила минута бездеятельности и пустоты, но сейчас же
опять прорезалось определенное понятие: ей жарко – кош-
ка слишком сильно согрела ей грудь. Нефора отстранила ру-
кой кошку, и из пушистой шерсти зверка сверкнули и тихо
щелкнули две маленькие красные искры. Молодая женщина
переложила кошку к своим ногам, и искры снова блеснули.
Нефора обернулась лицом к стене и снова старалась заснуть,
но в стене под ковром что-то шуршало. Духота увеличива-
лась; откуда-то доносилось докучное блеяние верблюжонка,
и в ответ ему слышались трескучие крики старого верблю-
да. Не то, так другое постоянно мешало Нефоре заснуть. Ед-
ва умолкли верблюды, раздался противный голос павлина.
Нефора протянула руку к шелковому шнуру и отдернула за-
навес; серебряные колокольчики, подшитые на бахроме, ме-
лодически пророкотали и открыли широкое окно с камен-
ною рамой. На небе уже рассветало. Утренний воздух сооб-



 
 
 

щил Нефоре бодрость, и у нее явилась смелая мысль еще
раз попытаться сделать Зенона причастным к тому, что ожи-
далось. Она позвала служанку, быстро оделась и велела как
можно скорее подвести ей к крыльцу оседланного мула.



 
 
 

 
Глава двадцать вторая

 
Когда Нефора вышла и села в седло, было еще серо и в го-

роде не слышно было никакого движения, только глинистые
голуби оправлялись спросонья на пестрой голубятне и тоск-
ливо ворковали, как будто они были чем-то недовольны.

Нефора покрылась темным покрывалом и велела провод-
нику вести мула по дороге к Мареотидскому озеру, где на бе-
регу, в известной ей местности, жил христианский епископ.

На одном повороте мимо глаз Нефоры что-то мелькнуло,
и в то же время проводник на нее оглянулся значительным
взглядом.

– Что это? – спросила Нефора.
– Это нильские ласточки.
– Так что же?
– Они поспешают… и держатся близко к земле…
– Что ж это значит?
– Это бывает, когда… Но позволь, госпожа, я слышу боль-

шое движение… Позволь переждать здесь минуту… Народ
нынче ночью принес в жертву черного ягненка у фаросской
пещеры Пеоха и теперь провожает старца… Смотри, вон уже
видно – там из-за угла выступает высокий белый верблюд
под роскошным ковром, на нем едет темный старик – это Пе-
ох. Смотри, как он видимо свят, как изнеможденно его тело.
Обрати внимание: лоскуты у его препоясья подвязаны трост-



 
 
 

ником и осокой, но и этот утлый пояс на нем не порвется.
Пеох много лет уже не выходил из своей фаросской пещеры
и теперь едет, конечно, к Канопскому гирлу, куда удаляется
вся Александрия, чтобы смотреть, как суеверные люди, ве-
рующие в распятого бога, будут сдвигать гору Адер. Народ
ночевал у пещеры Пеоха и теперь сопровождает его толпою:
тебя могут обидеть, если ты не повелишь мне остановиться
и подождать, чтобы не переходить дороги святому человеку.

– Остановись и пропусти их.
И Нефора видела, как перед нею проследовал на белом

верблюде темнолицый, исхудалый, лобастый мемфит, окру-
женный несметною толпой самой набожной черни. Здесь бы-
ли люди, которые не искали легкомысленных увеселений в
ранее вышедшем таборе. В этой суровой толпе не было ни
назойливых продавцов рыбы, ни веселых канатных плясу-
нов, ни фокусников, ни красивых цветочниц с их легкими
ширмами на маленьких осликах. Пеоха провожала фанати-
ческая толпа мрачно глядевших полунагих мужчин и жен-
щин, которые беспрестанно поднимали над своими голова-
ми грудных детей, чтобы они могли видеть Пеоха. Через это
дети должны исцелиться от боли глаз и от грыж, которыми
многие из них страдали от крика.

Нефора видела и изнеможденное темное тело нагого мем-
фита и страшный взгляд его глаз с больными веками и свер-
кавшими белками.

В этой толпе опять тоже было много собак и кошек, а сза-



 
 
 

ди всех, верхом на старом верблюде, сидела баба Бубаста,
перед нею на седле был взвязан еще живой черный баран
с вызолоченными рогами, среди которых сверкал привязан-
ный жертвенный нож.

Это было животное для второй, благодарственной жерт-
вы, когда месть совершится у Канопского гирла.

Баба Бубаста узнала Нефору, показала ей рукою на нож и
сказала:

– Мсти за себя, а в каменоломне услышат о мщенье Буба-
сты.

Глядя на бабу Бубасту, всякий мог бы признать справед-
ливое замечание египетского царя Амазиса: «Жены Египта
мстивы и смелы: легче иметь дело с раздраженною львицей,
чем с обиженной египтянкой».



 
 
 

 
Глава двадцать третья

 
Нефора, пропустив шествие, достигла жилища епископа,

которое охраняли воины, имевшие приказание от правителя:
впускать только тех, кто сам назовет себя христианином, или
же тех, кого доставят сюда под надзором полицейские биче-
носцы, которым приказано было везде разыскать христиан,
чтобы у Адера кружок их не был мал и незаметен. И биченос-
цы исполняли данное им повеление. Хотя добровольно объ-
являться христианами никто не приходил, но двор епископ-
ский был полон насильно согнанных людей обоего пола, ко-
торые страшно сетовали, и плакали, и бранили епископа. Он
же сидел, склонив голову, и не только не отвечал на обиды,
но даже, казалось, и не замечал, что вокруг него происходит.
Лицо его было пасмурно и горько. Он так же, как Нефора,
совсем не спал минувшую ночь, и нервы его после сильного
возбуждения пришли в состояние притупленности. В таком
же приблизительно состоянии были и сидевшие близ него
пресвитеры и диаконы, из которых последние беспрестанно
отлучались, чтобы давать людям пищу.

Чтобы пройти на двор епископа, Нефоре оставалось одно
средство – назвать себя христианкой, что она и сделала, и
воины, сторожившие вход во двор, тотчас же ее пропустили,
оставив снаружи под деревом ее мула и провожатого.

Пробиваясь через толпу людей, теснившихся в неопреде-



 
 
 

ленном и раздраженном состоянии на дворе, Нефора видела
множество плачущих женщин и детей, и сердце ее сжалось;
но когда она с усилием достигла в покои епископа и увида-
ла его окаменелое равнодушие, это ее даже удивило. Уви-
дев Нефору, он не выразил никакого особенного движения
и тотчас же перевел глаза на другой предмет и стал потирать
одну о другую свои старческие руки.

–  Я пришла к тебе по важному делу,  – заговорила,
несколько поспешая и оглядываясь по сторонам, Нефора.

Епископ молчал.
– Я хотела бы сказать тебе что-то наедине.
– Разве ты христианка?
– Да, я христианка.
– Но… мне кажется… я видел тебя вчера на пиру у пра-

вителя… Ты была его гостьей.
– Да, ты меня видел. Я там была… я хотела все знать, что

они думают сделать.
– Что же ты хочешь?
– Я страшусь за то, что с вами случится, если вы не сдви-

нете гору.
Окружавшие епископа пресвитеры, услыхав такие сердо-

больные слова, тихо толкнули друг друга и прошептали:
– Ее надо выслушать.
– Говори же при них; они все хотят тебя слушать! – ото-

звался епископ.
Нефора, увидав, что епископ не избегает присутствую-



 
 
 

щих, и сама не стала таиться и заговорила открыто:
– Я удивляюсь тому, что не вижу между вами человека,

который вам мог бы оказать всего более пользы в эту пору.
– Кто же он такой? Вероятно, он не наш или он теперь

отрекся?
– Нет, он предан христианскому учению, и он не таков,

чтобы отречься.
– Назови же скорей его имя.
– Художник Зенон.
И едва лишь Нефора произнесла это имя, как все загово-

рили наперебой:
– Как! знаменитый Зенон – златокузнец!
– Зенон, приятель знатных людей!
– Первый мастер в Египте! Зенон, в котором живет душа

Феодора, скульптора царя Амазиса!
– Зенон, кривой, с повязкой на левом глазу, который он

потерял вдруг от неизвестной причины.
– Да, да, да; это он, тот самый Зенон – Зенон златокузнец,

которого знает и привечает вся знать, в котором воскресло
искусство скульптора царя Амазиса, это Зенон с голубою по-
вязкой на левом глазу, который он утратил вдруг и от нико-
му не известной причины. Он скрывает эту причину…

– Да, да; он не говорит о ней никому!
– Вот в том-то и дело! Он должен ее скрывать… А я ее

знаю! – сказала Нефора.
– Она знает причину, которую от всех скрывает Зенон!



 
 
 

Слушайте!
– Это любопытно.
– Но это не идет теперь к нашему положению и к нашему

делу.
– Нет, именно это идет теперь к вашему делу. Зенон тот

человек, который вам нужен… Зенон вас может спасти!
– Что она говорит? Что говорит вам госпожа? – закричали

на дворе люди, толпившиеся у веранды, на которой Нефора
говорила с епископом и пресвитерами, и многие стали всхо-
дить на ступени.

– Не толпитесь сюда, иначе вы всех нас собьете с места! –
закричал один из пресвитеров. – Стойте смирно, и я расска-
жу вам, в чем дело. Эта госпожа христианка; она пришла сю-
да к нам сама, без принуждения, и говорит, что знает чело-
века, который может сделать, чтобы гора сдвинулась с места
и пошла в воду…

Но едва лишь пресвитер сказал это, послышался гул голо-
сов, и все люди бросились на террасу и закричали:

– Пусть она всем нам говорит!.. Мы не хотим погибать,
мы все хотим слышать, что она скажет!

Терраса покрылась людьми, пресвитеры были смяты, а
епископ, покинув свое кресло с высокой спинкой, поспешно
скрылся в двери внутренних комнат. Нефора же мгновенно
встала на его опустевшее кресло и, взявшись одною рукой за
верхнее украшение его спинки, подняла другую свою руку
кверху и громко сказала:



 
 
 

– Молчите!
Гул народа утих, и все замолчали.
– Хороша я? – спросила Нефора.
Ей никто ничего не ответил.
– Я не прельщать вас пришла, но хочу рассказывать вам

о деле.
– Ты прекрасна!
– Ты прельстишь кого хочешь! – раздались голоса из на-

рода.
– Ты даже можешь заставить забыть страх в виду немину-

емой смерти, – произнес голос вблизи самого кресла, на ко-
тором стояла Нефора.

– Но все это бессильно было над тем, кого я назову вам:
Зенон художник пренебрег моею красотой для слов вашего
бога… Он оттолкнул меня, и чтобы не видеть моей красоты,
которую я ему отдавала, он вонзил при мне нож себе в глаз.
Вот отчего окривел ваш великий Зенон златокузнец, вот как
сильна его вера. Зовите скорее его, и если не ложно, что че-
ловек с верою может сдвинуть гору, то Зенон сдвинет гору.

– Да, да, кто так тверд, как Зенон, тот сдвинет гору!.. Где
же он, где? Мы призываем Зенона!

Тогда Нефора сказала диакону:
– Напиши поскорее известие Зенону и брось свиток со

стены моему рабу, который стоит с оседланным мулом под
деревом по ту сторону запертых ворот. Пусть он спешит к
Зенону, не жалея мула, и вы увидите, что, прежде чем придут



 
 
 

биченосцы, чтобы гнать вас оцепленными веревкою к Адеру,
Зенон будет здесь и сердца ваши утешатся, а я остаюсь с вами
залогом моего обещания.

Все так и сделалось, как сказала Нефора. Волнение наро-
да было так велико, что ни епископ, ни пресвитеры уже ни во
что не вступались, и над всем положением царила Нефора,
на которую все хотели смотреть и ее слушали. Диакон нашел
трость и папирус и написал дрожащею рукой: «Зенон! Люди
в смертной беде тебя призывают. Приди, облегчи или разде-
ли с ними их участь». Раб Нефоры с этою запиской поехал
к Зенону, и все стали ждать: придет ли художник и будет ли
приход его вовремя, прежде чем прибудет отряд биченосцев,
которые выгонят их к горе Адер.



 
 
 

 
Глава двадцать четвертая

 
Встревоженные люди беспрестанно меняли свое настрое-

ние, переходя от надежды к отчаянию: то они верили, что
Зенон, придет и при нем, как при человеке, который хорошо
знаком всем знатным людям, суровость правителя изменит-
ся; то говорили: «Что может заставить Зенона покинуть спо-
койную жизнь и отдать себя добровольно нашей печальной
судьбе?» Епископ и его приближенные люди тоже считали
это совсем невозможным, тем более что они и не считали
Зенона за христианина.

– Он, – рассуждали они, – знает, что мы с ним не согласны.
Ему нет дела до чуда, которого от нас требуют. Он не пойдет
с нами на муки.

В этих сомнениях прошло довольно времени, и уныние
усиливалось, а за час до полудня люди, глядевшие в город со
стены, замахали руками и закричали:

– Идут биченосцы!.. – и многие упали в страхе на землю.
Но один человек, который не успел соскочить вместе с

другими, заметил, что с другой стороны во весь скок несся
верхом на красно-гнедом коне молодой статный всадник с
непокрытою головой, остриженною по греческой моде, и с
повязкой через левое око.

– Братья! – воскликнул увидевший всадника человек, –
мы спасены: к нам скачет Зенон златокузнец.



 
 
 

И Зенон в самом деле опередил биченосцев, бросил пово-
дья коня, соскочил и вскричал громко страже:

– Откройте двери и впустите меня: я христианин; я хочу
быть с теми, которые будут страдать!

Ворота раскрылись, и стража впустила Зенона.
Толпа христиан мгновенно его окружила, и все старались

ему наперерыв говорить, а он не мог никому отвечать и шел
между ними спокойно и тихо всем повторял:

– Не бойтесь!.. Христос среди нас… Почтим слова его по-
слушаньем… Умрем за нашего Учителя!

– Умрем, если нужно, умрем! – прокатилось в народе.
Зенон стал обнимать и целовать людей направо и налево.
Нефора смотрела на Зенона с высоты террасы и любова-

лась спокойствием его походки и движений его рук, которы-
ми он то обнимал, то ласкал людей, бросавшихся к нему со
стенаньем и воплями.

Душа этого человека точно не знала страха, и Нефоре ка-
залось, что она видит не мученика, который готовится встре-
тить скоро унижение и смерть, а актера – так всякое движе-
ние Зенона было красиво и нежно, а в то же время исполне-
но достоинства и силы.

Увидев Нефору, Зенон на мгновенье остановился. При-
сутствие ее здесь удивило его, но он тотчас же оправился,
поднял руку к своему выколотому глазу, поправил повязку и
пошел безостановочно дальше в покои, где был епископ. Там
Зенон оставался минуту и, снова выйдя на террасу, сказал:



 
 
 

– Братья и сестры! если силен и бодр дух, в вас живущий,
пусть нас не ведут – пойдем лучше сами. Я известен прави-
телю и сейчас пойду к нему и упрошу его, чтобы он дозволил
нам идти к горе Адеру одним, без надзора его биченосцев.

– Это зачем же? – проговорило несколько голосов.
– Для того, чтобы все видели, что мы идем доброю волей,

а не по принуждению.
Люди молчали, но из толпы вышел один шерстобит, по

имени Малафей, и, лукаво взглянувши в лицо Зенона, ска-
зал:

– Я тебя понимаю. Иди и проси. Поклянись, что мы пой-
дем сами.

– Я не знаю, как ты меня понимаешь, но я клясться не ста-
ну. Нам не дозволено клясться, но я скажу, что мы не унизим
имени Христова.

Тогда все закричали:
– Да, да! прекрасно! Иди, брат наш Зенон, иди и давай за

нас слово, что мы не посрамим имени Христова.
– Но только вернешься ли ты сам к нам? – спросил Мала-

фей шерстобит.
Зенон побледнел и отвечал:
– У меня нет ни жены, ни детей, которых бы я мог вам

оставить заложниками; но я не лгу: я – христианин.
– Страх действует на всякого, и было бы лучше, если бы

ты оставил заложника.
–  Я остаюсь залогом, что Зенон вернется!  – вскричала



 
 
 

Нефора.
Зенон на нее оглянулся и молвил:
– Благодарю тебя. Мне нужен всего только один час вре-

мени. Но если случится…
– Если ты через час не вернешься, пусть они растерзают

меня на этом помосте, – досказала Нефора.
Зенон протянул ей руку и пожал ее сердечным пожатием.
Стража выпустила Зенона с одним из биченосцев, но еще

до истечения часа художник вернулся один, имея в руках па-
пирус, на котором для христиан написан был пропуск к горе
без всякого караула.

Биченосцы перед ним раскрыли ворота, и они вышли сво-
бодно. Впереди шел больной епископ, а его под руки поддер-
живали Зенон и женщина в темном покрове.

Это была Нефора.
Пока они шли городом, она не поднимала с головы своего

покрывала, и многие спрашивали: кто это такая? Христиане
же, проходя, отвечали: это новая христианка! Но потом сами
себя вопрошали: где и когда эта женщина крестилась? Как ее
христианское имя? Зенон должен знать о ней все, но неиз-
вестно и то, где принял веру Зенон… Только теперь неудоб-
но было их расспрашивать, так как они идут впереди бодрее
всех и на их плечи опирается ослабевший епископ…



 
 
 

 
Глава двадцать пятая

 
Меж тем как свободно вышедшие христиане пошли к

Адеру, перед вечером из Александрии выступала в том же
направлении к Канопскому гирлу третья группа путеше-
ственников. Эта опять представляла собою совсем не то, что
шумный табор ткачей, и шерстобитов, и веселых зрителей с
фокусниками, плясунами и цветочницами, и не то, что пред-
ставляла собою вышедшая вторая кучка приунывших хри-
стиан. Теперешняя группа отличалась важностью: это были
знатные лица и их свита.

Впереди всех показались из ворот на канопской дороге
египетские и греческие воины, взаимно ненавидевшие друг
друга; за ними купцы в однообразных одеждах с пестрою ба-
хромой. За купцами египетские жрецы, в более длинных, но
тоже однообразных белых одеждах, с драгоценными пере-
вязями, в однообразных же широких шейных украшениях,
в повязках и с фальшивыми черными локонами, ниспадав-
шими на их шеи и на спины. За длинноволосыми жрецами,
также в строгом порядке, шли другие жрецы, у которых го-
ловы были тщательно выбриты. За этими, отступя, шел стар-
ший жрец, у которого сиял на груди сапфирный амулет.

У всех жрецов в руках были длинные серебряные посохи
с белыми цветами лотоса в набалдашнике; у старшего жре-
ца посох был золотой и серебряный цветок лотоса окружен



 
 
 

был пуком страусовых перьев. От их одежд и париков да-
леко разносился запах мускуса. За жрецами шли чиновни-
ки, а потом факелоносцы, биченосцы, расстилатели ковров,
жезлоносцы, виночерпии и хлебодары, а за этими следовали
на мулах однообразно раскрашенные двухколески, на кото-
рых помещались ярко расцвеченные корзины и бочонки; за
хлебодарами выступали в огромных высоких колпаках родо-
вспомогатели и глазные врачи, за ними – одеватели и разде-
ватели, потом торжественные певцы и народные танцовщи-
цы, более скромные, чем цветочницы, но одетые, впрочем,
без лифов, в одних лишь прозрачных и легких коротеньких
юбках; потом сотрапезники вместе обоего пола, в свободных
и разнообразных нарядах и с иною свободой движений, но
с однообразием веявшей около них атмосферы мускуса. За
этою чрезвычайно большою вереницей пеших людей следо-
вал сам правитель на прекрасном низейском коне, у которо-
го хвост и грива были подстрижены, а сам конь весь искусно
выкрашен голубою краской.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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