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Аннотация
Как психолог, должен согласиться, что мышление остается

загадкой. Иногда кажется, что голова совершенно пуста,
но в следующее мгновение вдруг приходит мысль, будто
заранее сформулированная. Здесь возникает два больших
вопроса. Первый: каким образом электрохимическая работа
материального мозга производит такие нематериальные вещи, как
мысли? И второй: как рождаются мысли? Оставим первый вопрос,
ибо он поднимает сложную проблему взаимоотношений мозга
и Духа, выходящую далеко за пределы области исследования
Аннекатрин Пуле. Второй же вопрос для настоящей книги крайне
важен.
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Аннекатрин Пуле
С Гёте в мире духов

Моим родителям с любовью и благодарностью

Многовековая история встреч с духами
Перевод с немецкого

Предисловие Дэвида Фонтана

Печатается в сокращении

…В блаженной доле
Все минуют конец, избавляющий от трудов;
И тело их следует за всемогущею смертью,
Но жив остается облик бытия,
Ибо только он – от богов.
Он спит, когда члены наши – при деле их;
А когда на них скатывается дрема,
Он в несчетных снах
Являет нам близящийся суд
Меж теми, кому радость и кому беда…1

Пиндар, фрагмент 1316, VI–V век до н. э.

О, если бы не в царстве грез,

1 Перевод М. Гаспарова.



 
 
 

А в самом деле вихрь небесный
Меня куда-нибудь унес
В мир новой жизни неизвестной!2

Гёте. Фауст, часть 1, сцена 2, XVIII–XIX век

Радость окрыляет не извне,
Неважно, что происходит, – она во мне.
Свет осеняет не снаружи,
Он во мне, для этого и смотреть не нужно.

Жак Люссеран. Вновь обретенный свет, 2002
Эскиз обложки Анне-Катрин Пуле с использованием кар-

тины К. Д. Фридриха «Сова на фоне луны». Эрмитаж.
Санкт-Петербург

2 Цитаты из «Фауста» приводятся в переводе Б. Пастернака.



 
 
 

 
Предисловие Дэвида Фонтана

 
Как психолог должен согласиться, что мышление остается

загадкой. Иногда кажется, что голова совершенно пуста, но в
следующее мгновение вдруг приходит мысль, будто заранее
сформулированная. Здесь возникает два больших вопроса.
Первый: каким образом электрохимическая работа матери-
ального мозга производит такие нематериальные вещи, как
мысли? И второй: как рождаются мысли? Оставим первый
вопрос, ибо он поднимает сложную проблему взаимоотно-
шений мозга и Духа, выходящую далеко за пределы области
исследования Аннекатрин Пуле. Второй же вопрос для на-
стоящей книги крайне важен.

Если происхождение мыслей – тайна, то происхождение
того особого рода мыслей, которые мы называем вдохнове-
нием, – тайна вдвойне. Под вдохновением я подразумеваю
те редкие озарения, которые обычно отождествляют с гени-
альностью и которые расширяют границы нашего сознания
новым и часто неожиданным образом. В психологии наибо-
лее распространено такое объяснение вдохновения: подсо-
знание постоянно контролирует, обрабатывает и обновляет
информацию о жизненном опыте, и если в нем вдруг встре-
чается некий аспект, который подсознание фиксирует как
особенно оригинальный и возбуждающий, то оно посылает
о нем сигнал в сознание. Проблема данного объяснения в



 
 
 

том, что одну загадку оно пытается заменить другой. Выра-
жение «бессознательное» – просто этикетка обширной ду-
ховной сферы, находящейся вне пределов обычного созна-
ния. Оно нам настолько привычно, что кажется, обозначает
нечто столь же объективное, как и физическое тело, но на са-
мом деле оно является абстрактным выражением абстракт-
ной действительности, о которой наука до сих пор не может
сказать нам ничего такого, что не являлось бы умозритель-
ной спекуляцией.

Современная психология слишком часто игнорирует
опыт тех, кто пережил истинное вдохновение. Между тем
их рассказы об этом состоянии позволяют больше узнать о
его источниках. Прислушавшись к тому, что говорят об этом
своём опыте великие деятели искусства, великие ученые, мы
узнаем много интересного, отчасти объясняющего феномен
вдохновения. Именно это и сделала Аннекатрин Пуле. И тут
уместно обратиться к Гёте, который был и художником, и
ученым, гением, чьи жизнь и достижения ярко демонстри-
руют нам исключительные возможности человеческого ду-
ха. Все великие представители искусства и ученые по сути
своей являются мистиками, так как чувствуют соприкосно-
вение с глубокой тайной своей творческой силы. Гёте был не
просто мистиком. Его интуиция позволила ему глубоко осо-
знать свое собственное редкое дарование. Вряд ли какой-то
другой гений более подойдет для исследования источников
гениальности. И лучшим, если пока не единственным иссле-



 
 
 

дованием этой стороны творчества Гёте, является книга Ан-
некатрин Пуле. После ее прочтения вам захочется обратить-
ся к его сочинениям, и, прочитав их, вы убедитесь сами, как
постижение этого гиганта человеческого духа способствует
нашему пониманию самих себя.

Гёте – один из немногих людей, соединивших мистиче-
ское восприятие вещей с объективным научным подходом
к их изучению. По его глубокому убеждению, самый эф-
фективный и чувствительный инструмент для восприятия
действительности – это человеческое сознание, максимально
развитое посредством медитации и внутреннего созерцания.
Владение ими, в сочетании с чрезвычайно острым умом и
дарованной ему силой духа, нам до конца непонятной, при-
вели Гёте к заключению, что источник его творчества уни-
версален и архетипичен, он – кладезь творческой и духов-
ной энергии, данной нам от рождения и связанной с коллек-
тивным бессознательным (по Карлу Юнгу). Подобно Плато-
ну, в результате собственных размышлений Гёте обнаружил,
что вся реальность – это проявление универсальной «идеи»
и всё материальное есть выражение следующих из нее чи-
стых «форм». Иначе говоря, он обнаружил единую духов-
ную реальность, лежащую в основе мира явлений. Подоб-
но Шекспиру, Гёте отчетливо осознавал, что именно духов-
ный мир, пронизывающий материальную действительность,
посылает нам видения, предчувствия и глубокие пережива-
ния, лежащие за гранью привычной реальности и изменяю-



 
 
 

щие жизнь.
Книга Аннекатрин Пуле способна повлиять на нашу

жизнь. Раскрывая некоторые глубочайшие аспекты гения Гё-
те, автор помогает нам осознать свой собственный духовный
потенциал. У меня не хватает слов для выражения призна-
тельности автору, сделавшему нам такой подарок. Ее книга
достойна восхищения, она духовно обогатит любого читате-
ля, как хорошо знакомого с творчеством Гёте, так и впервые
встретившегося на этих страницах с его уникальным гением.

Профессор Дэвид Фонтана



 
 
 

 
Предисловие

 

Твой долг тебя удержит дома.
Немало у тебя своих забот.
Читай пергаментов старинных томи,
Коллекцьонируй образцы пород,
Соединяй и систематизируй
Начала главные живого мира,
Происхожденья жизни и души,
И вещества загадку разреши.
А между тем я света часть объеду,
Поставлю точку, может быть, над і,
И это будет главная победа
За годы трудолюбия твои…

Гёте. Фауст., часть 2, акт II

Духи – существа очень древние. Вера в духов и привиде-
ния так же стара, как и история человечества. Не менее стар
и вопрос, что же такое духи, кто они? Наука безмолвствует,
но мы все же приближаемся к разгадке и, может быть, скоро
получим ответ, но из других источников.



 
 
 

Анжелика Кауфман (1741–1807). Иоганн Вольфганг Ге-
те (1787–1788).

Привидения в замках Шотландии, призраки в домах Ан-
глии, феи Ирландии – немцам Великобритания представля-



 
 
 

ется своего рода Эльдорадо, населенным духами, и что по
сравнению с ними кёльнские домовые! Но дружелюбный до-
машний гном – не единственный дух, существующий в Гер-
мании; и у нас никогда недостатка в духах не было.

Однажды вблизи замка Килхурн в шотландском граф-
стве Аргайлшир был слышен голос духа, молящего об осво-
бождении. Фото Симона Марсдена, Англия

За время моего четырехлетнего странствования по биб-
лиотекам университетов, институтов, замков и монастырей,
я убедилась, что люди на протяжении веков сталкивались с
самыми разными духами. «Скоро в Баварии не останется ни



 
 
 

одного старого замка, в котором не обитал бы полтергейст,
не квартировало бы привидение», – заявляет автор книги о
духах XVIII в. (Майер, 1768).

Дом с привидениями в Англии. Паб «Белая лошадь»
в Сент-Нитсе. Фото Анне-Катрин Пуле. 1998

В сентябре 1996 года я отправилась в литературное путе-
шествие, начав свой долгий путь в Берлине. Затем я посетила
Вольфенбюттель, Веймар, замок Обервидерштедт, Мюнхен,
Шпейер, Трир, Юберлинген, монастырь Бойрон, Инсбрук,
Вену, монастырь в Мельке, Фрейбург, Геттинген, Иену, Хал-
ле, добравшись в заключение до Лондона, Гётеборга и Сток-



 
 
 

гольма. В этой поездке я познакомилась с тысячами забытых,
пока еще не изученных книг о духах.



 
 
 



 
 
 

Маргарет Винифред Таррант (1888–1959). Феи

Незадолго до завершения проекта случилась детективная
история: мой ноутбук вместе с дискетами исчез из нашего
дома в Гётеборге, и, несмотря на все усилия подключенных к
поиску полиции, детективов, газет, медиумов из ЦРУ Дави-
да Морхауса и Джо Мак-Монегла и шаманки из Лапландии,
эти материалы так и не были найдены. Справедливости ради
стоит сказать, что из-за недостатка времени нам не удалось
точно последовать указаниям Джо. Но нет худа без добра:
благодаря неожиданному повороту событий тематика этой
книги, изначально задуманной как монография о полтергей-
стах, расширилась. Первые результаты исследований изло-
жены в моей «Энциклопедии духов», выпущенной в 2004 го-
ду. Книга же, которую вы держите в руках, является кратким
изложением полного четырехтомного издания с тем же на-
званием (далее в ссылках – GA).

Эпоха Гёте стала отправным пунктом и источником вдох-
новения для настоящей книги. Труды Гёте и вся его жизнь
насквозь пронизаны переживаниями, которые можно на-
звать паранормальными, хотя они куда более нормальны,
чем думают иные, и весьма распространены. Так, Гёте, на-
ходясь в Венеции, писал своему другу, герцогу Карлу Авгу-
сту, в Веймар: «Все это вызывает во мне, суеверном челове-
ке, удивительнейшие видения» (Гёте. Письма. Герцогу Кар-
лу Августу, 14 октября 1786 г.). Руководствуясь этими сло-



 
 
 

вами, давайте отправимся вместе с Гёте в путешествие в мир
духов.

Гётеборг, 7 февраля 2005 г.,
Анне-Катрин Пуле
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историй о привидениях» Теодора Шторма.



 
 
 

 
Вступление

 

И вот воскресло давнее стремленье
Туда, в мир духов, строгий и немой…3

Гёте. Фауст. Посвящение

«Может ли разумный мужчина верить в существование
духов или призраков?» – этот вопрос, который пастор Штют-
цинг в 1764 г. сделал названием своей книги, волнует нас и
по сей день, с той только разницей, что сегодня мы отнесли
бы его не только к мужчинам, но и к женщинам. Вера в ду-
хов и подобных им существ стара, как само человечество, и
присутствовала во всех культурах во все времена. Она нераз-
рывно связана с верой в жизнь после физической смерти и в
бессмертие души. Одной из предпосылок такой веры явля-
ется представление о духовно-душевной сущности, лишен-
ной тела.

3 Перевод Н. Холодковского.



 
 
 

Рафаэль Санти (предположительно 1483–1520) Ангел.



 
 
 

Фрагмент алтаря Барончи. 1500–1501

Начать эту книгу я бы хотела фразой, которой Аниела Яф-
фе в 1958 г. закончила свой труд «Явления духов и пред-
знаменования»: такие феномены приближают нас к «ощу-
щению единства бытия». Они символически связывают по-
тусторонний мир и мир реальный, невидимое и видимое,
нематериальное и материальное, синхронное и асинхронное,
мнимое и явное, подсознательное и сознательное и придают
нашему миру, ограниченному тремя измерениями, – по сло-
вам Карла Густава Юнга, «системе ящичков» – осмыслен-
ную завершенность (Юнг, 1985). Стремление постичь мир
как единое целое, дойти до его сути, было свойственно че-
ловеку всегда, равно как и знание о том, что скрытое от глаз
(occultum на латыни), паранормальное, существующее наря-
ду с обычным, привычным, является составной часть жизни,
как бы ни противился рассудок человека этой истине. Че-
ловек по своей природе – существо, тесно связанное с ми-
ром, который он воспринимает как единое целое, а себя – его
неотъемлемой частью. В детстве такая связь еще не наруше-
на, человек с доверием воспринимает мир, и это чувство –
дар его Творца.



 
 
 

Гесиод (?) (ок. VIII в. до н. э.). Копия эпохи Клавдия с брон-
зовой статуи ок. 200 до н. э.



 
 
 

Где дети – там Золотой век
Новалис. Цветочная пыльца, фрагмент 96

Золотой век воспевался в поэзии еще до эпохи Роман-
тизма. Так Овидий (43 г. до н. э. – 17 г. н. э.), ссылаясь, в
свою очередь, на Гесиода (ок. VIII в. до н. э.), писал: «Аиг-
еа prima sata est aetas, quae vindice nullo, sponte sua, sine lege
fidem rectumque collebat4». Осознание этой благостной связи
с изначальным, чувство принадлежности миру как осново-
полагающее, жизнеутверждающее ощущение прослеживает-
ся и в поэзии более позднего времени:

Когда-то все ручьи, луга, леса
Великим дивом представлялись
мне;
Вода, земля и небеса
Сияли, как в прекрасном сне,
И всюду мне являлись чудеса.

Вордсворт. Отголоски бессмертия по воспоминаниям раннего
детства5

4 Первым век Золотой народился, не знавший возмездий, сам соблюдавший
всегда, без законов, и правду, и верность. (Метаморфозы). – Перевод с лат. С.
В. Шервинского.

5 Перевод с англ. Г. Кружкова.



 
 
 

Уильям Вордсворт (1770–1850)

Прожив эпоху первозданного бытия, человек как бы диа-
лектически становится в оппозицию окружающему миру.
Идею о том, что развитие мышления есть процесс диалекти-
ческий, высказал еще до Сократа Гераклит (ок. 500 г. до и.



 
 
 

э.). Спустя более двух тысячелетий Гегель (1770–1831), тоже
мастер диалектики, говорил, что все мысли этого досокра-
товского мыслителя он перенес в свою логику.



 
 
 



 
 
 

Гераклит Эфесский (ок. 500 г. до н. э.)

Разногласия с миром ведут к отчуждению от него. Вторая
стадия истории человечества ознаменована односторонним
развитием интеллекта. Утрачивается априорное знание, бла-
годаря которому человек вначале еще чувствовал себя свя-
занным со всем миром, а свойственный ему интерес к то-
му, «что лежит в его (мира) основе» (Гёте), превращается
в любопытство, поднимается до критического переосмысле-
ния и сомнений. Аналитическое и практическое расчлене-
ние того, что было познано как целостное, ведет к раздроб-
ленному восприятию и угасанию чувства персональной от-
ветственности.



 
 
 

Франц Гарейс Новалис (Фридрих фон Харденберг,
1772‒1801). Единственный сохранившийся портрет

Третья стадия очевидна. В эпоху, когда процветают узкие



 
 
 

специалисты, ускоряется разрушение уже нецелостной при-
роды, а человек одинок и живет изолированно, мы жаждем
вновь объединиться и с Единым Богом, и с небесным ми-
ром. Восстановление разрушенной целостности проявляется
на всех уровнях – как в масштабе всего человечества, так и
в масштабе отдельной жизни. И на ум приходят воспомина-
ния Новалиса о Золотом веке:

Когда не знаки и не числа
Дадут ключи мирского смысла,
Когда певец или влюбленный
Узнает больше, чем ученый,
Когда на волю мир умчится
И заново к миру обратится,
Когда сияния и мраки
Опять сольются в ясном браке
И в сказках разгадают снова
Историю пути мирского,
Тогда-то тайна здесь прозвучит,
И извращенный мир отлетит.

Новалис. Генрих фон Офтердинген
Как тени чужого мира, врываются духи в нашу привыч-

ную жизнь. А может быть, как вспышки молнии? Новали-
су кажется, что духи дают надежду, подобную лучику све-
та, пробившегося сквозь облака: «Если бы нам явился дух,
мы тут же познали бы свою собственную духовность, к нам
пришло бы вдохновение – и через самих себя, и через духа.



 
 
 

Без вдохновения невозможно увидеть духов. Вдохновение –
это явление и ответная реакция, отдача и исцеление одно-
временно» (Новалис. Цветочная пыль, фрагмент 32).

Но реальны ли духи? Существуют ли они в действитель-
ности? Прежде чем дать ответ на этот вопрос, вызывающий
большое неудовольствие ученых людей, надо дать определе-
ние реальности. Это слово (от латинского realitas) изначаль-
но означало «действительность», и тогда наш вопрос мож-
но переформулировать так: что можно считать действитель-
но существующим? Здесь пришлось бы составить длинный
список, и он был бы различным у разных людей и в раз-
ных культурах. В индустриальных обществах, почти не со-
хранивших традиции, списки в основном будут одинаковы:
повседневность действительна, а все, не поддающееся учету,
неконтролируемое и неповторяющееся попадает в рубрику
«ненаучное», что практически означает «несуществующее».
Таким образом, сны, видения и, прежде всего, духи – нечто,
не существующее в действительности. Пока еще слабо про-
является тенденция, которую уже в 1976 г. точно выразила
Кэтлин Рэйн в предисловии к книге Эванса Венца «Вера в
фей в кельтских странах» (The Fairy-Faith in Celtic Countries):
«Научные исследования в области паранормального навсе-
гда исключили старомодное уравнивание «реального» с тем,
что может быть открыто с помощью чувств и измерено ко-
личественно». В философском смысле слово Geist («дух»)
связано с историей культуры Германии, но видения духов



 
 
 

ни в коем случае не хотят связывать с историей духовного
развития немцев. Как установил врач Юнг-Штиллинг уже в
1808  г., люди стыдятся своих видений. Лишь в последнее
время духами начинают интересоваться университеты. При
этом у нас есть возможность обратиться к богатейшим архи-
вам исторической и научной литературы по самым различ-
ным дисциплинам, которые преданы абсолютному забвению
в немецкоязычных странах и которые я бы хотела открыть
для публики.

Наша антология рассказывает о событиях, происходив-
ших спонтанно, прямо «внутри жизни». Среди них множе-
ство таких, достоверность которых мы не можем подтвер-
дить фактами из ближайшего источника или научной лите-
ратуры, то есть обман или заблуждения здесь тоже возмож-
ны. События эти по своему характеру очень разные. По со-
временным понятиям существуют три «золотых критерия»
подтвержденного факта: он должен быть без промедления и
максимально точно задокументирован (лучше всего с помо-
щью камеры), причем его подтверждают как минимум два-
три надежных свидетеля, люди достойные, самокритичные
и сознающие свою ответственность. Но и в давней истории
бывают случаи, вполне достаточно (за исключением требо-
вания применить технические средства) подтвержденные.
Наиболее известные из них: «Провидица из Преворста» Кер-
нера, случай Герстманна и история Джоллера. Конечно, не
все, что отсеивается фильтром научных требований, непре-



 
 
 

менно выдумка. Множество неточно описанных событий пе-
рекликаются по своей сути с другими убедительно засви-
детельствованными событиями, взаимно подтверждая свою
достоверность.

Дом привидений врача Бартольда Флориана Герстмана в
Дортмунде

Зачем нужны рассказы о духах? Вопрос о том, что такое
дух, это вопрос о нас самих, о нашей душе, о нашей бес-



 
 
 

смертной, бесценной сущности. Он отражает наше мировоз-
зрение, знание и веру, наши желания и потребности, тесно
переплетаясь с вечным вопросом о смысле жизни и ее про-
должении после смерти. Люди, которым довелось встретить-
ся с духами, нередко находили для себя ответы на эти жгу-
чие вопросы. Духи подсказывали им пути выхода из кри-
тических ситуаций, безвыходных на первый взгляд положе-
ний, например, после тяжелых несчастных случаев, укреп-
ляли смертельно или опасно больных, помогали утратившим
смысл жизни. Книга о духах может быть полезна и для ро-
дителей, бабушек и дедушек, для дядей и теть, для воспи-
тателей и учителей, для всех, работающих и общающихся с
детьми и подростками. Полузнание, распространенное среди
молодежи, может привести к рискованным и опасным экспе-
риментам. Сегодня тяга молодежи к оккультизму вылилась
в большую проблему.

Для преодоления сложных жизненных ситуаций любой
человек, даже не имеющий познаний в терапии, может при-
менять простой и действенный рецепт: дистанцирование.
Нужно представить себе собственную жизнь как некий спек-
такль, спокойно смешаться со зрителями, предвкушать удо-
вольствие от бокала шампанского или апельсинового сока в
перерыве между действиями и наблюдать за происходящим с
надлежащего расстояния. Пусть себе все проблемы разыгры-
ваются на сцене, а их решением занимаются актеры. Мы же
сами можем с облегчением вздохнуть и вновь почувствовать



 
 
 

себя свободными. Такое представление о жизни как о сцене,
на которой мы играем свою роль, уже в античные времена
помогало снять напряжение. Личность и ее жизнь избавля-
ются от смертельной серьезности и строгости, в них появля-
ется элемент игры, и узел проблем распускается сам собой.
Взгляд на самих себя и на свою жизнь извне позволяет уви-
деть все в сравнении и охватить взором всю картину в целом,
обозреть ее с новой перспективы, и все сумасшедшее может
возвратиться на свое место. Дистанция открывает нам глаза,
и мы снова становимся хозяевами жизни. Именно это проис-
ходит при внетелесных переживаниях, когда мы можем уви-
деть себя из внешней перспективы, но при этом возникает
вопрос: кто же здесь дух – мое новое Я, только что сбросив-
шее с себя кожу, или покинутая, пустая телесная оболочка?
После подобного внетелесного опыта многие люди преобра-
жаются и могут постичь смысл жизни. Они чувствуют ее на-
полненность – и счастливы.



 
 
 



 
 
 

Сэр Эдвард Берн-Джонс (1833‒1898). Ангел, играющий на
флейте

Не будем больше задерживаться на пороге путешествия в
мир духов, а позволим завлечь себя, по словам Гёте, в про-
шедшие времена и сокровенные сферы! Но не бойтесь, мы
не заблудимся; из мира духов мы вернемся обратно в знако-
мую реальность.



 
 
 

 
I. Истории о духах –

прогулка через столетия
 

…И вот совет мой: солнце
И звезды ты безмерно не люби!
Иди за мной в мой беспечальный мир6

Гёте. Ифигения в Тавриде, действие 3, явление 1

Отважимся же вступить в огромный мир духов. Перед
нами открываются новые пространства, временные периоды
смещаются и сливаются. Но мы следуем все дальше и даль-
ше, пока наконец не поредеет слегка пелена тумана и про-
бивающийся сквозь нее свет не озарит наш путь. Однажды
Гёте писал об этом Шарлотте фон Штайн (1742–1827): «Я
молюсь о том, чтобы боги никогда не насылали тени на мой
жизненный путь» (22 марта 1781 г.).

6 Перевод Н. Вильмонта.



 
 
 

Иоганн Генрих Вильгельм Тишбейн (1751–1829). Две ним-
фы тумана над речной долиной (из «Ольденбургских идил-
лий»)

Исторические рассказы о духах – это рассказы о чьих-то
видениях? И да и нет. Да – потому что речь действительно
идет об историях привидений, о самых различных истори-
ях из самых разных источников. Нет-потому что речь идет



 
 
 

о подлинных историях привидений, о рассказах, претенду-
ющих на истину. Изложенные события были пережиты и за-
писаны заслуживающими доверия людьми, при этом авторы
рассказов нередко сами являлись и участниками описанных
событий.



 
 
 



 
 
 

Альберт Йозеф Мор (1841–1893). Чтица

Перейдем прямо к делу и ознакомимся с типичной исто-
рией о привидениях.

ДОМ СВЯЩЕННИКА
Окончив семинарию, я получил от короля Фридриха Виль-

гельма I [ «солдатский король» (1688–1740)] маленький при-
ход в глубинке, довольно далеко к югу от Кёнигсберга. Я от-
правился туда, чтобы принять приход, и обнаружил очень
милый дом священника, где и провел ночь в спальне моего
предшественника. Это было летом, в период самых длин-
ных дней в году. Следующим, воскресным, утром, когда я
проснулся и лежал на кровати под пологом, а солнце уже
заполняло светом всю комнату, мне привиделся мужчина,
одетый в подобие ночной рубашки. Он стоял у столика для
чтения, на котором лежала большая книга, и вроде как иной
раз перелистывал ее страницы. Справа и слева от него сто-
яли два маленьких мальчика, и время от времени мужчина
серьезно смотрел каждому из них в глаза, всякий раз при
этом, казалось, глубоко вздыхая. Его бледное безутешное
лицо выдавало глубокое страдание. Все это я видел очень
отчетливо; и  только потому, что я был слишком изум-
лен и напуган, чтобы встать или обратиться к видениям,
несколько минут я оставался совершенно недвижен, не мог
произнести ни звука и только наблюдал за происходящим,



 
 
 

затаив дыхание. Наконец мужчина закрыл книгу, взял детей
за руки и медленно повел их по комнате. Я испуганно следил
за ними, пока все трое постепенно не растаяли в воздухе и
не исчезли за железной печью, стоящей в самом отдаленном
углу комнаты.

Меня глубоко и ужасно потрясло это видение, я был не в
состоянии его объяснить, но мне все же удалось сохранить
присутствие духа, чтобы встать, быстро одеться и поки-
нуть дом. Солнце стояло уже высоко; я отправился к церк-
ви и обнаружил ее двери открытыми, но церковного служки
было нигде не видно. Когда я поднимался на церковную ка-
федру, мой разум и чувства были полностью заняты толь-
ко что увиденным, но я попытался отвлечься, разгляды-
вая окружающие меня предметы. Почти во всех лютеран-
ских церквах Пруссии принято украшать стены картина-
ми с изображением церковных служителей и священников.
В одном из нефов висело несколько таких картин, плохо на-
рисованных. Только я взглянул на последнюю из них в ряду,
с портретом моего предшественника, как тут же узнал в
нем мужчину, посетившего утром мою спальню, но на лице
его не было того выражения глубокого горя.

Я все еще всматривался в завороживший меня портрет,
когда вошел церковный служка, и я стал расспрашивать его
о своем предшественнике. «Мы считаем его самым ученым
и милосердным человеком из всех, кто когда-либо жил сре-
ди нас, – сказал он. – Его любили прихожане, и мы еще дол-



 
 
 

го будем горевать об этой потере. В середине жизни унес-
ла его изнуряющая болезнь, и это дало повод для всяческих
слухов. Многие считают, что умер он от душевных стра-
даний». Этот рассказ возбудил во мне любопытство, и я
упросил служку поведать мне все, что он знал или слышал.
«Об этом, – продолжил служка, – точно ничего неизвестно.
Но говорят, что священник состоял в недозволенной связи
с молодой женщиной, живущей по соседству, и что она ро-
дила ему двух сыновей. Вот это я точно знаю – в доме свя-
щенника жили два мальчика четырех-пяти лет. Но когда
священник умер, они вдруг исчезли, и никто не знает, где они
теперь и что с ними стало. Догадки и дурные слухи об этой
его тайне не могли не дойти до ушей священника, и если и не
они вызвали его болезнь, то, верно, ускорили ее исход. Но те-
перь он расплатился за все, а мы должны думать об ушед-
шем по-христиански».



 
 
 

Теодор Шторм (1817–1888)



 
 
 

Я думаю, не стоит и говорить, насколько взволновал ме-
ня этот рассказ, ведь он казался мне подтверждением то-
му, что я видел в доме священника. Однако не желая доль-
ше оставаться во власти виденного, которое могло быть
заблуждением или ошибкой, я ничего не рассказал служке о
пережитом видении и остался жить в комнате, в которой
мне явились призраки. Они больше не посещали меня, и да-
же воспоминания о них постепенно стирались из памяти. С
наступлением зимы, когда в доме уже было слишком холод-
но, я велел протопить в спальне железную печь, за которой
тогда на моих глазах исчезли три видения. Работникам при-
шлось попотеть, потому что печь нестерпимо дымила и от
нее шел ужасный запах. Кузнец, которого вызвали, чтобы
осмотреть и починить печь, обнаружил внутри нее, в самом
дальнем углу, кости двух маленьких человеческих скелетов.
Судя по их размеру, это могли быть скелеты детей, по рас-
сказу служки, живших в доме священника. Я был поражен
– находка доказывала истинность видения, которое раньше
можно было бы счесть обманом чувств. Я отказался от
прихода, покинул местечко и вернулся в Кёнигсберг, но след
этого происшествия навсегда остался в моей душе.

Эпизод, рассказанный Штормом, содержит все элементы
классической истории о привидениях:

• призраки, виденные при ясном освещении и растворяю-
щиеся в воздухе;



 
 
 

• опознание призрачных существ;
• очевидная идентификация других призраков;
• трагическая история призрака;
• мертвое тело на месте видения, благодаря чему приходит

мысль о возможности жизни после смерти.

В библиотеках нет специального шкафа для историй о ду-
хах. Они скрываются за терминами «суеверие» «магия» и
«оккультизм». Сегодня, впрочем, их относят к области па-
рапсихологии (Макс Дессуар), т. е. «учению об околопсихи-
ческих процессах», или парапневматологии (Андреас Реш),
т.  е. «учению об околодуховных процессах». Однако Гёте
был уверен, что «суеверие – это поэзия жизни, поэтому по-
эту не вредно быть суеверным» (Гёте. Максимы и размыш-
ления).



 
 
 



 
 
 

Личная библиотека Гёте в доме на Фрауэнплане в Вейма-
ре

Если что-то нельзя объяснить известными законами при-
роды, то это вовсе не значит, что это необъяснимо. Зна-
ние принимает различные формы, оно переменчиво, и это
дает нам свободу искать реальное, истинное зерно в про-
изведениях, кажущихся фантастическими. К хрестоматий-
ным сочинениям о древних и древнейших народных муд-
ростях относятся «Немецкая мифология» Якоба Гримма (в
трех томах, 1835/1992) и «Словарь немецких суеверий» Бах-
тольда-Штойбли (в десяти томах, 1927/1987). Такие изда-
ния, как «Библиотека волшебства» Хорста (в шести томах,
1821–1826), «Магикон» Кернера (в пяти томах, 1840–1853)
и «Теория науки о духах» Юнга-Штиллинга (1808), пред-
ставляют собой собрания сообщений, в которых прежде все-
го критически рассматривается реальность происшествий.

«Чем выше поставлен человек,  – сказал Гёте,  –
тем больше он подвластен влиянию демонов, ему
надо постоянно следить за тем, чтобы воля, им
руководящая, не сбилась с прямого пути»7.
Эккерман. Разговоры с Гёте в последние годы его жизни,
часть вторая, вторник, 24 марта 1829 г.

На протяжении истории Европы здесь были написаны
тысячи сочинений о духах, только в Германии их мини-

7 Перевод Н. Ман.



 
 
 

мум две тысячи, а в число авторов кроме Гёте, входят Лю-
тер, Агриппа Неттесгеймский, Парацельс, Меланхтон, Лава-
тер, Юнг-Штиллинг, Экартсгаузен, Мориц, Шиллер, Хорст,
Новалис, Гёррес, Брентано, Арним, Кернер, Шопенгауэр,
Дросте-Хюльсхоф, Гейне, Даумер, Фехнер, Мёрике, Шторм,
Фонтане, Гессе, Юнг, Мозер, Яффе, Авенариус и многие
другие.



 
 
 

Карл фон Экартсгаузен (1752–1801)

Иль здесь, у дюн, сразит
крушенье
Всесильной воли все



 
 
 

решенья?8

Гёте. Фауст, часть 2, акт V

Гороскоп Гёте. 28.08.1749, 12 часов пополудни. Франк-

8 Перевод Н. Холодковского.



 
 
 

фурт-на-Майне



 
 
 

 
II. Восприятие духов

 
Почему я не могу сию минуту…, как

те сведенборгианские духи, которые иногда
выпрашивали себе позволения вселиться в органы
чувств своего хозяина и видеть мир через них, на
короткое время погрузиться Вам в душу?
Гёте. Письма. Фридриху Августу Вольфу, 28 ноября
1806 г.

Хотя далеко не все признают существование духов, мно-
гие вступали с ними в какие-то отношения. Но как? Есть
множество способов повстречаться с духами, и для это-
го необязательно быть душевнобольным или сумасшедшим.
Можно ли воспринять духов органами чувств или же они
лишь плод чьего-то воображения? Являются ли они внечув-
ственными или сверхчувственными созданиями? В этой гла-
ве описаны разные варианты восприятия духов, так что чи-
татель может сам поразмышлять о том, какую роль играют
чувства при встрече с ними. А есть ли в явлении духов ка-
кой-то смысл или же это лишь пустые, бессмысленные суще-
ства? Об этом будет сказано в самом конце книги (гл. IX, 6).



 
 
 

Гёте в возрасте 26–27 лет. Георг Мельхиор Краус (1737–
1806). И. В. Гёте. 1775–1776.



 
 
 

 
1. Видения духов и «второе зрение»

 
Ты видишь духов.

Гёте. Братья. Пьеса в одном действии

Духи могут дать себя увидеть. Они – настоящий фе-
номен в прямом смысле этого слова, потому что они яв-
ляются взору изумленного наблюдателя. Греческое слово
cpaivopevov (в современном произношении – феноменон)
означает «чувственно воспринимаемое», «видимое явле-
ние», нечто «явившееся». Так что духов по праву можно на-
зывать феноменом. Но видим ли мы их физически, своими
глазами или для этого требуется иное, «второе зрение»? За
ответом на этот вопрос отправимся с Генрихом Гейне – на
дворе 1820 г. – в местность, окутанную покровом тайны: «В
Вестфалии, бывшей Саксонии, не все мертво, что похороне-
но. Прогуливаясь там по древним дубовым рощам, можно
еще услышать голоса древности, там еще слышишь отголос-
ки тех глубоких заклинаний, в которых бьет ключом больше
жизни, чем во всей литературе марки Бранденбург».



 
 
 

Мориц фон Швинд (1804–1871). Явление в лесу. Ок. 1823

Вестфалия и «второе зрение» прочно связаны уже мно-
гие столетия. С одной стороны, «второе зрение» – понятие,
означающее определенный род предвидения будущего, рас-
пространенный и в других областях Европы и, как представ-
ляется, передающийся по наследству (см. VIII, 9). С другой
стороны, это понятие означает общий феномен, синоним яс-
новидения. Из истории других культур мы знаем, что и внут-
ренний третий глаз (или глаз Шивы) может видеть будущее и
воспринимать события, происходящие в одно и то же время
в разных местах.



 
 
 

Генрих Гейне (1797–1856)



 
 
 

Якоб Бёме (1575–1624), «philosophus teutonicus»9, – выда-
ющийся пример владения этим даром. Ему хватало оловян-
ного сосуда, чтобы «открыть врата рая и ада» (Кернер).

9 Немецкий философ (лат.).



 
 
 

П. Гунст. Якоб Бёме (1575–1624), немецкий философ и
мистик. XVII в.

Двухтомное издание Хорста «Дейтероскопия» (1830) дает
самое полное представление о «втором зрении» в Германии,
также по этой теме можно найти более новые работы Цур
Вонзена (1907 и 1920) и Шмаинга (1954), а в книге «Опи-
сание западных островов Шотландии» (A Description of the
Western Islands of Scotland, ok. 1695) Мартин Мартин расска-
зывает о «втором зрении» на Гебридских островах (по-ир-
ландски Taish). Истории на эту тему, как в Германии, так и в
Шотландии содержали одновременно и символику, и нечто
конкретное. Если в

Шотландии и на Гебридах кому-то привиделся саван, это
означало скорую смерть, в Германии ее предвещало виде-
ние в форме гроба или погребальных носилок перед домом
или рядом с человеком, который вскоре должен был умереть;
в Голландии это был дым, висящий рядом с лицом или во-
круг торса обреченного (Хорст, 1830). В Шотландии таин-
ственным зрением обладали в основном мужчины (Там же).
Так ли это было в Германии и так ли это сейчас? Ответ мы
услышим из уст женщины, которая сама обладала этим да-
ром. Аннет фон Дросте-Хюльсхоф пишет, что от обладания
способностью предвидения, или предузнания – так в Вест-
фалии называют «второе зрение» – не сможет полностью от-
говориться «почти ни один из здесь рожденных». Связанная



 
 
 

крепкими узами с мюнстерской землей, эта поэтесса так опи-
сывает провидца (или ясновидца): у него светло-русые воло-
сы, лихорадочный блеск в глазах цвета водной голубизны и
невероятно нежный цвет лица. Когда в 2002 г. я посетила
замок Хюльсхоф, на пути мне встретилась молодая девушка,
полностью подходящая под это описание, и более того – де-
вушка была как две капли похожа на портрет поэтессы Ан-
нет фон Дросте-Хюльсхоф (см. цветную вкладку, рис. За).



 
 
 



 
 
 

Аннет фон Дросте-Хюльсхоф (1797–1848). 1838

Известно, что предвидение чаще всего случается в лунные
ночи. Ясновидящий неожиданно просыпается, что-то влечет
его к окну или на улицу, и он волей-неволей видит то, что
открывается его «второму зрению», например, похоронные
процессии, длинные ряды воинов и сражения, которые про-
изойдут в будущем. Кто не наделен даром ясновидения, сто-
ит рядом с провидцем, и, конечно, ничего такого не видит,
лошади же в конюшне чуют происходящее и испуганно фыр-
кают, собаки воют, поджимают хвост и жмутся к ногам хозя-
ев. Но «второе зрение» может передаться тому, кто однажды
присутствовал в момент, когда провидцу явились призраки,
и наблюдал в это время за ним. Потом он уже сам будет об-
ладать этим даром (см. ниже).

Я хорошо помню, как около тридцати лет назад в краю
«проникновенных заклинаний» Гейне, в Неттельштадте, ве-
черами мы сидели в семейном кругу у камина и, затаив ды-
хание, слушали легенды о призраках, которые рассказывала
нам бабушка; все это были правдивые истории из прошлого.
В соседнем местечке Хартум я услышала балладу о «втором
зрении», спетую крестьянкой, ткачихой и поэтессой Элиза-
бет Фикер. Балладу сочинил Мартин Симон (1909–1942),
который жил в Неттельштадте. Действие происходит в части
Неттельштадта, которая называется Гузен. Вдова поэта Эм-
ми Симон меня заверила, что в ней рассказана реальная ис-



 
 
 

тория. Баллада называется «Провидец».

ПРОВИДЕЦ

Жан Поль у Гротуса служил,
Из Хусена, где Хилльбрехт жил —
Его детьми мы знали.
Тринадцать телок он держал,
Но раз в болото их загнал,
И все они пропали.

Наш молодец пахал, как вол,
«Троих он силой превзошел!» —
Хозяин ухмылялся.
Шутя, быка брал за рога
И лишь держал его слегка,
А тот и не брыкался!

Жан вовсе крепкого не пил,
Купюры он в чулке копил,
Там было их немало.
Вот разве в Блазхайм он пойдет,
На ярмарку скота раз в год
Одну возьмет, бывало!

Но груз один был выше сил —
Его лет тридцать он носил
Но воле Провиденья.
Всегда он видел наперед



 
 
 

Смерть тех, кто лишь потом умрет
О, тяжкое виденье!

И было так: когда он спал,
Его загробный голос звал
Скорее встать с постели.
И видел он, глядя сквозь тьму —
Несут покойника в гробу,
Что жив на самом деле.

Боялся спрашивать народ,
Кого теперь придет черед.
Как будто он ворота
Приоткрывал для темных сил…
А после торф Жан Ноль носил
Подолгу из болота.

Однажды поздно он дела
Окончил. Вся уже спала
Деревня над лощиной.
Как вдруг он видит там, вдали,
Где три ущелья вниз сошли,
Разносчика с корзиной.

Хоть ночь без звезд, совсем темна,
Делянка Гротуса видна.
И вдруг он видит пламя.
Часы давно уж полночь бьют.
Дозор лишь мертвецы несут



 
 
 

Да совы над горами.
Жан в сени дверь с трудом открыл
(Амбар пристроен к дому был),
И в храмине той жалкой —
О, жуть, трясет его озноб
В о тьме стоит дубовый гроб,
Там, под седьмою балкой.

Вид на долину Дюбельсмюлен из Хюненбринка, под Нет-
тельштадтом. 1934

Но кто в гробу тяжелом спит



 
 
 

У Жана кровь в висках стучит —
Скажите, Бога ради!
Он смотрит, смотрит без конца
Над мертвой бледностью лица
Горят седые пряди.

Он нож, словно во сне, занес
И прядь у мертвеца с волос
Одним срезает махом.
О, Жан, ответь, ну что с тобой?
И почему чужак седой
Тебя наполнил страхом?

Исчез мираж, а наяву
Он слышит, как жует в хлеву
Да фыркает кобыла.
Оттуда теплый валит пар.
Он вышел в ночь. Какой кошмар
Судьба ему сулила?

Он тяжким, мрачным сном заснул,
Но только утра луч блеснул
За темной пеленою,
Петух в деревне закричал,
С постели он поспешно встал
С гудящей головою.

Нагнулся Жан к ведру с водой —
О жуть! Он стал совсем седой



 
 
 

За ночь одну, поверьте,
И кто, вы можете сказать,
Его волос отрезал прядь —
Клеймо грядущей смерти?

Послышался ужасный крик,
Узнал себя седой старик.
Напрасно Жана звали —
Молчит, не слышит ничего.
Что ж, делать нечего – его
Прочь со двора прогнали.

Тогда решился Жан бежать,
Чтоб скорой смерти избежать.
(А был храбрец, вот жалость!)
И он в одном из ближних сел
Работу новую нашел.
Так семь недель промчалось.

Раз он телегу нагрузил —
Он в город лес теперь возил.
Рассвет мрачней был ночи.
Две серых вверх тащили воз
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