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Аннотация
Шамиль Идиатуллин – прозаик и журналист, дважды лауреат

премии «Большая книга» – мастер самых разных жанров: автор
реалистических романов «Город Брежнев» и «Бывшая Ленина»,
триллеров «Убыр» и  «До  февраля», этнофэнтези «Последнее
время», романа «Возвращение “Пионера”» и сборника «Всё как у
людей» (последние два – просто фантастика).

Сотрудник Службы внешней разведки должен срочно найти
данные о новейшей американской технологии.

Менеджер компании, работающей над  этой технологией,
должен срочно получить заказ Пентагона.

Владелец российского военного завода, разрабатывающего
аналогичную технологию, должен сесть в  тюрьму за  убийство,
которого не совершал.

Друг жертвы, офицер Следственного комитета, должен найти
настоящих преступников.



 
 
 

И помочь всем, кто должен, может лишь один человек.
Которого, в  принципе, не  существует. И  который никому

ничего вроде и не был должен. Пока не остался за старшего.
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Пролог

 
 

Сочи
 
 

8–14 октября
 
 

Юлия Большакова
 

Началось всё скверно, а кончилось быстро.
Артем всегда был с подзаскоками, но обычно это не слиш-

ком бросалось в  глаза  – а  может, он  как-то сдерживался.
В Сочи сдерживаться перестал. Сразу.

Юля терпела два дня. В конце концов, Артем действитель-
но долго ждал этого отпуска. Артем действительно много вы-
садил за путевки и билеты – даже Испания была бы, навер-
ное, дешевле, но страстно хотелось посмотреть, впрямь ли
Сочи стал таким сказочным, модным и правильным местом,
как трубят со всех сторон. Артем действительно угадал: Со-
чи стал, может, не самым правильным, но довольно прият-
ным местом. И Артем действительно был милым и добрым
парнем. До поры.



 
 
 

А потом достал.
Юля просто попросила его малость сбавить обороты – на-

пример, не пить хотя бы днем. Артем возмутился, начал вы-
яснять, это он алкаш получается, что ли, – но быстро утих
и пообещал. Вернее, не пообещал, но сказал, что ладно-лад-
но, не дергайся, больше не буду, иди сюда. Сказал – а он му-
жик ведь.

Оказалось, не мужик.
За обедом сразу потребовал бокал пива. Юля сдержалась.

Лучше тогда уж пиво. Оказалось, не лучше. Высосал бокал
в два приема, виновато покосился на Юлю и затребовал еще
бокал. Юля зашевелилась, но снова смолчала. Может, зря.
А может, и не зря.

Артем добил пиво еще до горячего, крякнул, не стирая
пенные усы, прицельно осмотрел отбивную, сказал: «Ну,
это без водочки совсем нельзя» – и позвал официантку.

– Артем, не надо, – сказала Юля.
– Молчи, – посоветовал Артем и крикнул: – Девушка, об-

ратите уже на меня высочайшее внимание!
– Ты обещал.
– Слышь, не начинай, – предупредил Артем, повернув-

шись к  ней напряженным лицом с  пенным следом, очень
подходящим к  белобрысой челке и  очень противным. Гу-
бы у Артема надулись. Юлю всегда это забавляло и казалось
милым. Теперь хотелось смазать по этим губам чем-нибудь
мягким. Или не мягким.



 
 
 

Юля закрыла глаза, чтобы не  видеть ни  пены, ни  губ,
ни любопытных за соседними столиками, и сказала на по-
следних остатках выдержки:

– Артем, пожалуйста. Я сейчас уйду. И…
– И что?
– И всё, – сказала Юля, открывая глаза, чтобы увидеть,

какую мерзкую рожу, оказывается, скорчил Артем. Видимо,
ее передразнивал.

Артем пожал плечами и громко пропел, размахивая за-
дранной рукой:

– Де-вуш-ка-а! Я ту-ут!
Юля со скрежетом отодвинула стул и пошла прочь.
Вслед смотрели – кажется, все, кроме Артема. Артем бе-

седовал с официанткой.
Надо было сразу улететь, но  билетов не  было. Вообще.

Бархатный сезон.
На  втором часу дозвонов Юля сдалась и  пошла на  ре-

сепшн просить о  размене номера. Она  ждала отпуска
не меньше – и имела право на отдых, море и солнце. Пусть
этот козлина квасит, а мы будем вялиться и отмокать.

Размен  – хорошее слово, подумала Юля почти весело.
И  разбег  – тоже: быстрое и  с перспективой. Куда  лучше,
чем развод. Как хорошо, что я не замужем.

К счастью, Юля взяла с собой деньги – хотя мама гово-
рила: «Не выпендривайся, пусть кавалер платит, ты за ним
как за стеной». Застенчивая такая, ага.



 
 
 

Деньги не помогли – прилизанная девушка на ресепшен
знай разводила руками и талдычила: «Извините, мест нет,
совершенно», гадина. Ну, не гадина – прилиза честно ша-
рила в компьютере, перебирала карточки и звонила куда-то,
даже предлагала варианты в братских отелях и пансионатах.
Чтобы снова убитым голосом извиниться и сказать, что ой,
оказывается, уже нет. Юля делала вид, что впадает в истери-
ку – а может, и впрямь была готова в нее впасть, не чувствуя
ничего, кроме тупого изнеможения. Хотелось сесть на чемо-
дан, а то и лечь рядом с ним, спиной к залитой солнцем ве-
ранде отеля, чтобы не видеть и не слышать неуместно счаст-
ливого моря. Лечь и уснуть – и пусть сами дальше придумы-
вают, что с нею делать и куда девать. Вот прямо сейчас лягу,
и пусть силой поднимают.

Прилиза спросила: «Может, такси вызвать?» – и тут же
поспешно добавила: «Или  вы чуть позже подойдете?».
Юля  с  ненавистью подумала сперва «Обойдусь», потом  –
«Не дождешься», а потом – «А гори оно всё». Отвезла чемо-
дан к креслам в прохладном углу лобби и села, основательно
и удобно. Буду здесь жить. И плевать – пусть выгоняют, орут
и над ухом жужжат. Настойчиво так.

Что такое?
– Как вы на это смотрите? – прожужжали над ухом. Нет,

все-таки спросили. Мужской голос, красивый и ненавязчи-
вый, хоть вроде уже давно звучит.

Узнаешь сейчас, как  я  смотрю, злобно подумала Юля,



 
 
 

поднимая глаза на докучливого. Докучливый был даже кра-
сивей голоса, рослый, в соку и по-столичному ухоженный:
мускулы, осанка, прическа. И  улыбка, конечно. Чего  лы-
бишься-то, красава?

Красава, оказывается, ждал ответа на вопрос. И Юля, ока-
зывается, сама от себя давно уже ждала ответа – пока лихо-
радочно отматывала проскочившую мимо головы речь, вду-
мывалась и яростно искала подвоха. Потому что не бывает
так. Вот бесплатный сыр бывает – известно где.

Она улыбнулась и вежливо сказала:
– У меня деньги есть.
–  Ну  отлично,  – обрадовался красава.  – Компотиком

за меня проставитесь. А то мои орлы насухую ужас какие
строптивые.

Все бы такими строптивыми были.
Орлы оказались мечтой библиотекарши: симпатичные,

умелые, спокойные и остроумные. Валера, Валерий Нико-
лаевич, был у них звеньевым, сам так сказал, а Эдик, Сла-
ва и Миша составляли, опять же по словам Валеры, «звез-
дочку неполной комплектации». Они приехали в Сочи не за
свои, а от какого-то небедного предприятия – «это называет-
ся соцпакет с человеческим лицом», объяснил позже Эдик.
Должны были приехать всей «звездочкой», поэтому заказали
и оплатили три номера, одноместный и две двушки – но по-
чему-то случился недокомплект, так что Миша жил в двуш-
ке один. И Валера, услышав про Юлины неприятности, со-



 
 
 

гласился отдать свой номер ей, а сам переехал к Мише. По-
том-то Юля, придя в себя и набравшись смелости, допыты-
валась, со всеми ли они такие благородные, и не проще ли
было сдать номер в обмен на деньги. Ну и сама деньги со-
вать пыталась, конечно. Эдик принялся ржать и поперхнулся
компотом, Слава с Мишей быстренько ушли к пирсу, а Ва-
лера посмотрел, как умеет. Юля и заткнулась.

Сперва она ждала, что ребята попробуют стряхнуть с нее
долг, как  говаривала Людка, немонетарными методами.
Пусть только рискнут, я им устрою, думала Юля, с каждым
днем всё более остро и томно. Не дождавшись ничего, запо-
дозрила, что ребята не по женской части мастера, как в сто-
лицах принято, – и приуныла. Нормальный человек поменя-
ет разве сьют на подселение? Но через денек подозрение раз-
веялось так, что Юля чуть глаза этим шлюшкам не выдрала –
с чего бы, казалось. Но ограничилась тем, что ушла в номер
пораньше. И без нее комплект образовался.

В любом случае Валера вернулся в свой номер через пол-
часа и вроде не в помаде. Юля, наблюдавшая из ближней бе-
седки, успокоилась, обругала себя последними словами и ре-
шила, что пусть будет как будет.

А ничего и не было.
То есть был отличный отдых в  прекрасной ни  на что

не претендующей компании. Были купание, прыжки, нырки
и две обалденных вылазки на природу, не подпорченные да-
же новой Мишкиной подружкой, которую он после первого



 
 
 

салатика увел под ироничные взгляды товарищей и привел
к куриным крылышкам в таком виде, что Юле стало неудоб-
но и малость завидно. Было свежее до сладкой оторопи море
под улыбчивым солнцем. Артем тоже был – где-то в районе
горизонта. Сперва попадался навстречу, выгуливая то одну,
то другую смехотворную барышню. Потом подкатил с изви-
нениями и объяснениями. Юля его осмотрела, сказала: «Мо-
лодец, что не пьешь» – и пошла дальше, не слушая, что он
там шипит вслед.

Ее ждал шахматный дэдматч, объявленный Эдиком.
Дэдматча, впрочем, не  получилось. Валера от  участия

уклонился. Мишка убежал окучивать очередную рыжень-
кую  – Юля  опасалась, что  очень разнообразно окучивать,
вазелина им и  взаимного уважения. Сама  Юля  продержа-
лась в режиме одновременной игры минут пять, хотя и по-
лагала себя неплохой шахматисткой, в детстве год занима-
лась. Впрочем, Эдику проигрывать было не обидно, наблю-
дать за тем, как он сокрушительно обувает Славика, смешно,
а вести при этом умные беседы с Валерой – дико приятно.
Даже на щекотливые темы.

–  Юленька, вы  знаете, что  такое дуализм? Ну,  инь-ян,
лед и пламень?

– Проходили, – спокойно сказала Юля.
– О, до сих пор проходят, значит? Вячеслав Евгеньевич,

слышите?
– Босс!.. – умоляюще сказал Слава, не отрывая взгляда



 
 
 

от доски.
А сидевший напротив Эдик, подмигнув Юле, сказал:
– Отвлекай, отвлекай его! Мне еще ферзя с доски стырить

надо.
– Ферзя, – протянул Слава значительно, качнулся и повто-

рил другим тоном: – Ферзя. Ой, ферзя…
– Заметил, – трагическим шепотом сообщил Эдик. – А я

думал, не заметил. А он у нас снайпер, всё…
Валера махнул на  них рукой и  сказал сильно и  низко,

так что у Юли натянулось что-то посреди организма:
–  Так  вот, Юленька, дуализм вы проходите не  зря.

Есть мужчина и женщина – отсюда жизнь, так?
Юля пожала плечами, стараясь не краснеть и вопя на се-

бя так, что голове тесно стало: что как дура-то, не плыви,
не лыбься, у тебя клык кривой, спокойно сиди! Без толку.
Ладно, он  всё  равно видит насквозь  – ну  и  пускай видит.
Юля постаралась расслабиться и даже улыбнуться, испуга-
лась, что это может оказаться совсем невпопад, и от отчая-
ния услышала лишь завершение фразы:

– …Труд и отдых тоже. Отсюда мораль: не путай отдыха-
ющего человека с работающим. Это  здесь я пьяное быдло
в караоке, а дома я ответственный слесарь шестого разряда,
примерный и партийный. Так что на своего – Артема, так? –
ты, пожалуйста…

–  Да  уж, вы  точно пьяное быдло,  – быстро согласилась
Юля и захихикала, кажется, слишком громко, но никто вро-



 
 
 

де не заметил.
– Я-то как раз нет, а вот Эдик… – невозмутимо начал Ва-

лера, а всё видящий и слышащий Эдик так же невозмутимо
перебил:

– Босс, завидовать нехорошо. Если тебе медведь не только
на ухо, но и на печень…

– Шах! – воскликнул Слава, и Эдик тут же прервался, за-
драл палец и сказал:

– О!
– Чего такое? – забеспокоился Слава.
Эдик ласково пропел:
– Сюда смотрим… Руки убираем, на коленочки, так, мо-

лодчинка… Смотрим, да?
– Смотрим, смотрим, – буркнул Слава.
– Ну вот: это был шах, да? А теперь мы вот так пешечкой,

да? Нет шаха, да? И ваш ход, да?
– Ха, – сказал Слава с презрением, протягивая руку к дос-

ке. Рука повисла в воздухе, поднялась к голове и вцепилась
в воронье гнездо, полчаса назад бывшее клевой прической. –
Ой ты бли-и-ин.

– Что такое? – всполошился Эдик, подмигивая Юле. – Го-
лова болит?

Юля захихикала. Валера, усмехнувшись, сказал:
–  И  так каждый день. Господа шахиншахи, идемте уже

на пляж. Солнце садится.
Шахиншахи кивнули с разной степенью готовности. Сла-



 
 
 

ва тут же с облегчением откинулся на спинку грозно сыграв-
шего назад кресла и томно протянул:

– Мне скучно, босс.
И тут у Валеры запел телефон.
Юля встала, поправляя платьице, и прислонилась к пери-

лам, щурясь от лучиков, которыми море протыкало листву.
В  разговор Юля не  вслушивалась  – тем  более что он был
невнятен и плохо слышен, хотя Валера, кажется, не таился.
Но она ведь не глухая.

Юля хотела спросить сразу, едва Валера завершил разго-
вор и аккуратно положил телефон на столик, но решила по-
дождать. Нельзя сбивать человека с мысли – а Валера что-
то обдумывал. И Эдик со Славой молча смотрели на него,
будто команды ждали.

Дождались.
– Всё, ребят, кончился отпуск. Вызывают.
– Из цикла «Отдохнули», – сказал Слава.
Эдик с  грохотом смахнул оставшиеся фигуры с  доски

и принялся складывать их в коробку.
– А куда? – спросил Слава.
– Ну чего мы Юлю грузить будем, – сказал Валера и про-

должил, повернувшись к Юле и так нежно, что у нее внут-
ри пусто стало: – Юленька, прости, но наш дуализм, похоже,
иссякает. Труба зовет…

– А не факт, кстати, – выпалила Юля.
Валера поднял бровь. Юля  сообразила, что  он может



 
 
 

неправильно ее понять, и торопливо объяснила:
– Вы же в Чулманск едете, так? Вы «Байтаково» сказали –

это же чулманский аэропорт. А я как раз…
Валера переглянулся с  ребятами. Юле  стало смешно,

и она продолжила:
– А Сабирзян Минеевич – это ж мой начальник, тут уж

не совпадение, таких сочетаний и не бывает больше. Его но-
вички-идиоты Обезьян Минетовичем зовут, но он хороший
дядька, хоть и олигарх почти.

– Начальник? – уточнил Валера.
– Ну, не прямой, но всё равно – я ж в «Потребтехнике»

работаю, в отделе кадров, а он генерал и, ну, хозяин. Вот.
– Вот, – повторил Валера и уверенно продолжил: – Вот

так же не бывает.
– Хотите, пропуск принесу? В дирекцию, с подписью Са-

бирзян Минеевича? В номере лежит. Я сейчас.
– Стоп, – скомандовал Валера и снова посмотрел на ребят.
Юля обернулась было к ним, но Валера уже, кажется, при-

шел в себя.
– Слушай, и действительно – забавно как получается. Я,

главное, недоумеваю, что за Чулманск, как туда ехать – а тут
у нас живой гид, оказывается. Ну, Юль, мы вас порасспра-
шиваем тогда перед отъездом – я вот только служебное за-
дание уточню, а то пока едем как царевичи, за тем – не знаю
чем. Слав, ты давай билетами…

– А давайте я вместе с вами поеду! – неожиданно для се-



 
 
 

бя выпалила Юля, ужаснулась и тут же загорелась идеей. –
В самом деле, давайте, а?

– Ну как… – неуверенно сказал Валера, не успевавший
за полетом Юлиной мысли.

– Ну так: у меня ж три дня осталось, это ерунда, я всё рав-
но улететь раньше хотела, да билетов не было. А вы если че-
тыре достанете, то и пять сможете, так? А я вам за это всё
расскажу, и покажу, и проведу, и познакомлю со всеми! –
вдохновенно протараторила Юля, улетая в мечты о том, что́
она сможет показать, с  кем и  по какому поводу познако-
мить – да и мало ли куда улетают девичьи мечты, пока деви-
ца болтает.

И Валера согласился. Принял решение – и начал его вы-
полнять. По-мужски.

Он сказал:
– Хорошо. Только, Юль, есть у нас еще одно дело. Может,

прогуляемся?
– Куда? – всполошенно спросила Юля, чувствуя, что баг-

ровеет скулами и вообще выглядит непристойно.
– Ну, есть там пара вопросов, – уклончиво ответил Ва-

лера, потупив глаза, как маленький, понял, видимо, что вы-
глядит забавно, и деловито обратился к Эдику со Славой: –
Казанову нашего сюда, быстро. Ну и потом… Билеты и всё
остальное, вы знаете. Я через часок буду.

Через часок – это вряд ли, сквозь прилившую кровь с тру-
дом подумала Юля.



 
 
 

Они вернулись через два часа. Юля вспоминала эти два
часа почти до самого конца. И ни о чем не жалела – почти
до самого конца.

Началось всё скверно, а кончилось слишком быстро.
Зато Юля даже не успела испугаться.
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Глава 1
Фоксборо

Тим Харрис
 

Пока Тим лежал неподвижно, нога почти не  болела.
Чуть ныла, чтобы помнил: шевелиться не стоит.

Тим не хотел шевелиться. Он хотел умереть. Смысла жить
больше не было.

Мама заходила каждые десять минут, каждый раз в новой
роли: мамы жалеющей, мамы понимающей, мамы-подруж-
ки, мамы-подбери-нюни-рохля, наконец, мамы отчаявшей-
ся. Тим жалел ее, но успокоить не мог. Себя было жальче.

В  общем, мама закусила пальцы, быстро вышла и  сно-
ва позвонила папе. Тим старался не слушать, но мама бы-
ла не в том состоянии, чтобы следить за голосом, а Тим –
не  в  том состоянии, чтобы накрываться подушкой. Ма-
ма сперва не хотела говорить папе все подробности, а у него
было много дел, и  он уговаривал отложить беседу до  ве-



 
 
 

чера. Тут  мама и  закричала: про  тренировку, про  колено,
про проклятый соккер и про операцию. Это слово вытягива-
лось в тонкий вой – два раза подряд. Еще она воскликнула:
«Нет, нет, не перелом, но, Расти, он плачет!». Тиму стало
стыдно, и он заплакал.

Тим был не  то чтобы железный парень, но  последний
раз показывал слёзы отцу лет восемь назад, еще до школы.
Кот  Макферсонов на  глазах у  Тима задрал голубя и  под-
ло не позволил Тиму задрать себя. Папа тогда рассказывал
про выживание, звериную природу, настоящее горе и муж-
ское к нему отношение так долго, что Тим пообещал себе:
больше родители плачущим его не увидят. И обещание дер-
жал – до сегодняшнего дня. С сегодняшнего дня обещание,
как и всё остальное, потеряло смысл.

Сырое отчаяние опять пробило Тима насквозь. Он чуть
не  завыл  – и  держался на  этой грани «чуть», пока вни-
зу не  хлопнула дверь. Папа  пришел. Вернее, примчался.
Тим  понимал, что  боль и  страдания длятся долго только
для того, кто страдает. Для остальных это – щелчок и дуно-
вение.

Мама при виде папы, конечно, вздумала снова рыдать, хо-
тя после разговора оставалась спокойной – во всяком случае,
беззвучной. Теперь она была слышна, как будто стены стали
бумажными. А может, у Тима обострился слух от темноты
и неподвижности. Папа выслушал маму сколько вытерпел,
что-то некоторое время говорил почти беззвучно – а, про ее



 
 
 

лекарства, – и затих.
Через полминуты по косяку двери в комнату Тима дели-

катно застрекотали костяшки. Тим проморгался, начал вы-
тирать слёзы, подумал – а какого чёрта, тем более что темно
ведь, – и вытер еще тщательней. Папа стрекотнул контроль-
но, и в полумрак воткнулась ослепительная плоскость.

– Тим, можно войти?
Полумрак горестно молчал. Тим тоже.
– Тимми?
Полумрак зашелестел и горестно всхлипнул. Тим удивил-

ся, понял, что это он сам, и постарался сдержаться.
Слепящая плоскость распахнулась на полкомнаты и ис-

чезла. Папа  вошел, осторожно прикрыл за  собой дверь
и прислонился к ней спиной.

– Болит? – спросил он почти равнодушно.
Колено не позволяло уткнуться в подушку, потому Тим

уставился туда, где  при  свете был виден плакат команды,
а  сейчас неровно висели пятна чуть светлее прочей тьмы.
Лицо папы казалось таким же пятном.

Пятно бодро сообщило:
– Сейчас как раз не слишком больно, наркоз еще не ото-

шел. Вечером будет хуже, ночью накроет. Но таблетки у нас
есть, боль снимем. Зато потом…

– Потом я не смогу играть! – звонко выкрикнул Тим и по-
старался отвернуться.

Папа ничего не понимал, как и все остальные.



 
 
 

Обычно он понимал всё. Он  сам отвел Тима в  секцию,
и потом отыскивал секцию в каждом городе, куда они пе-
реезжали, договаривался с менеджером и тренером, и сно-
ва приводил Тима. Он водил Тима на все домашние матчи
«New England Revolution» и даже на пару выездных – конеч-
но, если сам не был на далеком выезде. Из последнего выез-
да, вчера, он вопреки всем календарям игр привез футболку
с автографом Месси – не просто с автографом, а с надписью
«Тиму мечты – от», и ниже знаменитая галочка с буквами
«Лео». Он не называл футбол соккером. Он объяснял Тиму,
как отвечать тупарям, которые обзывали соккер женской иг-
рой, причем объяснял несвойственными папе жесткими сло-
вами. Он сам никогда не выходил на поле даже размяться,
не перебрасывался с сыном мячом, вообще не трогал мяч и,
возможно, до сих пор не разобрался в правилах игры. Но он
всё понимал.

Оказывается, не всё.
Тим иногда тоже не понимал папу. Когда тот переходил

на другой язык, например, беседуя по телефону, и ладно, ес-
ли на испанский. Или когда папа в разгар спора с кем угодно
извинялся и на несколько секунд прикрывал глаза, чуть улы-
баясь, – а когда открывал, спор превращался в дружескую
беседу на совсем другую тему, и Тим никак не мог уловить,
как это случилось.

А два года назад Тим вовсе испугался. Это было в ночь
после внезапного семейного пикника, обильного, веселого



 
 
 

и устроенного ни с того ни с сего. Тим выдул бочонок чаю
со льдом, так что счастливо и ненадолго проснулся вместе
с солнцем. А на обратном пути в спальню заметил светящу-
юся щель под дверью в папин кабинет и потихоньку загля-
нул. Из любопытства. И увидел, что папа стоит на коленях
и кланяется непонятно кому.

Тиму стало страшно, до кровати он почти бежал, долго
не мог уснуть, а на следующий день спросил маму, не тер-
рорист ли папа. Папа как раз уехал опять куда-то за грани-
цу. Мама сперва удивилась, потом, засмеявшись, объяснила,
что нет, не террорист, а наоборот – работает иногда на пра-
вительство и всегда на свою Родину. Он просто верит в Бога
не так, как многие. С детства верит. И с детства не меняет
других странных привычек – мясо ест не всякое, алкоголь
совсем не пьет, – с детства, представляешь, это ведь трудно,
да, Тимми? – зато пьет горячий чай, и вечно нас от всех бо-
лезней прививаться заставляет, и не нам с тобой его пере-
учивать. Тим хотел спросить еще, но видел, что и так сильно
обеспокоил маму рассказом про ночную молитву – теперь
она знала, что папа собирался в какую-то рисковую поездку.
Но папа вернулся уже на следующий день, живой, невреди-
мый и веселый, – и вопросы Тима как-то забылись.

А сейчас было не до них. Да и ни до чего еще.
– Это кто такое сказал? – спросил папа деловито.
Про то, что Тим не сможет играть.
Тим не хотел разговаривать, особенно на эту тему. Но па-



 
 
 

па ждал. И не собирался, кажется, жалеть, сюсюкать и рычать
про подбери-нюни-рохля. Он беседовал – по существу. По-
мужски. Надо соответствовать. Тим глотнул (слишком гром-
ко) и сказал:

– Хирург, который всё делал. Он сказал.
– И что он сказал? Что ты не сможешь год заниматься,

или два, или никогда не сможешь?
– «Сынок, если ноги нужны, о футболе забудь», – очень

спокойно процитировал Тим.
– По-моему, это не слишком похоже на «Играть ты не смо-

жешь», – заметил папа.
– Да какая разница.
Папа вздохнул и принялся объяснять – не как ребенку,

а как мистеру Дарски по телефону:
–  Во-первых, разница есть. Во-вторых, формально он

прав: если забыть о футболе и о всяком спорте, о движении
даже, ноги будут целыми. Но слабенькими. Всё равно не по-
споришь, так? Погоди, я не об этом. В-третьих и главных,
хирург – он спортивный врач?

– Меня Энди к нему прямо с тренировки повез, у нас же
нет своего…

– Тим, я понимаю, я не про это. Скажи мне, пожалуйста,
этот хирург – спортивный врач, который лечит спортсменов,
разбирается в их травмах и определенно знает, кто чем смо-
жет, а кто чем не сможет заниматься?

Папа опять начал говорить странно: все  слова  – знако-



 
 
 

мые, предложение составлено правильно, но смысл усколь-
зает. У него такое бывало. Тим нахмурился, размышляя. Па-
па, кажется, понял, что слишком закрутил вопрос, и хотел
пояснить, но Тим решил ответить коротко и по существу:

– Пап, это обычный врач из обычной клиники на Эштон-
лейн.

– Тим. Я уважаю обычных врачей, ты знаешь. Но при всём
уважении  – врач лечит, приводит человека в  правильную
форму. А как эту форму применить, человек уже сам реша-
ет. И сам выбирает, нужны ли ему ноги, не так ли?

Тим откашлялся, собираясь с  мыслями. Мыслей было
много, но ответ из них не складывался. Папа как бы решил
подсказать:

– Я надеюсь, ты уже определился с тем, нужны ли тебе
ноги?

Издевается, что ли, удивился Тим – и вполголоса рявкнул:
– Да, сэр.
– Какой я тебе сэр. Я тебе отец. Итак, ты определился.

И что, нужны?
– Да, сэр отец, нужны.
– И давно определился?
– Ну да.
– А почему сегодня передумал?
– Я не передумал. Просто…
– Что – просто? Кто тебя срубил-то?
Тим замолчал. Майки был дебил и тварь, но закладывать



 
 
 

его Тим не собирался.
– Сейчас скажешь, что сам упал, – предположил папа. –

О мяч споткнулся, может быть, да?
Тим буркнул:
– Какая разница.
Папа вздохнул и сказал:
– Сам понял уже, какая разница, да?
– Да.
Папа поощрительно такнул. Тим понуро процитировал:
–  Я  не  должен подвергать опасности жизнь и  здоровье,

в первую очередь – мои, во вторую очередь – окружающих.
Пап, я все-таки не понимаю, почему окружающие – во вто-
рую очередь.

– Не уводи разговор. Всё ты понимаешь, я сто раз объяс-
нял. Увлекся сегодня, да? Выпинывал мяч, равновесие поте-
рял, а на тебя ногой пошли, и увернуться не мог, так?

Тим полежал, вспоминая, и с удивлением протянул:
– Кажется, да… А ты откуда?
– Просто предположил. Я мениск ровно так же выбивал.

Правда, мне чуть поменьше было, двенадцать, что ли… Да,
двенадцать. Мы  как  раз… Неважно. Словом, полуфинал,
на кону всё золото мира, счастье и кубок в придачу, нулевая
ничья, три минуты до конца. Я выхожу против двух защитни-
ков, обвожу одного, вратарь слишком выбегает из сетки вле-
во, я улетаю вправо, чуть не носом в землю, но равновесие
из последних сил удержал, мяч обрабатываю на колено-жи-



 
 
 

вот, на последнем прыжке замахиваюсь – и слева прилетает
второй защитник. Бутсой в мяч – и в колено. По касательной.
Прямо бы шел – нога навыворот согнулась бы, как у этого…
как у лошади. А так – мениск, повязка, и вот я перед вами,
веселый и красивый.

Папа замолчал, будто рот себе с размаху заткнул. Тим, на-
оборот, распахнул рот. Надо было срочно задать сто вопро-
сов, но непонятно было, с какого начать. А папа будто про-
диктовал, четко и размеренно:

– Тим, для движущегося объекта существенны только за-
коны физики. Это надо четко понимать. Законы социально-
го развития и юридические законы обойти можно. Или пе-
решагнуть. Или переписать. А физические – никогда. Про-
сто запомни это.

Тим задумчиво смотрел на отца. Формулировка была по-
дозрительно красивой – обычно папа так не говорил. Можно
запомнить, чтобы блеснуть в классе. Мистер Суарес, препо-
дававший общественные науки, за одну такую формулиров-
ку кучу плюсов нарисует.

– Слушай, пап, – медленно сказал Тим, – ты никогда не го-
ворил, что играл в футбол. Где, в Ларкане, что ли?

– Ну, мы много ездили, – как бы объяснил папа. – А так
и команда была, да. И чемпионат целый… Слушай, Тим, сей-
час времени абсолютно нет, прости. Потом расскажу.

Потом, подумал Тим. Опять потом.
Он уже сидел, забыв про боль и про полное отсутствие



 
 
 

смысла во Вселенной.
– Правда расскажу, обязательно,  – сказал вдруг отец.  –

Ты сейчас одну вещь пойми. Человек может всё – если ве-
рит, учится, старается и не торопится. Это позволит ему ока-
заться в нужном месте и сделать то что надо. Ты же футбо-
лист, Тимми, и сам понимаешь: ты можешь бегать быстрее
всех, но мяч с игры не забьешь, потому что не учился этому.
А можешь быть одноногим снайпером, который способен за-
бить мяч с любой точки и умеет до нее добираться. Главное –
учиться тому, что пригодится, и всегда точно помнить, что́
ты можешь, а что – нет.

Он подумал и добавил:
– Это не про футбол на самом деле. Но и про футбол тоже,

конечно.
Сын и  отец некоторое время разглядывали друг друга

в полумраке. Глаза у обоих были привыкшими к темноте,
сухими и спокойными. Отец шагнул к сыну, потрепал зарос-
шую макушку и сказал:

– Ну, до завтра. Сегодня я поздно возвращаюсь.
– Ага, – сказал Тим. – А ты седьмого дома будешь?
– Должен вроде. А что?
– «Revolution» играет, – напомнил Тим почти без укора.
– А. Сходим, раз играет. Ты заживай давай.
Тим кивнул, сощурился на свет из-за открывшейся двери

и все-таки успел спросить вдогонку:
– И ты играл после этого?



 
 
 

– Играл, – чуть помедлив, сказал папа. – А потом у нас
тренер поменялся, всё  посыпалось  – ну  и  мы переехали.
Как раз в Ларкану. А там с футболом…

– И ты все-таки не стал футболистом.
– Ага. Но кем-то я стал, нет? – сказал папа очень серьез-

но. – Ну вот. Ох, Тим, всё. Увидимся!
Тим кивнул, глядя вслед.
На следующий день они не увиделись. Папа улетел рано

утром, а Тиму было не до чая с ночными блужданиями.



 
 
 

 
Глава 2
Москва

Леонид Соболев
 

– Зайдите ко мне, – сказал Егоров и отключился.
– И вы здравствуйте, дорогой Андрей Борисович, – сооб-

щил Соболев гудящей трубке, выключил компьютер, убрал
бумаги в сейф и пошел. Не ожидая ничего хорошего.

Конечно, оказался прав.
– Как у нас со Штатами? – спросил Егоров, все-таки по-

здоровавшись в ответ.
«Укомплектованы», – хотел ответить Соболев, но молча

повел плечом. Егоров смотрел. Соболев нехотя сказал:
– Без изменений.
– А почему?
Соболев подышал и сказал:
– Андрей Борисович, ну давайте я съезжу – и начну там

всех искать и всё такое?
– Вы уже в Норвегию съездили, – естественно, напомнил

Егоров. Он считал, что это смешно.
Соболев так не  считал, но  спорить было бессмысленно

и унизительно.
– Ладно, простите, – сказал Егоров. – Вы не виноваты, ви-

новаты суки, их не достать, вы года два невыездной, вы по-



 
 
 

нимаете, я понимаю, – всё, сняли. Только с начальством в ре-
зультате что делать?

Соболев снова повел плечом – теперь имел право. Его-
ров, не дождавшись испуганных уточнений, начал заводить-
ся. Впрочем, он по-любому начал бы.

– С начальством, говорю, что делать? Требует оно, зна-
чит, информацию по техническим изменениям охранных си-
стем для  гарнизонов и  спецобъектов в  Восточной Европе
и на Ближнем Востоке. Системы «Хеймдалль» и «Сумукан»,
конкретно. Что, мол, такое, почему, поставщики, принци-
пиальные схемы, стоимость, степень новизны, возможности
нейтрализации. С меня требует, понимаете, да? Я хэзэ его,
что отвечать. – Егоров посмотрел на Соболева и добавил: –
Вариант «С  вас требует, вы  и  отвечайте» не  принимает-
ся, ок?

Соболев смущенно засмеялся.
– Леонид Александрович, вы мне тут не смейтесь, я не

КВН, – ласково предложил Егоров. – Вы мне лучше подго-
товьте справочку с этими данными – и не из головы, даже
не из интернета или там из «Jane's Defence», а с поля, от до-
верчивого, чтобы был уникальный и достоверный. Вот то-
гда уже я посмотрю, смеяться или нет. Вопрос рассматри-
вается десятого, вам крайний срок, соответственно, шестое.
Две недели. Нормально, я считаю.1

Всё к этому и шло, но Соболев всё равно сперва расте-
1 Источник информации, заслуживающий доверия.



 
 
 

рялся, потом возмутился, потом хотел закосить под дурачка.
В итоге тихо спросил:

– Андрей Борисович, как я это сделаю?
– А я не знаю как, – радостно сказал Егоров, которому

явно было не по себе. – Вот я откуда знаю? Вы у нас замнач
по оперативной части, вам видней.

Соболев дернулся, Егоров упредил:
–  А  два месяца, Леонид Александрович,  – это  тем бо-

лее нормальный срок. Даже с учетом обстоятельств нормаль-
ный, так что не надо тут. Не надо, не надо. Вы должны бы-
ли уже штук пять доверчивых воспитать. Или завербовать.
Или втемную задействовать. В общем, не знаю – хотите, че-
рез бритов или Канаду ползите, хотите, вон, коллег потряси-
те, может, они чем поделятся.

– Каких коллег? – тяжело спросил Соболев.
– А вы не знаете. На Украине, в Литве, в Венесуэле. У них

диаспоры, их не громили, а связи вы сами должны были на-
ладить. Не успели – так сейчас наладите. Время есть. Да хоть
на Ходынке, я хэзэ его, по-братски так. Все, двадцать девято-
го доложите промежуточное, шестого жду справку. Идите.2

Соболев пошел и  даже принялся послушно, при  этом
не  выпадая из  терминального состояния, выполнять реко-
мендации начальства. Часа  два он прочесывал источники,
говорил с кем можно, подмаргивал кому нельзя и едва не су-

2 Штаб-квартира ГРУ Генштаба (военной разведки) находится на Ходынском
поле в Москве.



 
 
 

нулся на Ходынку, раскидывал запросы с намеками, залез,
конечно, к  «Jane's», в  фонд Джеймстауна и  на пастбища
глашатаев Армагеддона типа «DEBKA». Наконец откинул-
ся на спинку кресла и с ненавистью посмотрел в окно. Ок-
но было хмурым. Будущее тоже. Ни надежды, ни просвета.

За год отдел был разгромлен дважды, полностью и сокру-
шительно: сперва изменой Мотеева, затем смертью Панчен-
ко. Первый сдал врагу всю сеть, второй унес в могилу дан-
ные о не входивших в сеть «солистах» – и о том, сколько их,
и о том, остались ли вообще «солисты» у службы.3

Соболеву грех было жаловаться: после норвежского про-
вала он думал, что состарится в аналитиках, а потом будет
до маразма преподавать склонение скандинавских языков.
Перевод замом в атлантический отдел казался джекпотом.
А  оказался десантом на  пепелище, где  не  осталось ни  до-
ма, ни травинки – лишь растерянная молодежь, собранная
по математически не рассчитываемому принципу. Даже Его-
ров по меркам службы был молодым, несмотря на десять лет
в отделе Австралии и Британского Содружества. Он должен
был стать замом Панченко, единственного из  руководите-
лей, полностью выведенного из-под подозрений, – и плести
под его началом новую сеть из панченковских загашников.
По тому же принципу: даже руководство отделов формально
выводилось за штат службы, совсекретно прикомандировы-
ваясь к невинным московским и питерским компаниям да

3 Оперативный агент, действующий самостоятельно.



 
 
 

ведомствам, никак не связанным с Лесом.4

Но Панченко умер в день подписания приказа о ликвида-
ции трех старых отделов и создании на их базе двух новых.
И по этой уважительной причине так и не въехал в новый
кабинет – вице-президента некоторой фирмы «Экспорткон-
салтинг». А в кабинет руководителя отдела технической ин-
вентаризации «Экспортконсалтинга», который Панченко за-
нимал последние три года, не успел въехать Егоров. Он сра-
зу освоил кресло вице-президента, со всеми его замыслова-
тыми спецификациями.

И  Соболева взял в  замы сразу. Непонятно почему.
Ведь на установочной беседе Соболев знай возражал.

Егоров пел про скупку идей, технологий и мозгов, каковая
скупка является первоочередной для  любого государства.
Одни, говорил Егоров, делают всё в открытую, как Штаты
и Израиль, а другим приходится тихариться. Вот от нас с ва-
ми, Леонид Александрович, тихая эффективность и требу-
ется.

А у нас ресурсов нет, сказал тогда Соболев. Егоров се-
рьезно возразил: ресурс есть всегда. Вспомните Эйтингона
и  Судоплатова, которые за  пару лет ни  на чем, на  еврей-
ском происхождении и идейной накачке, создали квалифи-
цированнейшую сеть на весь мир. У нас не осталось ни про-
исхождения, ни накачки, ответил Соболев. У Китая ресурс

4 Неофициальное название штаб-квартиры Службы внешней разведки в мос-
ковском Ясеневе.



 
 
 

есть: он прет и тупо платит. У Ирана есть: он типа главный
антиамериканец. У «Аль-Каиды» есть… Егоров заухмылял-
ся, Соболев тоже заухмылялся, пояснил: ну, теперь-то она
существует. И  продолжил: сотрудничество с  другим госу-
дарством любой источник начинает, чтобы заработать, пере-
ехать или потому, что считает это красивым. А у нас никто
не хочет жить, на нас западло работать, мы никто.

Русское происхождение, напомнил Егоров. Н-ну да, ска-
зал Соболев. Последний козырь. Правда, через полгода по-
сле того, как  мы пустим этот козырь в  ход, наши братья
по  разуму примутся отлавливать по  заграницам всех рус-
ских. Всех, под  мелкий гребень. Егоров пренебрежитель-
но отмахнулся: им китайцами еще ой сколько заниматься.
Но  в  целом вы правы: после Мотеева надо немного поси-
деть и дать ситуации успокоиться, раз всё криво так идет.
Дать предателям предать с минимальным ущербом. А по-
том – вспомнить про русское поле.

На  том они и  сошлись, между прочим. На  то Соболев
и  согласился. И  потихонечку изучал, рыхлил да возгонял
кормовую базу, которая постепенно станет сырьевой, а по-
том и производственной. Базу составляли несколько сотен
человек, с которыми удалось наладить отношения, разные,
но не исключающие развития. Конечно, попытка срочно вы-
тащить из них любую информацию эти отношения угробит.
Зато перспектива была неплохой. Это главное.

А теперь выяснилось, что справка главнее перспективы.



 
 
 

Кабинет главнее дела. Как привычно и обидно.
Был бы еще кабинет толковый.
Апартаменты Панченко достались Соболеву в нетронутом

виде – и с пожеланием не трогать и дальше. Спасибо хоть
новому техинвентаризатору разрешили сослать допотопный
компьютер со стола на дальнюю тумбочку, заново приладив
к нему все провода, в том числе очевидно лишние. Соболев
не возражал. Ну, гроб, ну, шуршит. Жрать не просит, чего
возражать-то.

Теперь компьютер зашуршал сильнее. Соболев отвлекся
от безнадежно оловянного окна и успел заметить затухание
красных огоньков на системном блоке, видимо, вспыхнув-
ших секундой раньше.

Здрасьте, пожалуйста. Агония, что ли? Как бы он в рамках
агонии пожар не  сотворил, равнодушно подумал Соболев,
прикидывая, можно ли выключить комп, не вставая с места.
Например, метко брошенным ежедневником.

Комп запищал. Пришлось встать, подойти и рассмотреть.
Паленым не  пахло. Соболев включил монитор. По  экрану
вдоль серой сетки допотопного файлового менеджера полз-
ла сиреневая полоска высотой в два курсора.

Экран накрылся, понял Соболев, – и тут полоса замигала
и на ней проступили серые буквы: «Hello uncle».

Соболев посмотрел по  сторонам, подумал, вытащил
из тумбочки клавиатуру, пристроил ее рядом с монитором
и набил ответное «hello». Оно появилось на нестерпимо яр-



 
 
 

кой изумрудной строчке, перечеркнувшей экран пониже си-
реневой.

Еще ниже возникла новая сиреневая строчка, померца-
ла и  позволила продавиться порции серых литер  – на  сей
раз невнятных: «4 bca ncuy g5u mtyw 601 mno7 tz6 pfxx 9q9
s221».

Соболев покусал губу, разглядывая цифры. Собеседник
с  той стороны напечатал с  абзаца: «Cntn????» Губе стало
больно. Соболев сообразил, что  это уже вопрос, продол-
жать ли, нагнулся и одним пальчиком напечатал по-англий-
ски: «Ошибка, не  могу читать». Получилось как  в  отчете
электронного прибора, но тут уж не до красот.

«4, смотри 4», – замигало серым по сиреневому. Тут же
с новой строки: «Подтверди, быстро».

Делать было нечего. Соболев быстро щелкнул по четвер-
ке.

Комп пискнул, цветные строчки на  миг стали ярче  –
и  тут  же пропали. Осталась сетка, делящая экран на  три
столбца с парой бессмысленных буквосочетаний на каждой.
Буквосочетания были теми же, что и до сеанса связи, кирил-
лическими и длинными, будто название ошметка древнего
файла в недружественной кодировке. В отличие от файлов,
эти буквосочетания не открывались. Никак.

Соболев подтащил стул, сел, напрягшись, вспомнил спо-
собы обращения с DOS-овскими файлами и попытался хо-
тя  бы найти описание объектов или  иным способом за-



 
 
 

лезть в четвертый из них, видимая часть которого читалась
«~РйЙяпачЧфЫДэПРгрекна-пЖД-да». Вдруг это и  есть
четверка-раскодировщик?

Не срослось. Соболев простучал остальные объекты, по-
пробовал разобраться в операционке компа или вызвать де-
рево каталогов, убедился, что человеческие методы машина
не понимает, и тягостно задумался: шарахнуть по ней с ноги
или позвать кого умеющего? Да некого было звать: комп ста-
вили и переставляли спецы из Леса, а здесь был не Лес, а по-
крышка, и в это крыло ходу работникам покрышки не было.
Да кабы и был – что разобрал бы сисадмин из IT-департамен-
та «Экспортконсалтинга» в допотопном железе и закрипто-
ванном софте?5

Комп снова пискнул, экран перехлестнуло сиреневым, на-
дулась надпись:

– Что с дядей?
– Его нет, – без паузы напечатал Соболев. – 200. Сердце.
Решил не врать, ибо смысл-то.
– Когда?
– В сентябре.
– Ты вместо него?
– Да.
– Меня знаешь?
Соболев немедля набил:

5 Покрышка – компания, обеспечивающая оперативное прикрытие сотрудни-
кам спецслужб.



 
 
 

– Предполагаю.
– 1, 2, 3 не знаешь?
– Ничего не знаю.
– Рабочий номер, быстро. 15 секунд.
Соболев замешкался – сперва не понял, потом лихорадоч-

но вспоминал номер проведенного в кабинет телефона, ко-
торым сроду не пользовался, потом соображал, не засекре-
чен ли он, потом неправильно набил вторую цифру.

Но успел, кажется. Точно успел. Неужто отрубится, пад-
ла?

Экран резал глаз застывшей тельняшкой ядовитых то-
нов – и ожил одновременно с телефоном. Телефон заблеял,
а на дисплее появилось: «После шестого звонка – перезво-
ните позже».

На  четвертой трели Соболев понял, чего от  него хо-
тят, и подивился параноидальности панченковских агентов.
На  пятой согласился с  обоснованностью такого подхода.
На шестой откашлялся, поднял трубку и сказал:

– Перезвоните позже.
В трубке слабо ныло чужое внимание.
Соболеву очень хотелось сказать «пожалуйста», сказать

«не бойся, я свой», сказать «Панченко тебя не сдал», сказать
«ты нам нужен».

Он молчал до щелчка и коротких гудков. Ударил по ры-
чагу, набрал короткий номер и сказал:

–  Соболев, двенадцать семь семь. Отследить звонок



 
 
 

на мой городской, всё, что возможно, экстра. Стоп. Ноль де-
сять. Да, Соболев, двенадцать семь семь, подтверждаю: ноль
десять, отбой.

Сел к  экрану, убедился, что  от  стола верно разглядел
строчку «Не отслеживай, вредно», и пробормотал:

– Ну, чтоб ты был такой же полезный, какой ушлый.
Убеждать себя в этом пришлось гораздо дольше, чем Со-

болев рассчитывал. Но через час он ворвался в кабинет Его-
рова почти счастливым.

– Андрей Борисович, контакт Панченко всплыл!
Егоров даже не вздрогнул. Кивнул, не отрываясь от мони-

тора, и спросил:
– Который?
– Не знаю, но есть основания полагать, что важнейший, –

нетерпеливо сказал Соболев. – Пальцы веером, прошу про-
щения, но  компетентный  – и  старейший, я  так понимаю.
Он через панченковскую игровую приставку выскочил.

– Так. Пиндос?
Соболев даже удивился:
– Нет, точно нет. Или перевербованный эмик, что мало-

вероятно, слишком профессионален. Или… Нет. НОК, с вы-
сокой долей вероятности.6

– Или мальчик из штата Вирджиния.
Соболев помотал головой и неизобретательно повторил:

6 Non-official cover – английский термин для обозначения оперативного агента
под прикрытием.



 
 
 

–  Нет, точно нет. То  есть существует, конечно, вероят-
ность, что наш на двойную пошел и теперь в их интересах…
Но чтобы мальчик из Вирджинии – никак нет, без вариантов.
Язык, контекст – всё с полуслова. Андрей Борисович, с вы-
сокой долей… Короче, дядька такой вышколенный из Сою-
за, это не сымитируешь, так подготовиться нельзя.

– Наши же готовятся, – сказал Егоров невнимательно.
–  Наши  – да. Но  у  нас подход другой  – только мы бе-

рем «языков» и  только мы засылаем нелегалов. Виноват,
неуместное выступление. Но осмелюсь напомнить, помимо
прочего: все вирджинские мальчики индеек закупают – зав-
тра же День благодарения. Андрей Борисович, это наш неле-
гал!

Егоров поднял наконец глаза и печально напомнил:
–  Леонид Александрович, на  территории Соединенных

Штатов Америки наших действующих нелегалов нет с марта.
Пенсионеров я не считаю: они нас послали, списаны и с нами
рядом срать не сядут. Остальных сдали наши с вами пред-
шественники. А  незарегистрированных сотрудников у  нас
не бывает. В принципе. Вам, Леонид Александрович, голову
морочат, судя по всему.

Егоров замолчал, пристально глядя Соболеву в глаза. Со-
болев запоздало сообразил, почему дорогой начальник, ко-
торого, поди, с  момента назначения сильно и  не вынимая
пользуют на  тему немедленного эффективного результата,
всё это время пялился в монитор. Дорогой начальник вмиг



 
 
 

и отчаянно поверил, что дождался чуда, которого не быва-
ет. Поверил, задохнулся, пришел в себя и принялся считать
шансы. Насчитал округлый ноль, сообщил об этом Соболе-
ву – и теперь ждал, что молодой колотый заместитель сотво-
рит чудо номер два и всё обоснует.

Попробуем.
– Андрей Борисович, я не уверен, что он изначально наш.
– Вы уж определитесь как-нибудь, Леонид Александро-

вич.
–  Нет-нет, я  про другое. Вы  же сами говорили: Литва,

Украина… Такой вариант: хохлы НОКа в Канаду к лесору-
бам забросили, а Панченко его перевербовал. Или, может,
не кадровый, а «полосатый»7 вдруг проникся и вырос. В лю-
бом случае, кадр тертый и давний. Он из этой кофемолки,
ну, которая у Панченко стоит, вылез с набором кодов, кото-
рый мы все забыли. И меня проверял – каэры8 так не терза-
ли, честно. Мы по итогам знаете где общались?

–  В  общедоступной видеоконференции половых мень-
шинств городского округа Химки?

– Почти. В соцсети района Воля города Варшава.
Егоров потянулся, закинул руки за голову и сообщил:
– Воля. Спасенному рай. Дурдом.
– Ага. Я, честно говоря, чуть не это самое, не упал, по-

ка расшифровывал, что такое «гмина народная убила царя».

7 Оперативный источник, в том числе используемый «втемную».
8 Сотрудники контрразведки (КР).



 
 
 

Стиль еще эсэмэсочный, сплошные сокращения – может, ду-
маю, недопонял чего. На ебургские сайты полез, потом бос-
нийские…

– Почему боснийские?
– Так царя на Урале убили, а потом меня что-то перекли-

нило на Сараево…
– Убили, значит, Фердинанда-то нашего, – с удовольстви-

ем сказал Егоров. – Дурдом. А гмина – это что за зверь?
–  Район по-польски. Так  и  нашел, хотя в  Польше этих

Воль… Ну, остановился на варшавском, столица ведь, заре-
гился – тоже чуть не съехал, там этих Максов Ковальских
штук тридцать, а чтобы отличие придумать, надо ж пони-
мать, чего пишешь, у-у. Зато аккаунт сносится сразу и без
следов, так что хорошо придумано.

– Ну да, и что может быть безобиднее польской социаль-
ной сети.

– Монгольская.
– Это, видимо, уже следующий этап. И как он на вас вы-

шел?
– Сразу. Велел поставить в интересы «папоротники Тран-

сильвании». Я поставил, он тут же стукнулся, как Лех Новак.
Сказал речь, выслушал меня, обнадежил и ушел.

– Насчет чего обнадежил?
– Насчет нашей темы.
– Нашей?
– Так точно, которая к шестому декабря, – терпеливо на-



 
 
 

помнил Соболев. – Он мне договорить не дал, говорит: «А,
“Анти-Морриган”…» – это, говорит, возможно. Коли дого-
воримся и это решим, говорит, я буду весь ваш, активный
и на связи.

–  Я, Леонид Александрович, хэзэ его, что  такое «Ан-
ти-Морриган».

–  «Морриган», Андрей Борисович. Это  я  уже потом
справки навел, как распрощались. «Морриган» – обозначе-
ние систем подавления активной защиты, в первую очередь
военных объектов, но всяких других тоже. Разрабатывалась
у нас, в Штатах и Израиле, сейчас программа везде офици-
ально свернута и  списана как морально устарелая. Всякие
пикейные жилеты, ну, им сливают разное для фонового шу-
ма, знаете, – они утверждают, что это неправда. Вроде имен-
но против «Морригана» наш Минобороны заказывает пере-
вооружение объектов защиты на заграничных базах, которые
остались, – скандал еще был, когда собрались не у наших за-
казать, а снова за бугром. Амеры, соответственно, зашеве-
лились по поводу своих баз. В связи с чем, я так понимаю,
нас и это самое, любят. К шестому декабря, я имею в виду.

– Ух как красиво-то, – сказал Егоров и опять уставился
в монитор. – Все-таки Вирджиния.

Соболев почти затопал от избытка чувств и слов, но сдер-
жался. Егоров очень длинно и быстро стрекотнул по клави-
шам и продолжил:

–  Леонид Александрович, у  вас что, правда не  возник-



 
 
 

ло ощущения – такого, знаете, острого профессионального,
оно иногда… – что в жизни такого не бывает? Ну подстава
ведь, как это у молодежи, я хэ… стопудовая, вот. Именно
сейчас, когда нам умри, но узнай, – такой цветистый пода-
рок, что… Ну не бывает, да?

– Не бывает, Андрей Борисович, – осторожно согласился
Соболев. – И все знают, что не бывает таких совпадений. И в
Вирджинии тоже знают, наверно. Так чего им сразу подстав-
ляться? То есть всякое бывает, кто спорит. Но проверить-то
всё равно надо, я считаю.

– Вилы по воде, шестнадцатый кегль, курсив, – буркнул
Егоров. – Надо, надо. А что означает «коли договоримся»?

– Как? А. Ну, он условия выставил.
– Ох какие все стали. Варшавский договор условного ти-

па. А без условий если?
– А без условий если, цитирую: «Ты мне никто. Ты мне

не родина, не хозяин и не друг».
– А, вы поэтому про хохлов решили. Ну, в принципе…

Хорошо. И много условий?
– Не, одно. Но такое, вполне. С другой стороны, как раз

к слову о том, что вряд ли колотый. Есть в таком городе Чул-
манске – это если я с Челябинском не спутал, он ведь по-
русски латиницей шпарил и без гласных…

– Это называется польский язык, – наставительно уточнил
Егоров.

– Так точно. Кстати, он прямо на ходу учился – четверку



 
 
 

вместо «ч» ставить, дабл-ю вместо «ш», у меня подсмотрел.
Если язык не родной, вряд ли так быстро выйдет… Виноват.
В Чулманске есть такой завод «Потребтехника». Там скан-
дал: если я правильно понял, рейдеры зашли, директору дело
состряпали, самого закрыли, ну, как обычно. Вот он за этого
директора хлопочет, говорит – верните человека на свободу,
человеку верните завод.

– И?
–  И  всё. И  все данные, говорит, немедленно у  вас, и  я

весь ваш.
– Так. А в чем его интерес?
– Не могу знать. Может, он там совладелец. Может, ди-

ректор его братишка, или там они папоротники в Трансиль-
вании вместе собирали.

– Кстати, выясните по-тихому… Всё-всё, молчу, не оби-
жаю. А подвох в чем?

– Какой подвох? – искренне удивился Соболев.
– Леонид Александрович…
– Ну, подвох, не подвох – моментик. Два. Во-первых, рей-

деры – это ОМГ. Во-вторых, считается, что чулманская «По-
требтехника»  – разработчик и  потенциальный производи-
тель базовых компонентов «Морригана» и «Сумукана» с на-
шей стороны.



 
 
 

 
Глава 3

Фоксборо – Хантсвилл
Адам Дарски

 
Средиземноморская кухня есть вершина кулинарного ис-

кусства. Этот  лозунг шефа Дуазье, висевший в  рамочке
на  стене самого актуального ресторана города (по  версии
окружной газеты), вряд ли увенчает список самых глупых
изречений, но попытка неплоха, скажет вам всякий подко-
ванный едок. Судя по пустынности зала, дела у самого акту-
ального ресторана шли не слишком бойко. Или актуальные
жители округа уже начали разъезжаться по бабушкам в свя-
зи с наступающим Днем благодарения.

У  Адама бабушки, к  сожалению, кончились в  детстве,
а любимый дедушка немногим позже. Родители были бла-
годарны друг другу в основном за то, что вскоре после раз-
вода осели на  разных побережьях  – и  горизонт друг дру-
гу не омрачали. В юности Адам из-за этого почти комплек-
совал, теперь – почти радовался. Можно было смело стро-
ить планы на послезавтрашний день. На завтрашний они бы-
ли построены загодя и несокрушимо. А  сегодня Адам ре-
шил вытащить мастера к Дуазье, чтобы за поздним завтра-
ком спокойно обсудить презентацию, оценить еду и обста-
новку, прикинуть перспективу приема парней из Хантсвилла



 
 
 

именно за столиком самого актуального ресторана (по вер-
сии окружной газеты) и  просчитать смысл такого приема
с учетом последних данных.

Данные Адама перепугали. Его  источники, в  том числе
подсказанные мастером, уверенно сообщали, что инженер-
ный корпус армии США определенно склоняется к  трех-
уровневой версии «Сумукана», которую независимо друг
от  друга продвигали «UCC» и  «Motorola». У  обоих про-
изводителей были огромные ресурсы, огромные возможно-
сти и  огромный опыт сотрудничества с  военными. В  эту
огромность и прыгал, паруся штанишками, маленький «Boro
Security» – как пуделек новоселов в отточенный годами спар-
ринг соседских ротвейлеров. Порвать, быть может, и не по-
рвут, но унизить могут сильно.

Мастер должен был разогнать опасения. Обычно он это
делал тремя фразами за полминуты – когда хотел утешить.
Иногда – не хотел. Вернее, исходил из нечеловеческого под-
хода «Страдания облагораживают, а исправленная ошибка
полезней несовершённой», вынесенного из каких-нибудь во-
сточных экспедиций. Адам, к счастью, таким опытом не об-
ладал, и суть подхода разобрал методом невкусных проб.

Мастер от  утешений или  педагогического иезуитства
уклонился, ограничившись извинением перед Адамом  –
а Адаму пришлось извиняться перед шефом Дуазье. Мастер
умчался домой по звонку рыдающей жены: малец травми-
ровал ногу. Мастер, при всей его мягкой ироничности, па-



 
 
 

рень железный, но на семье повернут. Железно и до упора.
Адам обычно это ценил – и подозревал, что сам станет та-
ким, когда наконец попадет в  чей-нибудь хомут (не  твой,
Лора, отставить и расслабиться). Здесь и сейчас ценить бы-
ло тяжко: готовность мастера обменять миллионный кон-
тракт на ритуальное исполнение отцовского долга раздража-
ло и беспокоило. Адаму хотелось срочно утешить мастера,
привести в рабочее состояние и всё такое. Однако он с тру-
дом представлял себе человека, способного утешить Расти
Харриса. Представить последствия такого эксперимента бы-
ло еще сложней, при всей любви Адама к мистическим трил-
лерам и слэшерам.

Ладно, мастеру виднее. И времени в обрез, но хватало.
Встреча назначена на пять, презентация готова, Адам шли-
фанет ее в одиночку – да и в дороге, считая перелет, пара ча-
сов для обсуждения есть. А мастер будет на подхвате. Так до-
говорились – и мастер рванул домой.

Но не дай бог сорвется. Не дай бог всем.
Не сорвалось.
В самолете мастер послушно кивал в такт Адаму, елозил

пальцами по подсунутому планшету и вроде даже откликал-
ся в лад, но пару раз тормознул с ответами. Адам прервался
и спросил, всё ли в порядке. Мастер встряхнулся, извинился
и сказал, что да-да, теперь всё. Вольно, солдат.

И тут же лихо и быстро, в редко используемой манере па-
рашютного диверсанта, объяснил Адаму, что  инженерный



 
 
 

корпус остро нуждается не  просто в  работающей системе
безопасности, но в системе, во-первых, универсальной, во-
вторых, инновационной, в-третьих, испытанной практикой,
в идеале – как в Штатах, так и в максимально отличающих-
ся условиях (например, ближневосточных). А такой систе-
мы нет ни у кого, кроме «Boro». Мы предлагаем заказчи-
ку пятиуровневое обеспечение безопасности, проверенное
хоть и  гражданскими пользователями, но  в  довольно бое-
вой обстановке. Мы готовы, не выходя за рамки «Сумука-
на», подключить и шестой уровень, химическое производ-
ство для  этого у  нас разработано и  подготовлено. Любого
конкурента вырубим и проблеваться дадим, да еще и в уль-
тразвуковой трип отправим, так? И  мы, Адам, ставим це-
ну, перед которой устоит разве что материально заинтере-
сованный конкурентами заказчик – а мы с тобой не верим,
что в инженерном корпусе есть такие. Так даже если и есть –
что нам мешает разбудить в них встречный интерес?

Адам чуть было не принялся громить и давить, да вовре-
мя заметил чугунность фаса и  вылезший акцент мастера.
Понятно. Любимая маска: «Деревенщина учит жизни сто-
личных придурков». Она, надо сказать, мастеру удивитель-
но шла. Многие знакомые Адама считали чугунный прикус
естественным свойством главы «Boro Security», в связи с чем
заместителю главы изо всех сил сочувствовали.

– Запугаешь там всех, – буркнул Адам недовольно.
Расти снова сменил акцент (в которых, кажется, давно за-



 
 
 

путался сам) и сказал тоном мелкого сутенера:
– Солнц, соски вверх, гусак обопрется – не слезет.
Вернувшись к  привычному и  почти уже не  странному

говору и  тону, он  деловито закончил: наши козыри  – ка-
чество, уникальность и  эффективность, наш стиль – чест-
ность и  обаяние. Сегодня мы должны их зацепить  – что-
бы они нас запомнили, заинтересовались и согласились как-
нибудь посмотреть в действии. Мы даже не будем напоми-
нать, что  «Motorola» по  ноздри в  слияниях-поглощениях,
а «UCC», ну, это они лучше нас знают. Мы четко скажем,
что в нынешней версии цена вот такая, а интеграция всех си-
стем безопасности и апгрейд до реального шестиуровневого
«Сумукана» сделает цену совсем другой. Впрочем, про день-
ги говорю я и в крайнем случае, как старый неприятный че-
ловек. Первый номер работаешь ты – уверенно и с блеском,
помнишь?

Адам помнил, конечно. Сразу так договорились. Во-пер-
вых, потому что пока инженерный корпус формально ис-
кал поставщиков не для ближневосточных, а для восточно-
европейских баз, – а за Восточную Европу в «Boro» отве-
чал Адам. Мастер, который знал всё про всё, к Восточной
Европе был абсолютно равнодушен и полностью полагался
на младшего партнера. Во-вторых, решающий голос в груп-
пе заказчиков был у  женщины. За  женщин Адам отвечал
по умолчанию.

Поэтому переговоры катились как по маслу.



 
 
 

Выделение масла Адамовой роговицей происходило по-
чти натурально и почти непроизвольно – и не по вине ди-
кой алабамской жары. Пэм Райерсон была пригожа, фигу-
риста и смугла. Адам на таких западал и без дополнитель-
ного принуждения. Отдельным его пунктиком была шея –
а в шею начальницы департамента закупок инженерного кор-
пуса армии США хотелось пасть лицом и  делать что-ни-
будь медленно и чутко. Строгий костюм с сиреневой брош-
кой на  неожиданно крупной груди убивал окончательно.
И кольца на пальцах Райерсон не было. Адам пару раз те-
рял мысль  – на  речи это не  сказывалось, спасибо картин-
кам в презентации, но бархатистость в его голосовых связках
превысила разумный уровень.

Райерсон выглядела вполне тефлоновой, но Адам пони-
мал, что ей внимание такого красавчика, даже утрированное,
должно льстить.

И тут Райерсон неожиданно спросила:
– Хорошо, а как быть со средствами подавления?
Адам, рассказ которого про тройную страховку устойчи-

вости связи был оборван на  самом высокотехнологичном
термине, хлопнул губами и глазами, прищурился и посмот-
рел на начальницу департамента, как старшеклассник на эф-
фектную мамашу лучшего друга. И спросил почти томно:

– Подавления живой силой?
Вот тут-то и пригодится снимок блюющей живой силы,

пытавшейся подавить прообраз «Сумукана» на первых поле-



 
 
 

вых испытаниях. Добровольцам пришлось доплатить по пол-
тиннику сверх обещанного, но удовольствие стоило дороже.

Страшно хотелось похвастаться еще и  «LastMinute-
Cleaner», но  клинические проверки спрея, вызывающего
короткую фиксационную амнезию, еще  не  завершились,
да и мастер велел придерживать этот козырь до последнего.

Лэнгдон, помощник Райерсон, прятал снисходительную
усмешку. Пэм, шевельнув округлостями, объяснила:

– Вы готовы к подавлению «Сумукана» комплексным ме-
ханическим, термическим, волновым и  электронным воз-
действием?

– Тип «Морриган»? – так же томно уточнил Адам.
Усмешка Лэнгдона застыла. Райерсон сказала:
– Например.
– Тип «Морриган» разрабатывается в России, Китае и Из-

раиле. Промышленно не освоен, на внутренний рынок и тем
более на экспорт не поставляется и в обозримом будущем
поставляться не будет.

Пэм наконец улыбнулась, откинулась на  спинку кресла
и сообщила:

– Устаревшие данные.
Адам осведомился:
– Израиль вписался в конфликт на стороне арабских по-

встанцев? Или Китай открывает свой филиал на Ближнем
Востоке?

– Еще одна попытка, – предложил Лэнгдон.



 
 
 

Адам серьезно сказал:
– Ерунда. В России велась разработка под эгидой тамош-

ней нацгвардии или как она там называется, разработка дав-
но заморожена, производство перешло в частные руки, во-
енные и специальные разработки перестали финансировать-
ся, завод спокойненько шлепает бытовые медиаплееры.

– Устаревшие данные, – повторила Пэм с удовольствием,
и Адам подобрался. Мастер, кажется, тоже.

Стимулировать беседу не потребовалось. Лэнгдон сказал:
–  Месяц назад русский завод «Потребтехника» отдан

в  управление «Объединенной машиностроительной груп-
пе»  – откровенно государственному концерну откровенно
военной направленности.

– Это меняет дело, – озадаченно сказал Адам и посмотрел
на мастера.

Мастер откашлялся и, не педалируя тон английского про-
фессора, объяснил, что устойчивость к комбинированному
воздействию предусмотрена даже действующей системой,
не говоря уж про то, что мы, в отличие от уважаемых конку-
рентов, называем реальным «Сумуканом», но против инно-
вационных форм воздействия нужны, безусловно, дополни-
тельные уровни защиты – и мы их надстроим, когда и если
это потребуется.

Лэнгдон одобрительно кивал, а Райерсон безмятежно ска-
зала:

– Хорошо, но хотелось бы посмотреть на эту устойчивость



 
 
 

в полевых условиях. Это возможно?
– В любое время, – сообщил мастер, совершенно не сияя.
Дождавшись, пока мастер обсудит с Райерсон возможные

даты и сойдется на семнадцатом декабря, Адам вполголоса
сказал:

–  Мы  имели дело с  «Потребтехникой», еще  при  моем
предшественнике, да  покоится он с  миром. Он  лично вел
переговоры о  возможности сотрудничества  – ну, надо бы-
ло узнать обстановку и перспективы русских по нашим на-
правлениям. Он выяснил – так, мистер Харрис? – подробно-
сти заморозки наступательных проектов, а заодно укрепил-
ся в убеждении, что шеф предприятия – он и генеральный
директор там, и совет директоров, и владелец, если не оши-
баюсь, – что  этот парень не  собирается уступать контроль
кому бы то ни было ни на гран. Поэтому парень шарахал-
ся от государственной поддержки, от сотрудничества с нами
тоже отказался довольно резко. И Колин, мой предшествен-
ник, в меморандуме указал, что такой человек не передума-
ет. Ошибся, получается.

Райерсон кивнула и хотела объяснить, но Лэнгдон ее опе-
редил:

– Не ошибся. Этого человека выкинули с завода и сейчас
судят.

– За что? – удивился Адам.
Теперь Райерсон успела первой:
– Очевидно, за упрямство и резкость. Не отдал завод кор-



 
 
 

порации – получай уголовное расследование. Обычная исто-
рия для России, не знаете разве? Но там, кажется, и крими-
нальные дела, домашнее насилие или даже убийство, – я не
вникала. Это неважно – важны последствия, не так ли?

– В причинно-следственных связях мы не уверены, – влез
все-таки Лэнгдон. – Может, поводом для смены собственни-
ка стало криминальное событие, может, наоборот. Государ-
ственные концерны в России сейчас активно набирают ак-
тивы, в том числе разбойничьими методами. Им – можно.
Не зря корпорация называется ОМГ.

– Характерно, что по-русски аббревиатура «О мой бог»
будет такой же, – авторитетно сообщил Адам.

– Вы знаете русский? – уточнила Райерсон.
Адам кивнул, с ужасом сообразив, что по-русски аббре-

виатура будет все-таки другой.
– Но ведь «Бог» по-русски – он на букву «b», – сказала

Райерсон.
– Еще есть «господь» – как раз на «g», – лениво пояснил

Адам, молясь всем алфавитам мира.
Пронесло. Райерсон кивнула, встала и отправилась пожи-

мать гостям руки. Походкой богини.
Походка эта завела Адама настолько, что он едва не при-

гласил Пэм в ресторан немедленно. Не исключено, что Рай-
ерсон этого и ждала, – и не исключено, что согласилась бы.
Адам  сдержался совершенно невероятным усилием воли.
Сопоставимого усилия потребовали размыкание рук и отры-



 
 
 

вание взгляда от глаз Пэм. Глаза были прекрасны – как он
раньше-то…

Мысли по  этому поводу занимали Адама на  пути че-
рез точки безопасности инженерного корпуса – слабеньки-
ми они тут были, а  с другой стороны, чего охранять-то.
Мисс  Райерсон разве что. Эта  мысль была лишней  –
Адам снова разгорелся. И климат способствовал… Адам по-
спешно стащил надетую было куртку. Мастер жары не заме-
чал – как обычно. Он, похоже, ничего вокруг не замечал –
и  это было уже необычно. Но  Адам опомнился, лишь ко-
гда сопровождавший сержант напомнил, что останавливать-
ся запрещено, извините. А кто останавливается-то, удивлен-
но подумал Адам, оглядываясь на мастера. Мастер застыл,
сверля глазами тень. Его  всегдашний загар, обновленный
латинской поездкой, выглядел удивительно нездоровым  –
как тень примерно. Мастер посмотрел на сержанта странно
и тут же нагнал Адама.

Они послушно сели на  заднее сиденье вполне граждан-
ского джипа «GM», подтвердили сержанту, что  арсенал
«Redstone», музеи космоса и  искусств, а  также ботаниче-
ский сад осматривать категорически не намерены, а жела-
ют в аэропорт. Сержант веско повторил инструкции юному
водителю, козырнул, хлопнул дверью. Машина тронулась –
и мастер сразу сказал Адаму:

– Доставай планшет.
– Зачем? – удивился Адам, собиравшийся говорить и, мо-



 
 
 

жет, петь совсем о другом.
– Опозорились сейчас с этим заводом, надо понять, о чем

речь.
Мастер был неоправданно возбужден – как будто не он

минуту назад болтал носом в районе солнечного сплетения.
Раньше Адам таких перепадов настроения за руководством
не замечал.

– Разве опозорились? По-моему, наоборот, позволили лю-
дям блеснуть эрудицией – всем приятно. На самом деле, ка-
кая…

– Адам, не сейчас, – сказал мастер и кивнул на водителя,
которому было жутко интересно. – Просто посмотрим.

– Да без проблем, – сказал Адам, снисходя к мельтешению
начальника, вытащил планшет и отдался поисковому рико-
шету.

Мастер молча косился, потом не выдержал:
– Правозащитные сайты смотри.
Адам знал, что  такое правозащитные сайты и  почему

на них можно найти профильные данные, – но удивился то-
му, что про это знает мастер. Или сам Адам его в свое время
и просветил? Если так, то ничего странного: память у масте-
ра была как юг Луизианы, увяз – не выберешься.

– «Потребтехника», да, – продолжал инструктировать ма-
стер, и акцент у него был неопознаваемый. – Есть? Большой
резонанс вызвало силовое и  сомнительное с  юридической
точки зрения изъятие бизнеса у владельца завода «Потреб-



 
 
 

техника»… Всё, что ли? Так. Русскую версию открой.
– Зачем?
– Ты же русский учил.
– Учил… – убито согласился Адам и открыл русскую вер-

сию, неслышно бормоча все известные с детства польские
слова – и все были к месту.

– Ссылки тоже открой, – велел мастер.
Он несколько секунд рассматривал экран, потом откинул-

ся на сиденье и закрыл глаза. Адам так и не понял, слуша-
ет ли мастер, как несчастный подмастерье бьется с невоз-
можным этим языком, запинаясь и перевирая всё что мож-
но. Мастер не проронил ни звука, пока Адам исполнял кри-
вой пересказ стандартной, видимо, для современной России
рейдерской истории с участием государственного холдинга
и строптивого нувориша, разыгравшего стандартный, види-
мо, для всякой России сюжет с толстовско-достоевским ис-
треблением жены и любовницы. И в самолете мастер тоже
не проронил ни звука, потому что заснул до взлета.

А на следующий день позвонил уже из Канады.
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Глава 1
Чулманск

Замирбек Сооронбаев
 

Долбить лед можно и одному, оттаскивать – никак. При-
ходилось корячиться, чтобы было как-то. Ходойназара зем-
ляки сманили на стройку где-то на окраине. А Леша с Димой
с началом морозного снегопада срочно заболели. С выход-
ных не вышли. Появятся опухшие и веселые. Потом, когда
первый лед уберется. Как-то.

Замирбек с тоской осмотрел кучу сколотого льда, подняв-
шуюся выше пояса, хотел перекурить, но решил, что тогда
совсем замерзнет. Дома зима холодная, но не лютая – а здесь
какая-то серая и  безжалостная, хоть плачь. Плакать было
бесполезно. Замирбек подтащил к куче железный лист с за-
гнутыми краями и принялся перекладывать на него ледыш-
ки. Перекидать было бы проще, но шумнее – Мартынюк ра-
звоняется.



 
 
 

Волокуша заполнилась выше краев, а куча не убавилась.
Хватит, не утащу ведь, решил Замирбек, но все-таки с глу-
хим стуком ссыпал на лист еще несколько кривых охапок.

До  ворот было легко, Замирбек даже пожалел, что  ра-
но прервал погрузку. Но перед самыми воротами жестянка
встала, едва не располовинив обе рукавицы. Замирбек обо-
шел груз кругом, подергал в разные стороны, поймал момент
и снял с тормоза – с большим трудом, но снял, на землю сле-
тела всего пара ледышек.

В  воротах волокуша застыла намертво, как  и  не двига-
лась никогда. Протискиваться сквозь загроможденный про-
ем стало неудобно, но  Замирбек всё  равно побегал во-
круг, приподнимая и выталкивая жестянку с разных сторон.
Она не поддавалась, словно примерзшая или прибитая к ас-
фальту. Замирбек понял, что без сброса части груза не обой-
тись, поежился, представив, как  завопит Мартынюк, если
увидит, обозлился, скакнул к веревке и рванул так, что чуть
руки из плеч не вылетели.

Жестянка с громким скрежетом проползла сквозь воро-
та и покатила дальше, резко полегчав. Замирбек так обрадо-
вался, что сперва добежал с нею до сливной решетки, а по-
том уже обернулся, чтобы оценить, сколько там чего рассы-
палось.

А ничего и не рассыпалось. Волокуша была полнехонь-
ка, а сзади ее придерживал незнакомый парень, по виду –
земляк. Который, выходит, и  позволил Замирбеку лететь



 
 
 

так быстро и плавно. Среднего роста, в утепленной спецухе,
как у Замирбека, но почище, и в синей вязаной шапке, не как
у Замирбека, явно очень мягкой и теплой.

Парень выпрямился, улыбнулся и сказал:
– Салам.
Не совсем парень и не совсем земляк. Постарше Замир-

бека, хоть и не понять, на пять или пятнадцать лет, смуглый,
зато разрез глаз – как у местных.

– Здравствуйте, – сказал Замирбек по-русски. – Спасибо,
что помогли.

– А как тут не поможешь, – рассмеявшись, ответил незна-
комец по-киргизски, но со странным то ли акцентом, то ли
интонацией. – Этот хозяин твой как рявкнет: а ну пошел по-
могать! Я и полетел.

– Мартынюк, что ли?
Незнакомец кивнул, шагнул к Замирбеку, стащил перчат-

ку и протянул руку.
– Анвар.
Рука у него была горячая и с удивительно чистыми ногтя-

ми. Недавно здесь, понял Замирбек, поспешно стянув рука-
вицу и представившись в ответ:

– Замирбек.
Анвар кивнул – знаю, типа, – и сказал:
– Слушай, дубак тут, а? Ну что, сгружаем на раз-два?
Вдвоем они перетаскали кучу и зачистили площадку пе-

ред проходной за час. В одиночку Замирбек колупался бы



 
 
 

дотемна. Мартынюк, козел, ни  разу не  выглянул погля-
деть, как новичок справляется. Новичок справлялся отлич-
но. То есть он был совершенный новичок: неграмотно ухва-
тывал лом, не знал, под каким углом бить и кидать отбитое,
не экономил сил, норовил грузить побольше и идти побыст-
рее. Но был при этом смышленый, старательный и выносли-
вый.

–  Дальше что?  – спросил Анвар, удовлетворенно огля-
дывая свежевылупленные и засыпанные песчано-гравийной
смесью дорожки.

–  Дальше по  мелочи: снег на  газоне выровнять, мусор
убрать, а крыши уже завтра… Э, погодь, ты куда?

Анвар нерешительно остановился.
– Ну, газон…
– Вот ты ударник, – с усмешкой сказал Замирбек. – Ну,

передовик, в смысле. Понимаешь?
– Да. Теперь да. Не все слова помню, извини.
– Понятно. Сейчас перекур, потом уже дальше работать.

А то надорвешься. Курить будешь? – спросил Замирбек, вы-
таскивая пачку.

Анвар, помявшись, отказался, а  от дыма, густо пущен-
ного Замирбеком, незаметно отворачивался. Может, бросил
недавно, и теперь бережется. Не убережется – с такой-то ра-
ботой.

– Узбек? – спросил Замирбек, из деликатности выдыхая
в сторону.



 
 
 

– Уйгур, – сказал Анвар.
– Бишкек, Джелалабад?
– Ош.
– О, почти земляк, – обрадовался Замирбек. – Из самого

или области?
– Столичный житель, ты что. Ош как есть. А ты?
– А я из Баткенской, Кызыл-Кия. Бывал?
– В Фергане бывал. Это же ваш пригород?
Замирбек захихикал и  поперхнулся дымом. Откашляв-

шись, вытер глаза и спросил малость смутившегося Анвара:
– Чем занимался-то?
Был уверен, что не скажет, но как не спросить-то. Ошиб-

ся.
–  Да  я, Замирбек, инженер-технолог. Пятнадцать лет

на  хлопковых комбинатах работал, потом там худо стало,
свою фирму организовал. А потом у меня дом сожгли.

– Кто? – удивился Замирбек, тут же понял и обругал себя.
Анвар пожал плечами.
– Ну, кто. Соседи, наверное. Там пол-улицы ушло – у ме-

ня справа киргиз жил, слева узбек, поди знай, кто кого пер-
вым…

Замирбек, пряча глаза, запалил вторую сигарету от бычка.
Анвар спокойно продолжил:

–  Слава богу, один жил  – жена с  детьми давно уехала,
да дети и выросли уже. Ну, я по родне побегал немножко –
без толку всё. И все говорят: в Россию давай, что как не му-



 
 
 

жик. Вот, приехал. Как мужик.
– Тут же как раз текстильная фабрика есть, – вспомнил

Замирбек.
Анвар кивнул.
– Ага, был я там.
Подробности спрашивать не следовало.
–  Да  ладно, тут  нормально,  – сказал Замирбек.  –

Жить можно, столовая бесплатная, общага… Ну, ты вписал-
ся уже, да? Ну вот. Мартынюк хоть орет, но человек невред-
ный.

Анвар что-то беззвучно пробормотал.
– Паспорт отобрал? – догадался Замирбек.
Тот неопределенно кивнул.
– Это нормально, не бойся. Вернет. У нас не рабство, по-

человечески, несмотря что новые хозяева. И всё равно вари-
анты выпадают. Вон у нас пацан, таджик один, без образова-
ния, на той неделе на стройку устроился, гипермаркет дела-
ют, быстро-быстро. Там деньги уже другие пойдут.

– А мне говорили, как раз здесь деньги, – озабоченно ска-
зал Анвар. – Особенно теперь.

– В смысле – теперь? А, новый директор? Ну, друг, но-
вый директор обычно, наоборот, платить всем перестает.
Или увольняет.

Анвар сморщился. Замирбек засмеялся:
– Нас-то не уволят, не бойся. Вот рабочие задергались.

Слухи ходят, всё  производство будут менять. И  инженера



 
 
 

вернулись, которых еще Неушев уволил. Ну, который преж-
ний хозяин, он в тюрьме сейчас. Жену и любовницу из ру-
жья – бам-м, прикинь.

– По пьяни?
–  Ну  да. Хотя  он не  пил почти. А  нынешний вообще

не пьет. Его тут потому все и боятся – непонятно, говорят,
чего ждать от такого, всё перевернет к чёрту.

На середине длинного описания разницы между бывшим
директором, который всем помогал с квартирами-садиками
решать, и нынешним, который ввел штрафы, усилил охра-
ну и нагнал в цеха странный народ, Замирбек обнаружил,
что ноги не чувствуются, а лоб как ороговел.

–  Ох, заболтался. Дубак, шапку новую купить надо.
Ты свою дорого брал?

Анвар нахмурился, вспоминая. Замирбек сказал:
– Да неважно, я всё равно без денег пока – домой поболь-

ше отослал, мама болеет. Ништяк, мы привычные, в горах
холодней. Давай, Анвар, дальше таскать. Ты если устанешь
с непривычки, говори.

Анвар широко улыбнулся, потянулся и бодро сказал:
–  Нам, уйгурам, всё  равно, что  долбить-подтаскивать,

что отдолбленное оттаскивать. Тем более после пятнадцати
лет на вредном производстве.

Замирбек не понял, но согласился:
– Ну пошли оттаскивать.
И снова Анвар впахивал и не роптал. Замирбек даже за-



 
 
 

думался, не обстучать ли крыши уже сегодня, чтобы прове-
сти завтрашний день без напряга. Но посмотрел на багровые
мочки ушей, которые новичок растирал тайком, – и сжалил-
ся. Посмотрел на часы в телефоне – и охнул. С грохотом во-
друзил последний бак на место и сказал:

– Всё, хватит. Пошли обедать.
Обед дворникам обычно приносили в  комнату отдыха

охранников. Это  не  всегда было удобно, потому что са-
ми охранники обедали в  общей столовой, а  к гостеванию
дворников относились по-разному. Олег  Большой, напри-
мер, над  чурками несмешно подшучивал, а  местных чмо-
рил – каждый раз почти до драки. Лешу с Димой сдерживали
размеры Олега, но Замирбек подозревал, что когда-нибудь
не сдержат, и давно прикинул, куда лично он в этот миг ис-
чезнет.

Сегодня, к счастью, дежурили Виталик с Артуром, пар-
ни не  вредные. Особенно Артур  – Замирбек подозревал,
что он имеет какие-то корни типа киргизских, но напрямую
спрашивать не решался. Фамилия-отчество у Артура были
русскими, а  глаза  – ну, глаза тут у  всех довольно разные,
это не доказательство. То, что Артур относился к нерусским
почти душевно, тоже не доказательство – зато большая ра-
дость. Сегодня, например, он позвонил в столовку и попро-
сил не нести еду, пока Замирбек не придет. А когда разнос-
чица Ира принесла только один набор судков, Артур без вся-
ких разбирательств и  проверок велел немедленно тащить



 
 
 

еще один, для приунывшего новичка. Дождался, пока при-
несут, высказался на тему мудака Мартынюка, пожелал при-
ятного аппетита и вернулся в «аквариум», к пульту с экран-
чиками.

– О, поджарка! – обрадовался Замирбек. – Слушай, тут го-
товят – язык проглотишь. Вот, попробуй.

Уху Анвар обнюхал с удовольствием, а на второе уставил-
ся как на таракана.

– Давай-давай, – подбодрил Замирбек. – Это с виду так,
а на вкус нежненько.

– А давай сам, – предложил Анвар, пододвинул ему судок,
отхлебнул уху, довольно хмыкнул и участил движения лож-
кой.

Замирбек смутился, потом понял:
– Ты свинину не ешь?
Анвар повел плечом.
Вот деревня, покровительственно подумал Замирбек,

и назидательно сказал:
– Анвар, тут сдохнешь так. Тут все едят – и нам можно,

иначе не выжить, понял?
–  Не  сдохну,  – оторвавшись от  супа, ответил Анвар  –

так не по-деревенски, что Замирбек вздрогнул.
Ну как хочешь, подумал Замирбек и потянул судок к себе.

Посмотрим, как ты через недельку запоешь.
Анвар, поскрежетав по дну, попыхтев и оглядевшись, вы-

сказался по поводу того, как  тут славно всё устроено. За-



 
 
 

мирбек оторвался от поджарки и объяснил, что ночуют здесь
нечасто, у охраны своя общага, на Гагарина, с работягами
вместе – туда фиг впишешься, даже не мечтай. И зачавкал,
наверстывая.

Едва он почал нежданную добавку, Анвар, допив компот,
почти незаметно обмахнул лицо ладонями и сказал:

– Ох, спасибо, друг. Никакого второго не надо. А где тут
туалет, не подскажешь?

Замирбек промычал, что  сейчас покажет, и начал вста-
вать. Новичок торопливо сказал:

– Не-не, ты так скажи. Через охрану пройти можно? Хо-
рошо, я у них и спрошу. А потом к Мартынюку. Там еще
уладить надо, ты не жди.

Замирбек некоторое время прислушивался к  звукам
за  дверью  – Артур-то ладно, а  Виталик мог и  залупиться
на  тему «Я  же внятно предупреждал новичков на  терри-
торию без  сопровождения не  впускать». Но  залупаться он
не  стал, а  стал смеяться. Насколько расслышал Замирбек,
Анвар рассказал анекдот. По-русски он говорил куда громче
и напористей, к тому же без акцента. Инженер, без зависти
подумал Замирбек. Чтоб тебе это пригодилось. И вернулся
к поджарке, пока не остыла.

От тепла и пережора Замирбек малость осоловел и даже
задремал. Проснулся рывком, взмокший снаружи и высох-
ший внутри, допил компот, посмотрел на экранчик телефо-
на – и охнул. Новичок шлялся где-то уже сорок минут. А мо-



 
 
 

жет, давно вышел во двор и маялся там на холоде без дела,
стесняясь вернуться на проходную.

Замирбек выглянул в «аквариум». Виталик мельком огля-
нулся на него и продолжил рассматривать мониторы наблю-
дения, на которых Анвара точно не было. Артур, подняв го-
лову от сканвордов, удивился:

– Ты здесь еще?
– Ухожу как раз. Да мы там всё сделали уже, – негромко

объяснил Замирбек.
Он потоптался, ожидая и  опасаясь, что  ребята спросят

про Анвара. Не дождался, вышел во двор, потом за ворота,
осмотрелся, подумал и вернулся на охрану.

– Артур, – сказал он нерешительно. – А новенький давно
вышел?

Артур отвлекся от сканвордов и недовольно отметил:
–  Не  предупредил все-таки. Ну  Мартынюк… Короче,

там из хоздепа звонили, сказали, что новенького твоего за-
бирают во второй цех, там что-то таскать-сбивать надо.

– Да он не умеет же ничего, давай-ка я… – всполошился
Замирбек.

– Спокойно. Тебе сказали домой идти. В смысле, они те-
бя сперва взять хотели, но там что-то срочное, и оно твоей
высочайшей квалификации, понимаешь, не требует. Так что
новичок типа сам справится и домой пойдет. А ты прямо сей-
час можешь идти. Так что свободен, земляк.

Замирбек пробормотал «спасибо», спохватился и  уточ-



 
 
 

нил:
– Это Мартынюк сказал?
– Ну, какой-то его там. Сергеев, что ли. Он прямо от труб-

ки Мартынюка спросил – отпускать тебя, нет. Тот отпустил.
Замирбек кивнул и затоптался на месте.
Артур вдруг вспомнил:
– А мне этот новичок твой понравился. Ржачный такой

и шарит вообще. Виталь, а? Как он про камеру у второй тех-
нички-то, а? У сортира полезней было бы, а?

Виталик недовольно буркнул и  несколько раз щелкнул
кнопочкой под одним из экранов.

– Ну всё правильно сказал, – подытожил Артур. – В охра-
не раньше работал, да?

– Н-нет. Не  знаю,  – сказал Замирбек и пошел во двор.
Дожидаться, если получится, ржачного и шарящего Анвара.

Не получилось, конечно.



 
 
 

 
Глава 2

Чулманск
Сергей Шестаков

 
Звонок так не совпадал с нормальной жизнью – если это

вот можно назвать нормальной жизнью, – что Шестаков спи-
сал его на чудачества кураторов и просто забыл. Пока не на-
помнили.

Утро было удивительно спокойным, пока Шестаков его
сам не  разворошил. Взял  и  наорал на  зама по  общим во-
просам из-за бардака на прилегающей территории. Шеста-
ков орать не очень любил, но после двойного дня жестян-
щика в выходные даже пеший бросок от остановки вахто-
вика до  проходной превращался в  тай-цзи с  акробатикой.
А Захидов и сам радостно нарвался на встречный, вздумав
вякать по  поводу того, что  завод дворников не  напасется
округу прибирать. Вот Шестаков и завелся. И про стоимость
производственного травматизма рассказал, и личной ответ-
ственностью за каждого выбывшего из-за гололеда пролета-
рия пригрозил, и прошлонедельную протечку крыши в тре-
тьем цеху припомнил для комплекта.

Захидов умчался бешеными петлями, как спугнутый за-
яц. Смотреть ему вслед оказалось приятно – и почти не стыд-
но. С волками жить, напомнил Шестаков уже себе – и начал



 
 
 

планерку.
Новости из  директорской жизни разлетались по  заводу

со  скоростью свиста. Замы  и  начальники цехов вступали
в кабинет на манер запуганных медузами купальщиков, здо-
ровались тихо и глаза держали долу (кроме пары необходи-
мых старичков, на полставки работавших фрондерами). Ше-
стаков в очередной раз напомнил себе уволить секретаршу
и в очередной раз передумал, когда она принесла кофе. Мо-
жет, у нее автомат особый, так что любая освоит, неуверенно
подумал Шестаков – и постановил не отвлекаться на ерунду.
И без того было на что отвлекаться.

Третий цех так и  не выходил из  режима пусконаладки.
То есть формально подготовка завершилась, расконсервация
оборудования прошла по инструкции и без эксцессов, вы-
дернутые из слабооплачиваемой нирваны поставщики обо-
рудования, поскрипев мозгами, рейсфедерами и  что там
у них еще участвовало в разработке комплексов АСУ, под-
твердили штатность, а  Жарков уверял, что  модернизация
и перевод управления на современную платформу подождут
как не относящиеся к первой необходимости по целой куче
причин, включая пресловутые военнотайные. Но Еремеев,
бывший начальник третьего, настаивал, что  оборудование
еще не сыгралось и надо подождать. А сколько ждать, не го-
ворил. И как ускорить сыгрывание – тоже. Шестаков силь-
но страдал от этого, а еще сильнее – оттого, что не мог Ере-
меева уволить. Во-первых, его с большим трудом вымани-



 
 
 

ли с пенсии. Во-вторых, он так и не согласился подписывать
стандартный договор, поэтому оставался круглым неотстав-
ляемым и.о. В-третьих, Жарков после консультаций с мос-
ковскими светилами поставил Еремеева первым в  список
неприкосновенных. Спасибо хоть список вышел коротень-
ким.

Сегодня Еремеев порадовал хотя бы тем, что третий цех,
скорее всего, запустится в начале декабря. И.о. главного ин-
женера опять насипел кучку оговорок, к тому же начало де-
кабря было сроком, который Шестакову месяц назад мог
явиться лишь во сне и в качестве завязки кровавого кошма-
ра. Но Шестаков достаточно изучил ситуацию и Еремеева,
чтобы увидеть в объявлении повод для радости. Довольно
крупный повод.

Обход территории его в  этом убедил. Шестаков начал
с третьего – и обнаружил там чистоту, тишину и напряжение
за стеклом. Десятки людей в голубых халатах вглядывались
во что-то малозаметное, обнюхивали громоздкие, но вызы-
вающие уважение, а  не смех, приборы, обменивались ко-
роткими репликами и возвращались к чему-то непонятно-
му и важному. В голове всплыло забытое слово «юстиров-
ка». Шестаков гнал его, пока пытался разобрать, ваньку ин-
женерный корпус валяет или  действительно обеспечивает
возрождение работоспособности цеха и  обороноспособно-
сти родины. Наконец, Шестаков решил, что всё взаправду,
кивнул, покосившись на страшно независимого Еремеева, –



 
 
 

и вспомнил смысл слова. Глупо, но это Шестакова развесе-
лило и успокоило.

Дальнейший обход усилил благодушный настрой. НТЦ
бурлил и  взревывал. Подъездные железнодорожные пути,
закрытые прежним руководством, шустро расконсервиро-
вались, пережили экспресс-латание и  со следующей неде-
ли могли обеспечить нормальное сообщение с узлом «Чул-
манск-3», что снимало массу проблем, связанных с постав-
ками, отгрузкой, безопасностью и секретностью. Четвертая
площадка, где находился так называемый технопарк, была
очищена от сброда еще месяц назад. Ремонт шел в полный
рост, и с нового года бизнес-центр по-любому будет готов
принять нормальных арендаторов. Территория у ворот была
вычищена на удивление, так что пара ядовитых замечаний,
приготовленных для Захидова, пропала – вернее, была отло-
жена до неизбежного следующего раза. А в первом и втором
цеху всё было почти штатно. Загрузка, конечно, упала, пока
новых работяг не набрали и не обучили хотя бы азам. Подни-
мется, наберут, обучат – в этом можно было не сомневаться.

Шестаков давно понял, что байки про уникальных специ-
алистов и про пагубность жесткой кадровой политики – при-
знак неэффективного менеджмента. Уникальных специали-
стов не бывает, место ушедшего немедленно займет новый,
ничуть не хуже. И он, Шестаков Сергей Иванович, русский,
беспартийный и злой, ставить условия не позволит ни мене-
джерам, ни пролетариям. Шестаков специально в первый же



 
 
 

день провел собрание, на  котором предложил трудовому
коллективу исходить из того, что новое руководство – это на-
всегда, старое не вернется, завод – мой, а всякий, кому это
не нравится, может уволиться немедленно.

Доля уволившихся оказалась все-таки выше, чем  Ше-
стаков рассчитывал: тридцать процентов во  втором цеху,
под шестьдесят – в первом, а менеджеров еще раньше по-
чти полностью обновили. Не беда: завод вернулся к закон-
ным хозяевам ради третьего цеха, до разрухи числившего-
ся основным и  главным. В  его границах любая динамика
по сравнению с десятилетним простоем была положитель-
ной. Следовательно, Шестаков действовал в верном направ-
лении. А первый и второй цеха его волновали даже меньше,
чем арендные площади на Чернышевского.

В административно-бытовой корпус Шестаков вернулся,
когда уже стемнело. В приемной было неожиданно свежо –
арбузно не по сезону. Секретарша, упорно смотревшая в мо-
нитор, от щелчка двери вздрогнула.

– Простите, что разбудил, Людмила Петровна, – вежливо
сказал Шестаков.

– Ох, что вы, Сергей Иваныч. Вас человек ждет… Ждал…
Ох, прошу прощения.

Секретарша поправила прическу и  застыла с  пальцами
у виска.

– Людмила Петровна, вы в порядке? Что за человек?
Она проснулась и продолжила вроде по теме, но как-то



 
 
 

невпопад:
–  Да, он  ушел. Приятный такой. Здесь был, сказал,

что из главка.
И гаснущим тоном пробормотала:
– …Из какого главка?
– Действительно, из какого главка? – подхватил Шестаков,

теряя терпение.
– Я да, я могу, – сказала Людмила Петровна. – Он вот тут

сидел, а потом сказал, что пойдет – ну и пошел, значит…
– Так, – сказал Шестаков и решительно обошел стол.
Секретарша снова вздрогнула, но напрасно – никаких игр

на экране не было. Было начало официального письма си-
ти-менеджеру с просьбой ускорить перевод первых этажей
рабочих общаг в статус нежилых помещений. Была у Шеста-
кова одна мысль в связи с этим.

– Ага, – сказал он, смягчаясь. – Да, формулировать тут
тяжко. Давайте, Людмила Петровна, кофе попьем. Полегче
станет, а? Сделаете?

– Да-да, конечно, – всполошенно согласилась секретарша.
Шестаков шагнул к кабинету, вспомнил утренний разго-

вор с Жарковым и спросил:
–  А  человек тот не  сказал, из  какого главка он? Главк

МВД, ЦРУ там или древнегреческий какой-нибудь?
– Нет-нет, – сказала секретарша с улыбкой и снова замер-

ла, будто мучительно вспоминая.
Да что с ней такое сегодня, подумал Шестаков – и замер



 
 
 

сам. Секретарша медленно произнесла:
– Он сказал – «Морриган».
Сдержаться, приказал себе Шестаков, но опоздал.
– Что?..
– Слово незнакомое, вот я и забыла, – радостно объяс-

нила, тоже себе, Людмила Петровна, подняла глаза на на-
чальника, усохла под его взглядом и сбивчиво повторила, су-
дорожно пытаясь понять, ее-то вина в чем: – «Морриган»,
он сказал. Передайте, говорит, Сергей Иванычу, что я по это-
му поводу заходил – и попозже зайду.

– Когда попозже?
– Не сказал. Попозже – и всё. А потом ушел – я и не заме-

тила… Отвлеклась, что ли… – секретарша снова принялась
бормотать.

– Кофе, – напомнил Шестаков и хлопнул дверью кабине-
та.

Некоторое время он размышлял, звонить  ли Жаркову.
Выходило, что звонить надо – но что говорить, было совер-
шенно неясно. Приходил некто, брякнул импортное назва-
ние проекта, в Чулманске никому не известное, и теперь я ой
боюсь? Или Жарков именно об этом предупреждал с утра,
когда невнятицу нес?

В охрану звякну, узнаю хоть, кто таков, решил Шестаков
и потянулся к селектору – а тот ожил и сказал секретарши-
ным голосом:

– Сергей Иваныч, с охраны звонят.



 
 
 

– Дурдом, – с выражением сказал Шестаков.
– Простите?
– Ничего. Что хотят?
– Говорят, пришли к вам, из конторы, спрашивают, пус-

кать ли.
– Откуда-откуда?
– Из конторы, – секретарша понизила голос. – Ну, из КГБ,

значит, ФСБ то есть.
– Ага, – сказал Шестаков. – Это, видать, ваш загадочный

гость вернулся. Ну, пусть заходит.
– Хорошо. Сергей Иванович, кофе готов.
–  Ну, давайте гостю тоже предложим. Наберется там?

Вот и хорошо.
Через пару минут Людмила Петровна, мягко постучав, во-

шла в кабинет и сказала:
– Сергей Иванович, к вам товарищ. Из Москвы.
–  Из  Москвы даже,  – уважительно сказал Шестаков

и вполголоса уточнил: – Тот, что ли?
Людмила Петровна, покосившись за спину, отчаянно по-

мотала начесом.
– Эвона как, – сказал Шестаков, откидываясь на спинку

кресла. – Тогда я… Ладно. Просите.
Вот о чем Жарков-то говорил, подумал он. Надо было все-

таки звякнуть. Впрочем, успеем. Сперва выясню, что этому
надо.

Гость был молод, крепок, весел, лыс  – и, в  отличие



 
 
 

от  большинства московских гостей, не  проодеколонен на-
сквозь. Он пожал Шестакову руку и представился:

–  Матвеев, Денис, Федеральная служба безопасности.
Спасибо, что приняли.

– Вас поди не прими, – пробурчал Шестаков, дождался,
пока погаснет ответная вспышка чистой радости, и поинте-
ресовался: – Чай, кофе?

– Да при таком запахе разве выбор есть? – удивился Мат-
веев. – Кофе, конечно.

Шестаков распорядился и, пока Людмила Петровна
не внесла поднос, ожидающе смотрел на Матвеева. Матве-
ев сдержанно поблескивал макушкой и улыбкой. Пригуби-
ли оба, не дожидаясь ухода секретарши. Шестаков кивнул,
Матвеев замычал и стал говорить разные слова. Секретарша
воссияла ярче лысины гостя.

– Спасибо, Людмила Петровна, – сказал Шестаков. – Хар-
сееву скажите, что я буду свободен минут через двадцать.
Так, Денис, э?..

– Валерьевич, – не отрывая чашки от лица, а благодар-
ного взгляда – от удаляющейся секретарши, сказал Матве-
ев. – Но лучше просто Денис. Да, полагаю, минут двадцать,
не больше.

– Хорошо. Излагайте.
Матвеев кивнул, звучно всосал остатки, показав губами,

как ему вкусно, бережно поставил чашку и сказал:
– Сергей Иванович, я понимаю, вы человек здесь новый.



 
 
 

Но  потому ваша оценка как  минимум непредвзята. У  ме-
ня нетривиальный такой вопрос: насколько завод защищен
от чужого внимания и влияния?

Шестаков хмуро спросил:
– Удостоверение ваше можно посмотреть?
– Безусловно.
Матвеев встал, шагнул к генеральному и поднес удосто-

верение к  самым его глазам. Перехватить не  позволил  –
и улыбнулся, извиняясь.

Шестаков вздохнул, не  спеша надел очки, внимательно
изучил документ, сличив портрет с моделью, и отметил, сни-
мая очки:

– Тут отдел и специализация не указаны.
– Не положено, – сказал Матвеев, убираясь в кресло вме-

сте с документом. – Но промышленная безопасность в мои
обязанности входит, если вы об этом.

– И вы, получается, за всю страну… Ну ладно. Допустим.
Теперь по поводу чужих. Кто интересует, конкретней: смеж-
ники, шпионы, инвесторы – кто?

Матвеев поднял брови и спокойно уточнил:
– А все в наличии, что ли? Вот все и интересуют.
–  Тогда вам не  ко мне. Шпионами и  диверсантами зам

по общим и безопасности занимается, инвесторами – финан-
совый, смежниками – снабжение и главинж. Я их сейчас пре-
дупрежу. И они квалифицированно…

– Сергей Иванович, Сергей Иванович, стоп. Прошу про-



 
 
 

щения  – я  с ними, будет нужда, непременно пообщаюсь.
Мне хочется ваше мнение узнать.

– Хочется, – пробормотал Шестаков, но решил сдержать
раздражение. – Знаете что, Денис, э…

– Просто Денис.
– Валерьевич,  – упрямо вспомнил Шестаков.  – Я чело-

век, скажем так, государственный. Передо мной конкретную
задачу поставили и конкретные сроки. Я должен ее решить
и уложиться. Я этим и занимаюсь. Мне отвлекаться на сказ-
ки, оправдания и шпионские истории – некогда.

– И все-таки…
–  И  все-таки давайте я  для краткости объясню: лично

я никакого чужого воздействия на мой завод не ощущал и не
ощущаю. Если вы, конечно, не считаете, э… ну вот мой при-
ход сюда и в целом наведение здесь элементарного порядка
как раз чужим влиянием. Надеюсь на это, понимаете?

– О да. Я вас правильно понял – здесь это довольно рас-
пространенная точка зрения?

– А меня это не волнует, – с искренним удовольствием
сообщил Шестаков. – Точка зрения, глас народа, любимый
дедушка – это всё не моя забота.

– Распространенная, – сказал Матвеев как бы про себя.
Шестаков, закинув руки за голову, немного поразгляды-

вал собеседника и вполголоса объяснил:
–  Молодой человек. Народ  – он  как  баба. Любит того,

кто имеет. Физиология такая. Через полгода, если меня пе-



 
 
 

реведут куда, хоть в «Газпром» начальником, ползавода бу-
дет плакать и кричать, что кровиночку обидели, а предпри-
ятие дьяволу отдали. Даже  если этот Неушев вернется  –
ему предъявят ровно то, что мне предъявляют. А-а-а, губят
дело всей жизни, всех людей, не допустим, а-а-а. На это огля-
дываться – себя не уважать. Не советую.

–  Спасибо. То  есть вы считаете, что  арест Неушева  –
это такой его перевод как бы в «Газпром».

–  Не  рекомендую меня раздражать, Денис Валерьевич.
Смысла и пользы нет. Я предпочитаю сам выбирать поводы
для раздражения.

Матвеев смущенно засмеялся.
– Да я и не пытался, выразился неудачно. Тут кругом все

говорят, что Неушев из этого кресла в СИЗО буквально пе-
реводом и отправился.

– Я если жену и любовницу грохну… Тьфу-тьфу-тьфу…
В общем, а кто бы не отправился-то? И при чем тут пере-
вод? – осведомился Шестаков, не меняя расслабленной по-
зы.

Матвеев пожал плечами и, явно кого-то пародируя, сооб-
щил с чужими интонациями:

– Неушев рулил заводом сто лет, ОМГ попросила его по-
двинуться, он уперся, тут же удачно сошел с ума, убил всех
вокруг – и ОМГ забрала «Потребтехнику».

–  Кровавый режим как  есть. ФСБ взрывала дома
в Москве, как говорится, да? Вам виднее.



 
 
 

– А вам?
Шестаков тонко улыбнулся.
– У меня вот такой корочки нет, как у вас, чтобы рассуж-

дать. И ей-богу, вы бы лучше с коллегами своими местны-
ми пообщались. А я ничего увлекательного не скажу. Убил –
сел, больше ничего не знаю. И не сильно интересуюсь. А слу-
чайно он именно сейчас свихнулся, специально или  еще
как – это вопрос не ко мне.

– Да у меня пока и вопроса такого нет.
– Пока?
–  Пока, Сергей Иванович. То  есть, прошу прощения,

до свидания и всего вам хорошего, – сказал Матвеев, вста-
вая.

Руку он подавать не стал – да и Шестаков специально про-
должал держать пальцы на  загривке, хоть они и  занемели,
кажется.

Уже от двери Матвеев спросил:
– Так я могу с вашими замами пообщаться?
– Да вы всё можете, – весело воскликнул Шестаков, с об-

легчением разводя руками. – Мой завод – ваш завод. Как го-
ворится, что душеньке угодно и в любой последовательно-
сти.

Он отжал кнопку и попросил Людмилу Петровну органи-
зовать встречи товарища со всеми, с кем тому будет угодно.

Матвеев душевно поблагодарил – и притворил открытую
было дверь, потому что услышал:



 
 
 

– Вы, кстати, один приехали?
– В смысле?
– Ну, может, с бригадой, и по очереди ходите.
– Ну, я все-таки не из Генпрокуратуры, чтобы толпой сра-

зу, – рассмеялся Матвеев. – Сапсэм один. Так что если вдруг
чего надумаете или вспомните – мне и звоните, хорошо? Те-
лефон я секретарше оставлю.

Шестаков улыбнулся и отвернулся к компьютеру. Дождал-
ся, пока мягко затворится дверь, потом, после недолгого буб-
нежа, совсем уже неслышно, вздохнет дверь приемной, а сек-
ретарша доложит, что чекист ушел к Еремееву.

И только после этого набрал Жаркова.



 
 
 

 
Глава 3

Чулманск – Москва
Денис Матвеев

 
Эти два дня вымотали дико – почти как последняя длин-

ная командировка. Но там хоть более-менее ясно было, в чем
подляна и что надо делать срочно, а с чем можно уже не то-
ропиться. А тут ни фига не понятно.

Чулманск оказался вполне ожидаемым городом-при-за-
воде – ну хорошо, большим городом при большом заводе.
А люди там были какими-то неожиданными.

От  «соседей»-то ничего иного ждать не  приходилось.
В городском отделе ФСБ приезжего москвича, как положе-
но, встретили кривой рожей – и принялись терзаться раз-
ными подозрениями по поводу того, что это опять провер-
ка с неминуемыми кадровыми и  структурными выводами.
Это было нормально. Но далее следовал этап «Точно не по
нашу9 душу? Ну, тогда мы вам не мешаем». Везде следовал,
кроме Чулманска. Майор из местного отдела успокоился да-
же быстрее обычного, но  в равнодушие не  впал, а  упорно
продолжал интересоваться, кого товарищ Матвеев знает там
да с кем собирается повидаться тут. И явно не верил ни еди-

9 Жаргонное наименование сотрудников ФСБ (используется, как правило, со-
трудниками других силовых структур).



 
 
 

ному слову.
Остальные вели себя еще хуже. Они показывали бумаги,

водили по местам убойной славы и затапливали информа-
цией – но самого поганого разбора. Врали, хитрили, пере-
брасывали стрелки и кидали косяки куда подальше. Сослу-
живцы Неушева – на ментов, менты – на следаков, следаки –
на прокурорских, те – на родственников фигуранта и терпил,
а родственников дома не случилось. Единственным исклю-
чением, по-своему неприятным, оказался преемник Неуше-
ва – он тоже кидал косяки, но хоть не врал и не хитрил.

Все косяки упирались, как положено, в Москву. Спраши-
вается, чего приезжал. С другой стороны, как было не при-
ехать-то. И как было не уехать – с чистой совестью и пусто-
той в секторах сознания, отвечающих за творческие планы
и уверенность в будущем.

Хотя бы убедился, что ОМГ, что Жарков и что всё неслу-
чайно. Ну и хватит для начала.

Жарков долго ломался и  передавал через секретаршу,
что лучше бы на той неделе, потом начал явственно врать
про  срочную командировку. Принять согласился нехотя,
в несуразное время и на пятнадцать минут, которые выкроит
до важной встречи с инопартнерами.

Какие там инопартнеры бывают у ОМГ, да еще без пят-
надцати десять вечера, выяснять было неохота. Положе-
ние обязывало, но куда больше оно обязывало продвигаться
по основной теме, хоть миллиметровым ползком – и тут уж



 
 
 

было не до частностей.
Их и без того было выше крыши, частностей-то – и в Чул-

манске, и в дороге, и в Москве. Приходилось организовывать
билеты, совать всем в нос различные корки, пересаживаться
из машины в метро, делать солидные концы пешком, вернее,
бегом, и всё равно безнадежно опаздывать, звонить с прось-
бой задержать самолет-состав-машину-планету на пару ми-
нут, выслушивать очередную утомленную отповедь, звереть
и успевать в последний миг.

В ОМГ он тоже успел, хоть уже и не чаял. Был нормаль-
ный московский вторник. Трафик встал неподвижной коль-
чугой, не  способной ни  двинуться, ни  позволить выпасть
из  себя ни  единому звену  – а  только вонять выхлопами,
слепить стоп-сигналами и  иногда истерически гудеть. Ко-
гда выдраться из второго ряда все-таки удалось, оказалось,
что нереально припарковаться или свернуть на второстепен-
ную. Когда получилось – по бордюрам, замерзшим газонам
и почти что по пешеходам – прорваться в незнакомый дво-
рик, место нашлось самое стремное, за мусорными баками,
а метро закопалось в семи трамвайных остановках, причем
трамваи не ходили из-за забивших пути машин. А в метро
был фарш – оптовая замороженная партия.

Тем не менее, до особнячка на Садовой-Кудринской уда-
лось добраться почти живым, относительно целым, не слиш-
ком взмокшим – и за десять минут до назначенного срока.
Чтобы успокоиться – и тут же озвереть.



 
 
 

Особнячок был обнесен плотной оградой. Посреди огра-
ды были сомкнутые ворота и калитка с будкой. В будке –
бдительный дебил в  черной униформе. Ворующий не  ми-
нуты даже – часы чужих жизней. Он минуту рассматривал
паспорт, сравнивал фото с  оригиналом, читал вслух имя-
отчество, строго, с уральской гнусавинкой, интересовался,
а почему такое позднее время и точно ли господин замести-
тель генерального директора ждет гостя, старательно пере-
писывал все данные в толстую тетрадь почерком пятикласс-
ника-хорошиста, мучительно долго искал пропуск нужного
образца и долго, тыкая вполне ухоженным, кстати, ногтем
в целлулоид, объяснял, что надо не в карман сунуть, а непре-
менно нацепить на лацкан или воротник, вот прямо сейчас,
под пальто, и не снимать, пока не покинете здание. Мож-
но было сказать ему пару ласковых или пригрозить началь-
ством – но это затянуло бы процедуру. А так – дождался мно-
гозначительного «Удачи, Денис Валерьевич», мотнул голо-
вой и быстро пошел мимо заснеженных елок.

В  особняке за  елками, как  ни смешно, тоже бдел де-
бил, на  сей раз в  цивильном костюме (впрочем, стоимо-
стью не сильно превосходящем униформу чоповца-вратаря).
Он еще раз проверил паспорт Матвеева, игнорируя шипе-
ние и тычки в старательно прицепленный к лацкану гостевой
пропуск, – но таки удовлетворился и даже выделил прово-
жатого в таком же черном костюме.

Получилось тик в  тик, как  в  королевской Англии. Да-



 
 
 

же в просторной и пустой, кстати, приемной посидеть не уда-
лось – Жарков увидел сквозь раскрытую дверь, сложно мах-
нул рукой, приглашая гостя раздеваться-проходить и отпус-
кая провожатого.

Разговор тоже получился вполне английским. Кэрроллов-
ским даже.

Жарков смахивал на  отставного полковника, строгого,
но  справедливого  – и  с пригашенной бровями искоркой.
Он тепло поприветствовал, еще теплее попросил докумен-
ты, охотно порадовавшись утомленной реакции собеседни-
ка, со вкусом прочитал имя-отчество – корпоративная тра-
диция у них такая, что ли, – осведомился, чем может быть
полезен, на десятой буквально секунде кивнул и начал ве-
щать.

Дорогой Денис Валерьевич, вещал он, стратегические ин-
тересы страны, вещал он, и Чулманск – существенная часть
этих интересов, вещал он. Останавливался, с  непонятной
иронией оглядывал гостя и  продолжал: завод должен ра-
ботать, прежний владелец этому противился  – противил-
ся, следовательно, национальным интересам, а  это вред-
но и  ненужно. Стало быть, его  нынешнее местопребыва-
ние юридически и  исторически обусловлено и  неизбежно.
Кто пойдет против национальных интересов? Я – нет. Вы,
наверное, тоже – так, Денис Валерьевич?

Денис Валерьевич хотел поинтересоваться, а кто это так
лихо определяет национальные интересы и сносит неинтере-



 
 
 

сы, – но это было лишним. Он спросил про другое: а что, ес-
ли развитие ситуации в Чулманске не устраняет ущемление
национальных интересов, а переносит ущемление, ну, ска-
жем, на другой бочок.

– Это как? – поинтересовался Жарков легко, но со значе-
нием. Недобрым.

– Ну, допустим – просто допустим, хорошо? – что Неу-
шев, бывший владелец, не виноват, что внедрению «Морри-
гана» он не сопротивлялся, а хотел всё сделать по правилам
и чтобы, это, обеспечить надежность производства и продук-
та. Соответственно, нынешний, скажем, форсаж – он эту на-
дежность подрывает, а следовательно, и национальные…

–  Достаточно,  – сказал Жарков с  лицом, которое будто
сроду не улыбалось. – Я вас услышал – и хочу предупредить:
вы в минуте от нарушения конвенции.

– Простите?..
Жарков покусал губу, разглядывая собеседника, и снова

сделал лицо умеющим смеяться.
–  Ах  вон как,  – сказал он.  – Хорошо. Лекции вам чи-

тать у  меня ни  права нет, ни  времени  – сейчас делега-
ция подтянется, важные переговоры, так что уж простите.
Вот вам короткий емкий совет: доложите начальству, ска-
жите, что Жарков указал на опасность нарушения конвен-
ции. Если начальство тоже не в курсе, пусть обратится по ин-
станции, под кем вы там – Аксючицем, нет, Тракеевым, ско-
рее, так? И вот он пусть всё вам объяснит – ну или без объ-



 
 
 

яснений приказ даст, не  знаю уж, Леонид Александрович,
как у вас в Лесу принято.

– Не понял, – сказал Соболев, холодея.
– Это нормально, – спокойно сообщил Жарков, вставая. –

У вас начальник есть, непосредственный? Вот его и спроси-
те. Всё, время. Всего хорошего.

Соболев еще пару секунд посидел перед человеком, ко-
торый видел законспирированные ФИО сквозь документы
прикрытия и небрежно швырялся фамилиями замдиректо-
ров СВР, произнесение которых вслух было полновесным
уголовным преступлением. Посидел, встал, кивнул и пошел.

От  великой задумчивости он едва не  забыл пальто,
уже на лестнице пожалел, что вспомнил – иногда такие обос-
нованные возвращения оказываются полезными. Впрочем,
Соболев понимал, что в оглоушенном состоянии много поль-
зы из деталей не извлечь. С уже свалившимися данными сла-
дить бы.

Он попытался прийти в  себя в вестибюле, неторопливо
и тщательно одеваясь, хотел было отдать пропуск старатель-
но смотревшей мимо охране, потом мстительно подумал,
что фиг. У кого взял, тому и верну. А то ведь не выпустит
еще, сообразил Соболев запоздало, хихикнул и  снова со-
рвался в вычисления: откуда, зачем и что это значит.

Так увлекся, что чуть не проскочил будку охранника на-
сквозь – остановил его турникет. В будке было пусто и тихо,
за отсвечивающим стеклом криво светилась щель – видимо,



 
 
 

там была подсобка. Кто-то трепался по-английски – негром-
ко и вдали, на грани слышимости – вроде про то, что еще
три дня пробудет в Канаде. Говор американский, откровен-
но восточный: Новая Англия – Мэн или Массачусетс, но не
Нью-Йорк.

Охранник практикуется, мрачно подумал Соболев и рявк-
нул по-английски:

– Есть кто дома?
Из щели выкатился непонятный шум, а следом – давеш-

ний дебил, старательно подтягивающий штаны.
Ага, подумал Соболев, но переключаться было лень, и он

продолжил по-бостонски:
– Сэр, могу ли я покинуть наконец сию гостеприимную

обитель?
Дебил зыркнул из-под низкого козырька и  спросил по-

уральски:
– Выйти, что ли?
– Ayup, – с наслаждением подтвердил Соболев. Ему че-

го-то стало смешно.10

Дебил протянул руку.
Соболев хотел было хлопнуть ладонью о ладонь по-рэпер-

ски, но решил, что это уже перебор. Он вложил пропуск в не
по сезону загорелую кисть, кивнул и вышел сквозь пыхнув-
ший зеленым огоньком турникет.

За  калиткой было ветрено и  казалось сильно холодней,
10 «Агась», разговорное выражение согласия на диалекте Новой Англии.



 
 
 

чем во дворе. Особенно холодно было закутанному мужику
в ярком пуховике, который вертелся у ворот, вдувая в теле-
фон клубы пара и длинные английские фразы. Натурально,
бостонские.

Вот это пронизывающий эффект у  чувака  – сквозь две
стены слышно, уважительно подумал Соболев, машинально
соображая, чего янки так орет про ржавчину. А, это ж имя
такое – Расти.

Амер прервался, сунул телефон в карман, повертел голо-
вой, отыскивая провожатого. Тот деликатно стоял поодаль
в коротком пальто и вязаной шапке – как Соболев, в общем.
«Сосед», как минимум.

Они внимательно оглядели друг друга, пока амер, путаясь
в ногах и словах, которые считал русскими, пытался пройти
в калитку, не сбив Соболева. Не врал Жарков про встречу –
этого янки и ждал.

В  голове у  Соболева мгновенно возникли три блестя-
щих плана вербовки или  просто контакта с  американцем,
который, раз  уж приперся в ОМГ, наверняка знал многое
про оборонное машиностроение США и мог – чисто теоре-
тически – частью знаний поделиться.

Соболев извинился и сделал шаг в сторону.
Не место, не время, не судьба.
Он отвел глаза от покачивающейся калитки, поднял шарф

повыше и зашагал к метро.
Слежки он не заметил. Без средств импульсного перехва-



 
 
 

та это было нереально.



 
 
 

 
Глава 4
Москва

Адам Дарски
 

В ноябре в России темно, холодно и случаются револю-
ции. Это всё, что Адам знал про ноябрьскую Россию. Знал,
верил – и совершенно не собирался проверять. Но сработал
фактор мастера.

Фактор был трудноописуем, как стиль всякого классного
игрока, а от противного описывался незамысловато: «Нор-
мальные люди так не делают». Но у нормального человека
обороты не росли на 30 % в год, особенно в плотном и спе-
цифическом бизнесе безопасности. У «Boro Security» – рос-
ли. А в прошлом дохлом году, когда все сели на копчик ров-
но и старались не дышать, выросли на 54 %. Мастер не си-
дел, а метался по всему миру – и Адама метал так, что тот
за неполный год выправил золотую карточку.

Мастер позвонил из Канады – и, не включив изображение,
хотя скайп позволял, сообщил, что тут всё гладко, но требу-
ется еще несколько дней, а тем временем надо расковырять
русскую тему – так что отправляйся, солдат, в Москву…

Мы  же принципиально не  работаем с  Россией, ты  сам
в 2008-м запретил, возмутился Адам. Мастер хладнокров-
но ответил, что бывают исключения, подтверждающие пра-



 
 
 

вила, и  сейчас, под  его чутким руководством, происходит
именно такое исключение. А чего в Москву, а не сразу в Чу-
до… Челяб… Чулманск, осведомился Адам, попутно утвер-
дившись в мысли, что исследователи, удивлявшиеся заковы-
ристости русской души, не пробовали говорить по-русски.
А вот в Чулманск – ни в коем случае, сказал мастер тоном
немецкого капрала, и приступил к чуткому руководству.

Адам слушал полминуты, потом замотал головой и гром-
ко предложил: «Может, по почте?».

«Это  испытание, солдат»,  – громыхнул мастер в  труб-
ку, привычно проигнорировал ответный гром и продолжил
неторопливо швыряться именами, городами и тезисами.

Адам, оскалившись, писал на диктофон. Потом всё стер,
чтобы по-честному. Пару пунктов проверил, с совершенно
удовлетворительным результатом.

Но сперва, понятно, завершил разговор с мастером – есте-
ственным вопросом: «Мастер, а если пошлют?».

«Не пошлют, – сказал мастер. – Узнай телефон Жарко-
ва, звони прямо ему в приемную через сорок минут, у них
как раз рабочий день начинается».

У Адама день как раз заканчивался, причем не рабочий,
а календарный. Напоминать об этом было глупо, оставалось
выполнять – и надеяться, что все-таки пошлют.

Какое там. Вот за это Адам ненавидел мастера особенно
тепло и нежно – за то, что, гад, не ошибается. Волноваться
пришлось всего пару минут, пока его соединяли с Жарко-



 
 
 

вым, до работы, между прочим, еще не добредшим. Потом
с Адамом общались как с давно потерянным дедушкой-мил-
лионером  – и  по телефону, и  по почте, куда он отправил
подготовленный, оказывается, мастером проект декларации
о намерениях. Русские так пылко возжелали принять на се-
бя расходы, связанные с проездом и проживанием, что Адам
устоял лишь из-за категорических инструкций мастера. За-
то не устоял перед приглашением приехать, увидеть настоя-
щую Россию и договориться о чем возможно, а по остальным
вопросам определить параметры дальнейших переговоров.
Таковы были инструкции, опять же.

То есть сначала Адам не  поверил, что  ехать надо пря-
мо сейчас. Мастер о  такой возможности предупреждал,
но это же мастер, а нормальные люди так не делают. Русские,
понятно, тоже ненормальные, но по-другому. У них и посло-
вица есть про медленные сборы и быструю езду. Русский во-
енный концерн – не коммерческая радиостанция «Кинг Си-
ти», Орегон, приглашать первого дозвонившегося в  гости,
да  немедленно, ему  не  полагается. Но  Жарков пригласил,
наобещал, ничего не требуя взамен, и был ласков до омер-
зения  – так, что  Адам дрогнул, решил не  ехать и  позво-
нил мастеру с твердым намерением отговорить. Может, даже
без основания. Сейчас не холодная война, но мир довольно
холодный, особенно в России. И проверять это лишний раз
никому не – ну и так далее.

В скайпе мастера не было, а звонок он сбросил. Толком



 
 
 

разозлиться Адам не успел: мастер перезвонил через пять
минут, и первые пятнадцать секунд даже слушал. Потом на-
чал говорить. Немного спустя  – можно было сказать точ-
нее, но не хотелось даже глазами возвращаться к чему бы то
ни было, связанному с этой беседой, – Адам пятый и совсем
уже нервный раз воскликнул: «Ладно, ладно, сделаю!», на-
жал отбой, порычал на низкую луну и набрал Москву.

Новый рабочий день мог оказаться бесконечным, а ока-
зался многоконечным. Точнее Адам сказать не  мог, пото-
му что сбился со  счета на  третьем, кажется, конце. Пер-
вый он опрометчиво обозначил, когда завершил переговоры
с оформлениями, за пять минут доехал сквозь синюю пусто-
ту и желтое мигание светофоров до дома и вырубился, едва
покинув душ. Второй очевидный конец вахте пришел вскоре
после обеда, который Адам раздраженно пропустил, потому
что надо было добить и отправить в инженерный корпус ито-
говый меморандум по согласованному техзаданию. Адам это
сделал – и мог чувствовать себя свободным аж до аэропор-
та. Третье очевидное завершение рабочего дня случилось
в самолете, отправлявшемся в завтрашний день, который до-
срочно наступил в Старом Свете – вопреки старости света,
репутации России и здравому смыслу. Адам смолол пресный
ужин из морепродуктов, посмотрел вслед жгучей стюардес-
се, подумал, что было бы неплохо, – и проснулся от ее во-
проса про предпосадочную выпивку. Вообще, такие вопро-
сы были лучшим будильником, но не при двух сотнях сви-



 
 
 

детелей.
Очередной календарный перескок Адам едва не  устро-

ил себе, выглянув в иллюминатор. Он был готов к снегу –
но к такому поди приготовься. Снег не шел, он был. Везде.
И выглядел не по-рождественски и даже не по-арктически.
Он  был тусклым, подержанным и  безнадежным, как  в  ев-
ропейском фильме про Первую мировую войну. Выходить
в него не хотелось. Хотелось завернуться в плед и, не выле-
зая, потихоньку дождаться обратного рейса. Ну или хотя бы
вознаградить себя беседой со стюардессой – чтобы она упра-
шивала, а Адам обаятельно капризничал. Но вместо пуэрто-
риканки подошла квадратная азиатка с такой умелой улыб-
кой, что снег на ее фоне показался довольно привлекатель-
ным. Адам молча собрался и выскочил в объятия русской
зимы.

Ради Адама русская зима приняла облик похожего на про-
фессионала-средневеса парня при  табличке, дешевом гал-
стуке и  плохом, но  понятном английском. Сергей делови-
то свез Адама в  гостиницу и  дождался  – не  исключено,
что под дверью, – пока тот отметит очередную кончину дня
душем и коротким пересыпом. Потом, почти не интересу-
ясь мнением дорогого гостя, выгулял его до ресторана рус-
ской кухни, где Адам честно отказался от всего, но всё равно
налопался до треска в боках. Треск был, кажется, натураль-
ным. В ресторане-то его скрадывал вездесущий лаунж, а вот
в джипе угрожающие звуки разнеслись, кажется, на весь са-



 
 
 

лон. Адам не успел толком постесняться: вырубился. Потом
вырубился еще раз и еще раз. Наконец осознал, что выспал-
ся окончательно, с силой потер лицо ладонями и спросил:

– Долго еще?
Сергей повел плечом и сказал что-то не по-английски, но,

кажется, и не по-русски.
Адам завозился, потянулся, огляделся, охнул и спросил:
– А давно едем?
– Давно, – со вздохом признался Сергей.
Адам посмотрел на часы и охнул снова. Ехали полтора ча-

са.
Впрочем, «ехали» было слишком сильным термином. Ма-

шина стояла. Насколько подсказывало подсознание, стояла
она и раньше. И все-все-все машины вокруг стояли, как го-
лодные крепостные, еще не родившие концепцию бунта. Во-
круг салона специально для Адама раскинулся флаг истори-
ческой родины – рубиновый свет справа и вперед до дырки
тоннеля, белое полыхание слева и вперед до дырки тоннеля.
Салон джипа, несмотря на фильтры и неумеренные арома-
тизаторы, сам превращался в дырку тоннеля, душного и за-
газованного.

– Вторник, – сказал Сергей, будто это всё объясняло.
Возможно, это действительно всё объясняло.
Днем Адам убедился, что водил Сергей мастерски и втис-

кивал «Lexus» в  щель, скудную даже для  малолитражки.
Но сейчас разогнаться не смог бы не то что велосипедист –



 
 
 

голодной Дюймовочке пришлось  бы выступать с  оглядкой
и недолго.

Пару раз Сергей победил пространство, время и логику
сказки вместе с правилами дорожного движения. Он сумел
продраться в правый ряд, влезть парой колес на скользкий
бордюр и сделать сотню метров по тротуару и почти по про-
хожим. Прохожие спокойно уворачивались, как от привыч-
ной помехи. Адам был непривычным, но предпочел зажму-
риться и откинуться на спинку, чтобы удержать равновесие
в перекошенном салоне и не увидеть лишнего.

Надолго его не  хватило. Сергея, впрочем, тоже. Джип,
мягко качнувшись, остановился в дюйме от запорошенного
снегом и страшно неуместного здесь и сейчас «Mercedes»-
купе. «Mercedes» был припаркован, как и еще десяток ма-
шин перед ним.

Сергей извлек откуда-то снизу мигалку вполне полицей-
ского вида, опустил окно и постучал мигалкой в черное стек-
ло урчавшего рядом внедорожника, близнеца «Lexus», в ко-
тором сидели Сергей с Адамом. В Штатах такие были от-
личительным признаком всасываемых климаксом универси-
тетских профессоров. Стекло опустилось. Водитель сосед-
него внедорожника улыбнулся, пошарил под пассажирским
сиденьем, извлек оттуда мигалку – тоже близнеца – и пока-
зал ее Сергею.

Стекло поднялось. Сергей закрыл окно, повертел мигалку
в руках, что-то пробормотал и спрятал обратно. Повернулся



 
 
 

к Адаму и виновато сказал:
– Видите, дорога занята, а мы опаздываем. Может, пред-

почтем пеший переход?
«Предпочтем» Адама умилило, ситуация в целом – поза-

бавила, к тому же он терпеть не мог злостных нарушителей
дорожных правил. Но уточнить все-таки было нелишне:

– А идти далеко?
– Нет-нет, здесь рядом. Около… нет, если в футах… в яр-

дах… Полмили, не больше.
Получилось, может, и меньше. Правда, идти Адаму и Сер-

гею пришлось так извилисто и быстро, да с таким скольже-
нием, что было уже не до измерений. Но на часы Адам смот-
рел – и  зафиксировал, что дорога отняла двадцать минут,
причем в последние десять темп пришлось сбросить – после
того как Адам все-таки грохнулся. К счастью, на выставлен-
ные ладони и не больно.

– Москва, – сказал Сергей тем же объясняюще-извиняю-
щимся тоном, что и давеча про вторник. Адам извинение по-
нял и принял безоговорочно, но зарубил спросить с мастера
за такую командировку по максимуму.

Тут Сергей, перестав обозначать утомившую уже  под-
держку под локоток высокого и падучего гостя, сказал:

– Всё, пришли, нам сюда, – и показал на ворота в глухом
заборе старинного вида. – Вот ОМГ.

ОМГ, в рифму охнул Адам, с ужасом вспомнив, что за-
был позвонить мастеру. Тот просил связаться для послед-



 
 
 

него инструктажа минимум за полчаса до встречи с Жарко-
вым – но Адам это дело заспал и зашагал, и вспомнил только
сейчас. Лучше поздно, упрямо подумал он, извинился перед
Сергеем и достал телефон.

Мастер на сей раз ответил сразу, риторически подивил-
ся ночному часу, выбранному для встречи, и деловито при-
нялся вталкивать в Адама оба сценария разговора, расписан-
ные по репликам и чуть ли не по вздохам. Адам внимательно
и бестрепетно выслушал все эти «А когда он скажет, что раз
так, то нет и смысла в беседе, ты скажешь, что с прежним
руководством смысл был очевиден – с семидесятипроцент-
ной локализацией производства и выходом на готовую про-
дукцию в течение двух лет», подтвердил, что всё понял, и,
покосившись на деликатно отошедшего Сергея, вполголоса
рявкнул, что да-да, про передачу документации непременно
скажу, впроброс, но четко. И поинтересовался, почему всем
этим надо заниматься именно сейчас. Да я верю, верю, и тво-
им данным, и твоим источникам. Но раз они велят придавать
первоочередное значение и форсировать, чего ж ты сам всем
не занялся, а меня как флэшку используешь? Да я помню,
что ты в Канаде и минимум неделю – я не понимаю, с какого
бодуна возникла Канада и почему нельзя ее было отложить,
раз нам так стратегически необходима Москва? Про Канаду
ты ни разу не говорил, и никаких наших интересов там я не
припомню. А, Расти? Расти?

Расти молчал. Адам посмотрел на экранчик, потом вслу-



 
 
 

шался: сигнал шел, в динамике что-то шуршало, шевелилось
и  неразборчиво восклицало. Адам  послушал еще немно-
го, пожал плечами и решил заканчивать разговор. Топтание
на месте не грело, да и Сергей из деликатного удаления до-
вольно выразительно поглядывал то на подопечного, то на
часы. Адам сам глянул на часы – и выразительность остро
оценил, но для очистки совести все-таки сообщил в трубку,
что всё понял, всё запомнил, так что не беспокойся, о ре-
зультате отчитаюсь, давай, Расти, до связи.

Адам рванул к дверце рядом с воротами, едва не сбив под-
вернувшегося плотного парня, одетого как советский дисси-
дент из голливудского фильма, извинился, использовав по-
ловину известных ему русских слов, юркнул в будку, где бы-
ло не теплей, но темней, чем на улице, – и тут телефон запел
изувеченным Синатрой. Расти в свое время назначил Ада-
ма невольным исполнителем «My Way», а Адам в ответ и в
память о британских корнях заставил мастера звонить секс-
пистолзовской переделкой того же хита. Сперва это весели-
ло Адама, потом он привык, а теперь испугался. Он слабо
представлял, можно ли пользоваться мобильными телефо-
нами на контрольных пунктах русских военных концернов,
поэтому выдернул телефон и нажал кнопку приема со ско-
ростью Уайетта Эрпа. И едва не выронил трубку, потому что
мастер рявкнул во весь голос и чуть ли не в объемном зву-
чании:

– Адам, ты где сейчас?



 
 
 

Адам вздрогнул, затравленно оглянулся и отчаянно про-
шипел – кажется, на пол-Москвы:

– Расти, всё, я уже вхожу за их периметр, потом перезво-
ню!

Снова сунул телефон в карман, даже не выключив, и долго
не мог понять, что же не так.

Очень многое было не так.
Контрольный пункт представлял собой коридорчик с тур-

никетом, торчащим из неказистой кабинки – примерно из та-
кой в детстве Адама жирный Сарни торговал жуткими сэнд-
вичами, хотя арестовали его не за них, а за толкание крэка.
В России полиция тоже была на высоте: в кабинке не оказа-
лось ни Сарни, ни его местного аналога, ни кого бы то ни бы-
ло. Адам объяснил это себе поздним часом, тем более что
турникет горел зеленым. Втиснувшийся следом Сергей, по-
хоже, так не считал. Он постучал по стеклу, всматриваясь
в засвеченную щель, крикнул, видимо, имя, которое Адам
не разобрал. Просунул руку в окошко, что-то там с трудом
переключил и коротко переговорил по селектору из неудоб-
ной позиции. Адам  прошел через турникет, вроде понял,
в чем странность, сделал уже шаг назад, но потерял мысль:
Сергей вернулся в нормальное положение, неловко улыбнул-
ся и пригласил продолжить путь, потому что время.

И  с  Жарковым всё оказалось не  так. Адам  готовился
увидеть или зловещего мозгляка, или лоснящегося борова
под охраной десятка головорезов. Но вице-президент ОМГ



 
 
 

был один, внешность имел крайне интеллектуальную и утом-
ленную, а  общался на  диковинном английском с  голово-
кружительным запасом слов, казенным построением фраз
и жутким произношением – даже не славянским, а каким-то
древнегерманским. Адам решил на этом фоне славянскими
богатствами не сверкать. Но Жарков сам осведомился:

– Вы не из русских будете?
– В какой-то степени, – ответил Дарски, широко улыба-

ясь и впадая в счастье от того, что его не слышит деда Джо,
он же дзядек Юзеф. Дедушка любимого Адамека за такой
ответ удавил бы. Руками. Из-под земли. Быстро и наверняка.

Не так вышло и с беседой. Адам верил, конечно, в умение
мастера смотреть на пять шагов вперед и влезать в головы
незнакомых людей. Но до откровенного камлания «Если он
скажет так, то ты скажи вот так», да еще всего с двумя-тремя
вариантами развития событий, мастер раньше не опускался.
А Адам не насиловал память, исходя из того, что безупречно
сцепленные, логически обусловленные и лексически совер-
шенные последовательности Расти Харриса распадутся ста-
канчиком конфетти на второй секунде живого диалога.

Пришлось не насиловать даже, а драть в условиях, при-
ближенных к боевым. Потому что разговор пошел по сце-
нарию номер два, агрессивно кооперационному, – и достиг
пика, когда Жарков, потерев висок, сказал: «Раз так, то нет
и  смысла в  беседе». Адам, холодея, улыбнулся  – и  почти
без  запинки повторил за  ожившим в  височной доле голо-



 
 
 

сом мастера: «Очень жаль. С Неушевым мы видели впол-
не определенный смысл: семидесятипроцентную локализа-
цию производства и выход на готовую продукцию в течение
двух лет».

Жарков улыбнулся так широко, что Адама махом, с зане-
мевшей макушки до отсыревших пяток, ошпарили все слы-
шанные и читанные ужасы про русский бизнес, бандитский
режим и методы КГБ. Но то ли взыграла шляхетская кровь,
то ли подействовали камлания – или раз в жизни ступор на-
крыл вовремя. Адам заулыбался в ответ, лихорадочно сооб-
ражая, куда бежать и кому звонить в случае чего – даже те-
лефон посольства не выписал, дурак.

Жарков убрал улыбку, по-лошадиному выдохнул и сказал
почти жалобно: «Неушев, Неушев. Будто мимо него дороги
не ходят. Ну хорошо, давайте считать, что я это понял и за-
фиксировал как существенное условие. Попробуем рассмот-
реть остальные условия и результаты».

И  собеседники соскочили в  сценарий номер один,
по которому благополучно мчались минут пятнадцать. На-
до очень хорошо знать людей – не людей вообще, а вот этих
конкретных, или хотя бы социальную группу, к которой они
принадлежат, их повадки, манеры, ценности и вокабуляр, –
чтобы так точно вырезать будущее из невнятного прошлого,
вяло размышлял Адам, пока оперативная память выщелки-
вала из него одну за другой готовенькие реплики – как пу-
ли из обоймы. Мастер этих людей и группы не знал и знать



 
 
 

не мог, никак. Значит, он был все-таки гений. Что и требо-
валось доказать.

Даже обидно немножко.
Предписанный сценарий финишировал предписанным

взаимным удовлетворением и ритуальным обменом предпи-
санными же обещаниями. Жарков настаивал не на недель-
ном, а на трехдневном сроке подготовки первой документа-
ции, зато легко согласился именно с двухнедельным палли-
ативом, а потом, как и предсказывал мастер, предложил го-
стю окунуться в кипящую жизнь вечно юной Москвы.

Прошедший день был достаточно длинным и странным,
чтобы растягивать его еще и  кипящими удовольствиями.
Это понимал даже вечно разъедающий Адама тестостерон,
который на сей раз булькнул чисто символически и обрадо-
ванно затих на первом же слоге древней формулы «В следу-
ющий раз – непременно». Уезжать, в конце концов, он пока
не собирался. Жарков это понял и пообещал вернуться к те-
ме завтра. Весьма многозначительно пообещал.

В радости от того, что всё сделал как надо, а также в пере-
игрывании предварительных треволнений Адам провел всю
дорогу, теперь удивительно короткую, до джипа и гостини-
цы. Он напрочь забыл про глодавшую его странность недав-
него ощущения. Тепло распрощался с Сергеем, принял душ,
напевая и сдержанно сожалея о своей утомляемости, опас-
ливости и моральной устойчивости, и почти уже решил от-
ринуть глупые страхи – но постель была безобразно широ-



 
 
 

кой и мягкой… Полежу пять минут, а там и с грехами опре-
делимся, подумал Адам, присел – и вскинулся уже глубокой
по всем меркам ночью. За разноцветно озаренным с улицы
окном падали крупные перья снега, в комнате густо стояла
тишина, изредка надрываемая ширканьем автомобилей, а в
голове такую же густую тишину надрывало со всех сторон
бессмысленное словосочетание «Объемное звучание».

Нет, не бессмысленное.
Телефон Адама не  поддерживал объемного звучания.

Он племяннице на день рождения такой вручил, а сам был
человеком взрослым, серьезным, немузыкальным и с острым
слухом – потому купил стандартный смартфон. А голос ма-
стера в той будке доносился с обеих сторон. Функция объ-
емного звучания возникла в стандартном смартфоне само-
стоятельно. Каким-то чудом.

Если не допускать, что чуда не было, а мастер звонил Ада-
му, стоя в паре шагов от него. В будке, например.

Адам некоторое время поразмышлял о Канаде, России,
кагэбэшниках, скрытых технических возможностях и про-
чих чудесах. Протянул было руку к телефону – и уронил ее,
а заодно и всего себя. И блаженно выключился.

«Boro Security» не занималась изучением чудес. Пусть уж
как-нибудь пребудут сами по себе.



 
 
 

 
Глава 5
Москва

Леонид Соболев
 

– Андрей Борисович, что  значит конвенция? – спросил
Соболев, страшным усилием заставив себя поздороваться.

Забежать в собственный кабинет или скинуть пальто он
заставить себя не сумел. Может, слишком боялся, что Его-
ров, как нормальный человек, будет наслаждаться вечером
в кругу семьи, а не ждать взмыленного сотрудника в офисе.

Егоров ждал. Не  исключено, что  не  Соболева именно
ждал, а  ваял недалекое и по возможности нестрашное бу-
дущее в рамках, обозначенных любимым начальством. До-
ждался всё равно Соболева.

Когда Егоров поднял лицо от монитора, глаза у него были
как у оперного певца в разгар арии Жермона, но сразу стали
как у больной собаки. Егоров моргнул, еще и еще, поднял
руку, вытирая выступившую слезку, и невнятно уточнил:

– Вы кроссворд про Бендера разгадываете, что ли?
– Никак нет, – сказал Соболев, чувствуя, что начинает по-

теть.
Потоптался и принялся рассказывать. Примерно на сере-

дине рассказа он всё же снял пальто и положил его на спинку
гостевого стула. Да и сам уселся, потому что Егоров показал,



 
 
 

что начинает сердиться.
Показал он это как бы между прочим. А сам, казалось,

углубился в выхаживание переутомленных глаз: тер их ко-
стяшками, промокал салфеткой и даже закапал веки из фла-
кончика, прятавшегося в  нижнем ящике. Соболев знал,
что это как раз означает предельное внимание. А вот когда
Егоров пялится тебе в глазное дно и лицо делает похожим
на сетчатую чашу РЛС, это паршиво, ибо начальник ушел
в собственную думку и на тебя время тратит из неведомых,
но малосущественных соображений.

Соболев попытался описать чулманскую беготню покоро-
че, но Егоров уточнил:

– Что с мужчиной Неушевым все-таки?
Соболев жмакнул губами, но  решил, что  быстрее будет

не спорить, а ответить на вопрос так, чтобы больше к нему
не возвращаться.

–  Неушев в  СИЗО, обвиняется в  убийстве жены и  лю-
бовницы. Вернее, любовница пока жива, но чисто символи-
чески – месяц в коме лежит, вряд ли выйдет уже. Винов-
ным Неушев себя не признаёт. Все, кто его знает, от ситуа-
ции в шоке, но в виновности не сомневаются – мужик, го-
ворят, горячий, да и доказательств куча. С женой были тре-
ния, не прилюдные, но слухи доходили. Вроде подружку мо-
лодую завел, а потом – обеих из карабина. У завода загород-
ный дом есть, для приемов и так далее. Вот там всех и на-
шли. Женщины в коридоре вповалку, ну, их в голову обеих.



 
 
 

А Сабирзян Минеевич – в гостиной, без сознания и с кара-
бином на коленях.

– Какой-какой Сабирзян? – переспросил Егоров, поднял
брови навстречу ответу и вполголоса сказал: – Да… Бедный
мужчина. А чего в отрубе-то? От переживаний?

– Возможно. А возможно, от полуграфина водки. Хотя,
говорят, он не пил практически.

– Тут запьешь. Вину не признаёт, я понял, а что говорит?
– Ничего. В первый день, двадцать пятого, сказал, что ни-

кого не убивал, и замолчал. Так и молчит с тех пор.
– Двадцать пятое, первый день. Оригинально. А если он

не убивал, то кто? Там еще был в доме кто-нибудь во время
убийства, враги в масках? Или, может, я хэзэ его, одна из баб
так тонко отомстила – другую грохнула и себе заряд в башку.
Следаки что говорят, другие версии отрабатывались?

– А зачем? – сказал Соболев.
Егоров кивнул и то ли спросил, то ли констатировал:
– И завод без паузы, но с песнями переехал к ОМГ.
– Ну вот это и смущает. Тем более там схема очень ин-

тересная с отчуждением акций. Бумаги на жену были запи-
саны, и, кстати, у следаков как версия идет, что дама могла
включить хозяйку и мужа попыться от управления отодви-
нуть – а он то ли психанул, то ли пытался стороннее убий-
ство сымитировать, а акции получить обратно как наследник
жены. Что характерно, акции перед самым инцидентом бы-
ли арестованы по иску налоговой и смежников, завод арест



 
 
 

обжаловал, суды были уже после всей этой бойни, в итоге
завод процесс слил.

– Слил, – повторил Егоров, снова уткнувшись в монитор.
Соболев хотел извиниться за жаргон, но начальник поинте-
ресовался: – Специально слил?

Соболев пожал плечами, спохватился и сказал вслух:
– Даже при желании мало что сделать удалось бы. У Неу-

шева связи и в Москве, и там, у себя. Потому и держался
так долго. Но убийцу поддерживать никому не интересно.
Его слили, виноват, а дальше само пошло. В совете дирек-
торов без Неушева три клерка остались, я с одним говорил,
он  трясется как  этот, зато на  новеньком джипе рассекает.
Пугнули и купили явно. Остальных, наверное, тоже. Короче,
пока «Потребтехника» у ОМГ в доверительном управлении,
или как уж это называется. Они уже весь менеджмент смени-
ли, нового гендира поставили – ох серьезный мужчина, ан-
тикризис так и прет, убивец костов. Виноват. Он такой веч-
ный зам, на куче важных предприятий вторым-третьим был,
наконец до генерала дорвался. «Мой завод», говорит, важно
так. Но взялся по полной. Производство всё перелопачива-
ют, секретку восстанавливают, вся администрация и «сосе-
ди» на ушах, чуть вопрос задашь – открывают огонь на по-
ражение. Я так понимаю, сейчас они сделают допэмиссию,
доли Неушевых размоют, и вопрос закрыт. ОМГ полный хо-
зяин, здравствуй, «Морриган».

– Так акции же арестованы?



 
 
 

Соболев махнул рукой, и Егоров, хоть и не смотрел, даже
переспрашивать не стал. Спросил про другое:

– А мужчина Неушев пацифист, что ли, или пораженец?
Как он умудрялся от оборонзаказа отпинываться, если «По-
требтехника» и впрямь головное предприятие по «Моррига-
ну»?

– Там немножко не так всё было. Если в двух словах: го-
ловным предприятием был ЧМЗ, Чулманский машиностро-
ительный, а «Потребтехника» с боем отделилась от него лет
пятнадцать назад. Неушев как раз ее создал из цехов, кото-
рые шлепали всякие проигрыватели и прочие, как уж это…

– Товары народного потребления. Интересно. Выделил и,
я так понимаю, раскрутился. А большой завод куда делся?

– А большой завод сдох совсем, и его лет пять назад Неу-
шев под  крыло «Потребтехники» взял. Не  добровольно  –
местные власти сильно попросили, из цикла «Нельзя отка-
заться». Ну, он взял ЧМЗ, помусолил, попробовал выбить
госфинансирование по оборонной линии, потом с потенци-
альным противником что-то замутить – с евреями встречал-
ся, с амерами, с китайцами. Всё без толку. Он тогда плюнул,
выкинул все остатки в мобмощности, а ЧМЗ влил в «По-
требтехнику». И вот когда эту процедуру завершил – доволь-
но быстро и круто, говорят, завершил, невзирая на вопли,
угрозы и затраты, – появилась ОМГ с идеей «А давай ты нам
отдашь завод обратно».

– Теперь более-менее понятно и, в общем, логично. А ин-



 
 
 

терес нашего контакта к  мужчине Неушеву откуда растет,
не разобрались?

– Никак нет, – помолчав, сказал Соболев. – Родственни-
ков нет. Две  дочки остались. Старшая  – разведенка с  ре-
бенком, с мужчинами, говорят, у ней нескладно всю жизнь,
ну и с папашей в том числе. Другая – студентка, без жениха
даже. У Неушева два брата были и сестра, померли давно,
он младший. Один брат под Питером жил, второй в Орен-
бурге, сестра в Узбекистане где-то, и связей вроде особых
не было. Неушев мужик-то крутой – во всех смыслах, даже
родня сторонилась.

– Дети от первого брака, – предположил Егоров.
– Это первый и был. Они под сорок лет вместе жили.
– Ох ты как. Ладно, а внебрачные?
– Андрей Борисович, так это как узнать? Может, конечно.

Но, говорят, он до последнего времени жену любил.
– До смерти практически, – сказал Егоров. – В Узбекиста-

не, значит.
– Ну, там может быть, да. Или племянники там всякие,

кузены. Ох. Там сейчас найти чего… Ну ладно, у  старика
Матвеева доступ во все архивы, в том числе конторы, так что
мы попробуем, – мужественно пообещал Соболев.

– Сделайте милость. И зря вы на себя одного… хм, дво-
их всё замкнули, я же говорил – подключите Цехмайстренко
или Балыгина.
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