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Аннотация
В небольшом курортном городке в начале двухтысячных

пропадает старшеклассник. Обычный задиристый пацан: полный
жизни, наглый и готовый на многое, чтобы сохранить статус
дворового вожака.

Поиски не дают результатов. И лишь время от времени в
городке продолжают тихо исчезать люди.

Проходит двадцать лет – и паренек возвращается. Он не
повзрослел ни на день… Но изменился. И теперь хочет…
отомстить? Или просто вернуть то, чего когда-то лишился?

Пошататься по улицам после наступления темноты…
Подразнить немного старых друзей…
Сыграть в одну веселую игру…
Эта история – про извечное тщетное бегство от ошибок

прошлого. Про взросление и подростковую жестокость. И про то,
как, случайно дав выход ярости, можно открыть вход чему-то,
куда более страшному…
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Пролог

 
– Лёва выйдет?
Мальчишеский голос вырвал Ивана Борисыча из дремы.
– Что? Какой Лёва?
Приснилось, будто на улице февраль, а Иван Борисыч не

закрыл окна: за несколько минут в квартиру намело снега,
который таял рыжими кляксами вдоль батарей, на подокон-
никах, на диване и даже на телевизоре.

Но на самом деле сейчас подбирался конец июля, оглуши-
тельная жара – такого душного лета Иван Борисыч не пом-
нил давно. Кондиционер не справлялся, приходилось откры-
вать окна, чтобы вечерняя прохлада хотя бы немного вытес-
няла жар из квартиры.

– Нам бы Лёву! – звонко крикнули с улицы. – У нас клюш-
ки есть, пусть шайбу захватит! И гвозди!

Старенькие электронные часы на телевизоре показывали
половину второго ночи. Гулять в такое время?

Или это туристы, решил Иван Борисыч. На юге каждое ле-
то так: с мая по сентябрь не продохнуть от приезжих. Шля-
ются на море, по кафе и ресторанам, устраивают полуночные
посиделки на лавочках и в парках. Музыка из колонок, а еще
караоке, гитары, пьяные песни. НапЛёвать им на всех и вся.

Он прислушался к темноте, к улице. Если сейчас музыку
врубят – пойдет ругаться. Где-то в шкафчике в коридоре ле-



 
 
 

жала бумажка с телефоном участкового.
В квартире было темно и пусто. Иван Борисыч частенько

засыпал в кресле перед телевизором (автовыключение – чу-
до техники!), а уже среди ночи перебирался в спальную ком-
нату. Иногда так и просыпался с утра в кресле, с затекшей
шеей, скрюченный в три погибели. Давно уже не молодой и
не прыткий.

– Где же Лёва? – мальчишеский голос разорвал тишину.
Что-то звонко ударилось о стекло.

Иван Борисыч вздрогнул от неожиданности. Остатки дре-
мы стерлись.

– Что за бред? – проворчал он, поднимаясь. Нащупал та-
почки, неторопливо и даже с опаской подошел к окну.

На улице через дорогу горел фонарь. Под фонарем кто-то
стоял. Невысокого роста, подросток – пухлый и со странной
вытянутой головой. С пятого этажа особо не различить по-
дробности. Может, наркоман какой? В их районе кто только
не водился в последнее время.

– Лёву позовите! – крикнул подросток, едва Иван Бори-
сыч выглянул.

Захотелось тут же отпрыгнуть обратно вглубь квартиры, а
еще лучше – закрыть окна, шторы, спрятаться… Что за глу-
пости?..

–  Нет здесь никакого Лёвы,  – крикнул Иван Борисыч,
злясь на себя за минутный испуг.

– Как же нет? А разве тот жирный, который поезд пасса-



 
 
 

жирный, больше здесь не живет? – Подросток рассмеялся. –
Позовите его погулять, пожалуйста. Мы ненадолго!

– Вали отсюда, – пробормотал Иван Борисыч. Он вдруг
вспомнил, о каком Лёве идет речь.

Увидел, что в свете фонаря мелькают белые хлопья, буд-
то с неба сыплет снег. В конце июля на побережье Черного
моря.

Парень сделал несколько шагов, выходя из тени. Земля
вокруг него – и это тоже было хорошо видно с пятого этажа
– покрылась густым серебристым инеем.

Парень был одет в пухлую зимнюю куртку.
И еще эта его странная шляпа…
– Раз не зовете, я сам зайду, хорошо? – спросил парень

весело и громко. – Мне просто Лёва нужен. Ничего личного!
Иван Борисыч отшатнулся от окна, задернул шторы и стал

пятиться до тех пор, пока не уперся в кресло. В квартире
неуловимо быстро холодало. Ламинат на полу с легким трес-
ком покрывался льдом.

В дверь постучали.
– У нас гвозди есть! – сказали из-за двери. – Откройте же,

ну.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава первая
 

 
1
 

Таксисты набросились на Лёву Выхина, как голодные со-
баки. Он всегда о них так думал: одинаково наглые, лохма-
тые, агрессивные и неразборчивые. Ну откуда, скажите, у
него могут быть деньги на такси? Посмотрите на эти линя-
лые джинсы, потрепанные туфли с облупившимся на носках
дерматином, на старый армейский вещмешок, давно не че-
санные волосы и грубую щетину, которая несколько дней не
видела бритвы. Определенно нет.

– Меня ждут! – торопливо бормотал Выхин, хотя его, ко-
нечно же, никто не ждал. Сработало чувство какой-то про-
винциальной неловкости. – Дайте пройти, ну же.

Он проскользнул между стеклянных дверей вокзала и тут
же вляпался в удушливую августовскую жару. Тяжелый воз-
дух будто заталкивал его обратно, под кондиционеры, пусть
и к таксистам, но зато в прохладу. Выхин разом вспомнил,
как уезжал из этого крохотного южного городка в двухты-



 
 
 

сячном году – тоже в августе, на изломе лета – забрался с ма-
мой в вонючий районный автобус и укатил сначала в Адлер,
а оттуда самолетом в Москву. Тогда тоже было нестерпимо
жарко, ломило в висках и сохло во рту. Еще он надеялся ни-
когда больше не возвращаться, но, как это часто бывает, об-
манывал сам себя.

Справа за забором растянулись змейками старые вагон-
ные составы, а сразу за ними вспучились изумрудные волны
холмов. Они тянулись до горизонта, где-то далеко сливаясь
с голубым до прозрачности небом. Выхин невольно залюбо-
вался. Природа на юге ему нравилась, было в ней что-то сво-
бодное, широкое, как человеческая душа. Не чета москов-
ским паркам и скверикам. Под этим небом, в этой зелени
хотелось не просто существовать, а именно жить, как поло-
жено. Жаль, что не получилось.

Он зашагал по ребристой плитке, вытирая потевшее лицо
тыльной стороной ладони. По памяти, почти не поднимая
головы, дошел до автобусной остановки. На металлической
лавочке сидели две старушки.

– Сколько сейчас до центра? – спросил у них Выхин.
Яркое солнце слепило, хотелось зажмуриться и вовсе не

открывать глаз.
– Сорок рублей. Это до Королёва. Если до Пионерской, то

сорок пять. Водителю заранее говорить надо, – сказала одна
из старушек, разглядывая Выхина из-под очков. – Пешком
за тридцать минут дойдешь.



 
 
 

Он поблагодарил и действительно пошел пешком. Снача-
ла стесняясь, запустив руки глубоко в карманы (вдруг кто
заподозрит, что у него нет денег), затем решительнее. Впро-
чем, жара не давала идти быстро и долго. Силы скоро кончи-
лись. Выхин пропотел насквозь и стащил через голову фут-
болку.

Городок незаметно вырос вокруг, появились жилые дома,
вихляющие улочки, магазины, торговые центры и палатки.
Автомобилей стало больше, как и людей. Прибавилось шу-
ма. Где-то играла музыка, а фонтан на площади у местно-
го дома культуры обступила толпа. Визжали радостные дети,
пахло шашлыком и шаурмой, еще сигаретным дымом и по-
чему-то окрошкой.

Выхин тоже подошел к фонтану, умылся, сбрасывая на
несколько минут въедливый жар. На дне фонтана сверкали
монетки. Люди приезжали в город со странным названием
Псыуфше, чтобы искупаться в Черном море, покататься на
аттракционах, съездить в лес. Людям тут нравилось. Еще не
душный застроенный Сочи, но уже не какая-нибудь мелкая
станица, которых полно вдоль побережья. Поэтому монетки
кидали все кому не лень, чтобы вернуться. Выхин отстранен-
но подумал, что можно наловить пару сотен на ужин, если
что. Хотел залезть прямо сейчас, но вовремя себя одернул.

Городку недавно стукнуло двести лет, он прятался в кот-
ловане, окруженном холмами, и только на западе выползал
к морю. Из-за низины тут было прохладнее, чем в Сочи, но



 
 
 

температура летом все равно редко опускалась ниже тридца-
ти пяти. Сейчас жарило за сорок. Отвыкший Выхин страдал.

Он обогнул площадь, свернул по знакомому тротуару к
пятиэтажным домам-«хрущёвкам», которые образовывали
здесь небольшие самобытные районы. Отметил про себя, что
тут-то как раз почти ничего вокруг не изменилось за девят-
надцать лет. Разве что деревьев стало меньше, появились ка-
кие-то малоэтажные новостройки, огороженные заборчика-
ми, магазины и кафе; детский сад вон построили на том ме-
сте, где в конце девяностых было самодельное футбольное
поле. И конечно, как и везде, сильно прибавилось автомоби-
лей. Они наползали на газоны, тротуары и детские площад-
ки, забивали дороги и площадки возле подъездов.

Ноги сами несли Выхина по правильному маршруту, он
почти не задумывался, куда идет, а только смотрел по сто-
ронам и сравнивал прошлое с настоящим, будто наклады-
вал друг на друга две фотографии. Прошлое ожидаемо бы-
ло черно-белого цвета с этакой мелкой рябью и заплывши-
ми уголками, а настоящее походило на глянцевую рекламу
из телевизора: отовсюду лилась музыка, светились вывески,
подмигивали фарами автомобили и сверкали телефонами
прохожие.

Щербатый плиточный тротуар, из которого местами тор-
чали пучки травы, неожиданно закончился, Выхин обогнул
кирпичную котельную и оказался перед знакомым подъез-
дом.



 
 
 

Вот тут уже воспоминания накинулись без стеснения. Где-
то на уровне запахов, движения теней, преломления света
Выхин почувствовал легкий дискомфорт, огляделся. Пока-
залось, что рядом звонко засмеялись подростки, звякнули
бутылки, что-то хрустнуло – будто резко сломали старую
гнилую доску о колено. Густые кусты шиповника за оград-
кой под окнами первого этажа зашевелились. Оттуда вы-
шел жирный черный кот и, облизываясь, вперился в Выхина
взглядом.

– Чего тебе? – спросил Выхин, нервно теребя футболку
пальцами. – Пошел прочь, кыш.

Кот не реагировал. Он наблюдал за тем, как Выхин под-
нялся на крыльцо, и только после этого запрыгнул на ска-
мейку и растянулся на ней, облизывая блестящий бок.

Выхин же дернул на себя входную дверь и сообразил, что
та заперта. Ясно же, в двадцать первом веке больше не быва-
ет дверей без замков. Это в двухтысячном можно было спо-
койно зайти в любой подъезд, посидеть на батарее у лест-
ницы, покурить и выжечь кнопки лифта спичками. Времена
изменились.

Снова показалось, что за спиной хихикнули в унисон сра-
зу несколько мальчишеских голосов. Выхин рефлекторно
сжал кулаки, но не повернулся. Как-то стайка пацанов во гла-
ве с Дюхой Капустиным подкараулили его прямо здесь, на
крыльце, и швырнули в спину два шарика, наполненные си-
ней краской.



 
 
 

«Жирный пончик, дай талончик!»
После того случая его еще пару недель называли во дворе

пирожком с повидлом. Но это была не самая обидная клич-
ка.

Домофон неожиданно запиликал, дверь открылась, и на
улицу из подъезда вышла полная женщина в белом сарафане
и с раскрасневшимися щеками. Она волокла за руку девочку
лет четырех. Выхин торопливо попробовал протиснуться в
образовавшийся проем. Женщина преградила путь.

– Мужчина, вы куда? – спросила она, оглядывая Выхина
с ног до головы. Запоминала на всякий случай. Еще бы, при
его нынешней внешности любой бы осторожничал.

– К Коропову, Иван Борисычу, из сорок девятой, – бурк-
нул Выхин.

Девочка тоже внимательно его разглядывала, при этом
указательным пальцем старательно ковыряясь в носу.

– Коропов Иван Борисыч умер, – сказала женщина. – Две
недели назад. Вы как-то припозднились.

– Умер? – растерялся Выхин. – Погодите… Я ему писал
не так давно. Предупреждал, что приеду.

– Не дождался, бывает. – Женщина звонко хлопнула де-
вочку по руке, не сводя с Выхина глаз. – Мы не знакомы слу-
чайно? Не могу вспомнить.

– Я здесь жил много лет назад. Недолго. Иван Борисыч
мой отчим.

–  А Оля, что ли, ваша мать?  – Женщина сухо улыбну-



 
 
 

лась. – Вы Лёва, я поняла. Ну, извините, что принесла дур-
ные вести. Боюсь, никто вас тут встречать не будет.

Она, наверное, хотела добавить что-нибудь про блудного
сына. Выхин нутром чувствовал. Но женщина промолчала и
стала спускаться по ступенькам.

Выхин дождался, пока женщина удалится по тротуару в
сторону сквера, и после этого нырнул в прохладу подъезда.
Там, у рядков почтовых ящиков, он прислонился к стене и
закрыл глаза.

Мелкие мысли суетились, как встревоженная мошкара в
знойном воздухе.

Умер, значит.
Мама тоже умерла, но шесть лет назад. Выхин узнал об

этом из телеграммы, которую прислал отчим. Телеграмма
дошла чудом, поскольку Выхин часто менял места житель-
ства, носился по стране с одной съемной квартиры на дру-
гую, как беглец, спасающийся от кошмаров. Телефона он не
имел, в силу совершенно безобразной привычки, а потому
отставал от современного темпа жизни все больше и больше.
Прочитав тогда о смерти матери, Выхин хотел тут же купить
билеты на поезд, приехать, помочь с похоронами, но в по-
следний момент сорвался в крутое пике очередного переез-
да и обо всем забыл.

Много позже проявилось чувство вины, но Выхин отма-
хивался от него раз за разом, до того момента, пока действи-
тельно не возникла нужда приехать.



 
 
 

Он поднялся неторопливо на пятый, верхний этаж, потоп-
тался у сорок девятой квартиры. Дверь была оббита старым
дешевым дерматином, который местами потрескался, а ме-
стами выцвел. Гво́здики, когда-то блестевшие позолоченны-
ми шляпками, теперь потускнели и большей частью заржа-
вели.

Подчиняясь внутреннему порыву, Выхин вдавил кнопку
звонка, послушал длинную глухую трель внутри квартиры.
Показалось, что раздался шорох тапочек, кто-то подошел с
обратной стороны. Вроде бы мигнула тень в дверном глазке.
Но на самом деле, конечно же, никого там не было. Выхин
потоптался с полминуты на драном резиновом коврике, спу-
стился обратно к почтовым ящикам, но не вышел, а остано-
вился у двадцать седьмой квартиры.

В жизни всегда нужен последний шанс. Вернее, очень хо-
чется верить, что такой шанс существует. Иначе зачем вооб-
ще жить?

Он нажал на звонок, затем тут же робко постучал согну-
тым пальцем. Несколько секунд прислушивался. По всему
выходило, что ночевать ему придется в сквере неподалеку,
потому что последние деньги ушли на поезд, а монеток в
фонтане – даже если он наберется храбрости и полезет за ни-
ми – едва ли хватит на самую дешевую комнату в каком-ни-
будь домике у побережья.

– Вам кого? – неожиданно спросили из-за двери.
Голос был девчачий, молодой. Выхин вспомнил Аллу, ко-



 
 
 

торая жила здесь, в двадцать седьмой, с родителями девят-
надцать лет назад. Алла была худенькая, остроносая, скула-
стая. Никак не могло быть, чтобы Алла осталась в том же
возрасте и стояла сейчас за дверью. Правда же?

Он тряхнул головой, собираясь с мыслями. Это все про-
клятая южная жара. От нее сознание плавилось, как сыр на
сковородке. Нужно скорее к морю, нырнуть несколько раз,
остудиться. Иначе совсем ум за разум зайдет.

– Я из сорок девятой, – сказал Выхин, переминаясь с ноги
на ногу. – Жил тут раньше. Отчим… то есть Иван Борисыч,
обычно оставлял вам запасные ключи. В случае чего. Вот я
и подумал, вдруг у вас до сих пор…

Как же глупо все это звучало. Глупо и неправдоподобно.
Выхин даже поймал себя на мысли, что говорит заискиваю-
ще, как алкоголик на улице, выпрашивающий десять рублей
на выпивку. Впрочем, от алкоголика он оказался недалеко.
Почти в одной канаве.

– Вы, что ли, Лев? – спросил девчачий голос из-за двери. –
Мне Иван Борисович о вас рассказывал. Ждал.

Дверь приоткрылась, и в щели, под натянутой цепочкой,
показалась молодая остроносая мордашка. Светлые волни-
стые волосы закрывали влажный лоб и уши, облепили ще-
ки и левый глаз. Вокруг носа рассыпались веснушки, губы
потрескались. Точно, Алла. Такая, какой Выхин ее видел в
последний раз. Будто время остановилось, а он один продол-
жал жить и стареть. Будто на дворе двухтысячный. Тот са-



 
 
 

мый год, когда Андрей Капустин с друзьями гонялся за Вы-
хиным по лесу, чтобы избить хоккейными клюшками.

– Ничего себе, какой огромный, – сказала девушка, глядя
на него снизу вверх, и наваждение рассыпалось. – Потрепала
вас жизнь.

Голос был другой. И выглядела она иначе. Неуловимо, в
едва заметных мелочах, но отличалась от той Аллы, в кото-
рую когда-то Выхин влюбился.

– Я только что с поезда, – пробормотал он в ответ. – Вы-
мотался. Жарко у вас тут. А ты кто? Дочка Аллы?

– Ага. Я Ленка.
«Ленка-пенка, драная коленка», – подумал Выхин, а вслух

сказал:
– Мне бы ключ от сорок девятой, если он у вас есть. Мама

дома?
– Рабочий день вообще-то. Мама только вечером будет,

если освободится, – ответила Ленка, с интересом разгляды-
вая Выхина. – Я видела вас на фотографии. Вы почти не из-
менились. Только, как бы деликатнее сказать… запущенный,
что ли. Побриться вам надо, помыться и переодеться. А то
на бомжа похожи. Мама таких, как вы, по выходным в парке
кормит.

– А ты дерзкая, – заметил Выхин. – Почему не в школе?
– Начало августа, милый человек. Нормальные люди в это

время не учатся, а отдыхают. Вам бы тоже посоветовала.
Она хихикнула, и Выхин хихикнул в ответ. Дерзость де-



 
 
 

вочки ему неожиданно понравилась.
– Ключ-то есть?
– А как же.
Дверь закрылась, а через полминуты открылась вновь.

Ленка, широко улыбаясь, протянула Выхину связку ключей
на толстом кольце.

– Мама занималась похоронами вашего отчима, – сказала
Ленка. – Если что, у нас тут часть его вещей лежит. Иван Бо-
рисыч хотел, чтобы его одежду раздали нуждающимся. Мама
собрала, что могла. Так что не удивляйтесь, если в квартире
небольшой погром. Никто не думал, что вы приедете. Вам
три или четыре телеграммы отправили по разным адресам.

– Я много переезжал, – ответил Выхин, принимая связку
из ее руки. – Меня вообще сложно поймать.

–  Как будто убегаете,  – кивнула Ленка и добавила по-
взрослому: – Все мы постоянно от кого-то убегаем.

При этом она продолжала мило улыбаться.
Растерявшийся Выхин кивнул, поблагодарил еще раз и за-

торопился на пятый этаж. Поднимаясь по лестнице, подумал
о том, что девчонка, наверное, до сих пор смотрит ему в спи-
ну. Но оборачиваться и проверять не стал.

 
2
 

Выхин шагнул в серый узкий коридор квартиры, втянув
голову в плечи. Сам не заметил, а втянул.



 
 
 

Показалось, что сейчас из кухни выглянет мама. Воло-
сы у нее накручены на бигуди, лоб вспотел. Одета в люби-
мый махровый халат синего цвета и еще в тапочки. Жарко,
душно, а она в халате. Готовит что-то, как обычно. Если не
убирается, то готовит. На плите у нее постоянно стояли две
большие кастрюли, одна алюминиевая, а вторая – эмалиро-
ванная, желтая, с пятнами сколов на боку. В эмалированной,
вспомнил Выхин, часто варился жирный наваристый борщ
на сале. Южное лакомство. Нигде больше он не встречал
борщ с плавающими кусками сала, и чтобы картошка не на-
резалась кусочками, а забрасывалась, чищеная, целиком, по-
том вылавливалась и мялась в пюре, чтобы погрузиться об-
ратно.

Во рту скопилась слюна. Из кухни как будто запахло кот-
летами, яичницей (тоже на сале), свежим салатом. Выхин
протер лицо, и наваждение исчезло.

Первое, что заметил, – драные обои в коридоре. Их как
будто срывали кусками, обнажая кривые треугольные отме-
тины шероховатого бетона и старых иссохших газет. Потом
увидел пустой плафон под потолком, валяющуюся в беспо-
рядке мужскую обувь на том месте, где раньше стояла обув-
ная полка. Увидел деревянную вешалку, на которой болтал-
ся зеленый пуховик.

Выхин, не разуваясь, сделал несколько шагов, как будто
из прошлого в настоящее. Или наоборот. В ванной комнате
чернел кусок влажной стены, где, должно быть, стояла сти-



 
 
 

ральная машина. Пахло сыростью. Из крана редко капало, в
раковине появилась тонкая полоска ржавчины.

Стеклянная дверь в кухню была закрыта. Выхин толк-
нул ее – вот сейчас навалится запах жареной картошки и
квашеной капусты! – и все тут оказалось пустое и мертвое,
лишь отдаленно напоминавшее о прошлом. Те же молочные
обои с красными бутонами роз. Тот же старый холодильник,
один бок которого когда-то давно Выхин украсил наклейка-
ми «Терминатора» и переводными картинками. Обеденный
стол возле окна укрыт блестящей от старости и жира скатер-
тью. На столе – электрический чайник (новье), стопки гряз-
ной посуды, а рядом – рюмки, стаканы, чашки, вилки, пла-
стиковые тарелки, пустые пакеты из-под сока. Все навалено
в беспорядке, одно на другое. Под столом – много мусорных
пакетов, штук пять или шесть. Забиты и завязаны.

Раковина тоже была полна грязной посудой до краев. На
столешнице валялся огрызок черного хлеба, покрывшийся
плесенью. И эта крохотная деталь, этот забытый всеми хлеб,
почему-то сразу развеял наваждение.

Пустое и мертвое, точно. Прошлое ушло безвозвратно,
никто и никогда не сможет оттуда вернуться.

Мама не приготовит на ужин макароны с тушеным мясом.
Отчим не привезет с рынка рыбу, еще живую, которая будет
плескаться в ванне. Никто не разрежет арбуз, и он не лоп-
нет с хрустом под напором лезвия и не обнажит спелую яр-
ко-красную мякоть. Не будет всего этого, кончилось.



 
 
 

В тишине кухни заурчал холодильник. От мусорных меш-
ков потянуло гнильем. Неприятно. Выхин уронил вещме-
шок на табуретку, распахнул окна, впуская тяжелый летний
воздух, в котором перемешались ароматы выхлопных газов,
цветущих акаций и кипарисов.

Из окна был хорошо виден санаторий «Ласточка». Стро-
ительный забор опоясывал многоэтажные корпуса с черны-
ми глазницами-окнами, с облупившейся штукатуркой и со-
дранной лепниной; разваливающиеся и пустые. Шестимет-
ровый сверкающий пик, венчавший центральный корпус, те-
перь был надломлен и вгрызался в небо коротким отростком.
Когда-то давно на этот пик мечтали забраться местные па-
цаны. Считалось, что как только ты доберешься до верхуш-
ки, где болтался на ветру флаг России, тут же все девчонки
в компании будут твоими. Интересно, забрался хоть кто-ни-
будь?

Выхин внезапно вспомнил, что в северном крыле «Ла-
сточки» был огромный открытый бассейн. Много лет не
вспоминал, а тут… На губах проступил колючий вкус хло-
рированной воды, показалось, что одежда вдруг промокла
насквозь и ее нужно стащить как можно быстрее, но вокруг
люди, все смотрят, все готовы тыкать пальцами и смеяться,
кричать: «Жирный пончик – съел батончик!»

Где-то за спиной захохотали множеством ртов.  Он раз-
вернулся, но кухня, само собой, была пуста. Воспоминание
нехотя отлипло, как отсыревший скотч.



 
 
 

– Проклятая жара, – пробормотал Выхин.
Хотя кого он обманывает. Дело было не в жаре, а в воз-

вращении в город. Слишком много воспоминаний здесь бы-
ло похоронено. Они всколыхнулись, как пыль под ногами, и
навязчиво полезли в голову.

Выхин прошел в комнату, раздвинул тяжелые бархатные
шторы – их покупала мама, еще когда жила с настоящим от-
цом в Мурманске, – и отворил окна здесь тоже, впуская шум
улицы. Отметил мельком, что в комнате вообще все вверх
дном. Кто-то выдвинул диван на середину, опустошил книж-
ные полки и серванты, задрал ковер, сложил постельное бе-
лье и одежду стопками вдоль стены. Всюду лежали наполнен-
ные мусорные мешки. Будто прошлое человека после смер-
ти – это мусор, от которого нужно как можно скорее изба-
виться.

Долго смотрел на рассыпанные по полу строительные
гвозди – разных размеров, использованные, гнутые, с про-
ржавевшими шляпками.

Потом нашел пульт от кондиционера, пощелкал, не разо-
брался. Кондиционер, висевший в углу у окна, подмигивал
красным огоньком, но не хотел работать. Ладно, позже.

Выхин перешел во вторую комнату, поменьше. Когда-то
тут была его детская. Личное королевство с подданны-
ми-солдатиками и крепостью из одеял и стульев в центре.
Сейчас, конечно, о детской ничего не напоминало. Похоже,
Иван Борисыч с мамой использовали комнату как спальню.



 
 
 

Почти все место занимал разложенный диван. В углу стоял
старый низенький шкаф. На широком подоконнике выстро-
ились горшки с завядшими растениями.

Диван тоже был завален набитыми мусорными мешками.
Выхин и в этой комнате первым делом открыл окна, потом
перенес мешки в коридор.

Он быстро вспотел, но не останавливался, пока не заста-
вил утрамбованными мешками все пространство перед две-
рью. В доме не было мусоропровода, придется тащить к му-
сорным бакам на углу.

Потом сложил диван в бывшей детской, с трудом отодви-
нул его левый край и заглянул в щель между диваном и сте-
ной. Там было полно густой свалявшейся пыли. Деревянный
плинтус потрескался – кривая трещина тянулась от угла и
раздваивалась на шляпке ржавого гвоздя. Выхин потянул за
этот гвоздь, и тот поддался – как раньше, – легко выскольз-
нув из отверстия.

Чувствуя, как зарождается в груди что-то давно забытое,
азарт от нахлынувшей ностальгии, Выхин подцепил пальца-
ми край паркетной доски, сдвинул ее и внезапным привыч-
ным движением из прошлого приподнял так, чтобы откры-
лось небольшое углубление между бетонной плитой пола и
стены.

Пиратский клад пятнадцатилетнего шкета. Спрятан, что-
бы никто не нашел.

И ведь не нашли.



 
 
 

Как же Выхин переживал, что не смог добраться до него,
когда уезжал! Обстоятельства сложились таким образом, что
даже заглянуть в детскую не получилось. И как же радовал-
ся сейчас, разглядывая торчащий из углубления край целло-
фанового пакета. Аккуратно подхватил его и выудил. Пакет
был мятый-перемятый, замотанный синей изолентой для на-
дежности. От него пахло пылью и влажной грязью. Не схо-
дя с места, Выхин зубами отодрал край изоленты, размотал,
вывалил содержимое на диван и вперился взглядом в рассы-
павшиеся сокровища.

Прежде всего это были деньги. Семь тысяч бумажками
разного достоинства. Славься стабильность, купюры до сих
пор были в обороте. Зеленые тысячные девяносто седьмого
года, хоть и измятые, но годные. Выхин подавил острое же-
лание побежать сейчас же в магазин и купить поесть. Позже,
позже.

Еще: набор вкладышей, коллекция из далеких девяно-
стых, которую он собрал в Мурманске, а потом возил с со-
бой, как талисман. Вкладыши хорошо сохранились, но сей-
час, увы, вряд ли кого-нибудь впечатлили бы. Разве что про-
дать в Интернете.

Еще: два самодельных значка. Для себя и для самой кра-
сивой девочки во дворе. Никто эти значки так никогда и не
нацепил.

Наконец Выхин взял в руки старую тетрадку с зеленой об-
ложкой, сложенную вдвое. Открывать не хотелось, но он все-



 
 
 

таки открыл и на первой же странице увидел рисунок геле-
вой ручкой. Вспомнил.

Портрет был дурацкий, с нарушением всех возможных
пропорций, но в то же время хорошо узнаваемый и страш-
ный.

«Андрей-бармалей, сделал шляпу из гвоздей».
Весной двухтысячного он нарисовал Дюху Капустина, вы-

ливая злость на страницу тетради. Нафантазировал всякого,
изобразил главного недруга в шляпе из гвоздей, которые бы-
ли вколочены прямо в голову. Выхин вспомнил, с каким удо-
вольствием прорисовывал каждый гвоздик, входящий в че-
реп ненавистного Капустина. Будто вбивал по-настоящему.

Бац-бац молоточком.
Он взялся за край страницы, чтобы перевернуть. Тетрадь

была изрисована полностью. Той зимой у Выхина было пол-
но времени на рисование, особенно когда он прятался в от-
сыревшей лесной пещере, полной камней и призрачных лиц.

Капля пота соскользнула с кончика носа и упала на рису-
нок, смазав левый глаз Капустина, превратив его в темно-си-
нюю кляксу.

– Чтоб тебя…
Он вернется к тетради позже. А сейчас – уборка.
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Выхин убирался несколько часов.



 
 
 

Выбрасывал мусор, выгребал грязь, расставлял по местам
мебель, мыл посуду, пылесосил – делал еще сотню мелких,
но обязательных дел, которые все вместе возвращали в квар-
тиру жизнь. А жизнь тут была необходима, это точно.

За окном уже начало темнеть, когда он, вымотанный до
предела, понял, что на сегодня хватит. Появилось скоротеч-
ное ощущение покоя. Каждый раз, обживаясь в новой квар-
тире, Выхин надеялся, что это навсегда, но обманывал сам
себя.

Он сходил в магазин. На месте небольшого фруктового
киоска поставили сетевой супермаркет.

Желудок постанывал от предвкушения. Последний раз
Выхин ел сутки назад, на вокзале. Купленная тогда шаурма
была холодной и склизкой, но он все равно заталкивал ее в
рот, потому что привык, что еду нельзя выбрасывать. Сей-
час же можно было купить пельменей, макарон, сливочного
масла и хлеба. Можно было позволить себе даже молоко. И
еще мороженого и двухлитровую бутылку кваса – лучшего
напитка жарким летом.

На улице стало прохладнее и свежее. Минувшее тяжелое
утро возвращало Выхину долги. Он уже размышлял о том,
как после ужина отправится на городской пляж освежиться.
А завтра, пока не ушло настроение, сходит на кладбище, по-
ложит цветы на могилы маме и Иван Борисычу. Обязательно
нужно сохранить в глубине души чувство светлой носталь-
гии. Родные люди все же.



 
 
 

У подъезда на лавочке сидела молодежь. Всем лет по пят-
надцать, не больше. Из портативной колонки что-то громы-
хало и рычало. Молодежь, приметив подходящего Выхина,
принялась с любопытством его разглядывать. Все загорелые,
рослые. Выхин ярко выделялся на их фоне белизной кожи.
Он снова втянул голову в плечи. Сейчас кто-то из них откро-
ет рот и…

«Жирный, жирный, поезд пассажирный».
В лицо полетит шарик, наполненный краской, или хок-

кейная шайба. Дюха Капустин, главный, чтоб его, заводила,
вежливо поинтересуется, почувствует ли Выхин боль, если о
складки его жира натурально затушить сигарету? А Выхин
огрызнется, полезет на рожон, завяжется драка, ну, как дра-
ка, избиение, потому что Дюха в здравом уме не попрет на
Выхина один. Подбегут его верные друзья (как всегда) с пал-
ками и камнями, а дальше… дальше понятно что, можно и
не вспоминать.

Вот только Капустин пропал в лесу девятнадцать лет на-
зад. Нет больше тощего курносого заводилы.

– Вы баскетболист, что ли? – спросил паренек с блестя-
щими от геля, лихо зализанными гребнем набок волосами.

– А?
– Большой такой. Из баскетбола?
В их любопытстве не было агрессии. Просто во дворе вне-

запно появился кто-то выбивающийся из общей обстановки.
Огромный – и ростом, и весом – мужик с щетиной, одетый



 
 
 

в непонятное, как будто дровосек, выбравшийся из глубин
местного леса.

– Ага, баскетбол, – сказал Выхин. – Этот, третий разряд.
В «Химках» играл.

Кто-то из подростков удивленно присвистнул. Выхин от-
крыл дверь, протиснулся внутрь подъезда и заспешил на-
верх. Все ждал в спину шутку про вес и рост. Что-нибудь
едкое, злое.

Сами начали, подумал он, мысленно защищаясь неведомо
от чего.

У дверей квартиры стояла женщина и давила на звонок.
Выхин остановился, хрустнув пакетами. Женщина оберну-
лась, и он ее сначала не узнал, а потом узнал, а потом не по-
верил, что узнал.

– Элка?
Никто в двухтысячном не называл ее нормальным име-

нем – Алла. Потому что это имя нельзя было упростить, сде-
лать «подростковым». Поэтому прилипло сленговое «Элка».
И еще дразнилка была про нахалку. Что-то такое, да.

Они одногодки, то есть Алле сейчас, выходит, как и ему, –
тридцать четыре. Выглядит почему-то старше, хотя Выхин
не был уверен, что умеет правильно определять возраст по
внешности. Изменилась – это без сомнений. Куда-то пропа-
ли густые каштановые кудри, вместо них появилась кроткая
стрижка на темных волосах, делающая лицо овальным. Во-
круг губ морщины, под глазами – коричнево-желтые мешки



 
 
 

(как у него самого, впрочем). Располнела в ногах, стала ши-
ре, плечистее, коренастее, будто всю жизнь тренировалась
крепко стоять на земле. А ведь тогда, в пятнадцать, выгляде-
ла легче перышка, талию можно было обхватить ладонью…

– Ты постарел, Выхин, – сказала она, улыбнувшись.
Улыбка осталась прежней.
– А ты все такая же… – он хотел сказать «красивая», но

запнулся.
Алла смущенно махнула рукой.
– Давай открывай, путешественник. Впусти даму в дом.
Он впустил. Вдвоем потоптались в узком коридоре. Из

одного пакета, неловко поставленного на обувницу, вывали-
лась банка консервированного горошка. Алла хихикнула ба-
систо – и слышать это было странно – после чего прошла на
кухню.

Выхин последовал за ней, внимательно разглядывая, как
кот разглядывает нового человека в доме. Ему никак не уда-
валось сопоставить образ из своих воспоминаний и женщи-
ну, усевшуюся на табурет у окна. Разве могли они иметь что-
то общее? Элка из двухтысячного никогда не оделась бы в
такое – джинсы на широком заду, клетчатая рубашка, армей-
ские ботинки. Утонченная, милая Элка носила сарафаны и
платьица, а иногда черненькую такую узкую юбку-карандаш
и блузку, вызывая гнев старшего брата и обожание всех мел-
ких пацанов во дворе.

– Ну чего уставился? – добродушно спросила она. – Я то-



 
 
 

же, может быть, не верю, что это ты. Щетина на пол-лица,
нечесаный. Правда, как был богатырем, так и остался. Ну
и глаза, конечно. Классные у тебя, Лёва, глаза, их не изме-
нишь.

В ее голосе, показалось Выхину, была типичная женская
теплота. Мамина. Так родители встречают уставшего ребен-
ка, вернувшегося с экзаменов. Сразу захотелось что-нибудь
рассказать, про жизнь, про то, где шлялся все это время, про
проблемы и невзгоды. Всё-всё.

– Я тебе шесть телеграмм по разным адресам отправля-
ла, – продолжила Алла. – Переезжать любишь.

– Не сидится, – сказал он, – на месте.
Алла продолжила, хотя Выхин не просил, разглядывая

что-то в окне:
– Пришлось взять похороны на себя. Мы с Иваном Бори-

совичем дружили, он мне по работе помогал, ну и всякое
разное по мелочи, знаешь. Гроб, значит, заказала. Место на
кладбище. Крест деревянный, одна штука. Поминки. Дру-
зей у него немного было, но собрались. Человек десять. Что
еще? Прибралась, как видишь. Грязно было. Что-то не успе-
ла, ну, думала, никто не приедет. У Вани никого не осталось
из родственников, кроме тебя. Что еще? Завещание у нота-
риуса. Тебе надо в наследство вступить в течение полугода.
Ты же, это, официально усыновлен. Адресок дам, смотайся
оформи. – Она загибала пухлые пальцы, кое-где на фалангах
зажатые невзрачными серебряными кольцами. Обручально-



 
 
 

го не было. – Что еще, дорогой? Ах да. Угостишь даму чаем?
– Конечно, конечно.
Он нелепо засуетился, включил чайник, достал из пакета

пачку печенья, раскрыл.
– Я только со смены, – сказала Алла, развалившись на та-

бурете.  – Ну, расскажи, где шлялся все это время? Зачем
приехал?

– На похороны приехал, – соврал он. – Из Тобольска.
– В Тобольск телеграммы не было.
– Добрые люди сообщили.
– Через две недели после похорон?
Они несколько секунд разглядывали друг друга, и Выхи-

ну все отчетливее не нравилась новая Алла, повзрослевшая
болтливая баба в армейских штанах. Он захотел быстрее вы-
ставить ее за дверь и больше никогда не встречать. Зашипел
чайник, выплевывая из изогнутого носика капли кипятка.

– Не ври мне, Выхин, – сказала Алла негромко. – Не знал
ты ничего о похоронах. Приехал за помощью, да? Не к кому
больше было, вот и вернулся к нам. Ни денег, ни работы, ни
жилья. Только отчим остался.

– Вот ведь как получилось,  – развел руками Выхин, не
подтверждая, но и не отрицая.

– Что у тебя такого страшного стряслось в жизни, что ты
бегаешь по городам туда-сюда?

– Может быть, мне комфортно именно так. Когда не при-
вязан к какому-нибудь одному месту. Могу уехать в любой



 
 
 

момент куда глаза глядят. Дух путешественника во мне. От
мамы.

– Но ты все же здесь.
Выхин решил сменить тему.
–  Говоришь, Иван Борисыч на меня завещание соста-

вил? – спросил он.
– Все движимое и недвижимое, – кивнула Алла, надламы-

вая кусочек печенья. – До последнего верил, что приедешь.
Очень хотел увидеть, но не успел, как видишь.

– Как он умер?
– Приступ. Проблемы с сердцем, несколько лет лечился,

придерживался режима. Пил много. Ну а кто сейчас не пьет?
А нельзя. И волноваться нельзя. Короче, я к нему заходила
обычно два-три раза в неделю, продукты приносила, что-ни-
будь еще по мелочи. И вот как-то зашла, а он на кухне ле-
жит, вот тут, у стола, лицом в кафель. Уже поздно было что-
то делать. Врачи сказали, у него ночью случился приступ, то
есть почти полсуток человек мертвый пролежал.

Чайник зашипел с надрывом и выключился. Выхин стал
разливать кипяток по чашкам.

– Ты отсутствовал почти девятнадцать лет, – вдруг сказала
Алла. – Лето двухтысячного, как сейчас помню. Исчез, будто
и не бывало.

Ему потребовалось несколько секунд, чтобы выудить из
памяти воспоминание. Слишком глубоко оно было закопа-
но. Коротко кивнул. Поставил чашку перед Аллой, сам сел



 
 
 

напротив. Скатерть на столе была липкая, покрытая мутны-
ми высохшими разводами от тряпки.

Алла задумчиво провела взглядом по кухне. Пробормо-
тала:

– Слушай, такое ощущение, что время обратно вернулось,
да? Мы тут с тобой на этой кухне уже сидели много лет назад
и тоже пили чай. Ты угощал меня пряниками, помнишь?

Он не помнил.
– Я заглянула спросить, как у тебя дела. После санатория.

А ты пригласил зайти, – продолжала Алла. – Я трусила, как
не знаю кто. В квартире была твоя мама, она еще быстрень-
ко убежала из кухни в комнату и дверь за собой прикрыла.
Еще бы, сын привел в квартиру подругу… – Алла шумно,
по-мужски, отхлебнула чай, прихватила печенье. – Классное
ощущение, да? На минутку можно представить, что мы под-
ростки. Такая светлая ностальгия.

Он снова кивнул, хотя его ощущения были другими. Слу-
чается, встречаешь человека, с которым давно не виделись, а
поговорить не о чем. Нет в ваших жизнях больше пересече-
ний или каких-то общих новостей. Только внутренняя пере-
городка, отделяющая прошлое от настоящего. Вот с Аллой
выходило то же самое. Она стала слишком другая. Да и вре-
мени прошло немерено, чтобы вот так запросто вернуться
в точку их совместного общения и болтать как ни в чем не
бывало.

Совершенно разные люди, так?



 
 
 

– Надолго к нам? – спросила Алла, в три глотка допивая
чай.

– Еще не думал. Может, на неделю. Или вроде того.
– Ты не торопись. Тебе отдохнуть нужно, я вижу. Я таких,

как ты, месяцами выхаживаю, в порядок привожу.
– Таких, как я?
– Ну да. Сразу же видно. Щетина, грязный, затасканный,

с потухшим взглядом. Скулы торчат, нос блестит, руки тря-
сутся, как у алкоголика. Ты ведь не алкоголик? Мы на ра-
боте таких называем перегоревшими. Ну или опустившими-
ся, хотя звучит как оскорбление. Проблемы у тебя, Лёва. По-
верь профессионалу. Я больше десяти лет по разным волон-
терским организациям шатаюсь, бомжей, наркоманов с того
света вытаскиваю. А ты как раз выглядишь как один из кан-
дидатов на тот свет.

Выхин попытался усмехнуться, но вышло не очень. Губы
растянулись, как резиновые.

– Я побреюсь, – пообещал он. – И волосы вымою. Говорю
же, долго ехал. Суетно все, не до того было.

– Не ври мне, Выхин. У меня глаз наметан. Послушай со-
вет бывалой дамы, не беги никуда до поры до времени. По-
живи тут, успокойся, жизнь устрой. Знаю я таких бегунов, в
которых путешественника дух. Сгорают к сорока годам. За-
чем тебе это?

Если бы он знал ответ на этот вопрос, то не оказался бы
здесь.



 
 
 

– Мне комфортно, – повторил он, действительно в это ве-
ря.

Алла неожиданно поднялась, подошла, нависнув над Вы-
хиным своим безобразно большим и рыхлым телом. От нее
пахло духотой, пылью, застоявшимся от жары воздухом.
У Аллы был второй подбородок. И еще потрескавшиеся гу-
бы. Она зажала ладонями ладонь Выхина – руки сухие и хо-
лодные – и пробормотала негромко:

– Не уезжай никуда, хорошо? Я не хочу, чтобы ты уезжал.
У нас с тобой столько всего осталось в прошлом. Столько
интересного. Надо бы вернуть, да? Хочешь, чтобы все вер-
нулось?

Взгляд ее блуждал по лицу Выхина, ощупывал. Второй ла-
донью Алла провела по его щетине, дотронулась пальцами
до губ.

Выхин подумал, что сейчас она его поцелует. Это было
немыслимо и странно. Он встал из-за стола. Неумело приоб-
нял Аллу за плечи, заглянул ей в глаза, сказал:

– Мы оба устали, давай-ка пообщаемся позже.
– Я не высыпаюсь, – внезапно пожаловалась Алла. – Гу-

ляю в лесу ночами, ищу брата. Зову его, а он откликается.
Говорит, что я же его нашла, глупенькая. А я не верю и про-
должаю искать.

Выхин вздрогнул.
– Ты нашла Андрея? – переспросил он.
Взгляд Аллы стал затуманенным, тяжелым.



 
 
 

– Говорю же, не верю. Продолжаю искать. Все эти годы,
все девятнадцать, мать его, лет.

– Тогда тебе следует выспаться.
– Определенно. – Алла отстранилась и часто-часто заки-

вала, будто соглашалась со своими мыслями, что крутились
внутри черепа. – Да, Лёва, мне пора. Извини, что вот так,
наскоком. Воспоминания, понимаешь? Всё оттуда. Не люб-
лю их. Страшные.

Действительно, страшные.
Она заторопилась, выскочила в коридор, распахнула

дверь. Уже на пороге развернулась – незнакомая, чужая жен-
щина – и взмахнула рукой, прощаясь. Выхин махнул в ответ.
Дверь закрылась, в квартире стало тихо, будто никого и ни-
когда здесь не было.



 
 
 

 
Глава вторая

 

 
1
 

Выхин проснулся ночью от неприятного ощущения.
Кто-то ходил по квартире. Чужой, незнакомый и незваный

– или же, наоборот, старый гость, от которого никак не из-
бавиться.

Его легко можно было вычислить по шелесту занавесок,
скрипу половиц и дверных петель, по далеким звукам сигна-
лизаций и подмигиванию фонарей с улицы. Кто-то осматри-
вал кухню, ванную, туалет, комнату родителей, кто-то осто-
рожно заглянул в бывшую детскую и прошептал, целясь в
подсознание еще не до конца проснувшегося Выхина:

– Жирный пончик, дай талончик.
Возможно, это был сон, продолжение затянувшегося кош-

мара.
– А Лёва выйдет? – тонкий пацанский голосок раздался у

самого уха. Говорили с надрывом, издеваясь. – Мячик захва-
тит? Мне мячик нужен, футбольный, кожаный. Помнишь,
все говорили, что он потерялся?

Выхин вздрогнул и плотнее закутался в спальный мешок.
Развешенные над головой пододеяльники пропускали холод-
ный ночной свет, и на его фоне медленно размазалась чело-



 
 
 

веческая тень.
– Хватит бегать, – сказала тень. И тут же добавила дру-

гим, маминым голосом: – Понастроил непонятно чего. Сту-
лья тебе зачем? Пододеяльники кто убирать будет? Разбирай
немедленно.

– Это моя крепость. В нее никто не может сунуться. Никто
плохой, – шепнул Выхин и осекся, закрыл рот ладонями.

Тень отреагировала на его шепот, мотнула большой голо-
вой. Вдоль натянутой на спинку стула простыни поползли
тонкие пальцы, дотронулись до ткани, провели по ней, будто
проверяли на прочность.

– Хитрый, – сказала тень негромко, и Выхин узнал этот
голос.

Где-то неровным хором заскрипели старые окна. По полу
потянуло холодом, совершенно неуместным в августе. Хо-
лод коснулся щек Выхина, его губ, забрался внутрь спально-
го мешка.

– Выходи оттуда, – сказала тень снова маминым голосом,
но уже без особой надежды. Длинные расплывчатые пальцы
продолжали гладить ткань. – Скоро ужин, а ты до сих пор не
разобрал эти свои поделки. Значок валяется какой-то. Влю-
бился, что ли?

Выхин не ответил.
Тень вздохнула – так вздыхала мама, желая показать, что

ей очень не хочется наказывать Выхина за какой-нибудь про-
ступок. От этого вздоха ему всегда становилось стыдно и хо-



 
 
 

телось что-нибудь исправить. Маме и так сложно в жизни, а
тут еще он со своими проказами…

– Лёва, выходи. Пора гулять, как договаривались.
На этот раз Элкин голос. Выхин мгновенно вспомнил, как

она вот так звала его с улицы, крича на весь двор. Чтобы все
поняли, что гулять с Выхиным не зазорно.

Но той Элки больше нет. Вместо нее взрослая страннова-
тая женщина в армейских брюках.

– Вали отсюда, – пробормотал Выхин. – А не то…
– Что? Зуб мне выбьешь, как тогда? – снова знакомый го-

лос. Дюша Капустин собственной персоной.
В ночной темноте легко можно было вспомнить его лицо,

с размазанной по щекам кровью и разбитой, стремительно
распухающей губой.

– Выйду и выбью, – буркнул Выхин. – Мне не сложно по-
вторить.

В голове сновали разные мысли. Сон сливался с явью, а
настоящее с прошлым. От холода по телу побежали крупные
мурашки. Натянутые простыни шевельнулись, потом пошли
волнами, и в самодельную крепость ворвались запахи зим-
него леса. Где-то закапала вода, хрустнула наледь, зашумела
горная река. Та самая.

– Выходи, выходи, – голос Дюши Капустина. – Разберемся
на месте. Или слабó?

Его подначивали, глупо и примитивно. Выхин закрыл гла-
за и позволил сознанию восстановить в памяти тот самый



 
 
 

лес, поляну, где из-под тающего снега выползали на поверх-
ность рыхлые рыжие холмики травы и валялись камни, из-
рисованные ледяными линиями.

Всего лишь сон. Наваждение. Незваный гость остался в
кошмарах.

Тень сопела, выжидая. В крепость ей не проникнуть.
– Убирайся, я все равно не выйду, – пробормотал Выхин,

не открывая глаз.
Он стоял на изломе поляны и смотрел, как люди-уродцы

загоняют жирного пацана на лед, на скользкий край, позади
которого – черная февральская река. Все смеются, улюлюка-
ют, радуются. Только одна девочка не смеется, это Элка. Она
серьезная и сосредоточенная, а в руке у нее нож.

– Убирайтесь, – повторил Выхин тени и сну.
И вдруг стало тихо.
Ощущение чьего-то присутствия прошло. Выхин открыл

глаза и увидел над головой натянутые простыни и желтова-
тый свет, проникающий сквозь них. Никого в квартире боль-
ше не было.

В самодельную крепость начала медленно просачиваться
южная духота.

– Хрен вам, а не мяч, – сказал Выхин в пустоту. – Я не
просто так столько лет убегал, чтобы попасться.

А про себя подумал: убегал, но не убежал. Вернулся ту-
да, откуда все и началось. Значит, пришло время собирать
камни.
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Сон его все же одолел. В этом сне Выхин снова впервые
оказался в Псыуфше.

Ему было четырнадцать с половиной, он соскочил со сту-
пенек вагона на перрон и сразу же ощутил запах вокзала. На-
кинулись масляные и бензиновые привкусы, аромат жареной
курицы и горячего кофе, сигаретного дыма и помойки. Во-
дители такси, опять же, как голодные собаки, оценивали вы-
соченного пацана – напасть или подождать?

К нему подошел неизвестный мужчина, протянул руку
для рукопожатия:

– Привет, богатырь, где мамку-то потерял?
Это был Иван Борисыч, дядя Ваня, статный, широкопле-

чий, красивый. Он вытряхнул из недр вагона клетчатые сум-
ки с вещами, два кожаных чемодана и потрепанный тор-
шер, следом выудил, будто подцепленную на крючок, маму и
успел поцеловать ее усами, прежде чем поставил на перрон.

– Ну вот, доехали! Справились!
Выхин озирался. Никогда раньше он не выезжал за пре-

делы своего родного городка под Мурманском. Там сейчас
была зима, минус двадцать, а здесь – плюс шесть, голубое
небо, огромное солнце, сверкающая наледь на окнах вокза-
ла и капающие сосульки на козырьках крыш. За вагонами
вразброд выстроились деревья, похожие на оловянных сол-



 
 
 

датиков. И еще вдалеке утопали в зелени холмов треножные
столбы электропередачи.

Выхину сразу же сделалось жарко, он избавился от курт-
ки, оставшись в водолазке. Мама взяла его за руку. Дядя Ва-
ня удивительным образом собрал весь багаж чуть ли не в
охапку и поволок его.

– Добро пожаловать в Псыуфше, – на ходу говорил дя-
дя Вяня. – Это по-адыгейски примерно означает «Холодный
берег». Знаете, почему? У нас тут две большие и очень хо-
лодные реки. Одна пересекает город на севере, а вторая на
западе. Они даже летом холодные, я вас свожу обязательно.
На улице плюс сорок, а в воде – плюс пять! Околеть мож-
но в момент. Там, где обе реки уходят в горы, можно в ав-
густе наткнуться на лед вдоль берега… А название адыгей-
ское, потому что тут раньше все земли принадлежали ады-
гейцам. Лес их, море их тоже, горы эти, холмы. Тут много
адыгейских названий, всего такого. Сначала уху непривыч-
но, а потом нормально. Такой красоты никогда, наверное, не
видели. Какие тут водопады! Какие пещеры! А дольмены?
Знаете, что такое дольмены?..

Дядя Ваня еще много о чем говорил, Выхин уже не пом-
нил. Он так устал трястись в поезде, что хотел растянуться
где-нибудь и нормально выспаться. Хоть на холодном берегу
реки, хоть в адыгейских горах.

Со слов мамы выходило, что это никакой не город, а так,
небольшое курортное поселение около моря. Спокойное и



 
 
 

тихое, а главное – теплое. Выхин думал, что увидит скопище
одноэтажных домиков за заборами, сельские дороги, гусей и
коров на обочинах. Однако же дядя Ваня погрузил их в ста-
ренькие «Жигули» седьмой модели и вывез к многоэтажным
домам вполне приличного вида.

– Микрорайон «Жемчужный», – весело сообщил дядя Ва-
ня, припарковавшись у подъезда панельной пятиэтажки. –
Новенький, шесть лет назад построили. Детская площадка,
пивная, на первом этаже вон там кафе «Светлана», все по
высшему разряду. Ты, Оленька, не думай, что в глушь ка-
кую-то заманил. Иван Борисыч слово держит!

«Оленька» звучало странно из уст незнакомого прежде
человека. Так маму никто не называл. Впрочем, Лёву Выхи-
на готовили к приезду, объясняли. Мама рассказала, как по-
знакомилась с дядей Ваней в санатории два года назад (пом-
нишь, ездили в Сочи по путевке с работы?), долго перепи-
сывалась с ним и решилась переехать на юг, пожить, прите-
реться.

Папа Выхина к тому моменту уже давно и безвозвратно
растворился в столице вместе с новой женой. Мама не то что-
бы расстроилась, а даже вздохнула с облегчением. Характе-
рами они с папой не сошлись капитально. Она бойкая, болт-
ливая, любительница путешествий, а он замкнутый и немно-
гословный, проводящий много времени за книгами или пе-
ред компьютером. Выхин точно знал, что он в отца, и ему
было комфортно по вечерам сидеть рядом с папой и погля-



 
 
 

дывать на экран монитора, на котором зеленые клыкастые
орки строили оружейный завод.

Но при разводе никто у Выхина не спрашивал, с кем будет
лучше жить. Он остался с мамой, постоянно соприкасаясь с
ее адреналиновым нравом и слыша в ссорах: «Не знаю, что
с тобой делать, вот уж характер достался…»

Выхин и внешностью, и по комплекции походил на папу:
вымахал на метр восемьдесят пять, весил сто десять кило и
в мурманской школе получил уважительное прозвище «Тер-
минатор».

– Почему мы переезжаем? – спрашивал Выхин, когда ма-
ма рассказывала ему про таинственного дядю Ваню с юга.
Он не хотел переезжать. Не то чтобы боялся – просто не лю-
бил суеты, которая немедленно бы заняла большую часть его
жизни.

Мама отвечала:
– Ситуация так сложилась, понимаешь. Сложно все. Тут

ни зарплаты нормальной, ни работы, ни отношений… Я
устала. Хочется чего-то такого, чтобы с ног на голову, и что-
бы счастье для нас всех.

Он ни черта не понял из ее объяснений, но решил, что это
очередная мамина причуда, свойство характера – постоянно
убегать от проблем, верить в лучшее на горизонте.

– На юге все хорошо живут, – заверяла она. – Там грецкие
орехи на земле валяются, в каждом доме – огород. Помидо-
ры с куста, огурцы, ну? Черешня, опять же, ты же любишь



 
 
 

черешню.
Он любил свою уютную комнату, где стены были обкле-

ены плакатами, шкаф трещал от книг, а из окна был виден
школьный стадион, где зимой часто играли в хоккей местные
любительские команды. Он любил холод и полярную ночь,
а еще чернику с брусникой, влажный мох на камнях, про-
зрачную воду в озерах, бледный свет фонарей, отраженный
от снега.

Что ему предлагали взамен?
– Я уверена, мы там будем счастливы, – говорила мама. –

Все вместе.
И вот чудной пейзаж, непривычная погода, стойкая влаж-

ность, забивающаяся в ноздри. Стайка парней его возраста
оккупировала скамейку у подъезда. Сидели, как положено,
на спинке, похожие на воробьев. Один крутил в руках фут-
больный мяч, второй игрался кассетным плеером. Они раз-
глядывали Выхина, будто диковинную игрушку.

Кто-то сказал негромко:
– Какой он здоровый!
Раздался нестройный хор смешков.
– Жирнющий.
Кажется, подростки только что определились, как к нему

относиться. Место под солнцем придется выгрызать.
Выхин заторопился. Подхватив клетчатую сумку, потопал

на пятый этаж следом за дядей Ваней и мамой. Уже в кварти-
ре подавил желание броситься к окну и разглядеть пацанов



 
 
 

с лавочки как следует. Чтобы в случае чего, потом… ну… В
прошлой школе его не дразнили за рост и вес. Когда ты вы-
деляешься на фоне остальных, люди вокруг рано или поздно
привыкают. Но нужно время и умение постоять за себя. А
драться Выхин умел.

– Будьте как дома, вот ванная, вот туалет, дальше по ко-
ридору комната, ну и там дверь, это детская для Лёвы. Всё
по высшему разряду.

Квартира была больше, чем та, в которой Выхин жил на
Севере. Просторная, светлая, с широким коридором. Сан-
узел, опять же, раздельный. Это круто.

– Пойдем, – шепнул дядя Ваня, беря Выхина под локоть. –
Покажу кое-что, пока мамка носик пудрит.

Он провел Выхина по коридору, а затем с некоторой
взрослой торжественностью открыл дверь в одну из комнат.

– Мне сказали, что ты любишь рисовать, – добавил дядя
Ваня. – А я как раз люблю делать разные штуки из дерева,
вроде столов и стульев. Зарабатываю этим, можно сказать.
Ну вот и решил совместить приятное с полезным… Надеюсь,
понравится.

Выхин сразу увидел новенький стол, стоящий у окна. Кра-
сивый, ладный стол неправильной формы, не прямоуголь-
ный, как обычно, а с закругленными углами и с овальным
изгибом внутрь, чтобы удобнее было сидеть. На столе акку-
ратно лежали листы бумаги, пачка цветных карандашей, пе-
нал, тюбики с акварелью и набор кисточек.



 
 
 

– Это тебе для творчества, – сказал дядя Ваня. – Мама
рассказывала, что ты любишь рисовать. Ничего не имею про-
тив. Развлекайся.

Он протопал по коридору и где-то там начал суетиться,
переносить вещи, громко болтать с мамой, наполняя квар-
тиру жизненной суетой.

Выхин же застыл у полоски ковра своей новой детской и
долго так стоял, пытаясь разобраться в ощущениях. Это ме-
сто пока не приняло его, да и непонятно, примет ли.

Даже спустя много лет, во сне, поднимая с илистого дна
воспоминаний давно стершиеся образы, Выхин помнил, как
стоял на пороге детской и надеялся, что в городке со стран-
ным названием ему будет неплохо.

Вот только с подарком дядя Ваня не угадал. Выхин рисо-
вал ручкой в тетрадях, и никак больше.

 
3
 

Перед рассветом пришел еще один сон. Он как будто ждал
возвращения Выхина, чтобы напомнить о себе, взбудора-
жить образами.

Только что молодой Лёва Выхин находился в новообре-
тенной детской комнате, а вот он же спускается по лестнице,
зажав под мышкой хрустящий пакет.

Выхина отправили выбросить мусор, а затем купить хле-
ба и соли в магазине на углу дома. Он помнил, что прошла



 
 
 

неделя с момента приезда в город, но не помнил, видел ли
Элку раньше. Возможно, видел, но не обращал внимания. А
тут вдруг столкнулся с ней у дверей из подъезда. Элка – хотя
он тогда не знал ее имени, но сон мгновенно настроил все
детали – тоже держала в руках потрепанный пакет. Ее каш-
тановые волосы были собраны в хвост, но челка закрывала
лоб и левый глаз. Одета Элка была в белый сарафанчик с
желтыми пятнышками ромашек, а на ногах – сандалии, буд-
то сейчас было лето, а не конец февраля.

– В магазин? – беззаботно спросила она.
Он неопределенно повел головой, не найдя сразу, что от-

ветить. Выхин вообще часто терялся при общении с незна-
комыми людьми. А вот Элке, наоборот, общение давалось
легко. Едва спустились с крыльца, она предложила:

– Пойдем вместе, так веселее. Ты из какой квартиры?
– Из сорок девятой.
– Никогда тебя раньше тут не видела. А я бы запомнила.

Недавно приехал?
– Недавно.
– Странный ты турист. К нам приезжают летом, на море.

Зимой тут делать нечего, разве что на реках сплавляться. А
больше и не знаю зачем. Даже кинотеатр закрыли прошлой
осенью. Вообще скукотища.

– Мы насовсем приехали вроде бы, – ответил Выхин.
В этом сне Элка, конечно же, уже знала, как его зовут.

На холоде у нее раскраснелись щеки. Выхину захотелось ста-



 
 
 

щить куртку и отдать Элке, чтоб согрелась, но он этого не
сделал, не в тот день.

– К дяде Ване, что ли? – присвистнула Элка. – Жену на-
шел? Наконец-то. Он мужик хороший, нам мебельный гар-
нитур сделал и кухню. Папа говорит – за копейки. Штучная
работа, такое не купишь!

– Руки у него откуда надо растут, – согласился Выхин.
Он стеснялся разглядывать Элку, хотя очень хотел. При-

ходилось бросать на нее осторожные взгляды, пока она не
видит, запоминать и складывать в копилку памяти.

Милая, милая Элка. Что она в нем такого нашла?
Глаза у нее были оранжевые, густые, как яичный желток.

Губы тонкие, ниточкой. Еще Выхину нравились ее пальцы –
длинные, тонкие, с аккуратными ноготками. Он вдруг пред-
ставил, как Элка берет его этими пальцами за подбородок,
притягивает к себе, близко, очень близко, зажмуривается…
и целует.

– Он твой отчим, получается?
– Пока еще нет. Свадьба через три месяца вроде бы.
– И твоя мама вот так запросто переехала в другой город

жить к незнакомому мужчине? Издалека?
– Она у меня отчаянная.
– А ты?
Выхин пнул валяющуюся на обочине пустую алюминие-

вую банку и рассказал о любимом северном городе, где оста-
лись одноклассники, кружок по рисованию, секция по бас-



 
 
 

кетболу, плакаты из кино на стенах, хоккей, бокс и мно-
го-много всего родного и дорогого сердцу.

– Страшно, наверное, вот так переезжать в незнакомое ме-
сто.

– Не страшно, а некомфортно, что ли. Представь, тебя вы-
нули из той жизни, которая нравилась, и поставили в другую
жизнь, где вообще все незнакомо и непривычно.

Они прошли мимо старой баскетбольной площадки.
Кольца были погнуты, стерлись линии разметки, столбы гу-
сто заросли разноцветными бумажками объявлений, а ас-
фальт пошел трещинами и частично зарос травой. Но ка-
кие-то мелкие ребята, лет десяти или даже меньше, все рав-
но гоняли там мяч, упражняясь в обводке. Жизнь здесь, на-
верное, текла своим чередом и была ничуть не хуже. Но в
эту жизнь Выхин пока еще не влился как следует.

–  Я недавно читала в папином журнале штуку по пси-
хологии, – сказала Элка. – О том, как бороться с разными
страхами. Их нужно изолировать. Знаешь, типа как посадить
страшного большого пса в клетку. Только внутри своей голо-
вы. Вот боится человек, например, темноты. Он может пред-
ставить темноту как какого-то страшного монстра и мыслен-
но – опа! – посадить его под замок. И если повторять это
действие снова и снова, то рано или поздно страх пройдет,
потому что будет крепко заперт. Сечешь?

– Интересная задумка, – согласился Выхин, гоняя носком
ботинка пустую жестяную банку.



 
 
 

– Дарю, как другу. Ты бывал когда-нибудь в настоящем
лесу? – неожиданно перевела разговор Элка, когда они по-
дошли к магазину.

– В таком, как здесь, нет. У нас нет больших деревьев,
слишком холодно. Только сопки, карликовые березы, кустар-
ники, болота и озера.

– Звучит не очень.
– Это потому, что ты никогда этого не видела.
Элка протянула ладонь и сказала:
– Тогда давай условимся. Я показываю тебе здешний лес,

а ты мне как-нибудь потом покажешь эти твои сопки и кар-
ликовые березы.

– И угощу черникой и брусникой, – добавил он и пожал
Элкину руку.

Сон подернулся дымкой. Элка сказала:
– Я больше люблю груши.
Голос у нее сделался взрослый, из две тысячи девятнадца-

того. Выхин огляделся и вдруг понял, что оказался в продук-
товом магазине, которого на самом деле уже не существова-
ло. Внутри было пусто. Плитка под ногами потрескалась, а
между щелей пробивались пучки травы, мха, нелепые куцые
кустики. Сквозь потолок проросли ветви деревьев, прогля-
дывали лучи летнего солнца. Свет был изумрудный, насы-
щенный зеленью листьев.

Прокатилась магазинная тележка, вихляя на двух колесах,
соскочила с пола и уткнулась носом в земляную мякоть. Вы-



 
 
 

хин увидел, что через пять или шесть метров магазин рас-
творяется в лесу, будто обступившие сосны, кусты папорот-
ника, высоченные кедры пожирают стены вместе с воспоми-
наниями.

Как это обычно случается во сне, Выхин не мог пошеве-
литься, не мог осознанно двигаться, ему оставалось только
разглядывать странную трансформацию. Магазин постепен-
но растворялся. С сухим треском лопались плитки пола, ис-
чезали под напором выползающей из-под земли травы. Рух-
нул кусок потолка, подняв облако пыли – из нее выпорхну-
ли какие-то мелкие птицы и заверещали, мечась в останках
помещения.

– Алла, Алла, в ноздри спички напихала, – сказала Эл-
ка взрослым голосом. – Помнишь, меня так поддразнивали?
Мода была на дразнилки. Это все Андрей, идиот, притащил
журнал со стишками. Ребята его до дыр зачитали и все вы-
учили, как положено. Ты как раз приехал в те дни, когда
Андрей и его банда шлялись по улицам и искали, кого бы
еще подразнить. Вроде бы безобидно, но странно. Взрослые
же люди все. Помнишь, как тебя дразнили? Помнишь самую
лютую дразнилку?

Он вспомнил – впрочем, никогда и не забывал. Дразнилка
была не одна. Все, что рифмовалось со словом «жирный».
Никаких богатырей, терминаторов или великанов. Только
жирный.

Выхин опустил взгляд и увидел ладонь Элки, которую



 
 
 

все еще сжимал в своей ладони – взрослые толстые пальцы;
неухоженные, а потому короткие, ногти; под ногтями кое-где
забились комочки грязи, торчали заусенцы, а еще белел на
темной коже большого пальца кривой шрам до запястья.

– Камнем поцарапала, – пояснила Элка, будто знала, о чем
думает Выхин. – Больно, но не смертельно, не переживай.
Пойдем.

Он не видел ее лица, но почему-то сразу понял, что это
говорит взрослая Алла, нынешняя.

– Куда?
– В лес, конечно. Только что разговаривали. Я хотела тебе

показать. То самое место, где пропал Андрей, брат.
Выхин сделал шаг и моргнул. Дымка развеялась, будто от-

куда-то резко подул ветер. Стало холодно, как в феврале,
зыбко и некомфортно.

Он стоял в магазине, у прилавка. Перед продавщицей ле-
жали яблоки в сетке, батон, пакет молока. За ее спиной вы-
строились рядками бутылки алкоголя и сигаретные пачки.
Где-то тихо играла музыка.

– Я больше люблю груши, – повторила Элка.
Она стояла тут же, у прилавка, и разглядывала Выхина

большими оранжевыми глазами. Ноздри у Элки были разо-
рваны, в них торчали спички, штук по десять в каждой. С
кончиков спичечных головок на губы Элки, на подбородок
и ворот сарафана капала густая темная кровь.



 
 
 

 
Глава третья

 

 
1
 

Утром Выхин первым делом побрился и стал выглядеть,
как показалось, моложе, свежее, что ли.

Еще бы убрать набухшие мешки под глазами, морщины,
впалые щеки и бледно-желтоватый оттенок лица…

Сразу после завтрака принялся во второй раз осматривать
квартиру, более тщательно. Первым делом разложил на кро-
вати найденную одежду отчима, прощупал карманы, вклад-
ки, нашел пятьсот рублей в нагрудном кармане старенького
пиджака и еще немного мелочи в потертых джинсах (на вся-
кий случай примерил их, но, конечно же, не влез, потому что
Иван Борисыч был на полметра ниже и сильно худее).

Затем осмотру подверглась одежда матери – ее оказалось
немного, даже стыдно было, что от мамы почти ничего не со-
хранилось. Выхин в растерянности обшарил шкафы, загля-
нул в серость пыльных антресолей, внутрь диванов и на бал-
кон. Улов вышел небогатый, всего лишь два сарафана, ста-
рое платье, несколько потертых юбок, стопка писем от него,
Выхина. Писем было штук десять, не больше – Выхин писал
их в университете, потом перестал. А мама вот сохранила.
Признаться, Выхин давно забыл содержание. Наверняка там



 
 
 

были какие-то скупые отчеты о студенческой жизни, корот-
кая выдержка для успокоения мамы, как положено.

Он взял первый конверт, выудил лист в клеточку, пробе-
жался глазами по кривым и уже почти выцветшим буковкам.
Сухое, монотонное изложение, как он и догадывался: кормят
так себе, купил новые туфли, закрыл сессию, впервые прока-
тился на катере – понравилось. Письмо было всего на стра-
ничку. Никаких «целую», «люблю». Дата – осень две тысячи
четвертого. Выхин перевернул страницу и вздрогнул – с об-
ратной стороны на него смотрела мама, нарисованная шари-
ковой ручкой. Молодому Выхину удалось отметить грусть в
мамином взгляде, первые морщинки, серебристые нити се-
дых волос. Снизу короткая подпись: «Рисовал по памяти, не
обижайся». И он вдруг вспомнил, как создал этот портрет,
сидя в комнате общаги, в наушниках, под скрип кассетного
плеера. Где-то за спиной соседи играли в Quake по очереди,
матерясь, отбирая друг у друга мышку, и то и дело бегали к
форточке, чтобы затянуться сигаретой – одной на всех. По-
чему-то тогда Выхину захотелось вспомнить маму, вот он и
нарисовал, вкладывая в рисунок потерянные эмоции. Работа
заняла час или полтора. Он еще несколько дней размышлял,
стоит ли отправлять письмо с портретом, а потом решился.
Мама написала в ответ что-то про сильную любовь, но ма-
мины эмоции давно стерлись из его памяти.

А сейчас вернулись.
Виной всему был город, вместе с ним квартира, старые



 
 
 

знакомства, жара, ворох вещей. Все вокруг, в общем. Воз-
вращалось. Выбивало из зоны комфорта. Он в очередной раз
пожалел, что решил приехать. Дурацкая затея.

Но почему же тогда приехал? Он и сам не знал. На кар-
те страны оставалось еще невероятное количество мест, где
он не был, где его никто не догонял. Он мог помчаться ку-
да угодно, высадиться на любой безлюдной станции любого
маленького или большого города – но в последний момент
решил отправиться именно сюда.

Может быть, это судьба? Только Выхин не верил в судьбу.
Он верил в психическую болезнь, которая вызвала галлюци-
нации, верил в то, что никогда не сможет уснуть за предела-
ми самодельной крепости из одеял из стульев, верил в неот-
вратимость наказания – но не в судьбу. Тогда зачем он здесь?
Какая, блин, мотивация?

Выхин убрал письма в пакет, где хранились его сокрови-
ща. Подумав, выудил тетрадь зеленого цвета и отыскал порт-
рет пятнадцатилетней Элки. На рисунке Элка была такая же,
как и в прошедшем сне – окровавленная, с торчащими из
разорванных ноздрей спичками. Кое-какие спички горели,
подпалив челку и сделав непроницаемо-черным левый глаз.
При этом Элка улыбалась безумной, странноватой улыбкой.
Рисунок этот был последним в тетради, после него осталось
еще шесть чистых страниц.

Выхин вырвал нарисованную Элку, смял, выбросил, а по-
сле стал собирать по квартире собственные старые вещи.



 
 
 

Их оказалось еще меньше, чем маминых. В одном из шка-
фов Выхин нашел две водолазки. На балконе в ветхой ко-
робке лежали штаны, кроссовки, несколько рубашек. И, ко-
нечно, нашлась любимая зеленая куртка, модная, финская,
с девятью карманами, включая два секретных. Устаревшая.
Выхину ее купил настоящий отец в Мурманске.

Сейчас куртка уже не казалась непревзойденно крутой,
как много лет назад. Она выцвела, съежилась, кое-где про-
терлась. Но в этой куртке Выхин хранил самые потаенные
воспоминания. Он осторожно прощупал кармашки и в од-
ном из секретных, подшитых под воротом, наткнулся кон-
чиками пальцев на что-то неровное и острое. Дыхание тут
же сбилось. Из ночного кошмара дыхнуло холодом, и где-то
внутри головы детский голос спросил: «А Лёва выйдет?»

Хрена с два!
Выхин подвернул ворот, расстегнул молнию и вытащил из

кармана небольшой камешек.
Он был шероховатый и теплый на ощупь. Не круглый, а

вытянутый, с грубыми уголками. Выхин повертел его в паль-
цах и сразу же нашел красные рваные линии на угольно-чер-
ной поверхности. Когда-то давно этот камешек был частью
стены старой пещеры в лесу. Выхин закрыл глаза, пытаясь
сосредоточиться, пытаясь вспомнить рисунок, который за-
вораживал его в юности, но на этот раз память не желала
выуживать нужные детали. Перед глазами всплывали только
обрывки линий, какие-то замысловатые узоры, белые кляк-



 
 
 

сы на камнях, куски рваного мха. Запахло влажным весен-
ним лесом, потянуло сквозняком. Зачесалась кожа на локтях
и на груди. Кто-то шепнул на ухо: «Твари божии помнят те-
бя. А ты не забыл?»

Лес и пещера звали его к себе. Может быть, из-за них он
и приехал?

Выхин открыл глаза. Камешек в ладони сделался ледя-
ным. А еще на закругленном краю появилась маленькая и
размытая капля крови.

Видение почти сразу пропало. Ничего интересного и ни-
какой крови. Но почему-то сразу задрожали руки. Он вспом-
нил, как весной двухтысячного принес домой три таких кам-
ня и рассовал по разным местам, надеясь, что ни мама, ни
отчим никогда их не найдут. Сейчас на ладони лежал один.
А где еще два? И почему это вдруг сделалось так важно? Он
нахмурился, пытаясь добраться до воспоминаний, которые
спрятал особенно глубоко. От которых, в общем-то, и бежал
все это время.

Ничего не получилось.
 
2
 

Он хотел позавтракать в кафе, а не дома.
Это была навязчивая мысль, которая преследовала Выхи-

на с пробуждения. Обязательно: крепкий черный кофе без
сахара, омлет или яичница, жареная сосиска и горячий бу-



 
 
 

терброд, причем с долькой помидора.
Последний раз Выхин мог позволить себе подобный зав-

трак больше полугода назад, когда бездумно тратил остат-
ки денег на гребне очередной эмоциональной волны. Пе-
ред Новым годом он успел устроиться на работу консультан-
том в небольшой конторе по продаже оргтехники в Омске.
Проработал две недели, получил аванс и в сотый, наверное,
раз почувствовал острое желание сбежать из города. Кре-
пость из простыней и стульев на съемной квартире больше
не казалась надежной, чувствовался холод преследователя,
его неторопливая поступь и гнилой запах. Тогда Выхин от-
правился в дорогой ресторан и за полтора часа неторопли-
вого ужина потратил девять тысяч рублей на еду и алкоголь.
Именно с того похода началось его последнее на сегодня бег-
ство.

Он прогулялся вокруг дома, прячась в тени деревьев от
подступающей жары. Даже утром она заполняла все вокруг,
делала движения медленными, а мысли – вялыми. Пытал-
ся вспомнить, где тут раньше были какие-нибудь приличные
кафе. Вместо столовой, где они с мамой покупали фруктовое
желе и мороженое, теперь стоял типовой банк. Рядом – ла-
рек, предлагающий шаурму и курицу-гриль. Неплохое соче-
тание. Вокруг него толпилась молодежь. Сверкали намазан-
ные кремом загорелые спины, лился девичий смех, гремела
музыка. Ребенок лет четырех пытался одной рукой удержать
надувной круг, а второй запихнуть в рот рваный клок слад-



 
 
 

кой ваты. Самое время для утреннего похода на море.
Солнце припекало, Выхин мгновенно пропотел и, перей-

дя через дорогу следом за цепочкой бледнокожих туристов,
нырнул за стеклянную дверь кафе «Грузия». Кажется, рань-
ше на этом месте ютились однотипные металлические гара-
жи.

В кафе было прохладно, это главное. К тому же вкусно
пахло жареным мясом, острыми специями, кофе. Из-за стой-
ки выглянула женщина лет тридцати с хвостиком, показав-
шаяся Выхину знакомой. Она улыбнулась, спросила:

– Покушать хотите? – Затем улыбнулась еще шире – так
улыбаются старым знакомым: – Ничего себе, это ты!

Он неопределенно шевельнул плечом, как обычно делал,
если не знал, что ответить. Женщина же затараторила с ти-
пичным кавказским темпераментом, выскочив из-за стойки:

– Выхин! Лёва! Господи, как изменился-то! На лицо бы
никогда не узнала, а вот по росту – зараз! Какой был бога-
тырь, такой и остался! Хотя, вру, еще выше стал! Дай обни-
му, что ли!

Она полезла обниматься, от нее пахло тушеной капустой,
а Выхин никак не мог вспомнить, где видел это красивое гру-
зинское лицо с тонкими губами и большими черными глаза-
ми.

– Забыл, черт! – радостно сообщила она, отстраняясь. –
Столько времени прошло, конечно! Маро, ну? Маро из со-
седнего двора. Тили-тили-тесто, жених и невеста, такие де-



 
 
 

ла. Помнишь?
Он вдруг почувствовал февральскую прохладу, тонкий

лед под ногами и мутную реку, лениво тащившую скопив-
шуюся зимнюю грязь сквозь лес. У берега вода была радуж-
ного цвета. Кое-где рябью плавали веточки и гнилые листья.
А на льду стояла грузинская девочка с камнями, зажатыми
в кулачках. Уже тогда у Маро были такие же большие кра-
сивые глаза.

Невеста Капустина, как ее называли в шутку. Обещали
поженить, когда дорастет. В двухтысячном Маро было один-
надцать. Вместе со своим старшим братом она неотступно
бегала в компании местных пацанов по дворам и с неуемной
старательностью копировала за ними все подряд.

Выхин начисто о ней забыл, а сейчас вот вспомнил. Буд-
то открылась в голове неприметная шкатулка, выпустившая
на волю облако воспоминаний: то были запахи, ощущения,
детали, эмоции.

Видимо, сейчас Выхин выглядел слишком ошарашенным,
потому что Маро звонко захохотала, взяла его за плечи и по-
вела, не терпя возражений, в глубину пустого зала, мимо сто-
ликов, укрытых зелеными скатертями. Усадила на диванчик
у окна, хлопнула о стол ламинированным меню.

– Заказывай, дорогой. Покушаешь, тогда голова заработа-
ет. А то будто спросонья. У нас отличные завтраки. Омлет
хочешь с сосисками? Или жареная свинина. Еще курица есть
с хрустящей корочкой, закачаешься! Что заказать?



 
 
 

– Кофе, – выдавил он, не успевая справляться с эмоция-
ми. – Давайте сначала кофе и яичницу, что ли… И еще что-
нибудь горячее, из закусок.

– Гренки с сыром, – сообщила Маро. – Немного вина с
утра, а? Настоящего, грузинского.

Выхин кивнул. Маро упорхнула через зал, за стеклянную
перегородку, откуда доносились запахи еды и лилась грузин-
ская музыка.

Вспомнил кое-что еще. Одиннадцатилетняя Маро швы-
ряла в него камешки и называла жирным, как все в их ком-
пании. Она же протянула Капустину металлический кусок
трубы и сказала (Выхин точно воспроизвел в голове грузин-
ские шипящие согласные, разорвавшие морозный воздух):
«Выщиби ему зубы, штоб не болтал разного».

Но прошло девятнадцать лет. Маро выросла и стала дру-
гой. Люди меняются. Почти всегда.

Взрослая Маро вернулась с подносом, поставила перед
Выхиным тарелку с яичницей, бокал вина, уложила столовые
приборы, несколько кусочков черного хлеба, а потом села на
диван напротив, сложив руки на столе.

– Господи, ты так изменился! – повторила она. – Слов нет.
Смотрю на тебя и понимаю, как быстро бежит время. И как
оно меняет людей.

Он надломил хлеб, макнул кусочек в яичный желток.
– К отчиму приехал? Я слышала, он умер. Печальная ис-

тория.



 
 
 

– Все умирают, – ответил Выхин.
– Ты же не злишься на меня? – Глаза Маро округлились. –

Выхин, серьезно? Столько лет прошло! Я уже почти и не
помню ничего. Да, задирали тебя. Гоняли по лесу, было дело.
Думаешь, мне не стыдно? Я Вано говорила, что он формен-
ный идиот, раз шлялся за этим Капустиным! Ну ты же зна-
ешь, как бывает, – когда вся толпа бегает за лидером, сложно
включать здравый смысл. У меня и в мыслях не было, что
ты до сих пор…

Выхин слушал ее торопливый говорок с акцентом, а сам
ел, наслаждаясь каждым кусочком яичницы и каждой крош-
кой хлеба. Отпил вина, разомлел от забытого вкуса. Пале-
ное вино на вокзалах, которое продавали на розлив в пласти-
ковые стаканчики, было отвратительно-кислое, с ощутимым
привкусом уксуса и спирта. А тут… За одно только вино он
готов был простить Маро вообще все.

– Ты мелкая была, – сказал он и сделал еще один глоток. –
Поговорку помнишь? Кто старое помянет – тому глаз вон. Я
и сам все давно забыл.

– Прости меня, в общем, дорогой. Смотрела на старших
ребят большими влюбленными глазами! Ничего такого не
хотела.

Растроганная Маро снова полезла обниматься. Выхин,
вежливо покашливая, отстранился, тут же принялся за еду,
допил бокал вина и спросил, можно ли еще.

– Конечно! Для тебя – все что угодно! За знакомство, за



 
 
 

возвращение!
Она снова упорхнула за стеклянную перегородку и почти

сразу появилась с открытой бутылкой.
– Пока людей нет, посидим спокойно, пообщаемся, – ска-

зала она, наливая Выхину полный бокал. – А то с одиннадца-
ти набегут туристы, спасения от них нет. Жрут все подряд,
как будто только на юге нормально кормят. Не поверишь, за-
гибаю пальцы, считаю дни, когда же это проклятое лето кон-
чится. Терпеть не могу сезон.

– Чего же тогда работаешь?
– Больно много тут мест, чтобы работу выбирать. – В ее

руке появилось влажное вафельное полотенце. Маро приня-
лась обмахиваться им, еще больше распространяя вокруг се-
бя запахи еды. Кислые щи и тушеное мясо не вязались с ее
красотой и грузинской грацией. – Собиралась в Сочи уехать,
поступать, но так и не доехала. Застряла тут навсегда. Не жа-
луюсь, конечно. Все в порядке. Семья, работа, живы-здоро-
вы, и это счастье. А ты вообще откуда к нам примчался?

– Из Москвы.
– Ну вот, столичный. В Москве-то, наверное, каждая со-

бака себе дело найдет. А тут все по-другому. Приходится ра-
ботать, куда взяли. Вано, знаешь, где работает?

Старший брат Вано постоянно таскал расческу, чтобы
приглаживать черные густые волосы. Драться не умел совер-
шенно, зато отлично разбирался в музыке. Это все, что о нем
помнил Выхин.



 
 
 

– Дальнобойщик! – выпалила Маро, будто в этой профес-
сии было что-то противоестественное. – Мотается по всей
стране, от Хабаровска до Туапсе. Я его вижу раз в три меся-
ца. Скоро совсем забуду. Живот отрастил вот такой. Снача-
ла в кафе входит его живот, потом сам Вано… Вообще, вся
компания наша развалилась, – добавила она, подразумевая
ту стайку подростков, которая гонялась за Выхиным по ле-
су. Брата своего, рыженькую Ингу, Сашку и Вадика. – Как
Капустин пропал, так сразу все и разбежались. Капустина-то
не забыл?

Выхин молча изобразил над головой цилиндр, который
натянул плотно на глаза и будто застрял в нем. Маро хихик-
нула.

– Точно, точно! Андрей-бармалей, сделал шляпу из гвоз-
дей! Зачетная дразнилка! Бесила его, – взгляд Маро сделал-
ся задумчивым. Она добавила негромко: – Страшно все это
было, конечно.

– Что именно?
– Его исчезновение. Раз – и пропал без следа. Тело до сих

пор не нашли, ты в курсе? Говорили, рекой унесло.
– Я был в первом поисковом отряде, – напомнил Выхин,

отпивая вина, чтобы быстрее опьянеть. Пьяные мысли лег-
че. – Мы прочесали лес от и до. Я, моя мама, отчим. Ваши
родители тоже, родители Элки. Весь городок прочесывал.

– Верно. Я не помню подробностей, меня не пустили. Ро-
дители ходили, Вано. Элка так вообще с катушек слетела.



 
 
 

Видел ее? Безумная стала. После того лета ходила на поис-
ки брата сама, потом привязалась к каким-то волонтерам и
несколько лет чуть ли не каждый день таскалась – излазила
наш лес вдоль и поперек. По обеим рекам сплавлялась. Бра-
та, конечно, не нашла, но с тех пор людей ищет по всему югу,
мотается то в Сочи, то в Краснодар. Говорят, у нее бзик так
и не прошел.

– Мы уже пообщались, – сказал Выхин. – Странная она,
тут ничего не скажешь.

– А я помню, вы были влюблены, – хихикнула Маро. –
Элка за тебя заступалась. Капустин только ее и слушался.
Вот же досталось девочке. Сначала брат пропал, потом ты
уехал. Странная жизнь, конечно. Раскидала всех. Еще Толик
из третьего дома тут недалеко работает, но я с ним вообще
не пересекаюсь. Он хирургом стал. Большой человек. Инга
родила троих и умотала в Геленджик с мужем. Сюда приез-
жают разве что к родителям. Вижу их иногда, забегают по-
кушать, поболтать.

Выхин, слушая Маро, допил второй бокал, сам себе налил
еще. Мысли его потекли совсем уж хаотично, сделались лег-
кими и приятными. Захотелось продолжить день походом к
морю. Искупаться в прохладной воде, сгореть, а потом вер-
нуться в квартиру и завалиться спать, прямо лицом в по-
душку, чтобы песок еще не успел ссыпаться с влажных ног.
И только после всего этого, проснувшись, подумать о своей
никчемной жизни и о том, что с ней делать дальше.



 
 
 

– …А ты как устроился, спрашиваю? – кажется, Маро по-
вторила вопрос уже несколько раз.

Он пожал плечами.
– Не знаю. Работаю то тут, то там. Где придется. Путеше-

ствую много. Не люблю сидеть на месте, знаешь ли. Меня бы
в этом городке ничего не удержало.

– Бизнесмен? У нас только бизнесмены путешествуют.
– А похож?
– Не-а. Похож на очень уставшего человека. Как будто шел

к нам пешком из Москвы.
– Можно и так сказать, – отмахнулся Выхин. – Я и сюда

ненадолго. У меня есть карта, старая, советская еще. Ино-
гда хочется развернуть ее, сил нет. Читаю названия городов,
пока не зацеплюсь взглядом за какой-нибудь. Неважно где.
Хоть на Дальнем Востоке, хоть в Заполярье. Собираю вещи
и еду туда сразу же. Там и живу, пока снова желание не воз-
никает.

– То есть ты и наш городок вот так зацепил?
– Нет. Здесь что-то другое. Он не отпускает. Вспомнил о

нем, долго думал, сопротивлялся, но все же приехал.
Маро хотела что-то сказать, но в это время в кафе вошла

семья с парой визгливых детишек, которые наперебой спо-
рили, чей водяной пистолет лучше. Кажется, победителем
должен был стать тот, кто громче орет. Все они были обго-
ревшие до красноты, упакованные в купальники и плавки, с
резиновыми кругами под мышками, с полотенцами и зонти-



 
 
 

ками. Выхин вспомнил о своем желании искупаться, быстро
доел и поднялся.

– Денег не надо! – сказала Маро, проходя мимо с подно-
сом еды для туристов. – Считай, во искупление вины. Забе-
гай, поболтаем еще.

 
3
 

Вано Циклаури въехал в город в половине десятого вече-
ра.

Он торопился к закату, но задержался на выезде из Туапсе
из-за огромной пробки – две фуры не разъехались на пере-
крестке, зацепили какого-то лихача, мчавшегося по обочи-
не, и в итоге все трое устроили затор, за который гореть им
в аду вечность.

Вдобавок два часа назад сдох кондиционер: начал гонять
горячий вязкий воздух по салону, будто Вано был кури-
цей-гриль, вертящейся на металлическом пруте, воткнутом
в задницу. Вано ругался, успокаивался, снова ругался, вклю-
чал и выключал музыку (от которой, конечно, тоже успокаи-
вался, но ненадолго), выжимал сто двадцать километров по
прямой – но ничто из этого не позволило ему приехать до
заката.

Ночь обвалилась внезапно, как это бывает на юге. Минуту
назад солнце еще висело над макушками деревьев, а затем
будто нырнуло за густые шапки навсегда. Тут же на небо вы-



 
 
 

сыпали звезды, показался край оранжевой летней луны. Де-
ревья по обочинам дороги превратились в монстров, моно-
тонно качающих кучерявыми головами.

Вано закурил, приоткрыв окно. Ловил взглядом в боко-
вом зеркале брызги искр от сигареты. Ветер, ворвавшийся
в салон, обжигал. Лето в этом году было – хоть святых вы-
носи. Не лето, а пекло. Говорят, пару дней назад был побит
тепловой рекорд какой-то там хренолетней давности. И зна-
ете, ощущается. Больше всего хотелось примчаться скорее
домой, прыгнуть в летний душ, под струи прохладной воды,
и бегом, бегом под кондиционер и под бок к жене.

Каждый раз, возвращаясь из месячной поездки, Вано
клялся, что бросит неблагодарную работу, найдет что-ни-
будь спокойнее, недалеко от дома. Хотелось чаще видеть
жену, воспитывать детей, а не вываливаться из нормальной
жизни, превращаясь в спичку, плывущую в извилистом по-
токе реки непонятно куда и непонятно зачем. Какой смысл
в жизни, если не уделять внимание близким и дорогим тебе
людям?

Клялся, конечно, но выходило, что врал сам себе. Ниче-
го он не бросит и никогда не устанет от бесконечных дорог,
многокилометровых поездок, от ночей в салоне автомобиля,
от старого кассетника, музыку для которого доставать было
все сложнее, и искорок в отраженье бокового зеркала. Через
неделю – максимум две! – Вано поймает себя на мысли, что
хочет откатить старого механического друга в салон к Его-



 
 
 

рычу, забраться под капот, пропахнуть насквозь машинным
маслом, а потом завести мотор, рвануть прочь из этого горо-
да в очередное путешествие по безграничной стране. И ни-
каких близких, никаких дорогих людей в это время для него
существовать больше не будет.

Замкнутый круг, в общем. Где-нибудь на Алтае он безум-
но скучал по жене, детям и по сестренке, а дома – по горам,
степям, одиночеству и по сухому колючему ветру…

За тридцать километров до въезда в город дорога сузилась
до двухполосной, принялась вихлять серпантином. Лес под-
ступил еще ближе. В свете фар Вано уловил какое-то дви-
жение. Что-то блеснуло на обочине – будто чьи-то глаза – и
вдруг резко прыгнуло на дорогу.

Чертовы лисы! Он сбивал их здесь по две-три в год. Город
следовало назвать «Лисий ад».

Вано крутанул руль, выезжая на встречку. Что-то удари-
лось о бок, тяжелый старый «шишарик» тряхнуло, да так, что
с панели сорвался видеорегистратор и улетел на пассажир-
ское сиденье. Кассета взвизгнула и заглохла, обрывая песен-
ку с въедливым припевом на полуслове.

Похоже, не лиса. По трассе, бывает, мотались ошалевшие
байкеры, срезающие дорогу до Туапсе или в поисках диких
пляжей. Летом их было особенно много. Они не рисковали
соваться на серпантин ночью, но мало ли…

Вано по широкой дуге вырулил обратно на свою полосу –
благо навстречу никто не попался, – съехал на грунт, вклю-



 
 
 

чил аварийку.
Как говорится, если уж не везет, то по-крупному.
Он открыл дверь, тяжело спрыгнул. Ночь не спасала от

жары. Духота тут же сдавила виски, на лбу проступили капли
пота.

Подмигивающая аварийка и фары освещали извилистый
след от шин, раздробленный гравий, пучки травы, разлетев-
шиеся вдоль обочины. Но больше ничего не было. Ни крови,
ни байкеров, которых автомобилисты часто величали кегля-
ми. Пусто и тихо.

Он пожевал губами недокуренную сигарету, оглядываясь,
и вдруг уловил движение справа. Резко развернулся, поздно
соображая, что забыл прихватить из салона ломик. Негоже
в темноте на пустой дороге высовываться из машины просто
так. Разное может случиться.

– Привет, Фантомас! – сказали из темноты леса мальчи-
шеским голосом. – Гулять пойдешь?

Хлестко рванули в стороны мясистые кусты, будто кто-то
раздвинул их гигантскими руками. Гравий на обочине при-
шел в движение, начал ссыпаться вниз, к подножию леса. Из
темноты, ставшей вдруг густой, похожей на желе, вышел па-
ренек лет шестнадцати. Он улыбался, разглядывая Вано. По-
вторил негромко:

– Так чего? Гулять пойдем или как?
Вано почувствовал, как в груди зарождается ужас, ледя-

ным комком поднимающийся к горлу.



 
 
 

Он узнал вышедшего. Это был Андрюха Капустин, про-
павший девятнадцать лет назад. Все тот же Андрюха, не из-
менившийся, не выросший. Влажные светлые волосы при-
липли ко лбу, к щекам, закрыли правый глаз; губы расплы-
лись в улыбке, создавая обманчиво милые ямочки на щеках;
одет был в черные штаны, в пухлую куртку не по сезону, в
цветные перчатки и рыжие ботинки, купленные где-то в Ев-
ропе отцом – ими Капустин особенно гордился в то время.
Руки засунул в карманы и сутулился, втянув голову в плечи.

Только это ведь не мог быть Капустин, верно?
Из темноты за спиной призрака дыхнуло холодом, и вмиг

листья на ветках деревьев скорчились, потемнели и осыпа-
лись. Трава покрылась сверкающим инеем.

Изо рта Вано вырвались клубы пара, он подавился моро-
зом, закашлял, роняя сигарету под ноги. Кончики волос, се-
кунду назад влажные от жары, закостенели от холода.

– А ты почти не изменился, – сказал Капустин, нетороп-
ливо приближаясь. – Такой же страшный. Уши – клапаны, к
морде приляпаны, аха-ха, смешно было.

Вано отступил на шаг, чувствуя, что мышцы заледенели
тоже, будто он простоял на лютом морозе минут двадцать,
не меньше. Левую ногу свело судорогой. В свете фар были
видны кружащиеся снежинки. Они падали на гравий и тут
же таяли.

– Ты откуда взялся? – спросил Вано.
Голос у него охрип, сломался и на последнем слоге сде-



 
 
 

лался таким же мальчишеским, как у Капустина. Это был го-
лос из двухтысячного, когда Вано еще ни разу в жизни не
брился, не занимался сексом и водил автомобиль всего че-
тырежды, с отцом на боковом сиденье.

Капустин весело рассмеялся, поднимаясь по насыпи. Вет-
ки деревьев вокруг него, кустарники и трава – все замерзало,
скрючивалось и чернело.

– Я же здесь родился, Фантомас, дружище. Забыл, что ли?
Мы с одного двора, – заговорил он таким тоном, будто всего
пару часов назад они с Вано сидели на крыше бани и подгля-
дывали через дырку в шифере за моющимися женщинами. –
Блин, вот уж не думал, что меня так быстро забудут. Ты как
вообще, готов гулять-то?

Вано прислонился спиной к колесу «шишарика». Оно бы-
ло спасительно-горячим, почти обжигающим. Автомобиль,
старый дружище, не поддавался мороку или гипнозу – или,
черт возьми, вообще чему? – и находился в реальности, в
нормальном мире, где лето, ночь и луна, похожая на желток
протухшего яйца.

– Я ребят хочу собрать, – заговорил снова морок.
Как же он был похож на того Капустина, с которым Вано

впервые распил банку пива! Тот же скуластый пацан, высо-
кий и костлявый, высокомерный и самый умный в их ком-
пании. Заводила и лидер.

– Каких, блин, ребят?
– Всех наших, – ответил морок. – Всех, кто разбежался.



 
 
 

Нормальная же компания была, да? Мне нравилась. Вместе
мы сила.

Он неожиданно оказался так близко, что Вано увидел за-
стывшие льдинки на ресницах и еще увидел, что кожа на ли-
це у Капустина покрыта инеем.

– Господи! – крякнул Вано изломанным голосом и начал
медленно оседать на землю. – Господи, сущий на небесах, да
святится имя твое…

– Смотри, что я нашел, – перебил Капустин, нависнув над
Вано, став выше и больше, сросшись с ночью, накинув ее на
плечи, будто плащ.

Он держал в руках шляпу, цилиндр. Она была целиком
сделана из гвоздей, которые причудливо переплетались друг
с другом, цепляясь шляпками, образуя высокую тулью и
плоский верх. Поля цилиндра заканчивались толстыми кон-
цами гвоздей, загнутыми вниз. Несколько гвоздей торчали в
разные стороны, будто неведомый мастер не знал, что с ни-
ми делать.

Впрочем…
Капустин небрежным движением головы смахнул с пра-

вого глаза подмерзшую челку, и она обнажила две дырки в
его голове: одну над бровью, вторую – вместо глазного яб-
лока. Кожа вокруг пустующей глазницы тоже замерзла и по-
крылась толстыми венозными наростами.

Вано разглядел еще несколько дырок, ранее не заметных.
Он понял, чтó сейчас произойдет, и забормотал молитву сво-



 
 
 

им старым новым голосом еще усерднее, еще торопливее, на-
деясь на чудо, хотя никогда до этого ни во что подобное не
верил.

Капустин, будто позируя, поднял шляпу и надел ее на го-
лову. Острие трехсотмиллиметрового гвоздя вышло из глаз-
ницы.

– Сидит как влитая, – хмыкнул Капустин, вперив в Ва-
но единственный уцелевший глаз. – Классно смотрится, да?
Меня всегда бесила дразнилка про шляпу, но потом я поду-
мал и решил, что она – самая лучшая. Так же, как и для тебя,
Фантомас, я приберег одну. Про уши. Помнишь ведь?

Внутри головы у Вано громко треснуло. А затем пришла
боль.

Вано закричал, разом забыв все молитвы, которые и так
толком не знал. Из горла хлынула кровь.

–  Уши как клапаны,  – хихикнул Капустин, приблизив-
шись настолько, что кончик гвоздя, торчащий из глаза, ца-
рапнул Вано щеку. – Пошли гулять, дружище. Когда во всех
окнах погасли огни, и все такое.



 
 
 

 
Глава четвертая
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Загорел Выхин отвратительно, но при этом наслаждался
ощущением зуда, колкостью сухого песка, забравшегося под
одежду, легким головокружением. Все это как будто возвра-
щало его к жизни, выхватывало из замаринованного состоя-
ния, в котором он пребывал последние годы.

Пляж, кажется, не изменился за двадцать лет. На влаж-
ной гальке все так же лежали, сидели и бегали местные и
приезжие – различить их было нетрудно. Волны накатыва-
ли на берег, вынося горсти водорослей, медуз и камешков.
Огромный скользкий валун, который торчал из воды метрах
в двадцати от берега, оккупировала стайка молодежи. Выхин
помнил, что у валуна были три точки для прыжков – полто-
ра метра, три и пять. С верхотуры прыгали только самые от-
чаянные или безнадежно влюбленные, что, впрочем, одно и
то же.

Отличие от начала двухтысячных все же было – бетонный
выступ вдоль берега, ранее пустовавший, теперь занимали
торговые палатки, киоски и небольшие кафешки. Людей во-
круг них тоже было полно, не протиснуться. Когда Выхин,
вдоволь навалявшись, возвращался с пляжа, он даже посто-



 
 
 

ял немного в очереди за вареной кукурузой, прикупил три
штуки, а заодно и ноль пять литра холодного кваса в запо-
тевшем стакане. Пожалуй, именно этого ему так не хватало в
последние годы: простого бездумного отдыха на берегу моря
в сорокаградусную жару.

Солнце клонилось к закату, налилось бордовой спело-
стью, окрасило море в темные тона. Ветер уже не так обжи-
гал, как днем, хотя все еще был горяч и неласков.

Возвращаясь домой, Выхин сообразил, что вышагивает
по улицам как самый похабный турист, то есть в плавках и
шлепках, держа одежду под мышкой. По красноте его лица,
шеи и живота легко можно было понять, что Выхин приез-
жий. Кожа зудела, а перед глазами слегка плыло с непривыч-
ки.

На лавочке у дома сидели те же подростки, которых он
встретил вчера. Каждый уткнулся в собственный телефон,
на Выхина никто не обратил внимания. Он был уже взрос-
лым, из другого мира или даже Вселенной.

Выхин прошел в раскаленный от жары подъезд, и тут ему
стало дурно. Наверное, догнал запоздалый тепловой удар.
Непривыкший организм окончательно сдался под напором
южного лета. Прислонившись к шершавой стене, Выхин по-
тер виски, закрыл и открыл глаза. Вспомнил про спаситель-
ный кондиционер, который еще с утра оставил на двадцати
двух градусах. Нельзя так экспериментировать с собствен-
ным здоровьем, не мальчик.



 
 
 

Мотнув головой, разогнал размякшую, словно серая бу-
мага, пелену перед взором и увидел на ступеньках то ли по-
чудившийся, то ли вполне реальный силуэт Аллы. Вроде она
была настоящая, живая, а не образ, сотканный из-за жары.

Алла смотрела наверх, задрав голову, в квадрат лестнич-
ного пролета. Как будто прислушивалась к чему-то. Когда
дверь подъезда закрылась, звонко щелкнув магнитом замка,
Алла вздрогнула, резко развернулась, и Выхину показалось,
что у нее желтые провалы вместо глаз и дыра вместо носа.
Будто на него смотрел мертвец. На самом деле шутку сыгра-
ло освещение и дурнота, растекавшаяся в голове.

«Ей тридцать четыре», – напомнил себе Выхин.
Как же люди по-разному выглядят в одном и том же воз-

расте. Он знал женщин, которым было ближе к сорока, и они
казались моложе, краше, лучше подруги из детства.

– Напугал, балбес, – выдохнула Алла. Взгляд забегал по
Выхину. – А чего голый ходишь? Девок распугиваешь? У нас
так не принято.

– Я приезжий, мне можно, – ответил Выхин. – А ты что
тут делаешь?

Она была одета в камуфляжную форму темно-болотно-
го цвета и в изношенные берцы с полосками серой подсох-
шей грязи вдоль подошв. Под животом – борсетка. На левом
плече болтался полупустой походный рюкзак. Выхин тут же
вспомнил утренний разговор с Маро. Кажется, Алла была
пьяна.



 
 
 

– На поиски? Волонтерство?
– Ага, Выхин, волонтерство, – ответила Алла, размазывая

по вискам проступившие градины пота. – Одевайся, со мной
пойдешь.

– Я не планировал.
– Ты всегда так отвечаешь, когда нужно помочь даме? У

нас тут поиски. Пацан один пропал с соседнего района. Ушел
вчера ночью из дома и не вернулся, представь. Родители нор-
мальные, благополучные. А у пацана склонность к путеше-
ствиям. У себя на страничке в социальной сети объявил, что
хочет сплавиться по реке на резиновой лодке. Лодку, кстати,
тоже с собой прихватил.

Алла похлопала себя по карманам, вытащила помятый
лист, протянула Выхину. Ориентировка. С листа на Выхина
смотрел паренек лет пятнадцати. Ничего примечательного:
светлые волосы, ямочки на щеках, тонкие губы.

–  Ну, сплавится и вернется,  – неуверенно пробормотал
Выхин.

Он потер виски, разгоняя подступающую боль. А вдруг
вокруг уже не реальность? Вдруг он валяется где-то на пля-
же, его откачивают врачи, поливают лицо минералкой и ста-
вят капельницу? Или, что еще хуже, никто не заметил еще
одного уснувшего, и он тихонько скопытится к утру. Какая
ирония, увидеть море и умереть.

– Можно я к себе поднимусь? – попросил он. – Ноги не
держат. Я как-то не готов по вечерам бегать по лесу в поис-



 
 
 

ках людей. Не моя работа.
Глаза Аллы нервно бегали. Она подалась вперед, взяла ру-

ку Выхина своей. У нее были ледяные пальцы. Ледяные и
влажные. Можно ли чувствовать холод в мороке?..

За спиной Аллы скрипнула входная дверь ее квартиры. В
образовавшейся небольшой щели будто появился кто-то, но
сразу же исчез.

Выхин хотел сказать, что Алла не в себе, что ей лучше сей-
час вернуться в квартиру, отоспаться или выпить какие-ни-
будь лекарства – какие-то она наверняка пьет! – а еще луч-
ше вызвать скорую и не выходить на улицу, пока не придет
в чувство. Но Алла его опередила, она спросила:

– Санаторий помнишь? Тот самый, где остались «семер-
ка» и «восьмерка» Капустина? Нам туда. Наш квадрат. Го-
ворят, пацан решил там переночевать. Сбегаем быстро, про-
чешем местность и обратно, хорошо? А потом напьемся и
переспим.

– Что ты сказала?
Перед ним снова стояла Элка. Постаревшая, пополнев-

шая, с мешками под глазами, с поредевшими и жирными во-
лосами, собранными в хвост. Но – Элка, а не Алла. Девочка
из прошлого, первая настоящая любовь.

– У нас людей не хватает, – ответила Алла. – На весь город
двадцать человек. А остальные – каждый сам за себя. Пред-
ставь, что этот пацан такой же, как ты. Убегает от мира и
не понимает, какой опасности себя подвергает. Как он будет



 
 
 

сплавляться по реке? Выживет? Я не уверена. Надо помочь,
Лёва.

Выхин тряхнул головой, в надежде проснуться на пляже,
оказаться где-то в другом месте, хоть в больнице, хоть на ска-
мейке безымянного вокзала в чужом городе.

Он не хотел возвращаться в санаторий – и одновременно
очень хотел. Забытые дурные воспоминания утащили за со-
бой в бездну и хорошие воспоминания тоже. Память иногда
бывает неразборчива, как старый алкоголик.

Дверь в подъезд отворилась, и в пролет ввалилась та самая
ватага подростков, что ранее оккупировала лавочку. Выхин
посторонился. Ему на миг показалось, что Алла сейчас при-
соединится к толпе пацанов. Закричит, как в юности: «Пого-
дите, не спешите!» – и исчезнет на следующем лестничном
пролете. Но подростки прошли, никого вокруг не замечая,
галдя и слушая музыку. Новомодный бит гулко разносился
по этажам.

– Пойдем, – повторила Алла, убирая ориентировку в на-
грудный карман. – Пожалуйста.

Выхин вздохнул. Он уже понял, что согласится.
– Учти, презервативы я не захватил, – неловко пошутил

он, натягивая влажную футболку и штаны, прилипающие к
ногам.

Алла неопределенно хмыкнула.
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Ночная прохлада не спасала раскрасневшуюся кожу от зу-
да.

Выхин вышагивал по узким улочкам старого городка. Он
не разбирал дороги, но точно знал, что идет в верном направ-
лении. Все эти тропки, тесные дворы, забитые автомобиля-
ми, давно осели у него в подсознании, в личном потаенном
навигаторе.

Алла молчала, а он не хотел разговаривать. Как и всегда,
впрочем. Крутил в голове воспоминания, такие же черные,
как южное ночное небо.

Двадцать минут пешком.
Тут раньше были ступеньки наверх, к дороге, а теперь

– синий строительный забор, из-за которого выглядывает
недостроенное кирпичное здание. Чуть дальше высился но-
венький пятиэтажный дом, весело подмигивающий вывеска-
ми магазинов, оккупировавших первый этаж.

Обошли по широкой дуге через кустарник и забор, и
строительный мусор. Элка провела, сжимая ледяной ладо-
нью его ладонь. Еще дальше, мимо пятиэтажной панельки,
где в скверике перед подъездом загоревшие мужики звонко
хлопали костяшками домино по поверхности стола. Желтые
пятнышки фонарного света вспыхивали то тут, то там. Вы-
рулили на дорогу, пошли вдоль обочины, потому что тут и



 
 
 

раньше-то не было тротуара, а теперь вообще все заросло к
чертям.

На бедре у Аллы сухо щелкнула рация. Чей-то мужской
голос произнес:

–  Что-то устал я. Десятый и двенадцатый квадраты чи-
стые. Никого. У вас как дела?

Алла ответила:
– Это Кривопалова. Нашла знакомого в помощники. Дви-

гаемся к санаторию.
– Нужна помощь? У меня один освободился, Пашка из

парикмахерской. Может подъехать.
– Не нужно, – Алла посмотрела на Выхина, будто оцени-

вала. – Местность знакомая, быстро управимся.
– Как знаешь. Не думаю, что пацан в санатории. Надеемся

на лучшее, конечно, но ты же в курсе, да?
– О чем ты должна быть в курсе? – спросил Выхин.
Алла убрала рацию, шевельнула плечом и сказала, будто

нехотя:
– У нас тут за последние пять лет три ребенка пропали

в лесу. Раньше тоже пропадали, это не новость. Местность
не самая лучшая для прогулок. Две реки, опять же. Но эти
трое… есть совпадения, в общем. Сбегали, оставляя запис-
ки, что хотят попутешествовать. Один взял отцовский мо-
пед. Второй прихватил с собой палатку. Третий – лодку на-
дувную.

– И что в итоге?



 
 
 

– Ни одного до сих пор не нашли. Как с моим братом.
Свернули на гравийный съезд в лес. В двухтысячном на

обочине стояла бетонная стела с надписью: «Санаторий „Ла-
сточка“». Сейчас от стелы остался только щербатый поста-
мент, покрытый мхом. Кругом валялись окурки, пустые бу-
тылки, а постамент подпирали мешки, забитые мусором.

– В санатории теперь шашлыки жарят, – внезапно сказала
Алла. – Отличное место, как раз вокруг бассейнов.

– Думаешь, пацана уже не найти?
– Надо верить в лучшее, ты же слышал. Мало ли, во что я

верю. В моей практике гораздо больше найденных подрост-
ков, чем пропавших без следа.

Тропка сузилась и через двадцать метров уперлась в про-
ржавевший шлагбаум. За ним был виден бетонный забор,
огораживающий санаторий. Выхин помнил, как впервые пе-
ребрался через этот забор вон там, слева. Все местные знали,
что в одном месте бетонная плита ниже из-за провала земли.
Можно было допрыгнуть до края и перелезть. Наверху тор-
чали осколки стекла, залитые цементом, как раз на случай,
если кому-то взбредет в голову забраться. Так вот именно в
том месте, где все перелезали, стекла давно посбивали кам-
нями.

Они остановились. Выхин почувствовал, как перехвати-
ло дыхание от острого и непривычного ощущения. Заколо-
тилось сердце – запрыгало в висках и в груди. Ноги подко-
сились, пришлось упереться в колени ладонями, чтобы не



 
 
 

упасть.
– Ты нормально себя чувствуешь? – спросила Элка.
Ночь вокруг загустела. Во рту стремительно пересыхало.
– Перегрелся немного.
– С местным солнцем не шутят.
Выхин увидел полуоткрытые ворота в темноте. Вспомнил,

что они были синего цвета, со звездой на каждой створке. В
феврале вокруг ворот скопились грязные снежные сугробы.
Они вроде бы и сейчас проступили – холодные даже в авгу-
стовской жаре.

Подступило ощущение нереальности. Он хотел сдвинуть-
ся с места, но понял, что ноги как будто зарылись в сухую
гальку. Что-то странное творилось. Изо рта вырвался пар.
Морозный ветер накинулся, как радостный пес, облизал ще-
ки, влажные губы, пересохшие глаза. В этот самый миг Вы-
хин сообразил, что мир будто делится надвое – прошлое и
настоящее влезли в его сознание равноправными хозяевами.
Алла, располневшая, в камуфляже, с борсеткой, все еще сто-
яла в летней темноте, но вокруг нее забрезжил зимний фев-
ральский свет, косой и серый, холодный и дымчатый.

Выхин крутанулся на месте, не понимая, что происходит.
Алла открыла рот и что-то сказала. Слова донеслись изда-
лека, словно сквозь вату, неразборчиво. Что-то вроде: «Со-
всем от жары…» Он и сам почувствовал, как дурнеет нутро,
как едкая желчь подбирается по пищеводу к горлу, как свело
живот и скулы. Все один к одному.



 
 
 

Элка протянула руку, сжала крепко плечо и сказала:
– Поднимайся, жиртресткомбинат!
– Что?
Он моргнул. Элке пятнадцать. Вот же она перед ним,

утонченная, худенькая, в желтом пуховичке, с косынкой на
голове и в белых колготках. У Элки были классные проре-
зиненные сапожки с мехом. Сейчас она нетерпеливо топтала
ими грязный снег на обочине.

– Я говорю, давай живее. Весь день валяться будешь?
А вот и сам Выхин, только моложе на девятнадцать лет.

Большой и неуклюжий, с нелепо торчащими из-под шапки
раскрасневшимися ушами. Он поскользнулся на замерзшей
луже и упал в кусты.

Это был вечер девятнадцатого февраля. Элка встретилась
с Выхиным в продуктовом магазине и пригласила смотать-
ся в санаторий, искупаться в термобассейнах. Все местные
подростки туда бегали. Делов-то: перебираешься через за-
бор, нагло идешь в гардеробную, берешь полотенца (опять
же, нагло), и вэлком, как говорится, на курорты Краснодар-
ского края. Никто никого не гонит. А если повезет, то по-
том можно будет прошвырнуться на ужин в столовую. Тогда
шведский стол был модной диковинкой…

Выхин смотрел на себя молодого как бы со стороны, но
при этом сам же ощущал тающий снег, забившийся за ши-
ворот, покалывание мороза на щеках, рыхлый сугроб, в ко-
тором болтался, как рыба на берегу. Так часто случается во



 
 
 

снах – сознание проматывает пленки из прошлого, оставляя
человека в стороне, невидимым наблюдателем с мыслями и
эмоциями, но при этом сращивает его с самим собой из про-
шлого.

Элка рассмеялась, прикрывая рот рукой в варежке. Какая
же она была красивая – молодая, пятнадцатилетняя Элка.
Вся жизнь у нее была впереди.

– Вставай уже, великан, – сказала она, продолжая хихи-
кать. – Мы так до ночи не доберемся.

И он провалился в прошлое, как под лед.
Юный Выхин стряхнул снег с колен, обтер лицо. Ему ста-

ло неловко. Тут все было чужим и пока еще неизведанным.
Таким оно и останется на много лет. Взрослый Выхин пре-
красно это знал.

Элка потащила его вдоль сугробов налево от подъездных
ворот. Где-то за их спинами заскрипели по гальке колеса
подъезжающего автомобиля. Выхин оглянулся через плечо,
увидел, как поднимается шлагбаум, открываются створки со
звездами, а за воротами – сверкающая от снега дорога, гир-
лянды, развешанные на фонарях, парковка, набитая авто-
мобилями, гуляющие люди, стопки «ватрушек» и частокол
лыж. В санатории кипела жизнь.

– Нас точно не погонят? – засомневался Выхин.
В Мурманске он был заводилой и не имел ничего про-

тив спонтанных приключений. Но здесь дела обстояли ина-
че. Сложно соваться в передряги, когда за спиной нет вер-



 
 
 

ных друзей и даже не знаешь толком, куда бежать и где пря-
таться в случае чего.

– Разгар сезона. У санатория наполняемость – четыре с
половиной тысячи человек. Думаешь, кто-то знает всех в ли-
цо? Не смеши. Ты вообще за туриста легко сойдешь.

– Почему?
– Нелепый и огромный. У нас в городе таких не водится.

Все, пришли. Нам сюда.
Элка показала на забор, одна плита которого была ниже,

чем другие. Будто щербатый зуб во рту подростка.
– Подсади, чего ждешь?
Он безропотно подсадил, уловив приятный аромат Элки-

ных духов. Перебрался сам, оцарапал ладонь о неровный
осколок стекла, торчащий из бетона. С обратной стороны гу-
сто росли елки. Среди них удобно было прятаться. Свежо
пахло хвоей. Метрах в трех впереди по тропке пробежала
галдящая стайка детей. Дождавшись, когда они отойдут до-
статочно далеко, Выхин и Элка продрались сквозь елки и
вышли на тропинку. Выхин почувствовал дрожь возбужде-
ния, какая возникает, когда нарушаешь очевидные правила.
С кем не бывало? К примеру, если нажать на дверной звонок
неизвестной квартиры и убежать. Или взять в супермаркете
конфету на развес и незаметно забросить в рот.

– Мы теперь официально посетители санатория, – хихик-
нув, шепнула Элка. – Пошли в гардероб. Там баба Валя, она
в теме.



 
 
 

Гардероб располагался в одноэтажном здании у въездных
ворот. Баба Валя – крепкая бойкая старушка с крашеными
волосами – предлагала сдать одежду в обмен на местные кур-
точки и болоньевые штаны с логотипами санатория. Все по
высшему разряду. Между делом она спросила у Элки, при-
нимает ли ее мама заказы до лета, или уже все забито. Ма-
ма шила на дому, заказы принимала, а бабе Вале рада была
всегда.

– А это что у нас за богатырь? – удивилась баба Валя, оце-
нивая Выхина прищуренным взглядом. – Сколько в тебе ро-
ста? Пожалуй, детские курточки не налезут.

– Он приезжий. Откуда-то с Севера. Показываю достопри-
мечательности вот, – затараторила Элка.

– Хорошее дело. Тут еще кто-то из ваших гуляет, поищи-
те.

Баба Валя подобрала Выхину куртку и нормальные шта-
ны. Он погрузился в них, став на вид еще больше, чем был.
Элка восторженно присвистнула.

– Тебя можно пускать с горки без «ватрушки», – сказала
она. – Сэкономим!

Выхин посмотрел на себя в зеркало и улыбнулся. Действи-
тельно, выглядел он нелепо и смешно.

Им выдали полотенца. Элка предложила сразу отправить-
ся купаться, чтобы не терять времени. Термобассейн был
главной достопримечательностью санатория. На втором ме-
сте – горнолыжные спуски, но туда надо было ехать на ав-



 
 
 

тобусе по заявке, что не укладывалось в схему нелегального
отдыха.

На улице было шумно и весело. По тропинкам бегали де-
ти, где-то играла музыка, в нескольких метрах правее на рас-
тянутом экране крутили мультики. Светились и подмигива-
ли многочисленные гирлянды. Выхин вздохнул полной гру-
дью. Ему начинал нравиться город. Не такой тухлый, как по-
казалось на первый взгляд.

Другой Выхин – постаревший на девятнадцать лет, с пач-
кой неврозов и неконтролируемых страхов – вспомнил чер-
ные кипарисы, раскачивающиеся в темноте вдоль тропинок
под напором ледяного ветра. И еще вспомнил, как Элка взя-
ла его под локоть и потащила сквозь галдящую толпу пьяных
людей, приговаривая: «Накупаемся! До омерзения». Это бы-
ла странная фразочка, противоречивая. Тогда она показа-
лась Выхину уместной, но вышло действительно «до омер-
зения».

Термобассейн был расположен в отдалении от корпусов,
огороженный деревьями с одной стороны и открытый для
прекрасного вида на горы с другой. Вокруг бассейна ютились
деревянные домики для переодевания. Оттуда то и дело вы-
бегали люди в купальниках и плавках, проделывали корот-
кий путь по резиновым дорожкам и ныряли в воду. Над бас-
сейном клубился густой пар. Здесь было шумно и весело.
Здесь хотелось задержаться надолго.

Элка зашла в один из домиков первой, долго переодева-



 
 
 

лась, потом вышла, завернутая в полотенце от тонкой шеи
до щиколоток.

– Жду в воде! – подмигнула она и пошлепала к бассейну.
Выхин тоже переодевался долго, стаскивая теплую одеж-

ду. Он неожиданно смутился, потому что до этого как-то не
думал, что будет купаться с пятнадцатилетней симпатичной
девушкой один на один. Если на то пошло, он до этого во-
обще никогда со сверстницами не купался, а девушек в ку-
пальниках видел разве что в фильмах и в собственном вооб-
ражении.

Но отступать все равно было уже поздно. Выхин тоже
завернулся в полотенце – не от холода, а чтобы немного
сбить градус смущения – и побежал к бассейну. Элка плава-
ла неподалеку. Волосы она все еще держала в платке.
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