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Аннотация
Зимой 1918  года в  руки чекистов попадает девушка

с  необычными способностями. Спустя двадцать лет, накануне
войны, Лаврентий Берия поручает капитану госбезопасности
Данилову отыскать эту девушку. Поиски приводят Данилова
к самой секретной лаборатории Страны Советов.
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Прежде всего Сергею Гурьянову, который и словом и де-

лом способствовал тому, чтобы «Неизвестная» появилась
на свет.

Большое спасибо Татьяне Жмайло, благодаря труду кото-
рой роман стал таким, какой он есть.
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что они подарили роману лицо.

Спасибо Владимиру и Марине Радионовым за поддержку
и помощь.

Отдельное спасибо Славяне и Кристине – моим дочерям,
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Спасибо родным, близким и  дальним, без которых мы
не появились бы на этот свет и не стали бы такими, какие
мы есть.

И главное спасибо и искреннее посвящение моей жене для
которой я писал роман «Неизвестная»…

Веронике, с благодарностью, любовью и нежностью.

*****
– Так вы хотите, чтобы я рассказала все с самого нача-

ла? Что ж… ночь длинная, дорога дальняя, а спать, я так
понимаю, вы не собираетесь.

Ладно. Слушайте, если вам так интересно…
Кстати, коньячку не хотите? Нет? Ну пейте свой чай,

а я, пожалуй, глоточек сделаю. Он полезный… для кровооб-
ращения хорошо. Конечно же, в небольших количествах, по-
тому мне одного глотка вполне хватит.

А  знаете  – я впервые еду в  «Красной Стреле», раньше
не доводилось как-то… Да еще в мягком… Не было бы сча-
стья, да несчастье помогло.

Так вы не будете? Ну как знаете. А коньяк здесь подают
неплохой. И лимон свежий… удивительно…

С чего же начать? Да пожалуй…
Помните у Блока: «Ночь, улица, фонарь, аптека…»
Аптеки, правда, не было, да и фонари уже не горели…



 
 
 

 
глава 1

 
Было холодно. Ветер с  залива метался по  пустынным

улицам испуганно затаившегося города, словно злой демон
из  страшной сказки. Стонал с подвывом – тоскливо и об-
реченно – в узких проходных дворах, гнал по першпекти-
ве колючую ледяную крупу, закручивал ее в грязные смер-
чи и бросал шрапнелью в потухшие окна. Хотя… разве ме-
сто демону в промозглом Петрограде, да еще зимой, да еще
в конце февраля восемнадцатого года двадцатого века? Раз-
ве место ему там, где и самого бога давно отменили? Пото-
му он, наверное, и злился… а может, и не по этому. Кто его,
ветер, поймет?

Будто назло этой ночи, этой зиме и этому ветру по озяб-
шей набережной шли трое озябших людей. Двое чуть приот-
стали, стараясь укрыться от кусачих льдинок за спиной тре-
тьего: кутались на ходу в длинные серые солдатские шинели,
тискали задубевшими пальцами ремни до смерти надоевших
трехлинеек и тихо матерились и на эту ночь, и на метель,
и на самого председателя совнаркома.

Третий – ростом не из богатырей – с презрением шагал
сквозь тьму, смело подставлял озверевшему ветру грудь, за-
тянутую в черный матросский бушлат, и оттого казался вы-
ше. Он вразвалочку вышагивал по набережной, сметая кле-
шами ледяную крупу с мостовой, и кричал этим сухопутным



 
 
 

воякам:
–  Разве  же это ветер? Вот когда мы с  самим Колчаком

на норд ходили, вот там были ветра́!
Но они его все равно не слышали. Им хотелось в тепло.

Моряку тоже хотелось, но тот странный тревожный вызов,
что выгнал этих троих в зимнюю ночь и заставил прорывать-
ся сквозь петроградскую метель, был срочным и безотлага-
тельным. Так было написано в ордере, что лежал в кармане
бушлата. Моряку поручили разобраться, и потому он упря-
мо шагал вперед.

У всех троих на рукавах, словно метки для ампутации1,
алели повязки с пришитыми к ним двумя литерами «ЧК».

*****
– Чтоб вы околели, быдло чекистское! – прошипел слу-

чайно глянувший в окно третьего этажа бывший лейб-гвар-
дии штабс-капитан.

Он брезгливо задернул штору, поморщился, потер здоро-
вой ладонью культю оторванной германским осколком ле-
вой руки и бросил быстрый взгляд на постель. Там сквозь
ночь проглядывалось что-то бесформенное, темное, храпя-
щее. И хоть знал бывший штабс-капитан, что это всего лишь
кухаркина дочка Дуська, но почему-то страшно стало ему.
Он нашарил правой рукой спички, кое-как вынул одну, при-

1 Во время Первой мировой войны в армейских госпиталях красными нитками
обозначались места ампутации раненых конечностей.



 
 
 

жав культей коробок, чиркнул серной головкой по шерша-
вому боку, и неясный огонек отбросил на серые стены изло-
манные тени.

В армейском зеркале, лежащем на резной этажерке, вспо-
лохом мелькнуло отражение – давно небритое, исковеркан-
ное неверным светом лицо. Он узнал в образине себя и по-
морщился. Но тут заметил на зеркале полоску белого порош-
ка, бегущую по  идеальной стеклянной поверхности, а  ря-
дом – тонкую серебряную трубочку, и все забылось.

– Неужто вчера оставили? – мелькнула мысль.
Он секунду замешкался, решая, как бы в одной руке удер-

жать и спичку, и трубочку. Понял, что это невозможно, на-
гнулся, резко втянул носом «дар индейских богов» и  сра-
зу почувствовал, как в ноздрях что-то взорвалось холодом
и радужные пузырьки побежали по телу, по лицу, по векам,
по ушам, собрались в тугой узел возле затылка и ринулись
сквозь черепную коробку в самые потаенные уголки мозга.

– Ай! – вскрикнул бывший штабс-капитан, роняя дого-
ревшую до пальцев спичку.

Комната вновь погрузилась в  ночь. Что-то забормота-
ла во  сне Дуська, а  постылый ветер громыхнул по  крыше
оторванным кровельным листом. И бывшему лейб-гвардии
штабс-капитану все стало так просто и ясно, что он невольно
улыбнулся этой ночи и этому миру.

Он зажег новую спичку и  бросил равнодушный взгляд
на  пышнотелую деваху, раскинувшуюся по  штабс-капита-



 
 
 

новой кровати. Как был  – босой, в  мятой исподней руба-
хе и галифе, – пошел в ванную комнату, прикрыв за собой
дверь спальни. Спичка потухла на полпути. Но свет ему был
не особенно нужен. Он прожил на этой квартире уже столько
лет, что не мог заблудиться даже в темноте.

В ванной было немного теплей, чем в нумере, и хотя вы-
ложенные майоликой стены на ощупь казались холодными,
пол из армянского туфа приятно грел ступни. Дверь за ним
закрылась. Он оказался в  кромешном мраке, постоял так
немного, потом выдернул из кармана галифе маленький дам-
ский браунинг, сунул ствол в рот и нажал на спусковой крю-
чок.

Раздался громкий щелчок и… больше ничего.
Он постоял пару мгновений с пистолетом во рту, потом

со злостью отшвырнул предателя, и тот со скрежетом зале-
тел под большую чугунную ванну, стукнулся о литую ножку
и затих.

–  Вот ведь говно…  – выдохнул бывший лейб-гвардии
штабс-капитан и засмеялся.

*****
А патруль упрямо прорывался сквозь петроградскую вью-

гу. Даже бравый матросик и тот сгорбился под очередным
бешеным порывом ветра и уже не вспоминал ни Колчака, ни
загадочный «норд».

Наконец совсем заледеневшие, мало похожие на людей,



 
 
 

они остановились у избитого вьюгой меблированного доход-
ного дома.

– Тута? – простонал с надеждой один из солдат.
– Тут, – просипел в ответ отважный покоритель северных

льдов. – Парадная заколочена. Айда через черный… – мах-
нул он в сторону подворотни.

И через миг на першпективе уже не было никого. И ветру
стало скучно.

Тихо скрипнула дверь черного хода, люди торопливо
втиснулись в  теплое чрево доходного дома. На  лестнице
тускло горела лампочка, а чугунная батарея исходила жаром.
Один из солдат подлетел к ней, присел на корточки, громых-
нув винтовкой, привалился спиной к раскаленным ребрам
и застонал то ли от удовольствия, то ли от боли.

–  Тут будь,  – сказал ему морячок.  – Никого не  выпус-
кать и…

– Никого не впускать, – хрипло закончил солдатик давно
заученный приказ и оскалился щербатым ртом.

– Вот-вот, – кивнул морячок, увидел как от промерзшей
шинели солдатика повалил пар, зябко поежился и повернул-
ся ко второму служивому:

– Митроха, за мной…
Митроха помялся, зыркнул на морячка недобро, но вин-

товку с плеча сдернул.
Морячок бодро взлетел на пролет лестницы, а солдат за-

ковылял по ступеням, опираясь о приклад винтовки, словно



 
 
 

о посох.
На площадке была всего одна дверь – добротная, обитая

ватином и хорошей кожей, с фигурными медными гвозди-
ками, изящной витой ручкой и отполированной посеребрен-
ной табличкой:

«г-н Степанъ Евграфович Околесинъ»…
…и чуть ниже:
«Дворникъ»
Под табличкой была аккуратно прибита медная стрелка

с гравировкой  «Крутить для вызова!», которая указывала
на барашки звонка.

Морячок крутанул. Потом еще раз. И еще.
– Ни черта не слышно!
– А может, звонок сломатый, – тихо изрек Митроха и по-

дул на замерзшие пальцы.
– Это навряд ли… впрочем, – и морячок уже занес кулак,

чтобы стукнуть им в посеребренную табличку, но тут за две-
рью послышалось – «И кто тама?» – приглушенно, но вполне
отчетливо.

– ЧК! – рявкнул Митроха так, что моряк даже подпрыгнул
от неожиданности. – Вызывали?

– Ну, наконец-то… – в замке мягко щелкнуло, дверь бес-
шумно распахнулась.

– Слава богу, граждане-товарищи, а то я уж испереживал-
ся весь. Что же долго-то так? – на пороге стоял маленький
тщедушный старичок с реденькой бородкой и блестящей лы-



 
 
 

синой.
«Чистый гриб», – подумал моряк, который рядом с этим

плюгавеньким выглядел даже высоким.
Одет был старичок в добротный гобеленовый жилет, си-

ние в тонкую полоску английского сукна порты, заправлен-
ные в начищенные до блеска хромовые сапоги. Из-под жи-
лета выглядывала желтая атласная косоворотка, на жилете
блестела дворницкая бляха с выбитым номером.

–  Нам пролетки не  досталось,  – стал вдруг извиняться
Митроха, – пехом пришлось…

– Гражданин Околесин? – перебил его моряк.
– Так точно! – выпрямился, выпятив цыплячью грудь, ста-

рик.
– Вы телефонировали в ЧК?
– Так точно! – покосился он на красную повязку на рукаве

Митрохи.
– Ну и на кой? – делово спросил чекист.
– Так ведь девка… я же дежурному доложился…
– Какая девка?
– А… да… – махнул ручонкой дворник. – Пройдемте-с,

граждане-товарищи, я покажу-с.
Старичок вышел на  площадку, бережно прикрыл дверь

и осторожно вставил ключ в замочную скважину. «Как раз
на уровне глаз», – хохотнул про себя морячок.

А старик повернул ключ в замке и, прислушавшись к ра-
боте механизма, остался весьма доволен. Потом аккуратно



 
 
 

отодвинул в сторонку дылду Митроху, просочился мимо мо-
ряка и начал подниматься вверх по лестнице:

– Идемте, граждане-товарищи. Тама она, стерва, на чет-
вертом этаже, – поманил он чекистов за сбой.

Морячок поморщился, точно медузу проглотил – не лю-
бил он дворничье племя. Вспомнились ему мельком те слав-
ные деньки, когда капитан второго ранга Колчак позвал его
как самого молодого и смышленого в экипаже минера на но-
венький ледокол «Вайгач». Как напился он тогда от  сча-
стья, как рвался в пьяном угаре к возлюбленной своей Та-
тьяне-курсисточке, чтобы попрощаться навек, и как вот та-
кой  же сука-дворник как младший полицейский чин сдал
его адмиралтейскому патрулю. И ушел Колчак на норд без
него…

– Ну, тот-то помордастей был, – отогнал он от себя смут-
ное желание пальнуть из маузера в тощий зад старичку, да
чтобы задымились от пули синие старичковы штаны. – Тот…
помордастей… – и пошел вслед за дворником.

Митроха немного согрелся и уже бодрее пошагал за ко-
мандиром.

– Я, значится, граждане-товарищи, у парадной снежок об-
мел, – торопливо затараторил старичок, привычно огляды-
вая ступени (все ли с ними в порядке?), окидывая взглядом
стены (не пошла ли трещиной краска?) и потолки лестницы
(нет ли где ненароком паутины?), – котельню затопил, а то
вчерась дамочка из восьмого нумера жаловались, что в ком-



 
 
 

натах прохладно. А Силантий, наш кочегар, еще в январе
расчет взял да в деревню к себе подался.

Дворник поднимался все выше по чистой лестнице осве-
щенного и протопленного черного хода.

–  А  где сейчас кочегара-то наймешь? Кочегары нынче
во  власть… Так я все сам… все сам. Потом решил запо-
ры чердачные проверить, ну а  тут она, аккурат на четвер-
том, да… под чердачным притвором. А замки-то на притво-
ре нетронуты… И мимо меня никто вроде не проходил…
Не местная она. Своих-то я всех… Ну я ее попервости про-
гнать… А потом… ох, – вздохнул старичок. – К себе спу-
стился да в чеку позвонил… у меня же телефонный аппарат
еще с царских времен… Я хоть ныне и отстранен в отставку
как чуждый алимент, только непорядок это, чтоб в таком-то
виде по домам-то шляться. Тут ведь люди порядочные, сте-
пенные… и детишки проживают. Ну и не стерпел я… Вы-
звал… Барышня на станции расторопной оказалась, а вас все
нет и нет…

– Так что случилось-то? – моряку надоела эта болтовня.
– Так ведь вот-с, граждане-товарищи…
– Мама родная! – вырвалось у Митрохи, и он чуть не пе-

рекрестился ненароком.
– Ну и че? – хмыкнул морячок. – Голой девки не видал,

че ли?
– Такой не видал, – разлыбился солдатик.
– Да-а… – протянул морячок, приглядевшись, и на всякий



 
 
 

случай потянул за ремешок кобуры маузера.
– Вот и я говорю – странно енто как-то, – поддакнул двор-

ник, отступая за спины чекистов.
Она стояла перед ними. Совсем еще девчонка – лет шест-

надцати, от силы семнадцати, совершенно обнаженная и со-
вершенно не стыдящаяся своей наготы. Девка как девка…
Ну голая, ну красивая…

–  Тощевата… Но  – хороша!  – прошептал Митроха,
и тут же простил моряку и злой ветер, и колючую изморозь,
стегавшую по глазам, и то, что тот заставил его, совсем про-
мерзшего, подниматься на эдакую верхотуру.

«Кондрат-то, дурак, пущай у батареи греется», – вспом-
нив оставленного на страже патрульного, он украдкой взгля-
нул на  темный треугольничек внизу ее живота, покосился
на овальчики сосков, потом отвел глаза в сторону и почув-
ствовал как кровь быстрее побежала по его озябшему телу.
И непогода вдруг забылась, и стало жарко. Очень жарко.

А  вот что действительно поразило морячка, так это ее
взгляд – растерянный, немного грустный и будто все понима-
ющий и заранее прощающий. Так смотрит младенец на мать,
когда та дает ему грудь. Он обхватывает ее ручонками, дело-
вито причмокивает и смотрит, смотрит, смотрит прямо в ду-
шу…

А  еще припомнилась старенькая деревенская церквуха,
в которой служил добрый попик отец Онуфрий. И почуди-
лось, будто он – маленький, босой и бесштанный – снова за-



 
 
 

летел в эту церковку, да так и застыл, уставившись на ико-
ну… «Это Казанская божия матушка», – тихо сказал ему то-
гда отец Онуфрий и провел шершавой ладонью по голове бу-
дущего «грозы морей»… пожалел. И добавил зачем-то: «Я
ее в юности сам списывал».

У богоматери были такой же взгляд, как у этой девицы.
Не девицы, нет. Девушки… Девы…

– А тепло тут у вас, – ляпнул Митроха. – Дровами топите?
– Пока уголек есть, – отозвался дворник, – да и на ту зиму,

может, хватит… А может, и нет, – спохватился он, словно
почуял – отберут, отберут же нехристи! Чем тогда жильцов
согревать…

– Она живая? – почему-то шепотом спросил морячок.
– Стоит же, не лежит, – снова покосился на девушку сол-

дат.
– И как она тут? Привел кто? Или сама зашла? А может,

снасильничал кто? Обобрал? – вопросы чекиста посыпались
как из пулемета.

– Так чего ты на деда-то? – вступился за дворника Мит-
роха. – Ты у нее самой спроси.

Повернулся чекист, к девушке шагнул… «Не надо!» – хо-
тел крикнуть Степан Евграфович, да не успел…

А ничего такого страшного и не произошло. Ну… или по-
чти ничего. Только девка напряглась, словно морячок пере-
ступил невидимую черту. На чекиста зыркнула, потом будто
скукожилась, сжалась на миг, и вдруг морячок увидел, как



 
 
 

она преображается, наполняется внутренней силой, муже-
ственностью какой-то и напором. Пара ударов сердца, и че-
кисту пригрезилось, что перед ним стоит сам Колчак.

Нет, конечно же, это была та самая девка – телешом и без
стыда, только в фигуре ее, в повадке, в манере держать голо-
ву морячок сразу узнал адмирала.

Строго взглянула бесстыжая девица на  чекиста и  вдруг
сказала:

– Что ж ты, Кузминкин, так меня подвел… Напился как
порося, дебош устроил. А мне тебя так не хватало… там,
на норде… Vous me décevez2.

Потом девка хохотнула и добавила препротивно скрипу-
чим голосом:

– А осенью пятнадцатого там, у маяка, в десанте на вра-
жий берег… Помнишь, как со страху обосрался, когда золь-
датн германский в тебя из карабина пальнуть хотел? Если бы
не осечка, не топтать бы тебе, Кузминкин, сейчас русской
земли… А обдристался ты тогда знатно! Небось, до сих пор
в штанах склизко, – подмигнула морячку, нос наморщила,
словно и сейчас от него тем страхом воняет, и расхохоталась
гортанно, гнусно, обидно.

Отпрянул чекист, отскочил, захотелось ему убежать
из этого натопленного светлого дома в ночь, в пургу, да хоть
к самому черту в зубы, лишь бы подальше от этой проклятой
девицы. А когда он увидел, что его напарник, этот солдатик,

2 Вы меня разочаровали



 
 
 

эта дылда деревенская, чурбан неотесанный, узнал то, что
минный кондукто́р Кузминкин не то что от чужих, от себя
прятал – стоит Митроха и нагло лыбится, и рожа у него пре-
противная, – рука сама дернула за ремешок кобуры, крышка
со стуком откинулась и пальцы быстро нашарили ребристый
бок маузера…

– Дюнхор! – вдруг вскрикнула девка, и словно рассыпался
Колчак, отек, а вместе с ним и она сама обмякла.

Руки ее безвольно обвисли вдоль бедер, голова чуть от-
клонилась в сторону, взор потух, а с полураскрытых губ тон-
кой струйкой заскользила по подбородку слюна.

– Все, – сказал дворник, – сломалась она. Теперь часа два
безопасная. Граждане-товарищи, заберите вы ее, Христа ра-
ди, а то она мне всех жильцов перебудит, а у меня тут по-
чтенные люди живут. На втором этаже зубной техник Ста-
вридис, и на третьем – писатель Барченко с женой…

– А ты-то сам к ней подходил? – Кузминкин успокоился,
руку с маузера убрал, но кобуру оставил открытой.

– Подходил, – Степан Евграфович вдруг потупился, стал
еще меньше, почти карликом, и проговорил тихо:

– Два раза подходил…
– Ну?
– Второй был еще гаже первого… Эх, граждане-товари-

щи, ведь разве ж я думал… Разве ж нарочно… Я же потом
всю жизнь грех отмаливал. Эх! – Чекисту Кузминкину по-
казалось, что на  щеке дворника блеснула слеза.  – Потому



 
 
 

и знаю, что она теперь не страшнее агнца господня. Заберите
ее, граждане-товарищи. Ради Христа, заберите!

– А на кой она нам-то? – спросил вдруг Митроха. – Она же
дура. Вон всякую околесицу мелет. Ей скорую карету вызы-
вать надо, и пусть ее доктора пользуют, а нам убогие без ин-
тересу. Правда ведь, товарищ Кузминкин?

Переглянулись дворник с морячком и ничего не сказали.
Только чекист подумал: «…если понят, то не так.*3 Ну и сла-
ва тебе».

Он опасливо, но настойчиво шагнул снова к девушке.
Ничего не произошло.
На этот раз действительно ничего.
– Надо бы одежку ей какую-никакую, – сказал он вслух. –

Тут бабы какие-нить, тьфу ты, женщины, живут? Или только
зубники? – спросил он у дворника.

Надевать на  девушку мужскую одежду ему почему-то
не хотелось, словно шинель или пальто могли раздавить это
ценное, но  необыкновенно хрупкое чудо. Страшно стало
за нее. Страшно и все.

–  Так ведь я  же говорю  – на  третьем писатель с  женой
квартиру снимают-с.

– Митроха, пулей туда. Буди, требуй. Да ищи чего потеп-
лей. Экспроприацию у  щелкопера устрой. С  него, небось,
не убудет.

– Так ведь, как же так? Как же жильцов-то… – испуганно
3 Окончание поговорки «Дуракам закон не писан…»



 
 
 

прошептал дворник, когда тяжелые солдатские каблуки за-
грохотали по ступеням.

– А ты ступай к себе, – сказал чекист Степану Евграфови-
чу, – телефонируй на Горохувую4. Хоть до товарища Петер-
са, хоть да самого Феликса дозвонись, только чтоб извозчик
здесь был немедля. Пусть хоть из-подо льда достают.

А  с  третьего этажа уже зазвенело горласто: «Отворяй!
ЧК!».

– Точно, всех перебудит. – Дворник, уже не таясь, пере-
крестился и поспешил исполнять приказание.

– А ну, отворяй! Кому говорю! – вопил Митроха и моло-
тил прикладом в дверь. Стучать, как ни странно, пришлось
довольно долго. Уже и на нижнем этаже скрипнула дверь,
уже послышался голос дворника, успокаивающего кого-то
и что-то кому-то вежливо объясняющего. Уже и сам стари-
кашка, позвякивая на  ходу связкой ключей, с  молодецкой
прытью пролетел мимо Митрохи и бросил на ходу:

– Ты зачем же ботами да по обивке-то, гражданин-това-
рищ? – но ответа дожидаться не стал, спешил очень.

Хотел ему Митроха сказать все, что на душе его солдат-
ской накипело. И про эту дверь, и про дом, и про весь Питер,
стольный град рухнувшего мира, и про революцию – будь она
неладна, ибо закружила голову рязанскому парню, заверте-
ла, приподняла, да пока не опустила. Так сказать хотел, что-
бы стены в доме задрожали.

4 ВЧК находилась по адресу: ул. Гороховая, д. 2



 
 
 

Не довелось.
Дверь отворилась.
На пороге стоял немолодой уже человек: седеющие виски,

офицерская фуражка с темным пятном от кокарды, френч
без знаков отличия с серебряным галуном на левом рукаве 5,
в одной руке небольшой чемоданчик, в другой – потертая
шинель с оторванными погонами. На ногах добротно под-
шитые валенки, а на носу – совершенно неуместные круг-
лые очки. За спиной человека в темном коридорчике кто-то
всхлипнул, а человек сказал спокойно:

– Я готов.
– К чему? – опешил Митроха.
– Ну… вы разве не за мной?
– Да нет, – помотал головой солдат. – Не за тобой… До те-

бя еще очередь дойдет в свое время. Мне женка твоя нуж-
на…

– Наталья? Зачем?
– Ну коли спрашиваю, стал быть – нужна.
– Она спит.
– Так разбуди, в лоб твою мать!
За спиной офицера ойкнули, а потом появилась миловид-

ная женщина с покрасневшими от недосыпа и слез глазами,
в скромном халате, подпоясанном почему-то мужским пояс-
ным ремнем.

– Погодите, Александр Васильевич, – сказала она, высту-
5 Отличительный офицерский знак за ранение на Первой мировой войне



 
 
 

пив вперед. – Коли это меня спрашивают, так я сама и от-
вечу, – и тихонько мужа вглубь квартиры потеснила, словно
загородила собой от этого озлобленного на весь свет солдата.

– Я Наталья Барченко. Что вам угодно?
Митроха совсем растерялся. Весь его пыл и  пал и  вся

недавняя злость полыхнули молнией да потухли. И чего это
он как с  цепи сорвался? Вон и  дамочка какая пригожая,
да и муж ейный тоже не из контры, по всему видать. Ведь
у Митрохи тоже нашивка на рукаве имеется, только крас-
ная6. Под повязкой ее не видать, а ведь она там, куда же ей
деться-то. Может, они в одних окопах от пуль германских
ховались, а он на него по матушке…

– Тут это… – сказал солдат примирительно. – Не найдет-
ся ли у вас, гражданка, каких-никаких теплых вещей.

– Каких вещей? – не поняла женщина.
–  Теплых,  – повторил Митроха,  – Ну там… пальте ка-

кое-нить или шубейка с тулупчиком.
– Шуба есть, – сказал офицер.
– Да, – согласилась его жена. – Есть шуба.
– Вот и славно, – обрадовался солдат. – Я ее у вас экс-про-

при-ирую, – старательно по складам проговорил он. – А вза-
мен, – он сунул руку за пазуху, поискал что-то там и вытащил
на свет сложенный вчетверо листок серой бумаги. – Вы по-
лучите расписку о том, что ВЧК изымает у вас, значит, ваше
добро в пользу революционного пролетариата. Вот, – ткнул

6 Солдатский знак ранения



 
 
 

он дулом винтовки в поднятый листок. – И печать имеется,
и подпись товарища Дзержинского.

– Наташенька, неси шубу, – сказал офицер, поставил че-
моданчик на пол, но шинель так в руках и держал. – Вы прой-
дете?

– Да не… – отмахнулся Митроха. – Мы здесь подождем.
– А что там за возня наверху? – кивнул жилец в сторону

лестничного пролета.
– Так ведь то не ваше дело, – строго сказал Митроха, а тут

и жена офицерская с шубой вернулась.
Хорошая шуба… лисья, длинная, хоть и  поношенная,

но вполне справная.
– Вот, – сказала женщина. – Возьмите.
– Ага, – кивнул Митроха, шубу забрал, на руке подбро-

сил. – Легкая, что гусиное перышко.
– Это мне Рерихи… жена его… но вам она, видимо, сей-

час нужнее…
– Ага – снова кивнул солдат и взамен шубы подал женщи-

не расписку.
Та, даже не взглянув на нее, сунула в карман халата.
– До свидания, – сказала сухо и скрылась в темном кори-

доре квартиры.
– Что-нибудь еще, гражданин чекист? – спросил офицер.
Митроха помолчал, лоб наморщил, прикидывая что-то

в своем солдатском уме, и сказал офицеру:
– И это… валенки тоже…



 
 
 

Офицер мгновение поколебался, но валенки с себя стя-
нул.

«Вот ведь и портянки на нем солдатские», отметил про
себя Митроха. Но вслух ничего не сказал, забрал и валенки,
кивнул – благодарствую, мол – и поспешно бросился наверх.
Уже на середине лестницы он обернулся и крикнул глядев-
шему ему вслед офицеру:

– Зайти в квартиру! Дверь запереть и носа не казать! А то
пальну.

Дождался, когда жильцы выполнят его приказ, оглядел ва-
ленки, к  ботинкам своим солдатским приложил, хмыкнул
довольно и ринулся на четвертый этаж.

А бывший окопный прапорщик немного постоял перед за-
крытой дверью, отдышался, потом усмехнулся чему-то, при-
строил на вешалку шинель. Сверху повесил фуражку. Свил
с ног портянки, бросил их небрежно на обувную тумбу, су-
нул ноги в домашние турецкие тапки с задранными носами
и без задников и пошлепал в комнаты.

А чемоданчик оставил стоять у двери. До следующего ра-
за. Обещал же тот чекист…

Жена уже лежала в постели. Он разделся, осторожно за-
брался под одеяло и обнял ее.

– Что-то Евграфыч сегодня расстарался. Жарко.
– Это я его вчера попросила… – сказала Наташа. – Ты же

кашлял…



 
 
 

Потом помолчала и выдохнула:
– Слава богу…
– Бог спит, – сказал писатель, поцеловав жену в шею. –

И ты спи.
А потом сам вздохнул и прошептал:
– Он бы такого не допустил…

*****
Этот дом на Гороховой видел многое: и балы, что любил

давать лейб-медик матушки Екатерины, и  тайные церемо-
нии масонских лож, и торжественные собрания блистатель-
ных дворян, и подчеркнутую холодность охранного отделе-
ния. Слышал прекрасную музыку, секретные формулы но-
воявленных жрецов и даже выстрелы, когда стреляли в гра-
доначальника. Однако того, что творилось здесь сейчас, ста-
рый дом никогда не видывал и не слыхивал.

Шумно было в доме на Гороховой.
Шумно и дымно.
Курили все.
Кто-то уходил в  промозглую ночь, кто-то, замерзший

и  усталый, возвращался. Кто-то стучал одним пальцем
по клавишам машинки, старательно шевеля губами в  такт
напечатанным словам. Кто-то громко требовал адвоката,
а  кто-то смеялся над этим требованием как над забавной
шуткой. Где-то лязгал дверной запор, где-то – затвор вин-
товки. Там кто-то пел, отвратительно коверкая мотив, тут



 
 
 

кого-то били…
Дом жил.
Сто человек работало в то время в ВЧК. Да еще батальон

пехотный придан для уличных патрулей, облав на притоны
бандитские и сходки офицерские, ну и ежели кого в расход
пустить понадобится или, как тогда говорили, «шлепнуть» –
как малыша по попке… А еще дом набит был шушерой всех
мастей: грабителями, домушниками, проститутками и про-
сто гулящими, карманниками, фармазонщиками, марафет-
чиками…

Как-то нелепо, неправильно и странно было видеть рядом
с этим шумным развязным скопищем представителей сто-
личного дна шикарных дам в дорогих манто и муаровых пла-
тьях, бывших генералов и князей, ученых с мировым име-
нем и известных буржуа. Казалось, что они были здесь ни
к чему, но они здесь были – осколки рухнувшего в одночасье
блистательного мира.

Дом на Гороховой не спал. Давно. Уже несколько месяцев.
Некогда было…

– Ладно тебе, – хлопнул по плечу пожилой чекист моло-
дого сослуживца. – Еще отоспишься… там тебя дело ждет…

– Да слышал уже, – вздохнул молодой. – А правда, что она
даже без панталон?

– Ну не знаю, – пожал плечами старший. – Сам и разбе-
решься.

Засмеялся и пошел по забитому людьми коридору – ху-



 
 
 

дой, длинный, с  аккуратной бородкой-клинышком, с  ост-
рым, проницательным взглядом.

– Дон Кихот! – восхищенно посмотрел ему в спину моло-
дой человек.

А молодой человек был действительно молод. Лет восем-
надцати. Небольшого роста, белокурый, с неглубокими за-
лысинками над высоким лбом. С прямым, чуть длиннова-
тым носом, с чуть пухлыми чувственными губами и несколь-
ко маловатым подбородком, прикрытым рыжеватой порос-
лью. Приятный на  вид молодой человек. Вот только если
присмотреться, внимательно присмотреться, то можно было
заметить, что волосы у вьюноша крашеные, на кончиках век
гримом нанесены легкие, почти незаметные штрихи, но из-
за них кажется, что у  чекиста совсем другой разрез глаз.
И бородка – то ли для солидности, то ли просто из прихо-
ти – тоже слегка подкрашена театральной краской и оттого
кажется гораздо гуще…

Ну так это, если сильно присматриваться. А кто это будет
делать в дыму, гомоне и суматохе дома на Гороховой?

Людям и так некогда.
– Товарищ Владимиров!
Окрик вывел чекиста из оцепенения. Тот повернулся:
– Здравствуйте.
– Вот ордера вам снизу просили передать.
– Много?
– Восемь штук.



 
 
 

–  Уф, Моисей Соломоныч, запалили они меня совсем.
Я же только вернулся…

– Ну и как сходили? – Урицкий передал бумаги чекисту,
поправил пенсне и, подхватив молодого человека под локо-
ток, увлек его по шумному коридору.

– Хорошо сходили, – ответил Владимиров. – Тут бандю-
ки повадились под ЧК рядится, граждан-буржуев щипать. Да
с мокрухой. Три семьи вырезали, ну а нынче они на Лиговке
ювелира Гользмана решили на гоп-стоп взять. Нам соседка
их сдала. Дескать, она их из окна увидела и главного ихнего
признала, бывшего мичмана Солодуху. Он ее как-то в шест-
надцатом году на балу тискал, чести девичьей лишил, а по-
том испарился – словно его и не было…

– Поматросил, значит, мичман и бросил, – хохотнул Уриц-
кий.

–  Вот-вот,  – кивнул чекист.  – Так она решила, что ес-
ли он в  ЧК, то от  нее голубчик уже никуда не  денется.
За честь свою девичью поруганную решила отомстить. Взяла
и на номер самого Феликса телефонировала. Дескать, чекист
ваш, Солодуха Анатолий Петрович, такой-растакой охаль-
ник и стрикулист. А сейчас он у ювелира Гользмана обыск
делает, так смотрите, чтоб чего себе не прикарманил, ибо,
дескать, на том памятном балу он серебряную конфетницу
спер…

– Ну, а Феликс? – Моисей Соломонович продолжал при-
держивать Владимирова за  локоть, и  его пальцы словно



 
 
 

невзначай перебирали ткань гимнастерки на  крепкой ру-
ке чекиста. Ладонь начальника чрезвычайного штаба петро-
градского комитета обороны, то сжималась на  предплечье
Владимирова, то разжималась, словно ощупывала руку мо-
лодого человека. Это было похоже на странную игру, кото-
рая не слишком нравилась чекисту, но, видимо, весьма за-
бавляла Моисея Соломоновича. Эту странную манеру Уриц-
кого отмечали его современники.

– Так Феликс Эдмундович, – терпел Владимиров, – велел
мне про того Солодуху проверить. А я же всех наших помню.
Нет среди них мичманов Солодух, даже бывших, да и никого
мы на Лиговку нынче не посылали. Ну, я двух красногвар-
дейцев с собой взял и туда.

– Анархистов? – Урицкий сильно стиснул локоть чекиста,
но тот выдержал.

– Ну да, – кивнул он. – Они ребята хваткие.
– Ну-ну?
– Успели мы. Они как раз сейф потрошили. Тут мы их

и прижали. Одного нашего, правда, ранили, но они и сами
там легли.

– А Гользманы?
– Старшего Гользмана уже зарезали. Кровищи было как

с быка. И мальчонку-наследника тоже. Его ножом всего ис-
кололи. Видимо, ювелир не  хотел ключ от  сейфа давать.
А жена его с сестрою и горничной под перекрестный огонь
попали. Сестру сразу в голову, горничную – в живот. Она



 
 
 

еще с  полчаса пожила. А  ювелиршей один из  налетчиков
прикрывался, так красногвардеец сперва в  нее, а  потом
в громилу.

– Сами-то в порядке? – обеспокоено оглядел молодого че-
ловека Урицкий.

– Ни царапины.
– Правильно сделали, товарищ Владимиров, что расстре-

ляли этих сволочей. Тех, кто прикрывается мандатом чеки-
ста и  творит такие непотребства, надо уничтожать безжа-
лостно7. Ну, а ценности?

–  Доставили, Моисей Соломоныч. Там бриллиантов
несчитано, два крупных сапфира, весьма достойный рубин
и так, по мелочи… Меня сейчас Дзержинский благодарил, –
ненавязчиво вырвался-таки из  цепких клешней начштаба
чекист.

– А ведь я, Константин Константинович, из-за вас в такую
пургу приехал из Смольного, – блеснул стеклышками пенсне
Урицкий и  остановился возле широкой парадной лестни-
цы. – Вы же знаете, – он заглянул в глаза молодому челове-
ку, – ВЧК переезжает в Москву, а мне поручено создание
Петроградской чрезвычайки. Я хотел бы, Константин, чтобы

7 Урицкий был противником массового террора и расстрелов. В бытность его
председателем ПетроЧК расстрелов не было. Однако он вел жестокую борьбу
с коррупцией в органах и требовал расстреливать на месте бандитов, выдающих
себя за чекистов. По иронии судьбы его смерть стала толчком к развязыванию
«красного террора». В первый же день объявленного террора только в Питере
было расстреляно девятьсот человек.



 
 
 

вы остались… Мне нужны такие люди, как вы.
«Ну уж нет!», – подумал молодой человек. – «Знаю я ва-

ши шалости, Моисей Соломонович. Да и кто о них не знает,
только… я девочек люблю». А вслух сказал:

–  Спасибо, товарищ Урицкий, за  доверие. Только я  же
солдат революции, куда она прикажет, там мне и место.

– Но вы принципиально согласны? – взгляд из-за стекол
пенсне был настойчив.

– Если Дзержинский разрешит, я не против.
– Вот и хорошо, – Урицкий снова поймал и начал тискать

руку чекиста. – Очень рад. Ведь вы – левый эсер?
– Точно так.
– Угу… Ну Феликса я беру на себя. И думаю, мы с вами

неплохо сработаемся, – улыбнулся он.
– А пока позвольте… – Владимиров помахал перед носом

начштаба обороны листками ордеров. – Мне бы срочно…
– Да-да, конечно, – Моисей Соломонович нехотя отпустил

Константина Константиновича. – Не смею вас задерживать.
И  поспешил по  широким ступеням вверх по  лестнице.

А Владимиров перевел дух и прошептал:
– Так тебе Феликс меня и отдаст – держи карман шире!
Потом с тоской взглянул на ордера, аккуратно сложил их

и сунул в карман галифе.
–  Ничего, до  завтра буржуйчики потерпят. А  сейчас

спать…
Он направился было в свой потаенный уголок на чердаке



 
 
 

этого старого дома, где у него была оборудована неплохая
берложка, не известная ни начальству, ни тем более подчи-
ненным. Там, в закутке за горячей кирпичной трубой котель-
ной, скрытый от посторонних глаз, стоял старенький обтер-
тый диванчик. И на нем так хорошо спалось утомленному
тяжелыми революционными буднями старшему уполномо-
ченному всероссийской чрезвычайной комиссии Константи-
ну Константиновичу Владимирову.

Правда, маман от рождения называла его Симхой, а еще
шайгец и шлимазл8, а отец, когда был в хорошем расположе-
нии духа, величал не иначе как Янкель бен Гершев. И фа-
милия у парня в детстве была совсем другой, только этого
в старом доме на Гороховой не знал никто… Или почти ни-
кто… Но об этом пока – тс-с-с!

На  полдороге Владимиров остановился. Подумал, что
неплохо было бы зайти в кабинет за шинелькой, а то на чер-
даке нынче все-таки холодновато. Но  вспомнил, что в  ка-
бинете его ожидает какая-то полоумная девица, которую за-
чем-то приволок сюда патруль, а Феликс велел разобраться
с ее делом. Константин чертыхнулся и побрел сквозь строй
бывших сливок аристократического петроградского обще-
ства, а так же воров, разбойников, грабителей и озлобленных
от постоянного недосыпа и хронической усталости охранни-
ков к осточертевшему кабинету.

У двери стоял часовой.
8 Пройдоха и неудачник.



 
 
 

– Как она там? – спросил его Владимиров.
– Сидит как кукла, – пожал плечами солдат. – Вроде смир-

ная.
– Что же, посмотрим. Без панталон, говоришь? – спросил

чекист, тихонько хмыкнув, и толкнул дверь, строго приказав
часовому: – Никого не впускать!

Кабинет был крошечным. Массивный дубовый стол под
зеленым сукном, два стула: один для хозяина  – обычный,
венский, второй для подозреваемого – массивный, с креп-
кими буковыми подлокотниками и прямой, обитой вытер-
той кожей спинкой («Трон правды», как называл его Ко-
стя). Несгораемый шкаф и тренога-вешалка, на которой ви-
села почти новая генеральская шинель, прихваченная недав-
но на эксе9, и почти новый бобровый треух с красным око-
лышем по искристому меху.

На столе – лампа под кроваво-красным абажуром, пись-
менный прибор в виде двух резвящихся нимф в весьма фри-
вольных позах, а рядом строгий кубик телефонного аппара-
та с потускневшими латунными рожками, на которых покои-
лась сильно поцарапанная трубка. Возле аппарата стопка до-
кументов – паспорта недавно убиенных Гользманов с их ча-
дами и домочадцами. Один из них упал и раскрылся, на нем
четким каллиграфическим почерком царского еще чиновни-
ка было старательно выведено имя случайно погибшей гор-

9 Так в ЧК называли для краткости экспроприацию.



 
 
 

ничной – Юлия Вонифатьевна Струтинская. Все, что оста-
лось от человека.

Стены крашены в серое. Под высоким потолком – элек-
трическая лампочка на витом проводе, которая давала ядо-
вито-желтый свет и делала ночь за окном похожей на жутко-
ватую бездну. Вот и все убранство, даже занавески на окне
нет. Развернуться практически негде, зато кабинет отдель-
ный. Без шума и гама.

На троне правды восседала королева. Так, во всяком слу-
чае, в первый миг показалось Константину Константинови-
чу. Классический профиль девушки эффектно смотрелся
на фоне черного провала окна. Длинная стройная шея, об-
рамленная пышным лисьим воротником дорогой шубы. Гу-
стые рыжие волосы – прямые, коротко стриженные, с остро
обрезанными завитками у щек (кажется, тронь – уколешься)
по моде, введенной эмансипатками с начала войны. Идеаль-
но прямая посадка, задумчивый взгляд, устремленный ку-
да-то вдаль…

«Клеопатра! Истинная Клеопатра!» – невольно восхитил-
ся молодой человек. Но тут он увидел, что из-под шубы у ко-
ролевы торчат ноги в грязных солдатских обмотках, обутые
в разбитые башмаки, а руки притянуты к подлокотникам об-
рывками бельевых веревок, и очарование вмиг улетучилось.
Как отрезало.

Появление Владимирова не произвело на девушку ника-
кого впечатления. Она все так же задумчиво смотрела ку-



 
 
 

да-то, словно не серая стена была перед ней, а неведомые
дальние дали.

Чекист громко протопал сапогами и шумно уселся за стол
напротив девушки. Она словно не  заметила этого. Или
вправду не заметила?

– Как тебя зовут? – громко, как для глухой, задал вопрос
Константин.

Никаких эмоций.
– Слышь! Зовут тебя как?
Без результата.
– Ладно, – чекист вынул из ящика тоненькую папку, от-

крыл ее, прочитал листок рапорта патруля и показания двор-
ника Околесина.

Ничего не понял…
Перечитал еще раз.
Задумался.
Посмотрел на девицу.
Снова вчитался в рапорт…
– Неизвестная… – проговорил он и почесал затылок.
Девушка никак не реагировала.
– Что-то я не понял, – Владимиров отложил тонкую пап-

ку дела в сторону, потер уставшие глаза, встал и пристально
посмотрел на девушку:

– Да кто ты такая, черт бы тебя побрал?!
Прямая спина, гордо вздернутый подбородок, взгляд

вдаль – точка.



 
 
 

Костя немного поколебался, потом решительно снял труб-
ку с аппарата и постучал по рычажкам.

–  Коммутатор? Барышня, это Владимиров, соедините
с Дзержинским…

Подождал немного, нервно стукая пальцем по столу. За-
тем взял в руку раскрытый документ горничной, пробежал
его глазами, хмыкнул на смешное отчество убитой, закрыл
паспорт и положил его в общую стопку.

Наконец, в трубке раздался резкий щелчок – соединили.
– Феликс Эдмундович, это Владимиров. Что-то я никак

не пойму…
И тут девушка дернулась, вышла из оцепенения и недо-

уменно посмотрела на чекиста.
– Где я? – спросила она испуганно.
– Простите, Феликс Эдмундович, кажется, она приходит

в себя… Да, непременно доложу, – он положил трубку на ры-
чажки.

– Где я? – повторила девушка.
– Ты в ЧК, милочка, – хмыкнул Владимиров и уже от-

крыл рот, чтобы задать вопрос, как вдруг девушка взглянула
на него строго и отчетливо сказала:

–  Окест пессимум локум. Сангвис. Долор. Тимор. Кур
эдуксисте ме, Каезар?.. Это плохое место. Кровь. Боль.
Страх. Зачем ты привел меня сюда, Цезарь?

И тут же кокетливо улыбнувшись, хитро посмотрела в гла-
за чекисту:



 
 
 

– Ты хочешь поиграть со своей девочкой, мой Гай? – она
чувственно облизала верхнюю губку.

Владимиров опешил. Он снова ничего не понял, а чертов-
ка тряхнула плечиком, и мех соскользнул, обнажив смуглое
плечо и представив на обозрение чекиста соблазнительную
ложбинку на небрежно распахнутой груди.

– Куиденим экспетас? Чего же ты ждешь? Их хоб дих либ.
Я люблю тебя. Фэло фермоте пасас, Хочу твоего тепла, мой
Гай, мой Цезарь, моя любовь.

– Гражданочка, да ты и впрямь рехнувшись, – покрутил
пальцем у виска Константин Константинович.

Но сумасшедшая так томно посмотрела чекисту в глаза,
что ему стало стыдно за свои слова… и мысли. А мысли в его
голове в это мгновение и впрямь были не слишком возвы-
шенными. «Да дались тебе эти панталоны», – одернул он се-
бя и попытался угомонить вдруг прыгнувшее к горлу сердце.

– Ты мне это… Хватит тут глазки строить! – строго рявк-
нул Владимиров. – Феликс велел отчет о тебе дать, а ты мне
дуру валять удумала. Если бы ты и впрямь полоумной была,
то он бы тебя в дурку, а не ко мне отправил. Так что ша,
гражданочка. Я сказал – ша!

А она вдруг спину как мартовская кошка выгнула, потя-
нулась к нему, и хоть путы ее далеко не пустили, только она
их будто и не заметила.

– Штил, родненький, тише, – прошептала страстно. – Пи-
хенете ва, иди сюда. Я тебя ласкать хочу, – из ее груди вы-



 
 
 

рвался тихий стон, от которого у Константина Константино-
вича засосало под ложечкой.

Да и какой мужчина такое выдержит? Не выдержал и Вла-
димиров.

–  Варвос дерфсту дос?  – спросил он на  идиш, расстег-
нул верхнюю пуговку на гимнастерке и повторил уже по-рус-
ски: – Зачем тебе это нужно?

– А ты неужели не понял? – прошептала она и резко раз-
двинула колени. Шуба распахнулась, и вопрос, который му-
чил его все это время, отпал.

– Воло аутем вос, я хочу тебя, мой Гай, мой Цезарь, мой
Юлий…  – она уже не  стонала, она хрипела, захлебываясь
от желания.

Ну не стерпел он… И разве сможет хоть кто-то такое стер-
петь? Молоденькая совсем, красивая словно нераскрывший-
ся бутон, и запах от нее такой… И кожа под губами нежная…

Он припал к ее груди, лицом в нее зарылся, наткнулся гу-
бами на сосок, легко коснулся его и впился, словно хотел вы-
сосать ее без остатка…

–  Яша, Яшенька… Ту нихт азой, балд вет маме кумэн,
не делай так, скоро мама придет, – вдруг простонала она. –
О-о-о, мой Юлий…

И  его ладонь уже заскользила по  ее упругому животу,
а сам он, путаясь в меховых полах проклятой шубы, пытал-
ся поудобней устроится меж ее ног, как внезапно его словно
молнией прошибло:



 
 
 

– Как?! Как ты меня назвала?
– Что, Яшенька, помнишь Розочку? – она вдруг скриви-

лась презрительно и отпихнула его ногой.
Он потерял равновесие, завалился набок, но тут же вско-

чил как ошпаренный. А ее передернуло, выгнуло дугой так,
что стул под ней заскрипел, и она прошипела змеей подко-
лодной:

–  А  хорош-ш-ша была девочка… помниш-ш-шь, все
Юлием тебя называла… Цезарем… Сла-а-аденькая… про-
сила тебя больно ей не делать, а ты ее… Асар цукер нихт ге-
зунт… Много сахара, это вредно. Удавилась Розочка. Из-за
тебя, Яш-ш-ша, повесилась. А какая девочка была, круглая
отличница…

– Заткнись! – взревел чекист.
Подскочил к сумасшедшей, замахнулся… И вдруг почуял

запах кирпича. Да-да, несомненно, это был запах отсырев-
шего кирпича – заплесневелого, покрытого каплями влаги…
А потом он увидел этот кирпич. И стену, в которой это кир-
пич лежал в одном ряду с другими такими же кирпичами.
Стену из кирпичей увидел… Стену кирпичную… Холодно
было у этой стены. Зябко. Не так, как на улице нынче… Со-
всем не так. По-особому… Так зябко в подвалах бывает.

– А ву тут дир вэй? Где у тебя болит? – словно издалека,
слышался голос девушки.

И рука, занесенная для удара, опустилась и прижалась ла-
донью к груди. Туда, где сердце…



 
 
 

– Тут болит… – прошептал он.
И повернулся. И увидел, что на него наставлены дула вин-

товок… И  увидел глаза, что безразлично смотрят на  него
сквозь прицелы этих винтовок…

И стало ему страшно. Так страшно, что он понял – этот
страх ему не одолеть, не задавить, не зажать в пятерне и ни-
как не справиться с ним… И тогда он понял, что может его
только заглушить, и запел первое, что пришло ему в голову.
«Вставай, проклятьем заклейменный… Весь мир голодных
и рабов…»

И тут полыхнуло.
И страх кончился.
И боль ушла…
Он осознал себя в своем кабинете…
Он почувствовал, что голова его покоится на коленях де-

вушки. Она почему-то больше не была привязана к стулу,
а нежно гладила маленькими теплыми ладошками по его во-
лосам. При этом задумчиво смотрела куда-то, словно не се-
рая стена была перед ней, а неведомые дальние дали…

Он с трудом оторвал взгляд от ее лица, повернул голову
и увидел, что в дверях кабинета стоит Феликс Дзержинский
и с интересом наблюдает за немыслимой в стенах всероссий-
ской чрезвычайной комиссии сценой. А из-за его плеча вы-
глядывает перепуганный часовой.

*****



 
 
 

– Так эта история и началась. Наверное, кому-то она по-
кажется невероятной. Оно и понятно. Обывателю часто
нет никакого дела до того, что происходит вне его уютного
мирка. Что-то, что не вписывается в привычные рамки раз-
меренной, но серой и скучной жизни, сразу же объявляется
вздором и выдумкой. Так мозгу проще держать нас в узде.
Но могу вас заверить, что все было так, как я рассказала.
Да и впредь постараюсь говорить только правду и ничего
кроме правды… Ну или почти ничего…

А теперь давайте немного о вас… Что вы так улыбае-
тесь? О нет… Я не собираюсь вас о жизни расспрашивать:
где родился, когда женился, почему развелся… Это для от-
дела кадров. А вот, скажем, прошедший тысяча девятьсот
сороковой год…



 
 
 

 
глава 2

 
Стулья в этой приемной были крайне неудобными. Вроде

и добротные, вроде бы и сиденья у них, обшитые кожей, мяг-
кие. Вот только спинки у этих стульев слишком прямые и вы-
сокие. Да и если признаться, в такую жару да в этих новых
галифе, да на кожаном сиденье, да еще так долго – это просто
ох! Спарился… Неловко чувствует себя Данилов. Неуютно.
Ерзает тихонько, да изредка касается рукой кармана, в ко-
тором между партийным билетом и удостоверением лежит
древний медный ножичек – талисман на удачу. А удача ему
сейчас очень нужна.

А тут еще сапоги в подъеме жмут – разносить не успел.
Да и как тут успеть? Его же нежданно вызвали. Он только
на обед собрался, как в кабинет влетел Ерохин.

– Ты чего? – уставился на него сквозь стекла очков Дани-
лов. – Видок у тебя, Гриша, словно ты с дуба рухнул.

– Николай Архипыч, тут телефонограмма пришла. Тебя
в Москву вызывают. Срочно. Горыныч перетрухнул малость,
когда телефонограмму принимал, аж во фрунт вытянулся, –
гыгыкнул Гриша, и Данилов живо представил своего началь-
ника, прозванного Горынычем за «страшный зрак и великий
рык», стоящим по стойке смирно перед стареньким телефон-
ным аппаратом.

– Короче, собирайся – вечером выезжаешь…



 
 
 

Переполох и  впрямь случился нешуточный. Команди-
ровочные, проездные документы, суточные талоны, купон
на проживание – вся эта бумажная волокита отняла часа три.
Так и остался Данилов без обеда. А когда уже на вокзал со-
брался, Горыныч его просто добил:

– Приказ о переходе на новую форму месяц как вышел,
а нам ее только третьего дня прислали. Нельзя тебе в старой
туда являться, стыдно… Так что, – и бахнул на стол Дани-
лову вот эти самые сапоги да еще объемный пакет из серой
мятой бумаги. Потом достал из кармана маленький холще-
вый мешочек и примостил сверху:

– Это шевроны, петлицы… По дороге подошьешь.
А Гришка Ерохин еще и фуражкой все это прикрыл – вы-

ходной.
И пришлось Данилову всю ночь в тамбуре петлицы и шев-

роны подшивать. Уже под утро проводница его пожалела:
– Что же вы тут-то?
– Да со мной в купе семья с девочкой. Она при свете спать

не может.
– Пойдемте ко мне, у меня хоть лампа поярче, да и удоб-

ней вам будет сидя-то.
– Зато тут курить можно, – попытался отшутиться Дани-

лов.
– С вашими петлицами, – сказала она серьезно, – и в ку-

пейке у начальника состава курить не запретят…
Так и  получилось, что вечером Данилов вошел в  поезд



 
 
 

в старой форме, а утром в Москве вышел в новенькой. Зато
не выспался совершенно. И если не считать кренделя да че-
тырех стаканов чаю, вот уже сутки Николай ничего не ел. Ду-
мал у вокзала столовку найти, про нее Горыныч после своей
командировки рассказывал, мол, дешево да сердито. Только
с перрона вышел, а его за рукав хвать:

– Товарищ Данилов, мы вас ждем. Машина у бокового вы-
хода…

И лица у ребят такие, что не спросишь, а  где тут у вас
пожрать можно?

И вот уже два с четвертью часа Данилов парился в этой
приемной, то и дело протирал очки, пытался тихонько ше-
велить затекшими пальцами ног, ерзал украдкой на прокля-
том стуле и прислушивался к урчанию пустого живота.

Одним словом, боялся.
А вы бы не испугались?
Сорвали бы вас с места, посадили в поезд, привезли в сто-

лицу, промчали  бы на  всех газах по  столичным улицам
в черном паккарде, да так, что остальные машины в сторо-
ны от вас шарахались, а постовые-ОРУДовцы при этом еще
и  честь отдавали. А  провожатые ваши  – ребята, по  всему
видно, суровые – не проронили бы ни слова. И с таким видом
ехали, словно сослуживца встретили да сразу и похоронили.

И  вот домчали вас до  известной на  всю страну площа-
ди, завели в не менее известное здание, сдали под расписку,
словно дитятю, с рук на руки сержантику молоденькому, а он



 
 
 

возьми и ляпни:
– Товарищ нарком сейчас занят, но непременно встретит-

ся с вами. Просил обождать в приемной. Пройдемте, я по-
кажу…

Данилов перетрухнул и даже тихонько сказал себе: «Хо-
рошо хоть кишки пустые, а то ведь можно и не сдержаться
по такому случаю».

А  тут дверь, словно гром с  неба, бац  – и  раскрылась.
А из нее тот самый сержантик:

– Товарищ Данилов! Лаврентий Павлович вас ждет.
И осталось только взмокший лоб платочком вытереть…
Не кадровый он, Данилов. Из «хлястиков». До того, как

в органы его призвали, истфак закончил и три года в школе
учителем отработал. А тут еще эти сапоги… Отчеканить шаг
у него не получилось, но отрапортовал четко:

– Товарищ народный комиссар внутренних дел, старший
лейтенант госбезопасности Данилов по вашему приказанию
прибыл!

Потом быстро окинул взглядом кабинет  – небольшой,
скромный, притемненный тяжелыми шторами на  окнах.
Остекленный книжный шкаф, почему-то пустой. Рядом
«несгорайка». В дальнем затененном углу три стула вокруг
небольшого столика, приставленного торцом к большому тя-
желому столу. На том – лампа, телефон, строгий письмен-
ный прибор зеленого малахита с черной ручкой, чернильни-
цей-непроливайкой и  перекидным календарем, небольшая



 
 
 

стопка казенных бумаг и  не  слишком пухлая папка како-
го-то дела – Данилов разглядел литеры на корешке. За сто-
лом сидел нарком, и Николай чуть повернулся в его сторону,
но стойку «смирно» сохранил.

Из тени на него блеснуло. Это солнце отразилось в стеклах
пенсне. Солнечный зайчик мазнул Данилова по глазам, рука
невольно дернулась, чтоб поправить очки, но он сдержался.

Через мгновение привык Николай и к полумраку кабине-
та.

Лаврентий Павлович недоуменно взглянул на вошедшего.
Узнал его – фото видел в личном деле – усмехнулся, словно
вспомнил что-то.

– Николай Архипович, – он старательно выговорил имя
и отчество Данилова, – здравствуйте. Рад вас видеть. Да…
вольно, вольно.

И старший лейтенант госбезопасности, Данилов Николай
Архипович, тысяча девятьсот третьего года рождения, член
ВКП (б) с двадцать девятого года, разведенный, мало пью-
щий, но много курящий, не евший и не спавший уже почти
двое суток, выдохнул. С облегчением.

А нарком скрипнул кожаным креслом, встал и вышел из-
за стола.

Роста среднего, телосложение плотное, лицо круглое, чи-
стое. Глаза темно-карие, с мешками от недосыпа, взгляд про-
ницательный, зрение слабое – носит пенсне. Нос прямой, гу-
бы тонкие, ямочка на подбородке. Лоб высокий, с залысина-



 
 
 

ми. Стрижка короткая. Волосы темные, одет… – привычно
отметил про себя Данилов.

А Берия уже подошел ближе.
– О! – удивился он, разглядывая Данилова. – Я-то думал,

что вы у нас русский богатырь Иван Поддубный, а вы немно-
гим выше меня… Как же вы тех троих-то взяли?

– Так я, товарищ нарком…
– Знаю, – перебил его Берия. – Вы у Ощепкова уроки бра-

ли?
–  Так точно. Я тогда во  Владивостоке в  университете

учился, а Василий Сергеевич у нас группу вел…
– Эх, – вздохнул нарком. – Сколько этот злобный карлик

Ежов полезных людей загубил… Ну ничего, – он поднял гла-
за на Данилова. – А вы молодец. Уроки даром не прошли…
Кстати, ваш подопечный Нехлюдов весьма интересным гос-
подином оказался.

– А вот резидент ушел, – потупился Данилов.
– Ничего, – ободряюще похлопал его по плечу Лаврентий

Павлович. – Мы эту сволочь все равно достанем. Сколько вы
его группу раскручивали?

– Двадцать шесть месяцев…
– Больше двух лет. Неплохо… неплохо…
– Нехлюдов так и не понял, как мы ему сумели столько

дезы за это время слить.
– Хорошая работа, – кивнул Берия. – А они еще говорят,

что очкарики ни на что не годны…



 
 
 

– Так мы на ощупь, товарищ нарком.
– На ощупь? – Лаврентий Павлович внимательно посмот-

рел в  глаза Данилову и  вдруг рассмеялся.  – Это точно.
На ощупь.

Он широко махнул рукой, словно зазывала на ярмарке:
– Присаживайтесь, Николай Архипович. Будем разговоры

разговаривать.
«Я уже тут и так насиделся», подумал Данилов, но вслух,

конечно же, ничего не сказал.
– Ах, да! – спохватился Берия и позвал громко:
– Васенька!
Тут же из-за дубовой двери показалась физиономия сер-

жантика.
– Слушаю, Лаврентий Павлович.
– Ты бы в столовую сбегал, да поесть нам чего соорудил.

Товарищ с дороги, проголодался, наверное. Да и я, пожалуй,
пообедаю, а то потом не до того будет.

– Я сейчас, – кивнул Васенька, и дубовая дверь затвори-
лась.

– Хороший мальчик. Умненький, – сказал нарком и по-
вернулся к Данилову. – Чего же вы стоите, Николай Архипо-
вич, в ногах правды нет. Сейчас откушаем.

Данилов только слюну сглотнул, гимнастерку оправил
и за наркомом к столу пошел.

– А как вам новая форма, товарищ Данилов? – спросил
вдруг Лаврентий Павлович.



 
 
 

– Хорошая, – ответил Николай, присаживаясь за стол.
– Мне тоже нравится, – сказал нарком. – Жаль, что вам ее

теперь носить почти не придется…

Только спустя час нарком внутренних дел встал из-за сто-
ла. Данилов тут же вскочил. Его слегка качнуло, но он быст-
ро выправился. Обед был сытным, разговор долгим.

– И вот еще что… – Берия взглянул на свой чуть распол-
невший живот и вздохнул. – Вы, Николай Архипович, оста-
вайтесь здесь. Это теперь ваш кабинет.

– Так ведь… – хотел сказать что-то Данилов, но нарком
его перебил.

– Нет, – усмехнулся он. – Мой кабинет этажом повыше.
На миг Данилов растерялся. Такого он уж точно ожидать

не мог, да и все, что случилось за этим странным обедом, бы-
ло для него совершенно ненормальным и абсолютно неожи-
данным.

– Итак, запомните: вы подотчетны только мне, обо всех
обстоятельствах расследования докладывать мне лично.

– Слушаюсь, товарищ нарком.
– Хорошо, – кивнул Берия уже от двери. – И называйте

меня Лаврентий Палыч.
– Так точно, Лаврентий Палыч.
И ушел народный комиссар, а Николай в кабинете остал-

ся. Постоял мгновение и обратно на стул плюхнулся. Рва-
нул ворот гимнастерки, вдохнул глубоко… потом еще раз…



 
 
 

и еще… Отдышался. Очки снял, глаза пальцами потер, еще
раз вздохнул и почувствовал, что сердце стало биться ров-
нее.

«Вот ведь занесла-то меня нелегкая…»
Да, обрушилось на Данилова за эти два дня – не приведи

такого никому. «Впрочем», – подумал Николай, – «все могло
быть гораздо хуже».

*****
Он пришел в ОГПУ в тридцать втором. Точнее карающий

орган революции сам пришел за ним. В прямом смысле –
явился в виде двух приятных на вид молодых людей. Он как
раз экзамены у выпускников принимал. Устал. Уже домой
собрался, по дороге занес экзаменационные листы к дирек-
тору школы, а они его там ждут.

– Здравствуйте, товарищ Данилов. А мы к вам…
«Хорошо, что не сказали – мы за вами», – подумалось то-

гда учителю истории.
Побеседовали. Оказалось один из них тоже у Ощепкова

дзю-удо (именно так тогда называли борьбу Дзю-до) зани-
мался. Так что общий язык они быстро нашли. Ну а тема для
разговора и так имелась.

Только что японцы создали Великую Маньчжурию, их
агенты наводнили Приморье и весь Дальний Восток. В Хар-
бине беляки-недобитки устроили эмигрантский вертеп, го-
товили террористические акции, постоянно совершали про-



 
 
 

вокации против советских служащих и даже учредили фа-
шистскую партию. На Китайско-Восточной железной доро-
ге участились случаи саботажа и вредительства, и в контр-
разведке катастрофически не хватало кадров. А тут моло-
дой коммунист из известной в городе семьи, которая во вре-
мя японской оккупации Владивостока была важной частью
большевистского подполья. И сам Колька со своим дружком
Сяо по ночам расклеивал листовки, которые печатало боль-
шевистское подполье в подвале китайской аптеки на Свет-
ланской улице.

С Сяо они дружили давно. Прямо как их отцы. Он был
еще совсем мальчишкой, когда аптекарь дядя Чен стал брать
его вместе со своим сыном в тайгу на поиски лечебных ко-
решков и трав. Они уходили в мае и пропадали там на целый
месяц, а порой и на два. Дядя Чен был неплохим наставни-
ком, однако Кольке все эти лютики-цветочки были не слиш-
ком интересны. Гораздо интересней были ежедневные заня-
тия китайской гимнастикой, в которой дядя Чен был боль-
шой мастер. Особенно нравились им с Сяо парные упражне-
ния Та Лу. Это когда нужно вывести партнера из равновесия,
а самому остаться на ногах. Сяо росточка был небольшого,
как, впрочем, и его отец, однако уродился крепким, юрким
и смышленым. Так что в этих гимнастических поединках по-
бед и поражений у них было поровну. Потому и занятия бы-
ли интересны.

Кольке пошел уже тринадцатый год, когда во время одно-



 
 
 

го из таких походов они забрели в странное место на невы-
сокой сопке. Здесь, на свободной от тайги, ровной, словно
срезанной ножом плоской вершине, они увидели верхушки
гранитных глыб, торчащих из зеленой травы. Камни выгля-
дывали из земли где-то на полметра, где-то и того меньше,
и сразу было видно, что они расположены в строгом порядке,
образуя то ли спираль, то ли замысловатый лабиринт. Даже
мальчишке было понятно, что это не причудливая игра при-
роды, а дело рук человеческих.

Они с Сяо бросились наперегонки к этой невидали, но дя-
дя Чен резким окриком остановил их. Вообще он был чело-
веком добрым и мягким, но не в этот раз.

– Не ходите туда! Нельзя! Внутрь нельзя!
А потом вручил растерявшимся мальчишкам по лопатке

и велел выкопать какие-то корни каких-то трав, потому что
в этих местах они особенно сильны и потому хорошо помо-
гают от слабости кишечной. Кольке не хотелось этого делать,
да и притихший вдруг Сяо поглядывал в сторону каменных
глыб, но так уж было заведено, что в тайге дядю Чена слу-
шались беспрекословно.

Тогда-то Колька и поднял из земли свою первую находку.
Пока дядя Чен и Сяо копали на дальнем конце вершины, он
подобрался поближе к одной из гранитных глыб, в самом на-
чале каменного лабиринта. Как ему показалось, в этом ме-
сте было особенно много сон-травы, корешки которой они
собирали.



 
 
 

На  граните отчетливо просматривался выбитый рукой
древнего мастера рисунок. То ли солнечный диск, то ли ко-
лесо с двумя ободьями и сломанными спицами. Кольке раз-
глядывать узор было некогда, он опасался, что дядя Чен за-
ругается на него, а ему бы этого не хотелось. Потому он быст-
ро выбрал самый крупный пучок нужной травы и торопливо
подцепил лопаткой дерн, чтобы оголить корешки, сковырнул
его в сторону и прямо под ним увидел небольшой, позеле-
невший от времени кованый кусок металла.

– Ух ты! – вырвалось у мальчишки.
Дядя Чен услышал возглас и строго посмотрел в его сто-

рону.
– Я же сказал – нельзя!
И Колька быстро отбежал подальше от запретных камней.
– Дядя Чен, что это? – показал мальчишка свою находку.
Китаец повертел ее в руках, понюхал и протянул обратно

Кольке:
– О, как тебе повезло, – улыбнулся он. – Это древний мед-

ный нож. Такая находка принесет тебе большую удачу.
– Так может, покопаем вон там? – Сяо показал на камен-

ную спираль. – Это же тоже древнее. Там может быть много
таких ножей.

Видно было, что ему тоже хотелось поймать удачу, но отец
отрицательно помотал головой.

– Нет, сынок, – категорично заявил дядя Чен. – Туда нам
никак нельзя.



 
 
 

Уже вечером у  костерка, пока они перебирали собран-
ные за день травы и коренья, китаец рассказал ребятам, что
в  этих местах когда-то жил народ Мо Хэ. Сильный креп-
кий и совсем не похожий ни на китайцев, ни на корейцев,
ни на  монголов. Как говорят, они-то и  строили невдалеке
от своих селений эти странные каменные спирали. Зачем?
Непонятно. Только не любят люди приходить в эти места.

– Если между камней зайти, – говорил дядя Чен, – голова
болеть будет, тошнить будет, живот выворачивать. А самое
страшное – мужская сила из неосторожного человека ухо-
дит. Совсем. И даже я не смогу от этого недуга рецепт соста-
вить. Так что вам там делать нечего. Да и мне вести вас сюда
не стоило, однако как раз время пришло сон-траву10 соби-
рать, а самой сильной она бывает в этих местах, – и показал
им пожухлый цветок.

– А что за люди такие – Мо Хэ? – спросил Колька.
– А почему сон-трава здесь особенная? – спросил Сяо.
Дядя Чен посмотрел внимательно, потом улыбнулся

и сказал:
– Каждый из вас все узнает. Всему свое время.
Колька взглянул на  нож и  спрятал его в  котомку. Так

и протаскал его с собой весь поход. А потом дома в квасе
отмочил, зубным порошком почистил, и стал этот ножичек
его талисманом.

10 В китайской народной медицине настоем и сухим экстрактом прострела рас-
крытого (сон-травы) лечат амебную и бактериальную дизентерию



 
 
 

Прав был дядя Чен – всему свое время. Через три года
Сяо уже помогал отцу в аптеке и разбирался в травах не ху-
же него. Ну или так казалось Николаю. А сам он перешел
в выпускной класс гимназии. История стала его любимым
предметом, и он уже сказал родителям, что собрался посту-
пать в университет и заняться археологическими изыскани-
ями в родном Приморье.

И тут пришла революция – шумная, бурная и отчего-то
очень веселая. А  затем все закончилось – во Владивосток
вошли японцы, и потянулись долгие дни оккупации и под-
польной работы.

Потом японцы вырезали семью дяди Чена: и самого апте-
каря, и дружка Сяо, и его маму – тихую, скромную тетуш-
ку Лин. Узнали, что помогают большевикам, ночью пришли
и печатный станок в подвале обнаружили. Они сопротивля-
лись – дядя Чен двух солдат покалечил, а Сяо офицера убил,
но  японцев было слишком много. Они тогда сильно звер-
ствовали, подполье практически разгромили, но до Данило-
вых не добрались.

А Николай той ночью немецкие спряжения учил, у него
на утро был назначен экзамен в гимназии. Хоть оккупацион-
ные войска все учебные заведения запретили, директор до-
говорился с учителями, и те по квартирам у выпускников эк-
замены принимали. Коля сдал на «отлично». Из дома препо-
давателя Карла Густавовича вышел, тут его знакомый шкет
и огорошил:



 
 
 

– Ты слышал, что аптекарь Чен большевиком оказался…
Уже когда в  городе восстановили советскую власть, он

пошел на китайское кладбище и долго плакал, пряча слезы
от посторонних глаз.

У отца в то время было много работы – в городском сове-
те народных депутатов ему поручили заняться образовани-
ем. Во многом благодаря ему, во Владивостоке вновь зара-
ботал университет. Туда Николай и поступил на историче-
ский факультет. Там он узнал, что это за народ Мо Хэ – древ-
ние жители Приморского края стали основным предметом
его изучения. Учился он жадно и с удовольствием. Каждое
лето уходил в тайгу – искал ту сопку с торчащими гранит-
ными глыбами. Не нашел. Не до того им с Сяо в детстве бы-
ло, чтобы дороги и тропинки запоминать – их дядя Чен вел.
А теперь ему страстно хотелось увидеть ту спираль. Но все-
му свое время.

А еще во время учебы он познакомился с замечательным
человеком – Василием Сергеевичем Ощепковым. Тот дол-
гое время прожил в Японии, был профессиональным развед-
чиком и первым русским, которому присвоили второй дан
по дзюу-до в токийской академии Кудокан. Он пришел как-
то на  комсомольское собрание университета и  предложил
студентам заняться борьбой.

Кольке это предложение показалось неинтересным. Все,
что было связано с Японией, вызывало боль, гнев и обиду.
Но отец сказал ему:



 
 
 

– Ну и балбес ты, Колька. Японцы – наши враги, и я их
ненавижу не менее твоего. Но борьба эта – их оружие, а нам
необходимо знать оружие врага.

И Николай записался в группу Ощепкова. Оказалось, что
дзюу-до чем-то похоже на  ту гимнастику, что они с  Сяо
очень любили в детстве. Принцип тот же – устоять самому,
а врага из равновесия вывести. А стоять крепко на ногах Ни-
колая еще дядя Чен учил. Получалось у него легко. Осва-
ивал приемы быстро и своих партнеров укладывал одного
за другим. Василий Сергеевич пророчил ему большое буду-
щее, но в двадцать девятом Ощепкова вызвали в Москву…

После университета Данилову стало не  до  археологии.
Отец скоропостижно скончался. Однажды на заседании гор-
исполкома у него просто остановилось сердце. Нужно было
маму содержать, вот он в  свою  же гимназию и  устроился.
Правда, звалась она теперь второй городской школой проле-
тарского среднего образования, но учителя остались преж-
ними.

Там он встретил Зою. Она была дочкой учителя физики
и  частенько заглядывала к  папе на  работу. Ему пришлось
побороться за  ее внимание с  преподавателем гимнастики.
Тот тоже имел свой интерес, но тягаться с привлекательным
и остроумным Даниловым не смог.

Свадьбу сыграли скромно – время было трудным, и Ни-
колаю в ту пору казалось, что жизнь его определена, и он
до самой старости будет вбивать в головы малолетним обол-



 
 
 

тусам даты Пунических войн и Крестовых походов.
Зря надеялся. Он отработал три года учителем истории,

и к нему пришли.
Учебный год в  школе закончился, и  Данилов оказался

на новом месте работы. Недалеко – на Алеутской11.
Что было в  следующие четыре года, то пылится на  ар-

хивных полках в  папках под грифом «Секретно» с  синим
штампиком «Хранить вечно». Два пулевых ранения, багро-
вый шрам от ножа под лопаткой и шрам на плече от саму-
райского меча – память о его работе в пятом отделе 12.

А еще от него ушла Зоя. Тихо, банально, к учителю гим-
настики. Однажды он вернулся, а ее нет. Он еще поймал се-
бя на мысли, что почему-то не сильно расстроился. Ну ушла
и… ушла. Пусть ей будет лучше.

В тридцать шестом маму сбила машина. Он как раз в то
время был в Шанхае и даже не смог ее похоронить. Спасибо
ребятам, все сделали как надо.

А потом, в Харбине, на конспиративной квартире его жда-
ла засада. Он сумел уйти, но японцы устроили за ним насто-
ящую охоту. И руководство решило перевести его подальше
от Приморья.

В канун Нового – тридцать седьмого – года он в последний
раз прогулялся по улочкам родного города, подышал сырым

11 Во Владивостоке на ул. Алеутской, 44, располагалось здание Приморского
управления ОГПУ, позже НКВД

12 Контрразведка НКВД



 
 
 

морским ветром с залива, полюбовался на освещенный яр-
кой иллюминацией строй боевых кораблей. Потом добрал-
ся до вокзала, сел в поезд и отправился в Большую Россию.
Очень он в тот день огорчился, что не сможет встретить Но-
вый год с друзьями. Знал бы он тогда… Прямо на новогод-
ней вечеринке его сослуживцы были арестованы, обвинены
в работе на японскую разведку, а чуть позже расстреляны.

Это новый нарком внутренних дел показал народу свои
«ежовые рукавицы», Николай Ежов, генеральный комиссар
госбезопасности, нарком внутренних дел. Милый, малень-
кий человек, со скромным взглядом и детской улыбкой. Его
на это место поставили после того, как сумели спихнуть «им-
ператора Яго́ду». По задумке ЦК, он должен был зачистить
от раковой опухоли заговора, что метастазами пронизали во-
енные и партийные органы, страну, идущую к Светлому Бу-
дущему. И  поначалу на  Николая Ивановича нарадоваться
не могли. Бойко взялся за дело, со знанием и сноровкой.

Кто же мог знать, что у  скромника Ежова такой лютый
нрав?

Ангелок оказался кровопийцей.
И полетели клочки по закоулочкам. И головы тоже поле-

тели.
Очень Данилову повезло. Во Владивостоке его с доволь-

ствия тогда сняли, и в списках Приморского НКВД он уже
не значился, а до Воронежа, куда лежал его почти трехне-
дельный путь через всю страну, он еще не добрался.



 
 
 

*****
Данилов наконец отдышался. Привычно тронул карман

с талисманом и улыбнулся. Ждал-то худшего, а вон как оно
получилось. Даже кабинетом обзавелся и покровительством
«самого». Разве же это не удача? Вот только…

Он встал, взял со  стола тонкую папку дела. Хотел рас-
крыть, но потом положил ее в несгораемый шкаф, защелк-
нул замок, а ключи сунул в карман галифе. Окинул взгля-
дом стол, на котором стояла початая бутылка сухого вина,
два бокала, несколько тарелок, чашка из-под чая и  неле-
пый в этом соседстве письменный прибор с перекидным ка-
лендарем и датой: второе августа тысяча девятьсот сороко-
вого года. «Фаза луны  – убывающая. Продолжительность
дня – шестнадцать часов девять минут», прочитал Николай
на листке календаря.

– Надо будет как-то прибраться, – сказал он вслух и вышел
из кабинета.

– Товарищ сержант, – позвал он.
– Слушаю, товарищ капитан!
– А… вы уже знаете…
– Так точно, – улыбнулся Вася. – Мне Лаврентий Палыч

документы о  вашем переводе в  Москву велел в  строевую
часть передать. Там был и приказ о досрочном присвоении
вам внеочередного звания. Поздравляю.

– Спасибо. А он вам сообщил, что вы поступаете в мое



 
 
 

распоряжение?
– Так точно!
– Хорошо. Тогда… как вас по имени отчеству?
–  Ермишин Василий Афанасьевич, но… можно просто

Василий, или Вася.
– Хорошо, Вася. Меня Николаем Архиповичем зовут. Так

что, давай без чинов.
– Есть без чинов!
– И попроще.
– Попроще так попроще, – согласился Вася. – Вы что-то

хотели, Николай Архипыч?
– Да, Вася, хотел. Не подскажешь, где тут у нас туалет?
– Так вот, налево по коридору. Там в конце дверца с таб-

личкой…
– Понятно. Спасибо.
– Всегда пожалуйста.

*****
Зимой тридцать седьмого в Воронеже Данилов оказался

и к месту, и ко времени. Местный НКВД как раз выполнил
ежовский «план по чистке». Почти тысяча старых партий-
цев, руководящих работников и чекистов были расстреляны.
Органам снова не хватало кадров. А тут еще на авиацион-
ном заводе затеяли секретный проект, и поблизости тут же
оказались какие-то странные люди, которым почему-то был
очень любопытен новый самолет «Стрела». Потому Горы-



 
 
 

ныч «товарищу с Дальнего востока» был очень рад. Он сам
совсем недавно возглавил пятый отдел. Взлетел по карьер-
ной лестнице в силу понятных обстоятельств и очень боялся
этого нежданного взлета. А тут опытный оперативник – чем
не удача!

– В городе тебя никто не знает, связи с местными органа-
ми не просматриваются, значит, могут клюнуть, – пробасил
ему Горыныч прямо в день приезда.

И Николая сразу загрузили работой.
Устроили Данилова на авиазавод в то самое конструктор-

ское бюро, что занималось «Стрелой». Легенду подготовили:
молодой инженер, сын какой-то мелкой шишки из наркома-
та, талантлив до чрезвычайности, потому приглашен в КБ.
Но разгильдяй редкостный, любитель легкой жизни, доступ-
ных женщин, шумных застолий. И азартен до безобразия –
только карты увидит, руки начинают трястись. Потому и хо-
лостой до сих пор, что бабник и к семейной жизни негодный.

Поселили его в  заводском общежитии, только там он
практически не появлялся – все по злачным местам да квар-
тирам подозрительным ночевал. Бабы к нему липли – как
мухи на мед, каждая же думает, что только ей под силу тако-
го жеребчика буйного захомутать. Рестораны, застолья, охи-
вздохи при луне. При этом на работу он не опаздывал и пре-
тензий от начальства не имел. Все, что поручали, выполнял,
да еще и с лишкой. Однако личная жизнь для страны не ме-
нее важна, чем общественная. Уже через месяц его крепко



 
 
 

проработали на заводском партсобрании, и ушел он с него
сильно озлобленный. Ну прямо настоящая находка для шпи-
она.

И шпионы не заставили себя ждать. Прав был Горыныч –
клюнули. И клюнули так, что поплавок совсем скрылся.

Как-то поближе к  ночи Данилов заглянул в  интересное
местечко на Монастырке, где одна дородная вдовушка при-
тончик картежный имела. Его здесь знали и  самогончику
сразу же поднесли.

Данилов было отказался, но…
– Закон заведения, – строго сказала ему хозяйка.
Хлопнул он рюмочку да об пол ее жахнул.
– Эх, – говорит. – Злой он у тебя.
Хозяйка охнула, но Николай ей сразу в руки пять рублей

сунул, она язык и  прищемила, деньги за  пазуху спрятала,
за веником поспешила.

– Кто он-то? – спросил один из четырех мужиков, но Ни-
колай так зыркнул в ответ, что вопрошающий поперхнулся.

– А честной гоп-компании физкульт-привет, – оглядел он
тускло освещенную комнату.

Двое за столом, один – любопытный который – у этажер-
ки, бутылками заставленной, трется. «Выпивоха» – назвал
его Данилов.

А еще один в тени сидит – да так, что и лица не разгля-
деть. Развалился на диванчике, ногу на ногу положил, толь-
ко сапог до блеска надраенный покачивается.



 
 
 

Подсел Данилов за стол, а там банчик мечут, в очко ре-
жутся. И банк на столе немаленький – целая горка мелочи,
а мятых бумажных купюр еще больше.

Николай карту взял. Туз ему пришел бубновый. Банкомет
на него посмотрел вопросительно, ну Данилов и рявкнул:

– На все!
– В банке с вашими двести пятьдесят шесть рублей бу-

дет, – сказал вдруг приблатненный мужичок, сидевший на-
против.

– Да-да, – закивал банкомет. – Коли перебор у вас случит-
ся, чем отвечать будете?

– Да ты не переживай, – усмехнулся Николай. – Я отвечу.
– Ну-ну, – скривился мужичок, а банкомет ему карту сдал.
Девятка пришла, итого – двадцать.
– Себе, – сказал Данилов, карты рубашками вверх на стол

положил и рукой прикрыл.
–  Ну,  – оскалился банкомет,  – себе не  вам, перебора

не дам.
Вскрыл свою карту, а там тоже туз.
«Хреновенько»,  – подумал Николай, но  виду, конечно,

не подал.
–  Айн, цвай, десятка вылезай,  – прошептал банкомет

и карту из колоды потянул.
– Валет, – выдохнул мужичок. – Тринадцадь.
А банкомет уже другую карту рядом положил.
– Дама, – крякнул мужичок и добавил:



 
 
 

– Ши-ши, короля ишшы!
А банкомет очень внимательно на Данилова посмотрел…

подумал… затылок почесал. Потом через левое плечо плю-
нул и третью карту потянул.

– А вот и он! – заржал мужичок, словно это он банк со-
рвал. – Родименький!

И перед банкометом на стол лег красавчик крестовый ко-
роль.

–  Как заказывали,  – нервно хихикнул банкомет.  – Два-
дцать!

Николай раздраженно швырнул свои карты на стол.
– Ого! – взглянул на них приблатненный. – Да ты снай-

пер, Аркаша! Просто по глазам! Настоящий ворошиловский
стрелок! В пользу банка! – и похлопал банкомета по плечу.

А тот на Данилова посмотрел и раскрытую ладонь протя-
нул.

– Извольте расплатиться.
«Ох, и нагорит мне от Горыныча», – подумал Данилов. –

«Но он сам эту легенду разрабатывал».
– Не извольте беспокоиться, – в тон банкомету ответил

Николай. – За нами не заржавеет.
Руку во внутренний карман рабочей блузы-инженерки за-

пустил и… портмоне там не обнаружил. «Насадили», – по-
думал он. И еще одна мысль промелькнула: «Приплыл!».

– Ну? – нетерпеливо сглотнул слюну банкомет.
А в голове Николая зароились мысли. И все нехорошие:



 
 
 

«Где? Скорее всего, в трамвае… Там ту пятерку доставал…
Когда?.. Когда выходил… У дверей толкучка образовалась,
на Сталинском проспекте много заводских на пересадку вы-
ходит… Как?.. Толкнули меня в тот момент… Почему не по-
чуял?.. Занят был. Навалились так, что едва за  поручень
удержался. Не до карманов в такой момент… Теперь не вы-
пустят!» И еще одна мысль пришла, самая гадкая: «Что те-
перь делать?».

– Ну, гражданин инженер, – банкомет встал и руку в кар-
ман сунул.

«Нож у него там… Чую, нож…»
– Расплачиваться будем?
– Карточный долг, он выше долга родине, – приблатнен-

ный сплюнул прямо на пол и на Николая прищурился.
– А чего же не расплатиться-то, – привстал Данилов и ру-

кой как бы невзначай спинку стула зацепил.
«Если что, отмахнуться можно будет… Потом – сапогом

в столешницу, чтобы второго придавить. Третий – ссыкло,
навряд ли ввяжется. На него прицыкнуть, так он и не рып-
нется. А вот четвертый… Тот, что на диванчике присел да
ножкой покачевает… От того можно всего ожидать. Хрено-
венько.»

– Да, что вы, ей-богу, – это тот, что на диване, голос по-
дал. – Товарищ вполне платежеспособен. Вот, Николай Ар-
хипович, не вы ли портмоне обронили?

И Данилову его же кошелек протянул.



 
 
 

– Вот вам и здрасте, – Николай портмоне взял. – А все из-
за этих, чтобы им пусто было!

– Гы-гы… – хохотнул тот, что у этажерки. И непонятно
было, то ли его так находка развеселила, то ли в бутылке гло-
ток самогона разглядел, то ли это у него от страха так.

А  Николай спокойно портмоне раскрыл, двадцать пять
червонцев отслюнявил и шесть целковых мелочью на банк
бросил.

– Вот это я понимаю! – хлопнул себя тонкой ладошкой
прирожденного щипача приблатненный. – Ты чего, Аркаша,
стоишь, глазенки выпучил? – окликнул он ошалевшего от та-
ких денег банкомета. – Стук у тебя, милай. Не зевай – раз-
давай.

«А ведь я тебя, щусенок, еще в трамвае срисовал, не дога-
дался… Минус мне…», – подумал Данилов и уже спокойно
обратно на стул сел.

– А я-то подумал, что по дороге потерял, – сказал бан-
комету. – Благодарствуйте, – кивнул нежданному благодете-
лю. – В наше время честный человек – большая редкость.
А вы откуда меня по батюшке? Мы знакомы?

Но тот ничего не ответил, будто и не расслышал. Так и си-
дел на своем диванчике.

– Да уж… – сказал чуть оттаявший банкомет и принялся
судорожно тасовать колоду.

– Эх! Люблю стук, – весело воскликнул приблатненный. –
Все, что со стука снимешь, все твое, Аркаша!



 
 
 

– Ты ученого не учи, – отозвался Аркаша и сдал Николаю
и приблатненному по карте. Ну и себе, конечно, одну поло-
жил, а потом торжественно по столу постучал и объявил, как
массовик-затейник в доме отдыха:

– Стук, товарищи!
Николаю пришел валет.
«Два очка – не одно…», грустно подумалось Данилову.

«На клочки меня Горыныч порвет за растрату социалисти-
ческих финансов. Да еще первая рука… А она, как известно,
хуже дурака».

– Мне на соточку взвесь, – сказал он банкомету.
– Э-э-э, гражданин инженер, – погрозил ему длиннющим

пальцем приблатненный. – На стуке либо все, либо ничего.
– Кто сказал? – ухмыльнулся Данилов.
– Закон заведения, – это хозяйка стекла от разбитой стоп-

ки наконец-то подметать начала.
– Ладно, – кивнул Николай. – На все, так на все.
– Вот это я понимаю, – заегозил шустрыми пальчикам щи-

пач, а Аркаша даже крякнул от удовольствия.
– Мамка, водки дай, – сказал вдруг выпивоха, а хозяйка

ему в ответ кукиш показала.
– Так, получите, – банкомет швырнул Данилову карту че-

рез стол.
Дама. Итого – пять.
– Еще.
И новая карта прошуршала по замызганной скатерке.



 
 
 

Король.
Девять.
– Еще.
И опять дама пришла.
Двенадцать.
– Еще.
– Во зачастил! – воскликнул щипач радостно. – Аркаша,

отдай ему всю колоду. Пусть сам с собой в пьянюшку игра-
ется.

Но банкомет скривился и еще одну карту Данилову выдал.
Николай приподнял уголок над столом, заглянул: «Как

так?!». Третья дама пришла.
Пятнадцать.
Следующей картой был валет.
«На семнадцати дальше не идут», вспомнил он, как учил

его играть в карты один приморский шулер.
– Еще.
Банкомет даже рот раскрыл. Помешкал немного, но кар-

ту дал.
Посмотрел на  нее Данилов и  одну за  другой все шесть

карт на стол выложил. И седьмую, последнюю, перевернул.
А с нее улыбнулся банкомету все тот же красавец крестовый
король.

– Очко, – сказал Николай и за банком потянулся.
Не  стерпел Аркаша. Тысяча рублей – четыре месячных

рабочих оклада  – из-под носа уплывает. Вот у  него душа



 
 
 

и затосковала. Ножик словно сам из кармана в руку прыг-
нул. Хозяйка взвизгнула коротко. А выпивоха пустую бутыл-
ку об стол грохнул и розочкой Николаю в шею уперся.

– А ну-ка ша! – раздалось с диванчика, и в комнате по-
висла тишина.

– Все по закону, Аркаша, – сказал щипач. – Так что пе-
рышко-то спрячь. Не ровен час, порежешься, – и из-под сто-
ла револьверный ствол показался, как раз напротив Аркаши-
ной ширинки. – Гражданин инженер у тебя по-чесноку банк
сорвал, так что стук твой окончен.

– Мамка! – крикнул выпивоха, и острая розочка царапну-
ла Данилову кожу на горле. – Мамка! Водки дай! Подпишу
ведь коммуниста!

– Хорошо-хорошо, Владленчик, ты только стеклышко мне
отдай, – тихо сказала хозяйка. – А я тебе самогончику налью.

– Водки! – взвизгнул Владлен.
– Водки, – согласилась хозяйка, и осторожно его за руку

взяла.
Выпивоха нехотя розочку ей отдал и обратно к этажерке

отшатнулся, словно он тут совсем ни при чем.
– Вы уж его простите, – шепнула Данилову хозяйка. – Он

у меня так-то смирный. В честь самого Владимира Ленина
назван.

–  Деньги-то забирайте, Николай Архипович. Они вами
честно заработаны, – встал с дивана загадочный тип. – Пой-
демте, мы вас до дому проводим. Нынче ветрено. Не дай бог,



 
 
 

еще простудитесь.
Так Данилов познакомился с Нехлюдовым и его подруч-

ным Кешкой-карманником  – странной парочкой, работав-
шей на немецкую разведку.

Николай, конечно же, вначале немного покочевряжился,
но потом дал себя завербовать. Сошлись на том, что Дани-
лов будет давать отчеты о работах по объекту «Стрела», де-
лать копии чертежей узлов нового самолета, интересных аб-
веру, и передавать их Нехлюдову через Кешку. В свою оче-
редь Нехлюдов через того же карманника будет снабжать Да-
нилова деньгами.

Они немного поторговались насчет суммы вознагражде-
ния и, в конце концов, сошлись на тысяче рублей в месяц.

– К вашему окладу в шестьсот рублей это будет неплохим
приварком, – сказал на прощание Нехлюдов Николаю.

На том они и расстались.
Через три дня на конспиративной квартире Горыныч до-

вольно потирал руки:
– Об операции доложено в Москву и получено добро на ее

проведение. Сам замнаркома13 одобрил.
Ох и игра затеялась! Такая игра…
И  эта большая игра затянулась на  два с  лишним года.

И притом всем было интересно и хорошо. Нехлюдов отправ-
лял данные в Германию. Данилов гнал ему хорошо подго-
товленную дезинформацию, Горыныч подсчитывал немец-

13 В то время этот пост уже занимал Берия



 
 
 

кие деньги, которые теперь можно было использовать про-
тив врагов Советского Союза.

Постепенно Николай все глубже проникал в  структуру
немецкой агентуры. Ему все больше доверяли и  ценили.
В итоге Данилов узнал, что воронежская сеть напрямую свя-
зана с московской, а ниточки ее тянутся в посольство Гер-
мании. К сожалению, ему так и не удалось подобраться к ре-
зиденту абвера. Даже имени его узнать не получилось.

Наконец, пришло время поставить все точки над «i». Тем
более что для этого подвернулся весьма подходящий случай.
После проведения серии испытательных подлетов, самолет
решили переправить в Жуковский, чтобы там провести кон-
трольные продувки в аэротрубе. «Стрелу» разобрали, загру-
зили на  автомобиль и  отправили в  Москву. Сопровождал
секретный груз Данилов.

Не  без труда Николаю удалось подкинуть Нехлюдову
мысль о возможности похищения самолета. Тот долго свя-
зывался с резидентом, взвешивал все «за» и «против», ведь
для такой дерзкой акции нужно был задействовать герман-
скую шпионскую сеть в обоих городах и на пути от Воро-
нежа до Москвы. Данилов несколько раз думал, что ничего
не получится, но резидент согласился с доводами Нехлюдо-
ва и сам решил возглавить операцию, о чем Кешка сообщил
Николаю накануне его отъезда.

Все это время они с  Горынычем разрабатывали план
контроперации. Казалось, предусмотрели все. Но  всего



 
 
 

не предусмотришь… В результате Николай оказался в кро-
шечной комнате дежурного на маленьком колхозном аэро-
дроме, где-то между Сергиево и Кукуем, в пяти километрах
от того места, где ждала засада НКВД. Вместе с Даниловым
в той комнатенке оказались еще четверо. Кроме Нехлюдо-
ва с Кешкой там был еще резидент, который представился
Иваном Степановичем, – роста среднего, возрастом за пять-
десят, без особых примет, если не считать черных кожаных
перчаток, полувоенной фуражки и просторного прорезинен-
ного плаща. С ним был телохранитель – здоровенный бугай
совершенно бандитского вида. Рядом с громилой высокий
и худой Нехлюдов казался еще худее.

Бугай держал в руках вальтер, который своим дулом упи-
рался Данилову в лоб.

– Так что, товарищ Данилов, – сказал Иван Степанович
спокойно и безразлично, – можете молиться своему проле-
тарскому богу, – скривился презрительно и кивнул бугаю:
дескать, в расход.

Толстым, как свиная сосиска, большим пальцем бугай
взвел курок, а указательным уже почти надавил на спусковой
крючок… Почти… надавил…

Не успел.
Данилов резко отбил руку с направленным на него писто-

летом, другой сгреб за шкирку коротышку-щипача и швыр-
нул его на бугая. Пуля ударила в потолок, осыпав всех белой
известкой. От выстрела у всех на секунду заложило уши. Ни-



 
 
 

колай врезал Нехлюдову носком сапога под коленку. Тот так
и не смог достать наган из-за пояса бриджей, охнул и подло-
мился. Удар локтем под дых и второй – ладонью в нос, окон-
чательно вывели его из строя.

Иван Степанович запутался рукой в складках плаща и все
никак не мог отыскать карман. Его глаза были полны ярости,
а презрительная ухмылка превратилась в звериный оскал.

Данилов бросился к нему, но на пути встал шустрый Кеш-
ка. Карманник растопырил длиннющие пальцы и выкинул
руку вперед, стараясь выколоть чекисту глаз. Данилов от-
шатнулся, но щипач все же достал его. Средний палец маз-
нул по щеке, оставив глубокую царапину на коже, и попал
в полуоткрытый рот Николая. Тот машинально сжал челюсть
и мотнул головой. Кешка на миг опешил, потом удивленно
посмотрел на то, как кровь капнула на его лаковый штиблет,
взглянул на руку, глаза его закатились, и он как куль обру-
шился вниз.

Вовремя.
Бугай прицелился в Данилова, но тот плюнул ему в лицо

откушенным пальцем. Неожиданное падение Кешки и брыз-
ги кровавой слюны заставили бандюгу опустить глаза. Этого
хватило, чтобы Николай успел схватить со стола тяжелый те-
лефонный аппарат и двинуть им бугая промеж глаз. От уда-
ра тот отлетел к стене, врезался затылком в дверной косяк
и ополз.

А немецкий резидент правой рукой легко подхватил тя-



 
 
 

желый табурет, замахнулся и, чтобы сподручней было уда-
рить, чуть вытянул вперед левую. Николай цепко схватил-
ся за прорезиненный рукав, ввернулся под ноги Ивану Сте-
пановичу, упал на колени и потянул шпиона вниз, пытаясь
перебросить через себя. Рукав затрещал, и Данилов вдруг
осознал, что отрывает этот рукав от плаща, а вместе с ним
отрывает и руку. Он успел удивиться, прежде чем получил
страшнейший удар по затылку.

Теряя сознание, Данилов услышал на улице шум, потом
досадливый вздох, стук двери, и уже проваливаясь в пусто-
ту, рефлекторно прижал к груди оторванную руку немецкого
резидента.

Только через несколько дней в больнице, когда Николай
немного пришел в себя, Горыныч рассказал ему, как дога-
дался, что вражеские агенты изменили место посадки немец-
кого транспортного самолета. Как ребята лихорадочно со-
ображали, куда вражины могут отогнать грузовик со «Стре-
лой». Как кто-то вспомнил про этот аэродромчик, и они мча-
лись напрямую – сквозь перелесок и через колхозные поля.
Как увидели трех шпионов, разбросанных по полу дежурной
комнаты, а среди них бездыханного Николая.

– Немецкий самолет так и не сел, – рокотал Горыныч, –
покружил и убрался. И эта сволочь однорукая ушла. Зато мы
всю агентурную сеть от Воронежа до Москвы одним разом
взяли. Нехлюдов уже на  Лубянке показания дает. Так что
вот, – протянул они Данилову синий картонный кубик-ко-



 
 
 

робку. – Это тебе от нашего отдела, товарищ старший лей-
тенант госбезопасности. Всем коллективом… так сказать…
Открывай.

Данилов открыл коробку.
В ней на синей бархатной подушке лежали часы.
– Настоящие! – расплылся в улыбке Горыныч. – Швейцар-

ские. С самовзводом. Рукой машешь, а они заводятся. При-
кинь! А еще дату показывают и месяц. Правда, месяц немец-
кими буквами, но, думаю, разберешься.

– Спасибо, – сказал Данилов, разглядывая подарок.
– Это тебе спасибо. На отдел благодарность пришла от са-

мого наркома.
– А водитель как? – спросил Николай.
– Ты его не сильно… Оклемался уже и велел передать, что

зла на тебя не держит. А вот двух ребят из охраны «Стрелы»
мы потеряли.

И уже на выходе из палаты хитро подмигнул Николаю:
– Мы тебе ту руку протезную в подарок хотели, но нельзя,

вещдок, – и рассмеялся.
А вечером врач сказал ему:
– Ваша черепно-мозговая травма оказалась несколько се-

рьезнее, чем мы предполагали. Вот прочтите, что тут напи-
сано, – и листок с каким-то текстом протянул.

– Не могу, – сощурился Данилов. – Расплывается все.
– А вы поближе к глазам поднесите.
– Не вижу.



 
 
 

– А еще ближе.
– Да. Вижу.
И прочитал:
– «Два килограмма сахара на два килограмма малины».

Что это?
– Проверка, – ответил доктор, листок забрал и в карман

халата сунул. – Ну ничего. Мы вам очки выпишем. От очков
еще никто не умирал.

Через месяц Данилов вышел из больницы. Уже в очках.
Прав был доктор, от очков не умирают. Сперва непривычно
было, потом освоился.

Горыныч его от оперативной работы отстранил, велел по-
ка старые дела в архив подшивать. А чтобы скучно товарищу
старшему лейтенанту не было, он ему в помощники сержан-
та Гришу прикомандировал. Веселый парень оказался. Раз-
говорчивый. Так они с ним два месяца и проразговаривали.

А потом пришел вызов из Москвы…
И стоит теперь Данилов в служебном туалете известного

на всю страну дома на Лубянской площади, смотрит на се-
бя в  зеркало, вспоминает свою прошлую жизнь и  думает:
«В чем тут подвох? Как всесильный нарком не сумел чело-
века в стране найти? Да ему же только пальцами щелкни…
Что-то тут не так… Что-то не так».

*****
Данилов сполоснул руки, умылся, утер лицо казенным по-



 
 
 

лотенцем, тщательно протер очки, тронул карман, в котором
талисман лежит, выдохнул резко, чтобы усталость стрях-
нуть, и вернулся к себе. В приемной попросил сержанта ре-
шить вопрос с  расквартированием и  довольствием и  при-
крыл за собой дверь кабинета. Стол уже был прибран.

«А и вправду малец далеко пойдет».
Отомкнул несгорайку, достал оттуда папку. Сел за стол,

положил папку перед собой, снял надоевшие уже тесные са-
поги и блаженно улыбнулся, шевеля пальцами ног: «У-у-у,
хорошо…». Потом поправил очки: «Как же так? Зачем же
он меня из Воронежа сюда перевел? Неужели здесь никого
не нашлось? Чего он хочет?»

Раскрыл папку и посмотрел на фотографию, прикреплен-
ную железной скрепкой к единственному листку дела, на ко-
тором было выписано несколько адресов. На  не  слишком
четкой старой карточке, снятой где-то на  лесной поляне,
было четырнадцать человек. Двое мужчин в  полувоенных
френчах. Один из них бывший офицер – по выправке вид-
но, и бинокль у него на груди висит командирский, и сто-
ит обособлено, словно за взводом своим бдит. Второй – ка-
кой-то мешковатый, будто френч на  нем с  чужого плеча.
Трое штатских: мужики не  крупные и  на  вид приличные.
Еще один, одет как будто в  кухлянку… Так и  есть  – ко-
чевник. В  середине ребенок и  несколько деревенских баб
в странных нарядах. Левее явно городская – красивая жен-
щина в светлом пальто, вязанном кашне в крупную полос-



 
 
 

ку и большом смешном картузе. А чуть ниже и ближе, опер-
шись головой на  руку, полусидит-полулежит очень прият-
ная лицом девушка, одетая в распахнутый тулуп: простово-
лосая, коротко стриженая, глаза посажены достаточно глу-
боко, брови красивые, лицо худое – но это ее не портит, нос
прямой, подбородок острый. Ее изображение было обведено
химическим карандашом, а рядом разместился маленький
синий вопросительный знак.

И вот что интересно – все на снимке смотрят в объектив
камеры, а она, задумчиво, куда-то в неведомые дальние да-
ли…

–  Так зачем  же ты понадобилась наркому внутренних
дел? – спросил Данилов, вглядываясь в лицо девушки, слов-
но фотокарточка могла ему ответить.

Николай взглянул на листок, подшитый к делу. В самом
верху было разборчиво и аккуратно выведено: «Юлия Вони-
фатьевна Струтинская».

Капитан закрыл дело, с тоскою посмотрел в окно и тихо
прошептал:

– И кто ты вообще такая?

*****
– Ну? Вы так и не узнали, зачем на самом деле она ему

понадобилась? Какой вы молодец. Если честно, то я не бы-
ла уверена, что эту загадку вы отгадаете до конца. Потом
поделитесь, хорошо?.. Кстати, вы не находите, что здесь



 
 
 

немного душновато? Нет, прошу вас, не открывайте окно.
Меня от сквозняка будет ужасно мучить насморк. А разве
вам нужна шмыгающая носом соседка по купе? Но все же,
не  мешало  бы немного освежиться. Вы не  будете возра-
жать, если я недолго постою у окна в коридоре? Я даже
дверь в купе не буду закрывать. А может, и вы со мной? То-
гда я вам расскажу одну занятную историю…



 
 
 

 
глава 3

 
…Свет… тьма… свет… тьма… свет… тьма… И уже по-

том она поняла, что это – день и ночь. И от осознания этого
стало грустно…

*****

«Среди грохота, пены и шума,
Словно пение наших сердец,
Звонко-острые стрелы Амура
Миру старому прочат конец…»

Стишки были дрянные, да и сам поэт был каким-то нена-
стоящим: плюгавенький и скучный, он подвывал надрывно
и протяжно. В такт своим виршам притоптывал затянутой
в узкие клетчатые брюки-дудочки худой ножкой. И все вре-
мя затравленно оглядывал зал, словно опасаясь получить от-
туда по физиономии гнилым помидором.

Только помидоров в ту пору не было. А еще не было мяса,
молока, масла, круп, да и хлеба оставалось в  городе всего
на три дня.

Зато была осень.
На улицах, в домах и в душах людей было холодно, голод-

но, слякотно и кроваво.



 
 
 

Восемнадцатый год. Петроград. Вечер.
В переполненном актовом зале бывшего собрания господ

офицеров, а ныне клуба революционного Балтфлота, ябло-
ку негде было упасть. Выпить нечего – сухой закон в Пи-
тере. Ежели кого пьяным заметят, тут же к стенке поставят
и шлепнут. Нет, брат, шалишь, дураков в другом месте по-
ищи.

А  вот «кокосу» занюхнуть, это  – пожалуйста. Властью
не  возбранялось, тем более что братва этого добра много
по аптекам наэкспроприировала. Вот и растягивали револю-
ционные моряки длинные белые дорожки прямо по мрамор-
ному подоконнику курительной комнаты. В тяжелых портье-
рах, в  красной бархатной занавеси над резными дверями,
как теперь ее называли, «курилки» еще остался тонкий аро-
мат дорогих кубинских сигар. И сколько не дымили морячки
махрой, но дух навсегда ушедших времен вытравить оказа-
лось не так уж и просто.

Но  красных балтфлотцев это не  сильно смущало. Они
шумно втягивали носом «снежную пыль» и крякали смач-
но, точно стопку на грудь приняли. Раньше этой дурью за-
морской все больше господа офицеры развлекались, только
господ уже год как нет. И офицеров пачками расстреливают
и в заливе связками топят. Говорят, в Петропавловке весь
двор штабелями из «бывших» завален. «Красный террор»
называется.

А еще тут тепло и светло, да и пожрать дают ближе к по-



 
 
 

луночи. По селедке на нос и хлебца-черняшки пополам с от-
рубями, правда, только осьмушку в руки. Хлеб пекли пря-
мо здесь, на кухне, и крепкий хлебный дух перемешивал-
ся с крепким моряцким табачным, щекотал ноздри и застав-
лял бурлить отощавшие животы революционного морского
воинства. Потому каждый вечер набивался просторный дом
на Литейном по самый шпиль.

– Слышь, Карась, а про товарища Урицкого ты все бре-
шешь!

– Да я за что покупаю, за то и продаю! – взвился молодой
морячок, громко хлопнув сиденьем кресла.

Поэт на сцене смешно подпрыгнул, словно услышал звук
выстрела, оборвал стихи на полуслове и затравленно рванул
за кулисы. Вслед ему засвистели, заулюлюкали и застучали
ботинками по ножкам бархатных кресел.

–  Селедки ему не  давать!  – гаркнул какой-то комендор
из второго ряда. – Не заслужил, с-с-сука!

Этот выкрик был воспринят публикой весьма позитивно.
Кто-то захлопал в ладоши, а кто-то пальнул из нагана в воз-
дух, но тут же был усмирен товарищем – звонкий удар в ухо
отрубил дебошира, тот выронил оружие и кулем осел меж-
ду спинками кресел. Это вызвало еще большее оживление
в зале. К тому же один из красногвардейцев, строго следя-
щих за порядком в клубе, рванулся к месту происшествия,
но споткнулся – то ли о складку замызганной ковровой до-
рожки, то ли о выставленную кем-то ногу – и с грохотом по-



 
 
 

катился по проходу.
Но молодой морячок, казалось, не заметил всей этой ку-

терьмы. Он был задет за живое и очень обиделся на неверие
товарищей.

– Да, чтоб мне крабом подавиться! – рубанул он рукой
воздух. – Вот ты, товарищ Кузминкин, сам рассуди, на кой
ляд мне врать-то?! Человек, который мне про эти шуры-му-
ры рассказал, надежный и проверенный. Мы с ним не один
пуд соленой водицы вместе выпили…

– Ну… ты, ладно, угомонись, – Кузминкин потянул его
за рукав. – А то как вон того рьяного сейчас выведут, – кив-
нул он на красногвардейцев, волочивших по проходу обмяк-
шее тело бузотера.

– Ладно, – примирительно кивнул молодой и уселся на ме-
сто.

– Ну? И че? – пихнул его в бок другой моряк.
– Да че… – махнул парень. – Вишь, Канегиссер этот вроде

как в полюбовниках у Урицкого значился. А сам на другого,
на Перельцвейга глаз положил…

– А теперь, товарищи! – На сцену вышел усатый боцман. –
Известный куплетист, товарищ Амброзий Заливайло испол-
нит революционные частушки на злобу дня!

И тотчас из-за кулис выскочили двое музыкантов – один
с аккордеоном, а другой с семиструнной гитарой, кивнули
друг другу и резво вдарили «Яблочко».

Пропустив пару тактов, из противоположной кулисы сно-



 
 
 

ровисто и вертко выкатился пузатенький здоровячек в широ-
ченных матросских клешах, в туго обтянувшей круглое пузо
тельняшке и в маленькой, не по размеру, бескозырке, словно
гвоздем прибитой к мясистому стриженному затылку. Каза-
лось, еще мгновение, и бескозырка упадет, но она каким-то
чудом оставалась на месте. А танцор, лихо выделывая крен-
деля ногами, подскочил к авансцене и запел приятным тено-
ром:

«Эх, яблочко,
Куды ты котисси?
В ВЧК попадешь —
Не воротисси!..»

Этот выход произвел впечатление на зал. Моряки одобри-
тельно зашумели и захлопали в ладоши.

– Ну? И че? – снова ткнул молодого сосед.
– Да че… – покосился Карась на сцену и продолжил: –

Моисей Ленчика к Володьке приревновал и велел Перель-
цвейга к стеночке приставить, кирпичей понюхать. Ну а Лен-
чик от любовного томления в дорогого Моисей Соломоныча
и пальнул. Так и не стало пламенного революционера това-
рища Урицкого.

– Вот ведь… – вздохнул любопытный сосед, – любовь… –
и тихо хихикнул.

А товарищ Кузминкин сказал:
– Ты, это… помалкивал бы. А то язык длинный до добра



 
 
 

не доведет, – и покосился на сидящего чуть поодаль моло-
денького мичмана с кроваво-красной атласной лентой, при-
шитой прямо на тулью фуражки.

Странным был тот мичман. Вроде годами не богат, а си-
дит, словно дед старый – скрючился весь, скукожился, то ли
спина у него болит, то ли геморрой донимает. Вон и вместо
кокарды у него на околыше дыра. Точно пулю мичману вса-
дили промеж глаз. И взгляд у него какой-то скользкий. То ли
ветром в глаза надуло, то ли заплакать хочет.

Кузминкин его вроде даже признал, а вот где они виделись
и зачем, он никак вспомнить не мог. Это как слово, которое
вертится на языке. Кажется, еще чуть-чуть и ухватишь его
за шершавый хвост, и оно сорвется с губ, и станет сразу все
так ясно и просто. Только не дается оно, никак его не вспом-
нишь и не прищемишь, и оттого все сложно вокруг и запу-
тано. Так и лицо этого товарища: склизкое оно и потому –
подозрительное.

Но  напрасно переживал товарищ Кузминкин, мичману
было не до бабских сплетен. Он не слышал, о чем там суда-
чила матросня. Он и куплетиста-затейника, что залихватски
резвился на сцене, практически не слышал. Не до того ему
было.

В нем сидел страх.
Животный страх.
Так, со стороны, в глаза не бросалось, но на самом деле

товарища мичмана била мелкая дрожь.



 
 
 

«Они меня убьют». Эта пакостная мыслишка никак не хо-
тела убираться из  его головы: «Они меня обязательно
убьют».

И его действительно хотели убить. Всего три месяца тому
назад в Киеве, прямо на Крещатике, в него всадили шесть
пуль. Две, слава богу, по  касательной, а  одна  – навылет.
Но три пришлось доставать. Благо пистолетик был малень-
кий, браунинг дамский. Пули – что твои дробинки, только
местных громил пугать. Доктор смеялся, когда их выковы-
ривал:

– Они бы еще солью в вас пальнули. Хохлы – как дети,
право слово! Им только спички давать нельзя – обожгутся…

А когда уже пошел на поправку, в больничное окно бро-
сили бомбу. Сиганул он тогда с кровати горным бараном да
за дверь выскочил, оттого и в живых остался.

Вот тогда и пришлось ему в Рыбинске спрятаться да раны
там потихоньку зализывать. Только в схороне долго сидеть
стало скучно. А тут еще оказия подвернулась – путину за-
кончили, он все дебеты с кредитами подогнал, и у молодого
счетовода пара дней свободными оказались. Вот он в Питер
и рванул.

В Москве его кто-то опознал, хоть он себе усы наклеил
и рыжий парик нацепил. Пасти стали. Как волка загонять.

Сперва он решил, что они его потеряли. Особенно после
того, как в загаженной уборной Николаевского вокзала сме-
нил личину, запихнул осточертевший парик в щель между



 
 
 

облупленным зеркалом и грязной, исписанной похабщиной
стеной. Проморгали его в тот раз.

Ему даже понравилось, как он чинно прошелся мимо
незадачливого соглядатая, который глаз не спускал с двери
уборной, а от наглого мешочника только отмахнулся… Но,
видимо, все же выпасли. Только за прошедшие сутки его два-
жды пытались убить.

Первый раз вчера, в  забитом мешочниками поезде, ко-
гда он добирался из Москвы в Питер. Тогда он еще не был
мичманом. Никто из  попутчиков не  мог  бы отличить его
от остальных спекулянтов. Замызганный зипунишко, кепка
с рваным козырьком, большая торба, которую он опасливо
прижимал к  груди, и  грязная тряпица, обмотанная вокруг
щеки, словно у него разболелись зубы, надежно, как ему ка-
залось, скрывали его. Он ошибался. И понял это, когда по-
чуял на себе чей-то пристальный взгляд.

Чуть отпустив от  себя торбу, набитую этой самой мич-
манской формой, двумя пистолетами, патронами и снедью,
он нагнулся, словно поправляя онучи, и украдкой взглянул
назад, в дымное марево переполненного вагона. Так и есть.
На  деревянной скамейке боковухи примостился подозри-
тельного вида типчик в сером, не по размеру большом ар-
мяке и офицерской фуражке. Он усиленно делал вид, что
внимательно смотрит в  заляпанное грязью вагонное окно.
Слишком внимательно.



 
 
 

А тут еще хлопнула дверь тамбура, и в проходе показался
вооруженный патруль.

– Граждане, приготовьте документы! – перекрикивая го-
мон, скомандовал старший, и от этого в вагоне стало совсем
шумно и суетно.

Эта суматоха была как нельзя кстати.
Мичман сорвался с места и быстро засеменил к противо-

положному от патруля тамбуру.
– Куды прешь, нелюдь! – дородная бабища обширным пу-

зом загородила проход.
– Отвали, лахудра! – зашипел на нее мичман и двинул тор-

бой.
Баба охнула, сверкнула толстыми ляжками в синих про-

жилках вен и опрокинулась под ноги взбудораженным ме-
шочникам. Не раздумывая ни мгновения, мичман наступил
на нее, оттолкнулся и рванул сквозь людей к спасительной
двери тамбура.

– Раздави-и-и-и-ли! – резанным поросенком заверещала
бабища.

–  Куда  же ты, гражданин Владимиров?! Стой, падла!  –
этот окрик заставил мичмана вжать голову в плечи и приба-
вить ходу.

А за спиной раздался сухой щелчок, словно кто-то кнутом
щелкнул, а потом еще один. Свиста пуль мичман не услы-
шал. Только краем глаза заметил, как рядом молодой пар-
нишка ойкнул, взмахнул рукой, осел и уставился на красное



 
 
 

пятно, что расползалось по его почти новой косоворотке.
– Он меня убил… – прошептал удивленно парень и умер.
«А хочет убить меня!» – страшная мысль обожгла Влади-

мирова словно кипящим маслом, и сбежать из набитого те-
лами вагона захотелось еще сильнее.

И в этот миг громкий хлопок заглушил крики перепуган-
ных людей, бабий визг, детский плач и даже стук вагонных
колес. Волна от выстрела ударила мичмана по ушам, шиба-
нула в нос горелым порохом, и стало очень тихо.

Он обернулся и увидел того странного пассажира, что пя-
лился в загаженное окно и делал вид, что ему очень интерес-
но. Человек привалился к стенке. Фуражка с него соскочила,
обнажив плохо стриженую голову. В его правом виске дыми-
лась большая круглая дыра, а левого виска у него не было.
Как, впрочем, не было и всей левой половины головы. Она
была разбрызгана по стене и окну и медленно стекала вниз
кровавыми ошметками.

Рядом с убитым валялся браунинг.
Один из патрульных в потертой кожаной куртке и черной

фуражке железнодорожника стрельнул из трехлинейки по-
чти в упор.

Старший патруля окинул взглядом притихший вагон
и сказал:

– Ша! Граждане, приготовьте документы для проверки! –
А потом подмигнул своему напарнику: – Лихо ты его.

– А чего он тут пистолетиком размахался, – ответил же-



 
 
 

лезнодорожник и деловито передернул затвор.
Стреляная гильза со звоном ударилась о перегородку ва-

гона, попыталась закатиться под лавку, но уперлась в чей-то
пухлый мешок.

– Картошку везете? – спросил патрульный сидевшего над
мешком мужика.

–  Агась, картоплю,  – поспешно закивал мешочник
и украдкой перекрестился.

– И чего хочешь взамен?
– Так ведь… – испугано промямлил мужик, но старший

патруля перебил его.
– А ну-ка, обыщи убиенного.
– Я? – удивился мешочник и закрестился уже открыто: –

За что же, граждане?.. А может, картопли вам отсыпать… –
с робкой надеждой взглянул он на патрульного.

– Я сказал – давай!
– Агась… – кивнул мужик, боязливо покосился на разма-

занные по стене вагона мозги, быстро обшарил карманы тру-
па и полез убитому за пазуху.

Все это время в ошалевшем от страха вагоне стояла ти-
шина. Только колеса мерно стучали на стыках, да возле уби-
того паренька тихо причитала невесть откуда взявшаяся мо-
нашка.

– Вот, – тихо сказал мужик и протянул старшему патруля
выуженную из под армяка бумажку.

Старший взял ее:



 
 
 

–  Мандат…  – пробежался глазами, хмыкнул.  – Эсер,  –
скривился он.

– Тут вон еще… – мешочник выудил второй сложенный
листок.

Железнодорожник его развернул и прочитал бегло:
–  Постановление центрального комитета партии социа-

листов-революционеров номер шестнадцать дробь четыре…
Приговорил провокатора и  предателя дела партии Влади-
мирова Константина Константиновича к смертной казни…
Приговор привести в исполнение безотлагательно и при пер-
вой же возможности…

– Выходит, казнили, – понимающе посмотрел на патруль-
ных мужик-мешочник. – А этот, – кивнул железнодорожник
на убитого паренька, – выходит, Владимиров?

– Скоро станция, там разберемся, – сказал старший пат-
руля и спрятал в карман листок. – Я последний раз говорю,
граждане, приготовьте документы для проверки!

Только тут Владимиров понял, что смерть обошла его сто-
роной. Он вздохнул и  достал из  торбы мандат о  срочном
вызове в петроградский комитет кооперативных работников
младшего счетовода рыбинской артели «Красный рыбарь»
Исаева Максима Максимовича…

*****
А вы-то сразу и не догадались, что мичман был совсем

не мичманом? Да это и немудрено. Вот уж кто умел личины



 
 
 

менять, так это он… Владимиров Константин Констан-
тинович…

Он тогда счетоводом значился. Тихоньким таким бух-
галтером, застенчивым и скромным. Между прочим, дочка
председателя артели на него с большим интересом погля-
дывала…

Его  же эсеры к  смерти приговорили как провокатора,
а ВЧК – к расстрелу. Вот он в рыбачьей артели и отлежи-
вался. Ему  бы там еще с  полгодика… а  он не  выдержал,
в Петроград помчался, чтобы с ней повидаться…

*****
Второй раз Владимирова, или, как он теперь значился

по документам, Исаева, пытались убить сегодня…
– Вы за нее не беспокойтесь, товарищ чекист, – Бехтерев

тряхнул гривой густых длинных волос. – Мы делаем все, что
в наших силах… Заметный прогресс… Весьма заметный…
Вы же видели.

– Да, Владимир Михайлович, я вам полностью доверяю, –
Константин кивнул и невольно поморщился.

Резкая боль ударила в висок, и в глазах на мгновение стало
темно.

– Что с вами? – озабоченно спросил Бехтерев.
– Это так, – ответил Константин. – Контузия. Пару меся-

цев назад в Киеве бомбу кинули…
– Вы ранены?



 
 
 

– Три пули из меня вытащили, но теперь все в порядке…
До свадьбы заживет, – улыбнулся чекист.

– В газетах писали…
– Врут! – отрезал Владимиров. – Вот только контузия…
– Позвольте вас осмотреть.
– Не стоит… Со мной все в порядке, – он натянул на голо-

ву мичманку с кровавой атласной ленточкой, пришитой к ту-
лье. – Мы с товарищем Дзержинским очень надеемся на по-
ложительный результат. Вы понимаете, товарищ Бехтерев?

– Конечно-конечно, – профессор оправил полы халата, –
передайте Феликсу Эдмундовичу, мы очень стараемся.

– Хорошо, Владимир Михайлович, – сказал Владимиров
и добавил: – У меня тут обстоятельства возникли… Так что
даже не знаю, когда смогу вас снова навестить…

– Понимаю, – Бехтерев бросил быстрый взгляд на мич-
манскую форму Константина. – Работа есть работа…

– Вот за что я вас, генерал, уважаю, – Константин Кон-
стантинович внимательно посмотрел профессору в  глаза,
но тот взгляд выдержал. – За то, что вы очень понятливый
человек.

– Что же, – Бехтерев встал из-за стола и протянул Влади-
мирову руку. – Не смею вас задерживать. А меня пациенты
ждут.

Константин поспешно вскочил со  своего стула, по-
жал протянутую руку и  решительно зашагал из  кабинета,
но  вдруг остановился, обернулся и  посмотрел на  доктора,



 
 
 

словно побитый щенок:
–  Владимир Михайлович, ради бога… Ежели со  мной

что… Вы уж приглядите за ней…
– Хорошо, Костя. Не беспокойтесь.
Владимиров вышел из здания Института мозга, прошел

через маленький аккуратный садик, выбрался на Миллион-
ную улицу и зашагал в сторону бывшего Марсова поля, а ны-
не площади Жертв революции.

«Лев! Сущий лев», – подумал Владимиров о Бехтереве. –
«Он ее не оставит…»

Но тут его размышления прервал резкий звук выстрела,
и совсем рядом в дерево ударила пуля.

«Опять!»
И Костя рванул что было мочи.
Прежде чем он бегом пересек открытое поле и добежал

до Летнего сада, еще один выстрел заставил втянуть голо-
ву в плечи. Он сайгаком метнулся в сторону, и пуля только
смачно чавкнула, врезаясь в столб решетки. Костя обернул-
ся и заметил стрелявших. Их было двое. Один в черной ко-
жанке и автомобильном картузе, другой – в короткой кава-
лерийской тужурке и белой засаленной «спортсменке». Тот,
что в картузе, припал на колено и стал выцеливать Владими-
рова из маузера.

«Нет! Шалишь!»  – Костя бросился вдоль набережной
Мойки.

Возле моста через Лебединую канавку были люди, но это



 
 
 

не смутило убийц. Два сухих хлопка, и народ бросился врас-
сыпную. Это помогло Владимирову благополучно пересечь
мост и  припустить вдоль решетки Летнего сада в  сторону
Фонтанки.

Уже на Пантелеймоновской он понял, что погоня отстала,
но страх заставлял его бежать дальше. На бегу он пару раз
пытался свернуть во дворы, но проходы были наглухо закры-
ты, и Владимиров, ругая всех и вся, мчался вперед, стараясь
как можно дальше оторваться от убийц.

Кто они? Зачем они так? Косте было все равно. Они хоте-
ли его смерти, и этого было достаточно.

Наконец он свернул на Литейный, добежал до клуба ре-
волюционных моряков, перед которым как раз начали со-
бираться те самые революционные моряки на ежевечернюю
порцию хлеба и зрелищ. Мичманская форма оказалась как
нельзя кстати, и он проворно юркнул в толпу.

Его пропустили в клуб, и только тут он почуял себя в без-
опасности.

– Вот суки! – прошипел он тогда и прямиком направился
в уборную.

Тут какой-то щедрый кочегар залихватски опрокинул же-
стянку из-под монпансье на подоконник и крикнул на всю
уборную комнату:

– Налетай, товарищи! У нас нынче богато кокос уродился!
Когда в ноздри брызнула морозом добрая порция кокаи-

на, его отпустило.



 
 
 

Константин зашел в полупустой зал, уселся посредине по-
следнего ряда и совсем успокоился.

Но  потом начался концерт, в  зал набилась матросня,
и к Косте вновь вернулся страх.

*****
А на сцене соловьем заливался Амброзий:

«Эх, яблочко,
Да в рваной кепочке!
Становись, буржуй,
Прямо к стеночке…»

И вспомнилось мичману давнее видение – сырость под-
вальная ему в нос ударила… И человек за спиной засмеялся
раскатисто и торжествующе.

– Они меня все равно убьют, – прошептал мичман.
– Вот ведь что шельмец вытворяет! – радостно заорал со-

сед мичмана, сорвал с головы бескозырку, подбросил вверх,
ловко поймал ее, нахлобучил на голову и громко захлопал
в  ладоши, когда куплетист-затейник растянулся по  сцене
в глубоком шпагате. – Давай, товарищ! Наяривай!

Это вырвало мичмана из тяжелых дум. Он с благодарно-
стью взглянул на соседа и тоже пару раз хлопнул в ладоши.

Заливайло долго не отпускали. Прямо на сцене ведущий
вручил и ему, и музыкантам по свертку «краснофлотского
пайка». Куплетист поспешно вырвал сверток из  рук веду-



 
 
 

щего, раскланялся с публикой и с высоко поднятой головой
прошагал за кулисы.

– Сколько еще ждать-то? – молодой моряк, прозванный
Карасем, нетерпеливо стукнул ладонью по  подлокотнику
кресла. – А то от духа хлебного в животе урчит.

– Потерпишь, – похлопал его по плечу товарищ Кузмин-
кин. – Сперва лектор выступит. Вначале хлеба знаний, а уж
потом и хлеб насущный… Вон в яме оркестровой уже хле-
борезы ножами зазвенели… Пайки режут…

–  Ох,  – вздохнул третий моряк.  – Хлеб наш насущный
даждь нам днесь… – прошептал, и украдкой перекрестился.

– И надолго эта бодяга? – Карась с неприязнью взглянул
на вышедшего на сцену лектора.

– Да не-е, – сказал третий моряк. – Ребят надолго не хва-
тает. Вот на  днях тут один сморчок выступал, про это…
как его…

– Про размножение бабочек, – подсказал Кузминкин.
– Во-во, – кивнул моряк. – Мне понравилось.
– А эта контра нам про что рассказывать будет? – молодой

кивнул в сторону лектора.
На сцену, едва не столкнувшись с куплетистом, вышел че-

ловек в тщательно отглаженном офицерском френче, в на-
драенных сапогах и  портупее. На  рукаве френча отчетли-
во виднелась серебристая нашивка о ранении. Только погон
не хватало, а так – вылитый враг трудового нарда, из тех, кто
скапливает свои черные силы на подступах к колыбели ми-



 
 
 

ровой революции.
«Как это так?» – подумал в тот момент Исаев, он же, если

помните, Владимиров, он же… А впрочем, всему свое вре-
мя.

– Кой черт сюда занес эту гниду?! – крикнул Карась и пре-
зрительно загудел, словно гудок буксира. – Долой!

И опешившие было морячки подхватили.
Недовольный гудеж наполнил актовую залу бывшего офи-

церского собрания. Так здесь в последний раз гудели нака-
нуне Великой войны, когда подвыпивший Шаляпин объявил
господам офицерам, что они глупцы, если ратуют за вступле-
ние матушки-России в дурацкую европейскую бойню, и пря-
мо перед выходом отказался давать концерт.

На этот раз гудеж был гораздо сильнее.
– Сволота офицерская!
– Контра!
– Кто его сюда пустил?!
– В ЧК его!
– В Петропавловку!
– Да мы его прямо здесь порешим…
Зал разошелся не на шутку. Красногвардейцы-охранники

на всякий случай скинули с плеч винтовки, а один из них
передернул затвор. Но  люди этого словно и  не  заметили.
Пропитанный ароматом свежевыпеченного хлеба, воздух за-
ла вдруг наполнился тревогой, и  Константину показалось,
что он кожей чувствует, как ярость здесь набухает, вскипает



 
 
 

и вот-вот обрушится на стоящего на сцене офицера.
А  человек на  сцене снял фуражку, отдал ее боцману

и  невозмутимо вышел на  авансцену. Он с  интересом стал
разглядывать клокочущий зал. Косте подумалось, что так
обычно разглядывают заморских зверушек или пестрых ры-
бок в аквариуме. Ему стало от этого не по себе, и холодок
недавнего страха вновь шевельнулся в животе.

Гул в  зале достиг своего форте-фортисимо, когда офи-
цер вдруг улыбнулся, взъерошил жесткий ежик седеющих
волос на голове, пригладил щегольские усы, сладко потянул-
ся, словно только что пробудился ото сна, развел руки ши-
роко в стороны и очень громко хлопнул ладонью о ладонь.

Постоял немного и хлопнул второй раз.
Люди в  зале совершенно не  ожидали такого. Их недо-

вольство словно наткнулось на что-то неправильное, неесте-
ственное и совершенно неуместное здесь и в эту минуту…

А  человек в  третий раз хлопнул звонко и  отчетливо,
и  недавнее негодование зрителей сменилось удивлением
и любопытством.

– Чего это он? – перестав гудеть, спросил Карась.
А Кузминкин отчего-то вспотел и прошептал:
– Где же я его видел?
После четвертого хлопка в  зале воцарилась абсолютно

не свойственная этому месту тишина. Революционные мо-
ряки, морские волки, буревестники мировой революции как
один в недоумении и ожидании уставились на этого стран-



 
 
 

ного офицера.
А он постоял мгновение, словно наслаждаясь звенящей

тишиной… Потом оглядел притихших зрителей, зачем-то
учтиво кивнул Константинову, отчего тот еще больше съе-
жился и вдавился в спинку кресла, а потом улыбнулся и ска-
зал:

– Спасибо, товарищи, за столь теплый прием.
А потом…
Потом он четыре с половиной часа рассказывал голодным,

озлобленным, затуманенным кокаином морякам об истории
древних цивилизаций. О том, как в незапамятные годы на-
ши предки достигли коммунизма, и как над всей землей вос-
сияло солнце свободы, равенства и братства. О том, каких
высот достигло познание природы в том счастливом и спра-
ведливом обществе. Как предки тех самых моряков, которые
собрались в этом зале, свободно летали по воздуху на сво-
их огненных колесницах, как накапливали токи самой зем-
ли в огромных пирамидах, как силой мысли плавили гранит
и перебрасывали невообразимые глыбы на немыслимые рас-
стояния…

– А потом все кончилось, – негромко сказал лектор. – Слу-
чилась катастрофа вселенского масштаба.

И зал разочарованно выдохнул.
–  Но  крупицы знаний древних гигантов сохранились

до наших дней, – успокоил моряков лектор. – И мы знаем,
где их искать. И мы их найдем, товарищи. Мы с вами их до-



 
 
 

будем, с их помощью очистим землю от всяческой мерзости,
и тогда вновь наступит время всеобщего счастья! Время Все-
мирной Коммунистической Федерации!

И зал взорвался овацией.
В едином порыве революционные моряки вставали с мест

и  стоя аплодировали этому странному офицеру, которого
еще совсем недавно хотели поставить к стенке, а теперь бы-
ли готовы идти за ним на поиски знания древних.

Костя с удивлением осознал, что неистово хлопает в ла-
доши вместе со всеми. В этот миг он почувствовал себя ча-
стью чего-то большого и важного, и стало ему очень спокой-
но. И страх прошел.

– Это знание, – продолжал лектор, как только зал немно-
го притих, – сокрыто в тайных подземельях далекой страны
Шамбалы, где мудрые учителя человечества оберегают их
от капиталистического зла. Древняя наука, или Дюн Хор…

От этого самого «Дюн Хор» по телу Владимирова пробе-
жала волна дрожи, словно молнией пронзило – да прямо в те-
мя и до самых пяток.

А товарища Кузминкина и вовсе передернуло так, словно
он вместо стакана холодного первача жахнул теплого керо-
сина. И промелькнула у Кузминкина перед глазами картин-
ка, а на ней – стылый подъезд, девка голая и жилец, офи-
цер-недобиток.

– Так вот ты кто…
И тут заметил Кузминкин, что мичманочка того странно-



 
 
 

го, что ему сразу не понравился, так же, как и его самого,
тряхнуло. И посмотрел он на Владимирова, а Костя посмот-
рел на него. И что-то поняли они вдруг и отвернулись друг
от друга.

А офицер со сцены еще целый час вещал о том, как слож-
но живется пролетариату Шамбалы, со всех сторон окружен-
ной британскими колониалистами. Как нужно подать руку
помощи братскому народу. О том, как…

У лектора это хорошо получилось.
Так хорошо, что уже далеко за полночь, когда он нако-

нец закончил свою лекцию, в набитом до отказа зале был
создан Особый Комитет Революционных Моряков Балтфло-
та по  освобождению пролетариата Шамбалы от  гнета ми-
ровой буржуазии. Было составлено требование в петроград-
скую чрезвычайную комиссию о создании и отправке добро-
вольческой бригады на помощь хранителям древних знаний
Дюн Хор.

«Что за  бред»,  – подумал Максим Максимович Исаев,
он же, Константин Константинович Владимиров, когда пой-
мал себя на том, что стоит в длинной очереди из возбужден-
ных моряков, готовых записаться в добровольческий бата-
льон бригады «Красная Шамбала».

А лектор спокойно огладил усы, взъерошил на затылке по-
дернутую сединой щетку волос, забрал у боцмана-ведущего
фуражку, взял сверток с хлебом и селедкой и через кулисы
направился к служебному выходу.



 
 
 

Здесь его и перехватил запыхавшийся Владимиров.
– Простите великодушно, – окликнул он офицера.
Тот остановился и взглянул на мичмана.
– Слушаю вас.
И Костя стушевался, растеряно оглянулся. Взгляд его за-

держался на нашивке за ранение, и он, наконец, спросил:
– Где это вас?
– Под Августовом, на севере Польши, – сказал офицер. –

В девятьсот пятнадцатом.
– Извините… Разрешите представиться, – Костя взглянул

офицеру в глаза. – Владимиров, Константин Константино-
вич.

– Барченко, – в свою очередь назвался офицер и не отвел
взгляда. – Александр Васильевич. Чем обязан?

– Александр Васильевич, ради бога… что это было?
– Вы о чем?
– О вашей лекции.
– И откуда вы знаете про Дюн Хор?! – из полутьмы кори-

дора на свет вышел товарищ Кузминкин.
Барченко сверху вниз оглядел моряка, бросил быстрый

взгляд на Владимирова.
– А вы, товарищи, собственно, кто?
И они оба, не сговариваясь, выдохнули:
– ЧК!
И удивленно посмотрели друг на друга.
– Что же… – понимающе кивнул Барченко и покрепче пе-



 
 
 

рехватил сверток с едой. – Пойдемте.
– Вы не так поняли, – Константин поправил мичманку. –

Мы… Вы где живете?
–  Я?  – Барченко пожал плечами.  – Мы с  женой сейчас

квартируем в буддийском дацане…
– Тот, что на Приморском? – деловито спросил Кузмин-

кин.
– Точно так, в Старой Деревне, – кивнул офицер и доба-

вил: – Там не так голодно.
–  Это часа два ходу,  – Владимиров шагнул к  двери.  –

Александр Васильевич, позвольте вас сопроводить.
– У нас тут кое-какие вопросы имеются, – деловито сказал

Кузминкин.
– Что ж… извольте.

*****
Изнуренный тревожным ожиданием, город старался за-

быться в коротком сне, чтобы хоть на мгновение задавить
в себе мысли о еде и страхе за завтрашний день. Красный
террор и беспросветный, ставший хроническим голод загна-
ли обывателей в норы квартир. Тех, кто еще остался. Тех,
кому некуда было бежать. Пусто было той ночью на Лигов-
ском, и на Выборгской набережной было пусто.

Словно мираж, словно невероятный морок, как вспыш-
ка памяти в затянувшемся кошмаре реальности, прямо по-
средине пустой темной мостовой непринужденно и  даже



 
 
 

несколько вальяжно вышагивал бравый офицер и  что-то
оживленно рассказывал, подкрепляя свои слова широкими
жестами. Рядом с офицером шел молоденький мичман, ко-
торый с восторженностью щенка смотрел на офицера, кивал,
соглашаясь со сказанным, и изредка поглядывал на третьего
спутника – бравого моряка. Моряк так же внимательно слу-
шал говорившего, изредка пытался вставить какое-то слово,
но когда ему представлялась такая возможность, только раз-
дувал щеки и многозначительно вздыхал.

Ночь оказалась теплой и казалась бледной от полной лу-
ны. И зачем фонари, когда и так светло? До буддийского хра-
ма они шли долго. От клуба революционных моряков, с Ли-
говского до дацана было всего километров десять, но они
не спешили.

Разговор оказался интересным. Так бывает, когда кто-то
увлечен, а слушатели готовы воспринимать его идеи. И слов-
но не было пятичасового выступления в клубе, словно не бы-
ло голодного, злого города вокруг. Речь Барченко увлекала
Костю и Кузминкина в такие неведомые дали, что все вокруг
теряло значение и очертания.

Александр Васильевич прижимал левой рукой скром-
ный краснофлотский гонорар, а правой широко размахивал,
будто хотел наглядно продемонстрировать слушателям всю
мощь забытых знаний древних цивилизаций…

– …представьте себе воздушные корабли, – рассказывал
Барченко, когда они подошли к Смольному собору. – В древ-



 
 
 

нем трактате «Виманика шастра» есть подробная инструк-
ция по их созданию и управлению. Воздушные суда, там они
называются «виманами», были огромными летающими кре-
постями…

–  Вот  бы такой, да на  стражу революции!  – вырвалось
у Кузминкина.

– Именно! – рубанул рукой воздух Барченко.
А Константин вдруг содрогнулся всем телом и выхватил

из кармана револьвер.
– А ну, бросай пукалку, контр-р-ра! – раскатисто разда-

лось из темной подворотни.
– Они меня точно убьют, – спокойно сказал Владимиров

и выпустил три пули в темноту.
Хлесткое эхо разнесло звук револьверных хлопков по на-

бережной, и почти сразу в ответ вспыхнул и гулко саданул
по барабанным перепонкам выстрел трехлинейки.

Пуля звонко ударила в литое ограждение парапета и ушла
в сторону реки. Кузминкин схватил Барченко за рукав и по-
тянул его на мостовую. Александр Васильевич сграбастал ре-
волюционного моряка и завалился наземь, прикрывая того
своим телом. Сверток с хлебом и селедкой вывалился из рук,
но Барченко не обратил на это внимания.

Владимиров упал на живот, перекатился и снова выстре-
лил.

– Ах, мать твою так! – раздалось из подворотни и снова
бабахнуло.



 
 
 

– Что?! Не нравится?! – злобно рявкнул мичман, сделал
кувырок вперед и с колена еще дважды жахнул в темноту.

Он еще нажал на спусковой крючок револьвера, но курок
лишь лязгнул металлом об металл. Барабан револьвера был
пуст.

– Не стрелять! – выбравшись из объятий Барченко, гром-
ко заорал Кузминкин. – ЧК!

– Какая на хрен «ЧК»?! – раздалось из подворотни.
– Такая! – крикнул моряк и рванул из-за пазухи мандат. –

ЧК! Уполномоченный я!
– И документ есть?
– Вот же. Мандат.
– Да что ты их слушаешь? – Костя трясущимися пальца-

ми поспешно засовывал в барабан револьвера непослушные
патроны.

Один вывалился-таки из его рук, прокатился по мостовой
и остановился перед носом лежащего на животе Барченко.

– А чего тогда стреляете?!
– А вы?
– Дык… оно…
– Выходи на свет! – Владимиров справился с револьвером.
– Еще чего! – послышалось в ответ из подворотни. – Вы

у меня под прицелом. Дернетесь – перестреляю как кутят.
– Ах, ты… – Константин взвел курок.
– А тебя, мичманок, первым порешу, падла!
– Погоди, – остановил Владимирова Кузминкин и встал



 
 
 

в полный рост. – Слышь! – крикнул он в темноту. – Тебя
часом не Митрохой зовут?

Некоторое время никто не  отвечал. Наконец, послыша-
лось:

– Митрохой… Ну и че?
– Живой, чертяка, – сказал моряк и разлыбился. – Мит-

роха, это же я – Кузминкин?
– Какой Кузминкин?
– Как – «какой»? А кто тебя по весне от расстрела спас?
– Степан Иваныч? Ты?
– Ну!
– Здравия желаю.
–  И  тебе не  хворать. Выходи, потолкуем. А  то народ

в округе, небось, уж подумал, что Юденич город взял.
– Ниче. Переживет народ. Ты только мичманка шутолом-

ного угомони, а то мне самому боязно.
– Товарищ Владимиров, – посмотрел Кузминкин на Кон-

стантина.
Тот кивнул, поднял руку вверх, револьвер стволом напра-

вил в небо, словно хотел выстрелить в равнодушную круглую
рожу полной луны.

– Все! – крикнул он. – Шабаш!
– Ну, то другое дело, – на освещенный полнолунием тро-

туар набережной вышел солдат.
Кузминкин бросился ему на встречу.
– Митроха!



 
 
 

– Степан Иваныч!
Костя презрительно хмыкнул и спрятал револьвер в кар-

ман.
–  Эх, Константин Константиныч,  – Барченко подошел

к  Владимирову и  по-отечески приобнял его за  плечи.  –
Что же вы, мил человек?

– Да… даже не знаю, – замялся Костя.
– Это испуг в вас куражится. Вы чего-то боитесь, оттого

и нервничаете по пустякам.
– Извините, Александр Васильевич, и вправду нервишки

что-то расшалились.
– Вам бы отвар пустырника попить, он хоть и  горький,

но хорошо успокаивает. Вот помню…
Кузминкин с Митрохой, что-то бурно обсуждая на ходу,

подошли поближе.
– …Эх, голова твоя бедовая, я же сам как-то на бабе по-

горел. А тут и вовсе за дезертирство шлепнут и не почешут-
ся, – увещевал моряк солдата.

– Я же аккуратненько, Степан Иваныч, – оправдывался
солдат. – Если бы ты ее видел… И здесь, – Митроха в воз-
духе нарисовал рукой округлости, – и здесь… все как пола-
гается…

– Дурень ты, паря, – сказал Кузминкин.
А  Митроха с  подозрением покосился на  Владимирова,

а потом с любопытством взглянул на Барченко, точно при-
поминая что-то.



 
 
 

– Ось! – вспомнил он. – Что, контра? Говорил же я, что
будет время, и за тобой придут… А я, слышь, – повернул-
ся он к Кузминкину, – валенки у него эксприровал… Еще
потом на боты австрийские их променял… – выставил ногу,
чтобы все могли полюбоваться его новыми ботинками.

– Ошибся ты, Митроха, – хлопнул его по плечу Кузмин-
кин. – Товарищ Барченко – наш человек, проверенный.

Митроха еще раз взглянул на офицера.
– Ну, тогда звиняй, товарищ.
– Ничего-ничего… – принял извинение Барченко.
– Ну, этого… – сказал Митроха. – Мне в казарму надо.

Завтра на фронт… Рад был повидаться, Степан Иваныч.
– Давай, Митроха, – Кузминкин протянул ему пятерню. –

Семь футов тебе под килем.
Пожали они друг другу руки, кивнул Митроха офицеру,

а на Владимирова с укоризной посмотрел и поспешил в ка-
зарму, чтобы завтра на фронт отбыть.

– Вот ведь, Карась, – бросил ему в след Кузминкин. – В са-
моволку к бабе из части сбег. Только обратно собрался, а тут
ты, товарищ Владимиров, в него палить начал. Говорит, чуть
со страху не обделался. Думал, патруль по его душу. А он уж
однажды под расстрелом был, вот и испугался. Эх, Митро-
ха… Как есть дурень.

– Нервы ни к черту, – поправил фуражку Владимиров.
– Товарищи, – сказал Барченко. – Меня уже жена зажда-

лась…



 
 
 

– Извините, Александр Васильевич, – Константин подо-
брал с мостовой пакет со снедью и передал его Барченко. –
Так на чем мы остановились?

Утром Владимиров и Кузминкин вышли из дацана.
Город ожил. На  набережной было непривычно людно,

словно лучи холодного осеннего солнца прогнали ночные
кошмары, и жизнь продолжила свой неторопливый бег.

– Вот что, Кузминкин, – сказал Константин и сладко зев-
нул. – Меня в Питере пока не будет, так ты за Василича го-
ловой отвечаешь. Я с Дзержинским переговорю, тебе на то
особый мандат выпишут.

– Есть, товарищ Владимиров, – кивнул моряк.
– Нет, ну каков умница! – воскликнул Костя. – Калиостро!

Настоящий граф Калиостро!
– Кто? – не понял Кузминкин.
–  Про Василича я, про Барченко,  – сказал Константин

и свистнул свободному извозчику.
– Понятно…
– Эх, Степа, – Владимиров взобрался на подножку про-

летки, – нам бы с десяток таких людей, и мировая револю-
ция закончится победой уже завтра, – и бросил извозчику
небрежно: – На Московский вокзал.

*****
А славная нынче удалась ночка… Словно опять я в тех



 
 
 

временах оказалась – голодных, холодных, злых, но таких
хороших… Наверное, все потому, что страна была еще
очень молода… И мы были молоды…

Вы заметили, что люди  – весьма странные существа.
Они порой боятся того, чего на  самом деле боятся вовсе
необязательно. Ведь как оно бывает… Скажем, боится че-
ловек темноты, так боится, что без ночника и спать не мо-
жет, а тут вдруг раз, а у него в пояснице прострел случил-
ся. Надевал носок на ногу, его скрючило – и ни сесть, и ни
встать, словно лом проглотил… Вот ведь незадача… Полу-
чается, что все это время человек совсем не того боялся…

Вы, кстати, спать не хотите? Нет? Вот, признайтесь –
вы же тогда совсем не того испугались… Совсем не того…



 
 
 

 
глава 4

 
Восемнадцатое августа сорокового года Данилов встретил

в столовке Центрального аэроклуба СССР имени товарища
Чкалова. В Тушино. Ровно в полночь массивные часы, сто-
ящие рядом со стойкой буфета, заскрежетали и громко про-
били двенадцать раз.

– Так вот, товарищи, – продолжил свою речь генерал Вла-
сик, как только часы замолчали. Было видно, что он старает-
ся сдержать тревогу. – Всех подробностей сообщить не могу,
но по оперативной информации сегодня во время воздуш-
ного парада весьма вероятно покушение на руководителей
нашего государства и лично товарища Сталина…

По столовой прокатился взволнованный ропот.
–  Тише-тише, товарищи,  – поднял руку Власик.  – Мы

и собрали здесь всех вас, свободных на сегодня, чтобы этого
не произошло.

Власик заметно нервничал, и Данилов понял, что это –
не учебная тревога.

Потом целых четыре часа был инструктаж. Каждого со-
трудника вводили в сектор ответственности, распределяли
по территории и давали указания. Николай Архипович да-
же вздремнуть успел – так, вполглаза. Его еще не дергали,
не отвлекали. Его вообще не замечали. В огромном здании
на Лубянской площади его словно не было. Нет, конечно же,



 
 
 

на довольствие его поставили и отдельную квартиру выдели-
ли, что в переполненной Москве было роскошью, а тут еще
и обставленную, с посудой, постельным бельем и с большим
американским радиоприемником – Николай даже не  знал,
что такие бывают. Да еще с патефоном и набором пластинок,
и надо сказать, очень приличным набором. Правда, на всем
имуществе были проставлены инвентарные номера, но к это-
му капитан уже давно привык.

– Ничего себе! – воскликнул Вася Ермишин, когда про-
водил Данилова по адресу. – Кучеряво заживете, Николай
Архипыч!

Данилов хотел было даже новоселье устроить, но это по-
чему-то не вызвало большого энтузиазма у сослуживцев. То-
гда-то Николай и прочувствовал холодок коллег по отноше-
нию к себе. Нет, конечно, с ним здоровались в коридорах,
охрана козыряла исправно, но отношение к нему было как
к чужаку – здравствуйте, до свидания…

Данилову это не нравилось. Он уже две недели в Москве,
а знакомыми и приятелями так и не обзавелся. Даже с по-
мощником Васей сложились исключительно деловые отно-
шения. Да и  не  пристало как-то капитану НКВД дружить
с сержантом. Оттого Данилов чувствовал одиночество.

Для него это чувство было внове. По специфике своей ра-
боты он все время был среди людей. Пусть они были врага-
ми, пусть даже полным отребьем (однажды в Харбине ему
пришлось две недели шнырять с одним мокрушником, что-



 
 
 

бы через него выйти на  главаря боевиков «Национальной
организации русских фашистов»), но  и  во  Владивостоке,
и в Воронеже он чувствовал себя свободно среди своих и был
счастлив, когда коллеги встречали его по завершению опе-
рации. А тут, в Москве… Было даже немного обидно.

Впрочем, он понимал, что отношение к нему в коридо-
рах Лубянки вполне естественно: появился какой-то выскоч-
ка из провинции, чем занимается, совершенно непонятно,
подчиняется Самому. Скорей всего, стукач. От такого лучше
держаться подальше. Вот и держались.

А Данилову было тоскливо. За эту неделю он дважды зво-
нил ребятам в Воронеж, но у них свои дела, у него – свои…

– О! Данилов? – голос Горыныча был немного растерян-
ным. – Как там жив-здоров, Николай Архипыч?

– Все нормально, а вы там?
– Да тоже ничего. Как Москва?
– Стоит. Как жена? Как дети?
– Спасибо, хорошо. Ты извини, но мне тут…
Вот и поговорили.
Да и с делом все оказалось не так гладко, как хотелось бы.

За прошедшую неделю Данилов о Струтинской не узнал ни-
чего. Вообще ничего. Абсолютно!

Среди уголовниц Юлия Вонифатьевна не  значилась.
Об этом доложил Василий и в подтверждение своих слов по-
ложил на стол справку из архива. Почему-то капитан этому
не удивился. По политическим делам она так же не проходи-



 
 
 

ла. Это Николай выяснил сам. Запрос на всесоюзный розыск
он отправил, но решения пока не было.
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