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Аннотация
Детективная история, любовь, судьба и  время на  фоне

войны на Украине, все переплетено общим смыслом – поиском.
История о  том, какая любовь движет женщиной  – к  мужчине,
к  сыну, к  своему Отечеству. В книге с  такой острой и  горькой
простотой показана трагедия обычного человека, оказавшегося
на «границе» истории. И что особенно интересно – сами эти люди,
герои автора, не  воспринимают то, что с  ними происходит как
трагедию, они это воспринимают просто как жизнь. Радуются,
борются и побеждают!
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Введение

 
…представил со сцены свою новую песню

Место действия – Украина.

Пожары над страной все выше, жарче, веселее,
Их отблески плясали – два притопа, три прихлопа,
Но вот Судьба и Время пересели на коней,
А там – в галоп, под пули в лоб,
И мир ударило в озноб от этого галопа.

Парадоксальная братоубийственная война – черная дыра,
всосавшая 3000 человеческих жизней.

«А там – в галоп, под пули в лоб, и мир ударило в озноб
от этого галопа», задолго до этих событий пропел Владимир
Высоцкий. «Место действия – Украина». Как он мог пред-
видеть?!

Самые кровавые войны в истории человечества происхо-
дят в результате призыва к справедливости. И, как ни па-
радоксально, по  обеим сторонам баррикад это звучит под
знаком любви к своему Отечеству. Но совершенно чистой
и незапятнанной во все времена остается любовь материн-
ская. Таким примером в книге является любовь Евы к свое-
му сыну Николаю. Она, не задумываясь, рискует своей жиз-



 
 
 

нью и побеждает. В поисках сына Ева передвигается по этой
огнедышащей лаве войне: самолетом, поездом, морем на ко-
рабле, в кузове старой грузовой полуторки. Ночует в доме
с разрушенной снарядом крышей, чистит картошку на блок-
постах и, в конце концов, находит своего Николая с простре-
ленными ногами и сохраняет ему жизнь.



 
 
 

 
Глава 1

 
Самолет Нью-Йорк – Киев приземлился в полдень. Ни-

кто не  аплодировал. Люди были напуганы происходящим
на юго-востоке Украины, и многие решили, что сбитых са-
молетов достаточно. Как говорится, в одну воронку два раза
не попадает. Еве предстояла дальняя дорога во Львов. Поезд
из Киева отправлялся в 20.44, и можно было успеть прогу-
ляться по городу, взглянуть на Майдан. «Как быстро все из-
менилось. И люди вокруг вроде уже другие».

– Вы будете проходить? – спросила женщина, вплотную
приблизившись сзади и упираясь сумкой в спину Евы. Она
вспомнила, как в Нью-Йорке ей пришлось стоять в очереди
в одном из иммиграционных офисов. Там она не коснулась
женщины, но подошла очень близко к этой афроамерикан-
ке. И получила, как удар по голове, уничтожающий взгляд.
В нем были одновременно и злость, и ненависть, и безразли-
чие. С тех пор она установила для себя дистанцию: не бли-
же вытянутой руки. А  тут вдруг  – сумка в  бок! «Приеха-
ли!» – подумала Ева и, подхватив ручную кладь, поторопи-
лась к выходу. Присоединилась к толпе, молча ожидая авто-
буса…

…В  ожидании багажа услышала не  совсем правильную
украинскую речь. Ева точно не могла определить, к какому
региону относится говор, поскольку сама уже отвыкла от чи-



 
 
 

стого украинского.
– І де ви здобули телегу?1 – спросила ее рядом стоящая

женщина.
Ева задумалась: а как же правильно назвать эту тележку

на родном языке? Они стояли, как поездной состав, при вхо-
де и, казалось, были доступны. Но – увы! – необходимо было
оплатить сию роскошь. «Слава Богу, они хоть в наличии», –
подумала Ева, у которой уже возникали проблемы из-за от-
сутствия тележек, когда она улетала в последний раз.

Носильщик стоил дорого, а у нее столько багажа! И са-
мое главное – ее творчество, ее душа – петриковская жи-
вопись. Еве в свое время пророчили большое будущее, пе-
дагоги нахваливали. Выставки в столице, хвалебные статьи
в местной и даже международной прессе. Затем несколько
картин купили. Но эти деньги не кормили. В надежде при-
обрести известность и прокормить семью она одолжила эн-
ную сумму, купила билет и улетела в Америку. И тут случи-
лось то, чего она никак не предполагала. Петриковская жи-
вопись с ее неповторимым национальным колоритом оказа-
лась здесь никому не нужна. Даже ярые украинские нацио-
налисты подчас не знали, что это такое. Ей пришлось просто
раздаривать незнакомым людям все, что она привезла с со-
бой, и то, что начала писать тут, в Америке.

«Красиво, – говорили они, – напоминает Украину». В от-
вет Ева получала нищенское пожертвование… Надо было

1 Здесь и далее по тексту перевод с украинского. И где вы раздобыли телегу?



 
 
 

что-то делать. Во  Львове остались мать и  двое сыновей.
Старшему, Николаю, на момент ее отъезда было 16, млад-
шему, Иванко (звали его на украинский манер), – четыре.
Он был настолько хорош, что влюблял в себя при первой же
встрече. Он и сейчас стоял у нее перед глазами…

– Пані, паспорт, please2.
Только сейчас она заметила, что стоит перед окном ми-

грационного контроля. Но все, что видела перед собой, – ми-
лое детское личико маленького Иванки.

– Вибачте3,  – ответила она и  стала копошиться в  своей
сумке.

Со старшим, Николаем, было проще. Но тревожнее. Он
часто замыкался в себе, был под влиянием друзей. В период
детства, как и многих его сверстников, национальная идео-
логия мальчика не  волновала. «Но  все может измениться
в один день», – предупреждала Еву мать, наполовину рус-
ская, наполовину украинка. А сколько мама пережила! Были
поляки, немцы, коммунисты, голодомор… Все прошло.

«Боже мой, моя Украина!»  – думала Ева, вглядываясь
в  типично украинское лицо девушки-служащей. Любовь
к  родной земле переполняла ее с  каждым прожитым го-
дом все больше и больше. Даже потеря любимого человека
не сломила. В 2005 году отец двоих ее сыновей в результа-
те аварии под Ивано-Франковском отравился белым фосфо-

2 Женщина, паспорт, пожалуйста
3 Извините.



 
 
 

ром и умер в больнице. Не случись этого, никогда бы она
не уехала на заработки в Америку. Рана уже почти зажила.
А теперь вот другая: пожар в Украине. Заполыхал Майдан!
Мама пишет, что с детьми все хорошо, но она явно чего-то
не договаривает. Нужно скорее домой.

«Вот погуляю по Киеву, проведаю Майдан, зайду в Лавру,
а вдруг еще висят там мои работы…» Она села в автобус,
идущий на ж/д вокзал, где можно было оставить вещи в ка-
мере хранения. Уже сидя в автобусе стала рассматривать лю-
дей и заметила озабоченность на лицах. Исчезла праздность,
все одеты в темное, задумчивы и молчаливы.

Рядом с ней несколько человек на украинском обсужда-
ли события на юго-востоке Украины. Ева ощутила, что это
не дом, не ее любимый город Львов с характерным мягким
акцентом. Тут еще была Россия, которая незримо присут-
ствовала даже в родном украинском языке.

Железнодорожный вокзал, как в старые добрые времена,
был переполнен: все куда-то спешили. «Неужели уже тут на-
чинается Майдан?» – подумала Ева. Помимо милиции было
очень много добровольческих патрулей. Еве показалось, что
они обращают больше внимания на русскоговорящих, чем
на украиноязычных. Какой-то Правый сектор… Националь-
ная гвардия… Все это напоминало ей воинственные немец-
кие названия из к/ф «Семнадцать мгновений весны». И вот
она уже на Крещатике. Такого Ева не ожидала… Разобран-
ная брусчатка, обгоревшее здание в самом центре, обросшие



 
 
 

грязью и мусором люди, сидящие среди этой экзотики. Они
вроде бы казались своими и, в то же

время, походили на ряженых.
– Пані, заходьте до нас4, – пригласил ее не то мужчина,

не то подросток. – Сідайте5, – и налил ей из закопченного
чайника с  запахом дымка в  алюминиевую кружку, напом-
нившую Еве о бабушкином огородном хозяйстве, крепко за-
варенного чаю.

«Запахи детства, – подумала Ева. – И это в Киеве, в центре
столицы».

– Откуда приехали? – перешел парень на чистый русский.
– Звідкіля?6 – задала тот же вопрос ряженая молодая жен-

щина в тельняшке.
«Совсем как комиссарша из повести Серафимовича вре-

мен революции», – подумала Ева, и ей стало интересно.
– Мы уважаем людей и языки всех национальностей, ко-

торые с нами солидарны. И нам приятно, что вы тут у нас
в гостях.

Они оказались ее земляками, из Львова, говорили о сво-
ем Майдане, рассказывали о революции, о Небесной сотне,
положившей жизни за Украину. Ева внимательно слушала
и уже видела эти лица среди своих петриковских подсолну-
хов и раскрашенных петухов. Вспомнив, что у нее вечером

4 Женщина, заходите к нам
5 Присаживайтесь
6 Откуда?



 
 
 

поезд, и ей обязательно еще нужно успеть в Киево-Печер-
скую лавру, она собралась уже уходить, как вдруг полог па-
латки распахнулся, и на пороге возник герой-любовник. Ева
больше всего боялась таких мужчин. Сразу определила: ее
тип. Зеленый камуфляж подчеркивал его стальной характер
и выгодно обтягивал атлетическую фигуру.

– Здоровеньки були!7 – поприветствовал он всех с поро-
га и представился: – Прошу любить и жаловать. Сотник Ан-
дрей.

– Горе ты мое луковое! – сказала женщина-комиссар, про-
жигая Андрея влюбленными глазами. – Какой ты сотник? Ты
наш, безлошадный.

Андрей понял, что переход на русский – дань уважения
к гостье, которую он сразу оценил, и перешел на смешанную
речь.

– Такая добрая жинка, а москалька. Не може бути!
– На Майдане случается всякое. На то он и Майдан, – от-

метил мужчина-подросток.
–  Я пошел в  штаб. Там сегодня должна была решиться

судьба нашего городка. Если нас снесут, думаю, что гости-
ницу не  предложат. Меня тут уже приспособили: застави-
ли комплектовать новую сотню. Желающих – море. Для вас,
пани, медицинская должность есть. А еще лучше, пани-ма-
дам, не хотится ли вам стать моим адьютантом? Вы не пред-
ставляете, какие нас ждут великие дела! В ближайшее время

7 Желаю здравствовать!



 
 
 

едем в Одессу. Будем вправлять мозги тамошним сепарати-
стам.

Ева уже поняла, что просто так эта встреча для нее
не закончится. Она уже физически ощущала этого челове-
ка. Но она не имеет права… Ее ждут дети… Эти проклятые
инстинкты: так легко совершаются ошибки. Тогда, в 2005-
м, когда погиб любимый человек, не прошло еще и сорока
дней, как нарисовался один такой. И она не смогла устоять.
Русскоговорящий, он зачем-то приехал во  Львов из  Аме-
рики. Из обрывков его телефонных разговоров она поняла,
что бизнес мужчины – оружие. Как красиво он ухаживал!
А потом протоптал дорожку в ее дом: нашел подход к детям
и к матери. Убедил Еву, что ей необходимо уехать, и помог
в этом. Нет, они не стали мужем и женой в Украине, но он
сумел обставить все так, что и мать, и дети благословили ее
отъезд. И вот сейчас – очередной тип. Он сходу, как руба-
ка-кавалерист, – шашки наголо! – влетает в твою судьбу, и ты
бессильна этому оспрепятствовать…

–  Так куда путь держите, красавица?  – вернул он Еву
в действительность. – В городе неспокойно. Я готов оградить
вас от возможных неприятностей.

– Мне нужно в Лавру, а вечером у меня поезд.
– Вот и прекрасно. С кандидатами в мою сотню я встре-

чаюсь только завтра. А сегодня я в вашем распоряжении.
И в его лице и фигуре появилась такая уверенность, как

будто он ее уже завоевал. Еве совсем не нужны были новые



 
 
 

неожиданности. Но она согласилась, увидав, что происходит
в городе, где-то в глубине души надеясь, что он оставит ее
в покое на перроне поезда. Дети – вот что было самым глав-
ным сейчас. Быстрее увидеть их лица. Обнять. Расцеловать.
Как хорошо, что у нее поезд сегодня вечером.

Андрей, хлебнув воды прямо из носика закопченного чай-
ника, широким движением руки вытер густые усы. И ей по-
казалось, что она уже никогда не  сможет ему противосто-
ять. Выходя из палатки, он крепко взял ее за руку и увлек
за собой. Ева заметила, что он более всех выделяется сре-
ди этой разношерстной толпы. К тому же полная противо-
положность американскому Степану, от которого она совсем
недавно сбежала… Ее охватило волнение за детей с тех пор,
как она услышала о мобилизации в Украине.

«Коленька! Мой сынок. Ему ведь уже восемнадцать,  –
вспомнила она.  – И  мама не  написала о  нем ни слова…»
А этот самец с обходительными манерами, который приехал
из США, буквально вырвал ее из семьи и увез с собой. Кро-
ме постели, его больше ничего в ней не интересовало. И эта
его бесконечная занятость. Уже через три месяца она сбежа-
ла от него и решила самостоятельно встать на ноги.

И вот она здесь, вдали от него, и новый самец держит ее
за руку. Они уже заходили в полуобгоревшее здание, когда
она услышала: «Слава Украине!» Это звучало то слева, то
справа. Она поняла, что приветствуют их, в том числе и ее.
И ее переполнило гордостью от принадлежности к этому об-



 
 
 

ществу, к Украине. Внутри здания ощущение собственной
значимости все возрастало и возрастало. Потом ей показа-
лось, что они на  съемочной площадке, где Андрей играет
одну из  главных ролей. Ева видела такое в  старых совет-
ских фильмах о  революции. Огромное количество комнат
без дверей, и в каждой расстелены постели прямо на полу.
На них было разбросано нехитрое имущество постояльцев.
Кое-кто из них отдыхал после ночного дежурства. В двух-
центральных комнатах располагались приемные, где запро-
сто можно было пообщаться с начальством. В одной из ком-
нат висел огромный портрет Степана Бандеры. Андрей по-
дошел к столу под портретом и поприветствовал коренасто-
го мужчину с суровым взглядом. Они оба подняли правую
руку перед собой, и она услыхала: «Слава Украине!»

По тому, как Андрей двинулся навстречу и динамично по-
жал руку этому человеку, Ева поняла, что это важный на-
чальник. Молодой юноша, оказавшийся рядом с ней, пред-
ставил главного, шепнув ей прямо в ухо:

– Дмитрий Ярош. Голова Правого сектору, – и добавил,
обращаясь уже к Андрею: – Ну как, сотня готова к отправке?

– Завтра к вечеру мы будем готовы. Нам не помешают бо-
еприпасы и несколько единиц оружия.

– Получите на вокзале, по этой накладной, – сказал Ярош
и передал бумажку Андрею.

По глазам парня Ева поняла, какое восхищение он испы-
тывает к главному:



 
 
 

– Два дні тому я бачив, як американський президент по-
здоровкався з ним за руку. Я шукаю, до кого прибитися. То –
твій чоловік?8 – обратился он к Еве.

– Дурень, – сказал другой, рядом стоящий юноша, – то
бувне президент, а держсекретар Керрі9

Парень тут же пошел навстречу Андрею. Тот слышал раз-
говор и, упредив вопросы, ответил:

– Завтра о восьмій під Бандерою. Будь готовий до виїз-
ду,10 – услышала Ева, как приказ, короткую фразу Андрея,
адресованную парню, и  ей еще сильнее захотелось к нему
прижаться.

– А теперь мы выходим на твой маршрут, – добавил Ан-
дрей, взял ее за плечи и повернул лицом к выходу.

Ева подумала, что он обнимет ее и прижмет к себе, но это-
го не произошло. Революция есть революция, и она не раз-
менивается на  сантименты… На улице он все же привлек
на секунду Еву к себе и сказал:

– Пошли с Майдана. Тут такси не поймаешь.
Уже на площади они спустились в переход. Андрей взял

у бабуси два желтых и один голубой цветок: цвета Украины.
«Ярош заплатит», – сказал он, и Еве стало не по себе. Живя
в Америке, она привыкла за все

8 Два дня назад я видел, как американский президент поздоровался с ним за ру-
ку. Я ищу, к кому прибиться. То – твой муж?

9 то был не президент, а госсекретарь Керри.
10 Завтра в восемь под Бандерой. Будь готов к выезду



 
 
 

платить сама. С таксистом он поступил так же, как с баб-
кой-цветочницей, чем снова смутил Еву.

–  Гальмуй!11  – крикнул он водителю и  чуть не  вырвал
у него руль.

И вдруг, совсем подобрев, вышел из машины и в глубоком
реверансе открыл перед Евой дверь. – Прошу, пані.

Ей было приятно, но эта разница в отношении к окружа-
ющим и к ней шокировала. «Если он допустит хоть раз та-
кое отношение ко мне, уйду навсегда». И Андрей это понял
буквально на интуитивном уровне.

В Киево-Печерской лавре было много народу. Колокольня
была закрыта, и люди шли к дальним и ближним пещерам.
Художественные и картинные галереи находились у самого
входа. Ева отыскала скромную надпись «Экспозиция петри-
ковской живописи». От деревянных ступеней при входе по-
веяло теплом. Кого она там встретит? Она дружила с руково-
дителем проекта, своей сверстницей Оксаной. У ближайше-
го окна обозначился знакомый профиль. «Оксана?» Да, это
была она. Она стала старше и почему-то была в трауре. Это
сразу наложило на встречу грустный отпечаток. Ева знала,
что их дети одного возраста, хотела спросить, но побоялась.
Оксана поняла это и ответила сама:

– Потеряла сына. Оксана открыла ключом маленькую бо-
ковую дверь, и Ева оказалась наедине со своими работами.

– Представь, это самые лучшие образцы нашей экспози-
11 Тормози!



 
 
 

ции. Но никто не проявляет интереса. Может, сейчас, после
Майдана, что-то изменится к лучшему. Мы уже давно ниче-
го не продаем.

Андрей, как боевой конь, стоял рядом и  греб копытом
землю под собой. Его интересовали лишь панорамы с коло-
кольни. И  он «пошел на  прорыв»: самостоятельно вскрыл
двери запертой колокольни. Так сильно хотел увидеть Киев
с  высоты птичьего полета. Оксана заперла входную дверь.
Они зашли в художественную мастерскую. Родной запах хол-
ста и свежей краски ударил Еве в лицо. Хозяйка достала гра-
финчик с наливкой, и началось то, чего так боялась Ева:

–  Сынок мой, кровинушка моя, погиб,  – тихим голо-
сом сказала женщина. – Его недавно призвали. Парень про-
шел горящий Майдан. На горизонте маячила мечта: вольная
Украина. Ребята готовы были принести себя в жертву. Но ни-
кто из них не мог предположить, что этой жертвой станет
именно он. А случилось это с моим единственным ребенком.

Оксана ведь тоже не могла предположить такого. Но вот
две другие сотрудницы, когда призвали их сыновей, поеха-
ли за ними. И жили вместе с ними под Славянском. А ко-
гда украинский самолет по ошибке разбомбил своих, в су-
матохе матери просто выкрали своих детей и сейчас где-то
там скрываются с ними… Пусть их зачислили в предатели,
но они ведь живы. Так думала Оксана, не зная, винить ли
себя за то, что отпустила сына, или гордиться его подвигом.

Кто-то отчаянно барабанил в дверь снаружи. Это Андрей



 
 
 

спустился с колокольни. «Слава Богу!» – подумала Ева. Она
уже больше не могла слушать Оксану. Ее всю трясло. Ведь ее
старший тоже призывного возраста. «Домой, к детям, быст-
рее!» – Где ты был так долго?

Она повисла у него на шее. Ей нужна была поддержка.
С ней вот-вот случится обморок от этих разговоров и волне-
ния за судьбу сына. Андрей снова поймал такси. На сей раз
ей уже было все равно, чем и как он будет рассчитываться.
Оставалось два часа до поезда, и ей захотелось остудить ноги
в Днепре. «В Гидропарк», сказал Андрей водителю.

Сразу у  памятника Победы машина повернула направо
и стала круто спускаться к Днепру. Затем – по мосту Мет-
ро. Она увидела колокольню, на которой только что побы-
вал Андрей, Выдубицкий монастырь и, конечно же, Роди-
ну-мать.

«Почему мать с мечом?» – подумала Ева и захотела спро-
сить об этом Андрея, но они уже приехали.

Маленькая, скрытая от глаз автостоянка была почти у са-
мой воды. Рядом протянулся песчаный берег Днепра. Была
весна. На Крещатике цвели каштаны. Атут – и трава, и ку-
сты, и даже песок наполняли воздух запахом родины. Они
сбросили обувь и пошли по песку к воде. На берегу – два-
три рыбака, – и пусто. Киев жил на Майдане…

Ева зашла в воду по щиколотки, затем вышла и села на пе-
сок у огромной сосны, где на спине уже лежал Андрей, опер-
шись головой на корень дерева, торчащий наружу. Андрей



 
 
 

привлек ее к  себе, и  Ева почувствовала биение мужского
сердца.

– Расскажи мне о себе, – попросил Андрей, сильно при-
жимая ее к груди.

Киев был его родиной. От него она узнала больше, чем
из  школьных учебников. Отец ее жил где-то рядом с  Ан-
дреевской церковью, но почему-то одну и ту же улицу назы-
вал по-разному. То это была Андреевская, то Жданова, то
Александровская, а сейчас уже Сагайдачного. Андрей осла-
бил свои объятия и вдруг запел:

Попе-попереду Сагайдачний,
Попе-попереду Сагайдачний,
Що проміняв жінку на тютюн та лю-у-у-у-льку,
Необачний…
– Это ты о себе поешь? – спросила Ева с улыбкой.
– Рассказывай дальше, – произнес Андрей, удерживая Еву

на своих коленях.
–  Я расскажу тебе про своего отца. Папа был влюблен

в Киев до тех пор, пока не встретил мою маму. Она так же,
как и  я, увлекалась петриковской живописью и  приехала
в столицу показать свои работы. Тут они и встретились. Он
был спортсменом, играл в волейбол, но еще больше любил
футбол. Его любимой командой была «Динамо» Киев. Даже
мне он пытался привить любовь к этой игре, но я не стала
болельщицей. В один из наших приездов в Киев папа взял
меня на важную футбольную встречу на стадион «Динамо».



 
 
 

Это было давно, я была еще совсем маленькой. В те време-
на стадион носил имя Никиты Сергеевича Хрущева. Все во-
круг кричали, вскакивали с  мест и  спорили между собой.
Мне стало страшно, и я спросила отца: «Папа, это война?»
И больше он никогда не брал меня с собой… Отец попал
в Киев еще маленьким, приехал со своей матерью, моей ба-
бушкой.

– А где родилась бабуся? – спросил Андрей, и Ева ощу-
тила его теплые ладони на своей груди. Грудь округлилась,
как будто увеличилась в размерах, а соски стали проситься
наружу… Но дальше этого дело не дошло: не было времени,
и Андрей все больше интересовался личностью отца.

– Отец рассказывал, – продолжила Ева, – как он с матерью
еще маленьким ребенком бежал от затопления в Киев из се-
ла Ржишев. Местность, где они жили: огороды, сады, цвету-
щие поля, – оказалась под водой. Там теперь Киевское море.
Они с матерью получили участок под огород на Куреневке.
Напротив был стадион «Спартак».

Посадить-то посадили, а прополоть было некогда. Бабу-
ля думала, что сынок на огороде, а он целыми днями гонял
мяч на стадионе. Они все же умудрились хоть что-то собрать
в бурьяне, а у тех, кто ухаживал за огородом, все разворо-
вали. Потопов в судьбе отца хватило бы на три жизни. На-
пример, Киев стоит на горах. И однажды, выше того места,
где был огород, прорвало озерную дамбу, и на город хлынула
вода. Затопление произошло внезапно. Погибло много лю-



 
 
 

дей. Смыло огромный трамвайный парк со всеми трамвая-
ми. Отец рассказывал, что это был не Чернобыль, но очень
страшно. Экологическая катастрофа…

Оповещения как такового тогда не было. Люди для руко-
водства были что солома. По ним ходили. Их не пересчиты-
вали. Главным для власти было сохранить саму власть и из-
бежать проблем с народом.

Я тебя не утомила? – спросила Ева. – Говори-говори, мне
интересно, – сказал Андрей, и она поняла,

что рядом появился близкий ей человек. Он слушал ее.
«Какое это ценное качество для мужчины», – подумала Ева.
Внезапно возникла пауза, она поняла, что ее нужно запол-
нить, и продолжила рассказ.



 
 
 

 
Глава 2

 
– На второй день после Чернобыльского взрыва папа ле-

жал где-то тут, где мы сейчас с тобой, и услыхал такой раз-
говор: «Вчера в Чернобыле случился пожар», – сказал муж-
чина своей спутнице.

«С чего ты взял?» – спросила она его.
С ними был маленький ребенок.
«Я всю ночь был на смене. Мимо наших окон до самого

утра шла пожарная техника. Представляешь: ядерная элек-
тростанция, пожар – и никакого оповещения!»

– Отец вспоминал, что над городом все еще было ясно,
но со стороны Чернобыля медленно приближалось малень-
кое, пока еще ласковое облако. Папа быстро собрался, сел
в метро и приехал к ж/д кассам. Люди в огромных очередях
раскупали билеты на любые направления.

Папа на ходу запрыгнул в вагон не своего поезда, забрался
на третью полку. Под ней все места были заняты женщинами
с детьми. От судьбы не убежишь…

Ева осеклась. Времени оставалось мало, а она хотела по-
пасть еще на Подол. Но, по всей видимости, туда они уже
не успевали. Ева стала вытирать глаза: – Папу, как ликвида-
тора, мобилизовали в Чернобыль, когда он вернулся из Ки-
ева. А  потом высокий уровень радиации, госпиталь и  на-
ше с мамой одиночество. – Ева почувствовала, как она бук-



 
 
 

вально вросла в тело этого огромного, ставшего ей близким
мужчины. Увидела чаек в свободном полете, и ей захотелось
подняться. Но Андрей не позволил ей этого. Легко, совсем
не напрягаясь, он приподнял ее, как маленького ребенка, по-
ставил на ноги и поднялся вместе с ней. И они медленно на-
правились вдоль берега к машине.

– Коммуняки проклятые! – сказал Андрей и замолчал.
Ева шла рядом с этим человеком, и ей совсем не хотелось

расставаться с ним. Ей казалось, что она когда-то уже встре-
чалась с ним. Она еще дома смотрела по Первому россий-
скому каналу передачу из Славянска об ополченцах и видела
среди них Андрея. А сейчас он – сотник Правого сектора,
идеологический противник этих людей. Переехав через мост
Метро они оказались на Подоле. В городе было спокойно.
Ева успокоилась и прижалась к Андрею.

– Попробуйте, если это возможно, в конце улицы Сагай-
дачного повернуть налево и по Андреевскому спуску под-
няться к памятнику Богдана Хмельницкого.

– За деньги все возможно, – сказал молодой парнишка-во-
дитель, съезжая с моста на набережную.

Стоял теплый вечер. На улице было многолюдно. Народ
отдыхал. Тут не было Майдана. Эти российские телеканалы
так перенапрягли с войной на Юго-Востоке. Она только вот
сейчас, в Киеве, пришла в себя и начала понимать, что все
не настолько серьезно. Ее отпустило. «Наверное, и дома все
хорошо», – подумала Ева. В конце улицы водитель повернул



 
 
 

налево и поехал под знак вверх по Андреевскому спуску.
– Да ты – лихач, – уважительно сказал Андрей. – Не боись,

если что – отмажу.
И машину начало трясти по крупным булыжникам мосто-

вой.
– Смотри, Андрей, это домик Булгакова, музей, – и она

указала ему на барельеф писателя. – А вот выше, в этом до-
ме, жил Воланд.

Андрей и знать не знал, кто такой этот Воланд, но выразил
заинтересованность. «Подумает, темнота». На улице уже за-
жигались огни. Машина с трудом преодолевала подъем, ми-
нуя Андреевскую церковь, затем пересекла улицу Саксаган-
ского и въехала на площадь Богдана Хмельницкого к Софий-
скому собору. Далее, возле здания университета кирпич-
но-красного цвета, дорога была перекрыта. Напротив, воз-
ле памятника Тарасу Шевченко, было многолюдно: люди со-
брались на митинг. Ближе к центру города становилось все
волнительнее.

Сидя на  заднем сиденье машины, крепко обнимая Еву
и чувствуя дрожь и напряжение в  ее теле, Андрей сказал:
«Не бойся». Но Еву продолжало лихорадить. Ей показалось,
что так будет всегда…

…Все дороги были перекрыты. Возникла реальная угро-
за опоздать на поезд. К камере хранения они уже бежали.
Поезд стоял на шестом пути. Андрей летел впереди с двумя
ее сумками, расталкивая толпу. Казалось, весь город собрал-



 
 
 

ся в дорогу. Женщины с детьми, военизированные команды,
цыгане и просто нищие попрошайки.

Но почему-то только они бегут, а все остальные как будто
замерли на месте. Чего-то ждут?

Перед самым носом у Андрея проводница подняла под-
ножку. Он едва успел забросить в тамбур сумки, а затем, вы-
соко подняв на руки, переместил в уже тронувшийся поезд
и Еву. Оказавшись в купе, она все еще ощущала тепло рук
Андрея… А он, пробежав несколько шагов по платформе,
пытался заглянуть в окно. Но не обнаружив ее, остановился,
как статуя, среди платформы и помахал рукой вслед уходя-
щему поезду.

Проводница собрала билеты, затем принесла чай. Ева
прислушалась к разговорам соседей. Это была уже совсем
другая Украина. Украина ее мамы. Мягкий, певучий запад-
ный акцент успокаивал и возвращал в далекие и добрые вре-
мена детства. Расстелив постель, она провалилась в сон, да-
же не разуваясь. Поезд был скорый. Плавно и ритмично сту-
чали колеса. Ева спала. Среди ночи она проснулась от рез-
ких толчков. Поезд, притормаживая, останавливался. Ото-
двинув занавеску, Ева увидела надпись на железнодорожной
станции. «Стрій»12, – подумала она.

«Уже близко к дому». Когда она была ребенком, где-то
тут служил ее отец. Он был военным пилотом. А как ладно
сидела на нем военная форма! Они с мамой прыгали от сча-

12 Стрый



 
 
 

стья, когда он появлялся дома. Мама не разрешала ему вы-
носить мусорное ведро или брать в руки авоську с продукта-
ми, всегда напоминая: «Це – жіноча справа!»13 Как она умела
беречь его достоинство! Поезд снова набрал скорость, и под
мерный стук Ева снова погрузилась в сон…

…Проводница разносила чай, предупреждая, что пора
просыпаться. Через два часа она увидит родные лица. Надо
привести себя в порядок. Обычно это занимало не менее ча-
са. А тут еще чужие люди вокруг. Вот этот толстый мужчина
напротив все пытался с вечера с ней познакомиться. А потом
храпел как паровоз. Если бы не стук колес… Да, кажется,
приходил Андрей, о чем-то спрашивал, а она не хотела его
отпускать. Но его лицо упорно и настойчиво сменяли лица
детей.

И постепенно Андрей исчез, растворился в причудливой
канве ночного тревожного сна… Есть не хотелось. Она по-
смотрела на себя в зеркало. Объявили прибытие, и Ева с дву-
мя сумками последовала к выходу.

– Вибачте, пані!14 – извинилась проводница, продвигаясь
к двери, отворила ее, вытерла поручень и опустила поднож-
ку.

Ева вышла вперед, надеясь, что старший сын заберет ве-
щи. Но реальность оказалась иной. На перроне стояла ее ста-
ренькая мама, держа за руку своего любимчика Иванку.

13 Это – женское дело!
14 Женщина, извините!



 
 
 

– Коля. Где мой Коленька? – прошептала Ева и в какое-то
мгновение потеряла опору под ногами. Она не увидела того,
кого ожидала.

«Не может быть. С ним все в порядке. Просто он занят
и не смог прийти»… И молча поволокла к выходу свой ба-
гаж. Иванко как-то пригорюнился и  прижался к  бабушке
со слезами на глазах. А бабуся, расплакавшись, повисла у до-
чери на шее, как будто это она была во всем виновата. Ева,
почувствовав отсутствие мужского плеча, и  то, что сейчас
единственной опорой для этих двоих является она, быстро
взяла себя в руки.

– А где Никола? – пытаясь не выдавать своего волнения,
спросила она.

– Призвали нашего Николу. Но ты не волнуйся, с ним все
хорошо.

Какой он был красавец, когда его переодели в военную
форму. Точь-в-точь его дед. И даже служить пошел в авиа-
цию, где-то тут, рядом. На аэродром, про который ему рас-
сказывал дед.

Они медленно шли по перрону. Иванко, успокоившись,
взял маму за руку и прижался к ней щекой. Тепло ребенка
передалось матери. А бабушка все рассказывала и рассказы-
вала про Колю и как его призвали.

– Да не призвали! – перебил ее Иванко. – Он сам пошел
бить колорадов!

Еву что-то кольнуло прямо в  сердце. Ее Коленька  –



 
 
 

и вдруг пошел кого-то бить?!
– Ты тут поживешь у нас – и все поймешь, – сказала мама.
Маленький родительский домик, как всегда, был аккурат-

но выбелен, излучал теплоту и спокойствие. Старая шелко-
вица, нависавшая над калиткой, почти вся осыпалась. Ева
не смогла пройти мимо и сорвала несколько ягод. Тут же по-
чувствовала, что приехала домой… С горьким предчувстви-
ем ступила на порог, и в нос ударил запах маминого бор-
ща. Больше всего она боялась войти в комнату Николая. Она
так много привезла для него различной электроники, а тут
вдруг – на тебе! Ушел служить. Ни единого слова матери.
Повзрослел, весь в отца. Тот тоже всегда лез на рожон.

– Мамуля, разбери мои вещи. Ты так всегда любила это
делать за меня. Я устала.

А сама Ева, тихо ступая, вошла в комнату Николая. И тут
ей все стало ясно. Над его столом, где в детстве он любил
конструировать самолеты, висел большой портрет Степана
Бандеры, а над кроватью – желто-голубой флаг. Под ним –
лозунг «Слава Украине!» Разбросанная одежда: ремни, ру-
башки, высокие черные сапоги. И несколько книжек на сто-
ле, на одной из которых была изображена свастика. Ева по-
няла вдруг, что потеряла сына. Ей не нужно было уезжать!
Эта жизнь, которую она обрела там, в Америке, не стоила
такой жертвы. Да, ее тоже переполняют патриотические чув-
ства и любовь к родине, но потерять при этом любимое ди-
тя… Она взяла со стола одну из книг и прочла на ней надпись



 
 
 

знакомым детским почерком Коленьки: «Если цель постав-
лена, ее надо достичь любыми средствами». «Он еще ребе-
нок, его еще можно переубедить!» – подумала Ева. Из «за-
лы», как мама называла большую комнату в доме, раздался
детский смех Иванки. Мама накрывала на стол.

– Мама, а где он сейчас? Почему не звонит?
– Это ты о Николе? Ой, дочка, давно он звонил. Им не раз-

решают: отобрали телефоны. В военкоматах полно народу,
сведений не дают, только все новые повестки раздают. А ты
сходи, сама увидишь. Последний раз звонил не он, а сосед-
ский Толик. Говорил, все хорошо, у Николая зарядка в теле-
фоне кончилась. «Мы в А…» – сказал он, и телефон отклю-
чился.

Они сидели у стола, а рядом Иванко запускал новую же-
лезную дорогу, которую привезла мама из Америки.

– Садись за стол, – сказала баба Мария, разливая в рюмки
домашний самогон.

«Когда она все успевает? И в огороде у нее наверняка по-
рядок», – подумала Ева и закусила хрустящим огурчиком…

…В военкомате было еще более оживленно, чем на Май-
дане. Разгоряченные женщины требовали, чтобы к ним вы-
шел сам военком и отчитался. Путь в здание толпе преграж-
дала милиция. Одни кричали: «Верните нам…», другие  –
«Мы не отпустим! Он больной, куда ему воевать? Лягу са-
ма на рельсы…» И тут же рядом несколько женщин подо-
жгли повестки из  военкомата. Милиционер попытался за-



 
 
 

топтать огонь и  остановить развитие событий, но  женская
толпа угрожающе загудела. Ева поймала себя на  том, что
тоже принимает в этом участие, развернулась и со слезами
на глазах вернулась домой. Кроме этой проблемы у нее ока-
залась еще большая – неразбериха с документами. Ева еще
в телефонном разговоре предупредила мать, что в Америке
Степан предложил ей выбрать для нового паспорта, который
собирался ей сделать, не только новую фамилию, но и дру-
гое имя.

Сначала она отнеслась к этому как к игре и назвала себя
Евой, именем героини любимого романа Екатерины Виль-
монт «Девственная селедка». Но когда Степан принес ей го-
товые документы, где она стала Евой, да еще и его супругой,
ей стало не до шуток. Историю эту она до сих пор не распу-
тала, и как поступить, кроме матери, посоветоваться было
не с кем. Степан поставил ее перед фактом и велел никому
не рассказывать. Поэтому по телефону она матери так ниче-
го толком и не рассказала. А тут еще беда с Николаем… Что
решать в первую очередь?

Какой вопрос важнее: возврат настоящего имени, лега-
лизация нового или поиски ребенка? Конечно же, ребенок.
Но  оказалось, что первую проблему решить гораздо про-
ще. Это сделала мать, особо не вдаваясь в подробности. «Я
не знаю, что там у тебя со Степаном произошло. И нового
твоего имени знать не хочу. Я родила тебя Анжеликой. Мы
долго с отцом выбирали это имя, и ты с ним помрешь. И для



 
 
 

детей ты не Ева, а Анжелика. Наш сосед Васька мигом решит
все эти проблемы. За сто доляров одной бумажкой. Ох, как
он их любит, эти бумажки! Напишешь заявление, что поте-
ряла паспорт, и получишь новый, на любые имя и фамилию».
Ева даже не ходила к соседу. Баба Маруся, как все вокруг
называли мать, сделала все сама за три дня. Только кроме
этой бумажки в сто «доляров» пришлось дать столько же то-
му, кто выписывал паспорт. И Ева стала вновь Анжеликой.

– А вот теперь ты мне расскажи, – обратилась мама, – что
там у тебя произошло со Степаном? Зачем он тебе имя по-
менял?

Баба Маруся снова выставила на стол борщ и достала бу-
тылку с мутной жидкостью. Иванко на полу запускал свою
железную дорогу, а  Ева-Анжелика напряглась, собираясь
с мыслями: «С чего же начать?»

– Вспомни, мама, каким необычным для нас человеком
показался Степан, как он стремительно ворвался в  наш
дом. Такой самодостаточный… Зачем мы ему были нуж-
ны? Я припоминаю, он имел отношение к той аварии с бе-
лым фосфором на железной дороге под Ивано-Франковском
в 2005 году. Он там увидел меня и «пас» долго… Я до сих
пор не могу составить для себя четкую картину его личности.

То, что я нужна была ему как женщина, это понятно.
Но только сейчас начинаю понимать, что он использовал ме-
ня еще и как прикрытие. Поэтому по документам я оказа-
лась его женой. Вспомни, как он обхаживал тебя и  детей,



 
 
 

чтобы оторвать меня от вас… Как у нас с ним было все кра-
сиво, пока мы не приехали в Америку. Куда подевались его
мягкие манеры, учтивость и вежливость? Его речь приоб-
рела стальной оттенок. Я для него стала рабыней. Он про-
падал неделями. В это время мне звонили какие-то женщи-
ны, какие-то явочные квартиры, секретные переговоры… Я
поняла, что меня прослушивают. Но когда он возвращался,
выжимал из меня все соки. Для меня это было слишком…
Я уже не могла удовлетворить все его сексуальные запросы.
Все было «занадто»15. Во время секса со мной он мог одно-
временно вести переговоры о каких-то новых технологиях
для Украины, сланцевый газ, поставки. Сумасшедший дом,
мама. Ты меня знаешь, я домашняя, мне, кроме дома и на-
ших детей, ничего не надо. Холст и краски, петухи, подсол-
нухи. А тут вдруг такое!

Я не выдержала и ушла, когда его не было дома. Устрои-
лась работать дизайнером по интерьерам. Очень много до-
машних вещей у меня скопилось, мебели, купленной за мои
деньги. Я забрала их с собой. Думала, когда-то совью свое
гнездо. Вещи в  итоге хранились, как реквизит, на  работе.
И из-за них я постепенно снова попала в зависимость.

Я не  знала, как разрубить этот вновь образовавшийся
узел. И тут вдруг снова появился Степан. Он разыскал меня.

– Ты знаешь, он и мне звонил, искал тебя. Они уже выпили
по три рюмки, и вдруг мама запела:

15 «слишком»



 
 
 

Рідна мати моя, ти ночей не доспала,
Ти водила мене у поля вкрай села,
І в дорогу далеку ти мене на зорі проводжала,
І рушник вишиваний на щастя, на долю дала…16

И тут только Ева заметила, что ребенок спит на кровати
в обуви. Опьянев от домашнего самогона, она прилегла ря-
дом и обняла этот единственный оставшийся рядом родной
комочек… Баба Маруся сняла обувь с обоих, прикрыла оде-
ялом, а сама пошла собирать посуду со стола. Среди ночи
Ева поняла, что спит, не раздевшись, с ребенком. Как давно
этого не было с ней! «Мамо, мамо, це ти? І де ти так довго
була?17»

Ева напряглась, затем вспотела и  снова погрузилась
в сон… Когда она проснулась, солнце уже заглядывало в ок-
но. Ребенка не было, бабушка отправила его в школу и вовсю
хлопотала по дому. Зазвонил телефон.

Степан, захлебываясь, кричал в телефонную трубку: «Ни-
куда не уезжай, я приеду! Я помогу тебе найти Николая. Я
жить без тебя не могу!». И связь прервалась. – Я ж тобі ка-
зала, що він тебе шукає18. Ты и там в своей Америке так рано

16 Родная мать моя, ты ночей не доспала, Ты водила меня в поля на краю села,
И в дорогу далекую ты меня на заре провожала, И рушник вышиваный на счастье,
на долю дала.

17 Мама, мама, это ты? И где ты так долго была?
18 Я же тебе говорила, что он тебя ищет



 
 
 

встаешь? Выспись, почувствуй, что домой вернулась. Успо-
койся.

Но Ева ее не слышала. Она представила себе, как этот на-
голо обритый, плотно сбитый низкорослый мужчина со сво-
ей обходительностью вновь может появиться в ее жизни с од-
ной только целью: незаметно подчинить и подмять ее под се-
бя. «Степан Арнольдович Наливайченко», – любил он пред-
ставляться и первым протягивал свою влажную мягкую ла-
донь.

– Дочка, а может, он тебе поможет разыскать и вернуть
Николая? Ты ведь знаешь его возможности.

– Мамуля, я его, кажется, разгадала. Он какой-то тайный
американский агент тут у нас, в Украине. Мне не нужны его
возможности, а тем более помощь. Ты не представляешь, как
он надо мной издевался. Мне стыдно тебе все рассказывать.

– Тебe видней. Сегодня приемный день в военкомате. Мо-
жет, вывесят списки, кого куда отправили. Такое бывает.
Этого требовал Совет солдатских матерей. Николы в  этих
списках пока не  нашла, туда не  включают добровольцев.
Сходи-ка, а вдруг тебе повезет.

Женщины быстро позавтракали, и Ева убежала. В этот раз
к военному комиссару, так его по старинке называли, была
живая очередь. Ева записалась и стала ждать. Седой усатый
полковник принял ее с подчеркнутой вежливостью: вышел
навстречу и даже поцеловал руку. С ней давно этого не слу-
чалось. Оказывается, Николаем уже интересовались из важ-



 
 
 

ного иностранного ведомства. Зачем и  кто конкретно, ей
не сообщали. «Степан, – подумала Ева. – Больше некому».
Этот хитрый лис снова разыгрывает свою шахматную пар-
тию, пытаясь обойти ее на два хода вперед. И только лишь
поэтому, поняла она, для нее сделали исключение и сообщи-
ли, что Николая два месяца назад взяли на доукомплектова-
ние батальона «Донбасс» и отправили в Славянск.

– Мама, он и там уже расставил свои сети! – крикнула она
с порога.

– Кто – он?
– Кто, кто? Этот американский шпион Наливайченко. Это

ты ему все рассказала?
– Человек хочет тебе помочь. У него командировка в Сла-

вянск, а он едет сначала к тебе, волнуется. Что там такого
серьезного могло произойти между вами в Америке? Я так
радовалась за тебя, думала, наконец моя Анжела встретила
свою судьбу. А вышло все…

– Вышло как вышло! Я уезжаю, и не смей ему ничего обо
мне рассказывать. Меня трясет, когда я о нем вспоминаю! –
выкрикнула Ева.

– Успокойся, дочка. Тебе виднее. Не успела приехать –
и снова в дорогу. Хорошо хоть свиделись.

– Собери мне чего-нибудь в дорогу, поцелуй Иванку, ска-
жи, что мама скоро приедет, поехала выручать Николая. Он
поймет. Чует мое сердце, Коленька в беде.

Ева оделась попроще, собрала немного вещей в спортив-



 
 
 

ный рюкзак, просмотрела документы, американский паспорт
оставила маме на хранение: подданной иностранного госу-
дарства в районе боевых действий появляться может быть
опасно. Так посоветовал ей седой полковник. Перед выхо-
дом она зашла в комнату Коли, посмотрела на маленькую
фотографию под стеклом на столе, достала ее и положила
под обложку украинского паспорта. На столе лежал малень-
кий плеер. Ева включила его:

Пожары над страной все выше, жарче, веселей,
Их отблески плясали – два притопа, три прихлопа,
Но вот Судьба и Время пересели на коней,
А там – в галоп, под пули в лоб, —
И мир ударило в озноб от этого галопа.
Ева вспомнила, как Коля любил этого автора. Он был его

кумиром.
– Дочка, ты мне так ничего и не рассказала о своей жиз-

ни в Америке. Что между вами со Степаном произошло? Я
до сих пор его считаю подходящей партией для тебя. Ева от-
крыла чемодан и достала оттуда папку.

–  Вот тут, мама, моя переписка с  одним человеком
из Америки.

Я его никогда не видела, но переписывались мы долго. Я
делала это втайне от Степана. Этот человек написал роман
по материалам нашей переписки. Вот он. Многое тебе будет
не интересно, но ты получишь ответы на многие свои вопро-
сы.



 
 
 

Ева положила на стол рукопись и как-то сразу обмякла.
До  этого она была сдержанна и  сконцентрирована, словно
сгусток энергии. И вдруг все это куда-то исчезло, и из глаз
хлынули слезы. Это вызвало ответную реакцию матери, жен-
щины обнялись и  присели на  дорожку.  – Я провожу тебя
на вокзал. Возможно, тебе потребуется моя помощь. Ты уже
всех здесь растеряла. А у нас все, как и раньше: в любом деле
нужны знакомства, и на вокзале тоже.

Мама все еще что-то подкладывала в сумку, а Ева стояла
у калитки и собирала шелковицу. Она не стала приводить
себя в порядок, посчитав, что чем хуже выглядишь, тем луч-
ше. Мама вышла с бумажной салфеткой, увидев на лице до-
чери ярко-синие пятна от ягод. «Ой, забыла!» – вскликнула
Ева и быстро вбежала в дом. А вышла в слезах, прижимая
фотографию Иванки к груди.



 
 
 

 
Глава 3

 
На вокзале было все, как в центре Киева: семьи пересе-

ленцев – москали – покидали Западную Украину… Озабо-
ченные, как она, одинокие женщины… Ева увидела усатого
полковника из военкомата.

Он отправлял призывников. Военком подошел к ней и по-
дал руку. «А вы решительная женщина, – сказал он. – Будь-
те осторожны. Где вы сейчас будете его искать? Он – доб-
роволец. Это отчаянные ребята. Вероятно, находится в цен-
тре боевых действий. Мы не добрали пару человек в коман-
ду. Сейчас подойдет наш представитель, он сопровождаю-
щий, и вы можете уехать c ними, но это только до Киева».
Ева не понимала, как отблагодарить судьбу за такую неожи-
данную встречу. У нее за спиной стояла мама с продуктовой
сумкой в руке, потерянная, усталая женщина. Она все слы-
хала и хотела быть совсем незаметной, чтобы не помешать
дочери.

–  А  это  – моя мама, Мария Ивановна,  – представила
ее Ева.

– Полковник Шевченко, – представился мужчина и пожал
неловко протянутую руку бабы Маруси. – У вас прекрасная
дочь. Думаю, Бог ее вознаградит.

В это время между ними бесцеремонно выросла фигура
молодого офицера.



 
 
 

–  Команда на  перроне загружается в  одиннадцатый ва-
гон! – взволнованно сообщил он.

–  Семак, возьмите до  Киева эту прекрасную женщину.
Я бы сам ее сопроводил, да обстоятельства сильнее нас, –
пошутил полковник. – А я пойду этот вопрос утрясу с на-
чальником поезда.

– Домовились19, – как-то не по-военному ответил Семак
в погонах лейтенанта. – Следуйте за мной, – уже более четко
обратился он к Еве и быстро стал удаляться, почти побежал.
Ева едва успела забрать сумку у матери и пыталась не отста-
вать. Команда уже была в вагоне. Проводница хотела спро-
сить билет у Евы, но Семак ее опередил. «Это со мной», –
сказал он, и они вошли в вагон.

Все места были заняты молчаливыми призывниками с ис-
пуганными лицами. Они не были добровольцами. Особенно
густо заполненным оказался отсек в центре вагона. Там тра-
вили анекдоты.

– А от і жінка до нас. Я не мо-о-о-жу, – як сказав бичор-
номорський матрос, «солений».

– Давай продолжай, трави! – кто-то выкрикнул с верхней
полки.

– У нас в Одессе уси анекдоты солони. А тут жинка!
– А ты, где солоно, говори «трам-тарарам, трам-тарарам!»
– Добре!
– Ну давай, начинай! – поторопили сверху.

19 Договорились.



 
 
 

– Трам-тарарам, трам-тарарам, трам-тарарам… Мы – чер-
номорци… Трам-тарарам! – и все купе дружно рассмеялось.

– Пойдемте отсюда, – сказал Семак.
–  Да-а-а,  – сопроводил ее взглядом один из  призывни-

ков, – женщина на корабле – стихийное бедствие.
Они пришли в  последний отсек. «Вот ваше место. А  я

буду напротив, охранять вас как ценный груз». Тут же по-
явились два сержанта с отличительными знаками. «Никакой
самодеятельности в поезде,  – сказал им Семак.  – Собрать
по три гривны – и в магазин. Все свое не доставать. Только
закуску. И спать! Завтра утром на вокзал приедут покупате-
ли. Все должны быть как огурцы». Ева поняла, что спокой-
ствия не будет. Надо попытаться уснуть.

– Пойдемте с нами к соседям, – вдруг предложил Семак. –
Будет весело.

Он достал из-под своего сиденья продуктовую сумку, рас-
крыл ее, и  в  вагоне вдруг резко запахло чесноком. Затем
в его руках появилась бутылка водки. «Да, – подумала Ева, –
меня ждет неспокойная ночь…»

Она вежливо отказалась и отвернулась к стенке, натяги-
вая одеяло. Из соседнего купе доносилась громкая речь, кто-
то настраивал гитару. «Капи-тан, ка-пи-тан», – услыхала Ева
и поняла, что гитара семиструнная. Ей удалось провалиться
в сон под стук колес. Но среди ночи она почувствовала, что
с нее стягивают одеяло. «Это я, Паша Семак, – тихо пред-
ставился обладатель вкрадчивого голоса. – Еще ни одна баба



 
 
 

мне не отказала. Я знаю, у тебя нет мужика, иначе б ты сей-
час не отправлялась с нами в пекло». Ей вдруг стало жутко:
«Надо что-то придумать.

Он пьяный, просто так не отстанет». Семак уже успел про-
сунуть ей между ног свою пылающую ладонь. Другой рукой
он достал из декольте ее теплую левую грудь. Потом одна ру-
ка куда-то делась, и она догадалась, что он расстегивает свои
штаны. Сейчас он ляжет сверху, придавит ее всей тяжестью
своего тела, и будет уже поздно. И вдруг ей пришла в голову
идея. «Расслабься и получай удовольствие», – шепнул

он ей на ухо. «Межу прочим, я – американская гражданка.
А ты, вонючий лейтенант, будешь нести ответственность пе-
ред законом в полной мере». И враз у этого верзилы пропала
настойчивость. «Так я ведь полюбовно хотел, по обоюдному
желанию. А ты сразу запугивать… Ну и спи себе в одиноче-
стве. Я ведь пошутил, – и он грохнулся на свою постель. –
Подумаешь, нашлась недотрога». В это самое время в купе
зашли и стали пробираться на верхние полки двое подгуляв-
ших соседей. «У тебе шо, облом?» – пошутил один из них,
и оба рассмеялись. «Надо быть готовой. Сколько еще таких
сражений ей придется пережить? – подумала Ева. – А может,
лучше было бы примириться со Степаном и воспользоваться
его помощью?»

Проехав станцию «Стрій», поезд вдруг начал останавли-
ваться. Уже светало. Совсем рядом со станцией можно бы-
ло различить огромных размеров кладбище. Надгробия, как



 
 
 

стадо замерших на месте диких носорогов, все были накло-
нены в  одну сторону. Семак выглянул в  окно. «Сколе»,  –
сказал он. Вдруг по поезду объявили тревогу. Вся подгуляв-
шая за ночь команда, кто в чем был, с какими-то предметами
в руках, под руководством Семака и двух сержантов с авто-
матами, высыпала на железнодорожное полотно. Раздались
выстрелы, затем звуки погони. И все быстро стихло. Слышно
было, как тяжело дышит паровоз, пуская в воздух свои ба-
рашки. Возбужденная ночным происшествием команда еще
долго стояла на соседнем полотне, курила и постепенно воз-
вращалась в  вагон. Оказалось, в  поселке Сколе из  района
старого еврейского кладбища

на поезд напала банда грабителей. И только благодаря во-
енизированной команде Семака удалось оттеснить их и даже
обратить в бегство.

– Лейтенант, нас представят к наградам? – серьезно спра-
шивали Семака сержанты.

– Скажите спасибо, что все обошлось. Какая-то несерьез-
ная банда…

А ведь сумели пробраться на ходу к машинисту на паро-
воз. В Киеве Ева оказалась предоставлена сама себе и по-
чувствовала себя беззащитной. Семак предложил ей свою
помощь, но она вспомнила прошедшую ночь и отказалась.
В  справочной ей объяснили, как добраться до  Славянска.
Потом она вдруг вспомнила об Андрее. А если он еще не от-
правился со своей сотней в Одессу? Она ему звонила уже



 
 
 

дважды по дороге, но не было связи. Однажды, вроде, вклю-
чился телефон, но  ей никто не  ответил. К  маме она тоже
не смогла дозвониться.

Как они там? А баба Маруся тем временем тоже ждала
от  дочки звонка. Иванко играл рядом паровозом. На  сто-
ле лежала пачка рассыпавшихся листов: это была рукопись
романа. Маруся взяла в руки первую страницу, прочитала
и ничего не поняла. Там была переписка по Интернету с ка-
кой-то женщиной. Уже хотела было отложить рукопись в сто-
рону, как вдруг увидела название: «Десять писем к Еве». Так
это же ее Анжела! Начала читать переписку дочери с неиз-
вестным другом. Не отрываясь от чтения романа, баба Ма-
руся подошла к старому довоенному родительскому буфету
на веранде, открыла нижнюю дверцу и достала маленькую
сулейку с мутной жидкостью. Часть ее перелила в хрусталь-
ный графин и, налив оттуда в рюмку, залпом выпила и пере-
вернула страницу.

– Бабуля, ты опять за свое? – недовольно спросил Иван-
ко. – Что читаешь-то?

– Это твой дед, Вася. Тут написано про нашего с ним об-
щего знакомого. Мы там были, на этой турбазе Министер-
ства обороны, и знали этого человека. Мусса его звали. Он
там был начальником. Как мы любили это Приэльбрусье! По-
сле Чернобыльской трагедии Вася, как бывший военный, по-
лучал туда бесплатную путевку, и мы там отдыхали. Когда
он сильно облучился, только и ждал этой поездки. Вот, слу-



 
 
 

шай! Тут и мамки твоей письма.
И  Марья Ивановна, опрокинув вторую рюмку, бережно

взяла в руки и протерла портрет своего любимого Василия.
Она вслух прочла внуку несколько писем его матери и попы-
талась добраться до рассказа о Муссе и Приэльбрусье, добав-
ляя свои яркие воспоминания об этом периоде своей жизни.
А потом язык ее начал заплетаться, баба Маруся прилегла
на кровать и уснула… Когда она проснулась, Иванко уже сам
водил пальцем по бумаге и вслух читал роман.

– Ба, а кто такая эта Ева? – спросил он.
– Это мамка твоя! Це все про її життя.
– Очень интересно! Баба, а это детектив? Тут так много

всего! Очень интересно про Америку. Я тоже туда хочу. Она
возьмет меня с собой? Колька вредный, не звонит. Может,
мама и не поехала бы его искать… Вот я немного подрасту
и тоже поеду воевать.

– Бог с тобой, Иванко! Хватит нам и одного Николая! –
спохватилась баба Маруся и  прижала к  себе внука.  – Чи-
тай-читай. Может, что поймешь и мне подскажешь. Потому
что я в этой жизни не понимаю ни-че-го!

Потом она снова себе налила. Отставила рюмку в сторо-
ну и, взяв в руки портрет мужа, стала водить пальцем по его
лицу и разговаривать: «Вася, да мы ж с тобой знали этого
Муссу. Мы отдыхали на этой турбазе, где он сейчас началь-
ник. Ты должен помнить его жену Наташу и их маленькую
дочку Оксану. Так нам было тогда хорошо с тобой! Вот про-



 
 
 

чту до конца роман – и мы снова поговорим с тобой». И она,
не допив свою рюмку, упала на кровать. Ребенок понял, что
бабушке мешать бессмысленно, и вышел во двор. Возле ка-
литки стояла женщина. Она держала в руке письмо, спроси-
ла Марью Ивановну. Иванко знал, что с бабушкой разгова-
ривать сейчас бесполезно, поэтому сам взял письмо, сказав,
что ее нет дома, а затем пошел гулять к соседскому мальчи-
ку.

Баба Маруся крепко спала, и ей снился сон о том, как они,
молодые и красивые, вместе с Василием отдыхают на турбазе
при Министерстве обороны. Вот они поднимаются по пар-
нокресельной дороге на гору Чегет, как будто парят в небе.
Под ними пропасть. А справа – сколько видит глаз – засне-
женные горы и в центре – двуглавый Эльбрус! Ей страшно.

Вася крепко прижимает ее к себе. Потом увидела Муссу
Султана Эйчамахова. Тот дал им двухместный номер на тре-
тьем этаже с видом на гору. Все куда-то спешат, ходят друг
к другу в гости, поют песни под гитару… Еще много непо-
нятного и приятного было во сне, затем баба Маруся просну-
лась. «Иванко!» – позвала она внука и, увидев его за сосед-
ским забором, успокоилась. Она вышла во двор с намерени-
ем поработать в огороде, но тут внук через отверстие в забо-
ре передал ей белый конверт. «Ба, тебе письмо», – сказал он
и просунул в щель увесистый конверт. Она глянула и похо-
лодела, но затем поняла, что письмо не официальное и под-
писано почерком Анжелики, успокоилась и радостно сооб-



 
 
 

щила внуку:
– От мамы!
– Потом расскажешь. Мы с Андреем идем на рыбалку.
Из дома вышел отец Андрея, и Марья Ивановна, взволно-

ванная предстоящими вестями от дочери, открывая на ходу
конверт, вошла в дом: «Это ж надо так много написать! Дав-
но все забыли, что такое письма.

Все заменил телефон. Но сейчас время какое…» Ева пи-
сала, что у нее проблемы со связью, и поэтому передает пись-
мо женщиной, которая бросила свой дом и с двумя детьми
уезжает к  родственникам во  Львов. Она уже в  Славянске,
имела кошмарную ночь в поездке, а  вообще – чудом села
в поезд. Уже дважды они ехали по только-только восстанов-
ленному мосту. В городе пусто. Все друг друга боятся, осо-
бенно приезжих, подозревают, что провокаторы. Она встре-
тила женщину на  улице, та дала ей ключ от  своего дома,
в  котором выбиты окна и  снесена часть крыши. Недалеко
от дома, с двух сторон блокпосты: один – ополченцев, дру-
гой  – Нацгвардии. Ее уже пригласили работать поварихой
к ополченцам. Но она боится: много мужчин с подозритель-
ной внешностью – то ли алкаши, то ли судимые. Югославы,
поляки, воюющие за деньги. А в общем, они все голодные
до  женщин… Очень сложно попасть на  украинский блок-
пост. Тут недавно, по ошибке, с вертолета, говорят, украин-
цы расстреляли своих. Трупы лежат в поле. И подход к ним
простреливается с  двух сторон. Скоро Красный Крест бу-



 
 
 

дет их вывозить. Она в  ужасе, но  пытается принять уча-
стие. На ночь баррикадируется в своем доме, но и это может
не спасти… Баба Маруся, вся в слезах, просидела весь вечер
над огромным обстоятельным письмом дочери. «За что нам
всем такое?» – прочитала она и открыла Евангелие. После
часа молитв и роптаний она устала.

Но ей все еще не хотелось возвращаться к действительно-
сти, и Маруся придвинула к себе роман.



 
 
 

 
Десять писем к Еве

 
История, основанная на реальной переписке. Пунктуация

авторов сохранена.

…Ждите нас, невстреченные школьницы-невесты
В маленьких асфальтовых южных городках…
Ю. Визбор

Она снова в сети, и мы уже перешли на «ты». Я люблю ее
письма. Ева витает в облаках, за все переживает, без конца
попадает в какие-то экстремальные ситуации, ей можно пи-
сать непоследовательно, она отзывается на любую тему. От-
вечая на ее письма, буду отсылать ей готовые главы. Прочи-
тает – узнает меня по-настоящему.

Письмо первое

@ Здравствуйте, Михаил. Вы регулярно заходите на мою
страницу. Вы что, за мной следите?

@ Ева, мы с вами уже давно на «ты», еще до того, как вы
исчезли.

Я рад, что вы вернулись, и хочу продолжить нашу пере-
писку. Помню, вы любили мои письма?

@ Добрый день. Сегодня у меня очень загруженный день,
многое надо успеть, а вечером на ужин к друзьям. Но мне



 
 
 

почему-то нравится тебе писать. Я не знаю, какой образ ты
себе нарисовал, возможно, он не совпадает с реальным, а мо-
жет, он хуже. Но это даже интересно – дать волю своей фан-
тазии. Имя Ева я выбрала потому, что этоимя героини моей
любимой книги Е. Вильмонт «Девственная селедка».

Правда, полное ее имя Евлалия, но коротко – Ева. Мое
реальное имя тебе не понравилось? Твоя дочь согласилась
пожить с тобой? Сколько у тебя детей? По-моему, у тебя есть
еще сын. Извини за такое количество вопросов. Просто ин-
тересно. Здесь, на природе, я начала рисовать, уже лет 20 бы-
ло не до этого. Высылаю тебе фото моих работ (хвастаюсь).

@ Ты писала, что рассталась с мужем. Потом – вернулась
к нему. Зачем, если он тебе не по душе?

@ Легко рассуждать со стороны. А когда нет крыши над
головой и еще нет денег, я только вернулась (в конце апре-
ля). Один месяц «скитаний» я  выдержала, а  потом устала
от проблем. Но ничего страшного не произошло. Все равно
все встанет на свои места. Просто нужно время.

@ Натворила я столько дел, как ты говоришь… Я рада,
что ты решил продолжать общение.

Хорошего дня и настроения. О чем книга, которую ты на-
чал писать?

@ Прочти, это начало нового романа. Здесь многое – обо
мне. Возможно, тебе понравится.



 
 
 

 
Мусса. Автобиографическая повесть

 
Валентин работал в  огороде, когда открылась калитка

и появилась молодая девушка.
– Вера, беги, встречай дочь! Ира приехала!
Он воткнул лопату в грядку и пошел навстречу дочери.
Улыбающаяся, цветущая Ирина широко раскинула руки

и обняла отца. «Небось, кого-то нашла, глаза горят, как по-
сле первой брачной ночи», – подумал Валентин.

Вера Васильевна с криком: «Да замуж тебе пора!» – вы-
бежала на крыльцо.

– Пока характер не испортился, – добавил Валентин.
А характер у девушки действительно был в аккурат для за-

мужества: молчаливая, сговорчивая, исполнительная и пре-
данная. Так случилось, что училась она далеко от дома в уго-
ду родителям. Но вскоре, не доучившись, бросила свой тех-
никум и улетела к тому, от кого у нее появился блеск в гла-
зах. Он ее даже не приглашал, а просто намекнул:

«В жизни всегда есть место подвигам…» И вот она уже
стоит у его порога. Парнишка-попутчик провожал ее от ав-
тостанции до  самой двери в  надежде, что ей не  откроют.
Но  открыли. Обнялись, расцеловались. Смущенный пар-
нишка развернулся к выходу.

– Ты написал – я приехала, – сказала она, и они почти
в тот же момент оказались в постели. А потом их перепол-



 
 
 

нило счастье. Она обустраивала дом, помогала в работе.
Приехали родители: посмотреть, к кому же это сбежала

их дочь? И, в принципе, остались довольны. Вскоре туда же
отправили непутевого сына Пашку. Он нашел работу в коче-
гарке, но там же нашлись и «плохие» друзья, с которыми Па-
ша продолжил выпивать. К хорошему это не привело. Вскоре
он попал в больницу. По глупой случайности Пашу «не там»
прооперировали, и он умер.

– Пашка кони двинул, – сказала Ирина и почему-то даже
не заплакала! Приехали родители и увезли цинковый гроб
с сыном. Очень тяжело далась им эта поездка. Сперва ушла
Вера Васильевна, а за ней и Валентин. Когда Ирина приехала
к совсем больному отцу в больницу, ее там спросили: «Ко-
гда вы заберете ногу?» Оказывается, ампутированные части
тела должны были хоронить сами родственники, и Ирине ее
выдали для похорон.

В родильный дом она попала в тяжелом состоянии. Ма-
ленькая родильная палата в захолустном городке Похвист-
нево Куйбышевской области. Расстроенная молодая роже-
ница и полусонная медсестра, которая прозевала начало ро-
дов. Ирина думала, что так и надо: терпеть и молчать она
умела. Доставали ребенка щипцами. Большая красивая де-
вочка, но полностью посиневшая, как крупная головка свек-
лы, закричала с некоторым опозданием. Все это отразилось
на рефлексах, и долго не было ясно, все ли в порядке с ре-
бенком. На третий день был вынесен страшный вердикт: дет-



 
 
 

ский правосторонний церебральный паралич средней тяже-
сти. Родовая травма. Ребенок быстро рос, начал ходить, за-
тем бегать. Поражения были почти незаметны. Отец масте-
рил всякие приспособления, так как сам был методистом ле-
чебной физкультуры.

Через год на  семейном совете решили, что необходимо
рожать еще одного ребенка, в помощь родившейся больной
девочке.

К тому времени от предыдущих двух браков у отца было
двое сыновей. Марина стала четвертым ребенком.

…Прошло почти тридцать лет. Я пишу книгу и не могу
понять, как и с кем мне дальше жить? Нет у меня моей люби-
мой жены, маленьких, с таким трудом появившихся на свет
и привезенных в Америку двух девочек. Лечу в  самолете.
После отпуска возвращаюсь из Москвы в Нью-Йорк, где жи-
ву постоянно. Полтора месяца в Москве ничем не занимал-
ся, не написал ни одной строчки. Сидел в социальных сетях,
искал, с кем дальше шагать мне по этой жизни. Но не все
так просто. Большинство участников этой игры просто мило
проводят время, прикрываясь юношескими фотографиями.

А ведь как хорошо было задумано! Вначале хотел побы-
вать на  Кавказе у  друзей, отвезти им свою новую книгу.
В этом романе я подробно расписал мои лучшие годы, про-
веденные с Ириной в Приэльбрусье.

Затем планировал отправиться в Израиль, куда имел при-
глашение полетать на военном вертолете. Однако все, что я



 
 
 

успел, – это провести несколько дней в любимом Киеве да
с сыном Эдуардом поехать в Питер на его юбилей – 35-ле-
тие окончания института. Ведь я закончил когда-то тот же
институт: Ленинградский военный имени Ленина. Каким же
динозавром я оказался в этот приезд! Но уважения мне ока-
зали более чем достаточно.

…Возвращаюсь в Нью-Йорк, самолет начинает снижать-
ся, и я вдруг вспоминаю свой первый прилет в Америку в те
времена, когда наш уважаемый Михаил Горбачев затеял пе-
рестройку. И все, конечно же, побежали из страны. Все, что
у меня было, – это молодая жена без профессии, двое ма-
леньких детей и потерянная армейская пенсия.

Мы всей семьей стояли в очереди на эмиграцию, но поче-
му-то нас очень долго не вызывали на интервью. В тот раз я
прилетел, чтобы выяснить, почему дело не движется. У ме-
ня с собой был мой авторский проспект по Приэльбрусью,
и, чтобы хоть как-то поднять свою самооценку, мне прямо
тут же, в аэропорту, захотелось его всем показать: вот, мол,
я какой! Сестра Нина меня не встретила. У меня не было 25-
ти центов, чтобы позвонить, а если бы и были, я все равно
не знал, как пользоваться американским телефонным авто-
матом.

В те времена пассажиры еще не аплодировали в самоле-
те при приземлении. А  вот сейчас раздались аплодисмен-
ты, и  вскоре нам подали трап. Стою в  ожидании багажа.
Свою спортивную сумку с надписью «Версаче-спорт», кото-



 
 
 

рую мне подарил сын, я уже выловил на транспортере и по-
ставил в сторонку. Проглядел все глаза в ожидании чемода-
на.

Неужели повторится та  же история, которая случилась,
когда я прилетел в Москву? Тогда я так и не смог дождаться
своего чемодана. В самолете со мной рядом сел человек. Я
внезапно опешил: это был мой приятель Юра. Я знал, что
после урагана «Сэнди» они с женой восстанавливают свой
дом на Стейтен-Айленде. Раньше Таня, жена Юры, мне все-
гда помогала иллюстрировать книгу, но на этот раз у них вся
техника утонула. Оказывается, Юра летит в Тбилиси. В дру-
гом аэропорту, Домодедово, его ждет брат, который сопро-
вождает отца в цинковом гробу в Тбилиси, на родину. Узнав
эту печальную новость, я выразил ему свои соболезнования
и замолчал. Юра надел черную повязку на глаза и задремал.
А в моей памяти вдруг всплыла поездка с друзьями на ма-
шине из поселка Терскол в Тбилиси по Военно-Грузинской
дороге. Это было в 1982 году. Города мы тогда почти не уви-
дели. На светофоре нам встретился замечательный грузин.
Мы обмолвились двумя словами через открытые окна, и он
повез нас к себе домой. Заехали на базар и купили огромного
петуха. «Вах, – сказал он, – вы обязаны попробовать чaхох-
били, которое готовит моя жена. А наше пиво?» И огромная
очередь за пивом, растянувшаяся на целый квартал, рассту-
пилась. «Они – мои гости и никогда не пили наше грузинское
пиво», – закричал он и тут же наполнил два целлофановых



 
 
 

пакета. И вот мы уже за столом. Супруга его молча улыба-
ется и суетится вокруг нас. А мне он обещал дать с собой
бутылочное пиво.

День заканчивался, и  мы торопились на  монастырскую
стену в конце города, чтобы увидеть город на закате солнца.
Это действительно было неповторимое зрелище!

И вдруг, в полной тишине, на смотровой монастырской
площадке я услышал автомобильные сигналы снизу и увидел
его: «Я забыл тебе дать пиво с собой!» – кричал он, запыхав-
шись и протягивая мне две бутылки.

…Чемодана моего все еще не было. Транспортер совер-
шает уже который круг, я начинаю терять терпение, но что
это: возле моей спортивной сумки вертится собачка – копия
Бэка, собаки моего сына. Я даже ее погладил, но она не об-
ратила на меня ни малейшего внимания и своим острым но-
сом проникла в щель сумки. Подошел полицейский, попро-
сил открыть, и я вспомнил, что положил туда в последний
момент перед выходом из дома почти не начатую палку саля-
ми. Что поделаешь, холостяк, – пригодится. Как всегда, по-
думал, что пронесет. Полицейский обнаружил колбасу и по-
просил у меня декларацию, жирными буквами записав туда
нарушение правил провоза. Появился, наконец, мой чемо-
дан. Хорошо, что с опозданием. В чемодане том у меня была
азовская таранка. Правда, мне ее запаяли в целлофан, и это,
возможно, усложнило бы собаке работу.

Как  же мне теперь пройти контроль-досмотр? Совсем



 
 
 

недавно я прочел, как один наш россиянин крепко обнял
свою знакомую американку на базаре. Раньше он делал это
неоднократно, но на этот раз она позвала полицию. И вот его
судят уже много лет и превратили в умалишенного бомжа!
Что делать? И я решаю выбросить колбасу в урну.

Но ведь это опасно – люди вокруг. Интуиция подсказы-
вает – надо. Пытаюсь сделать это незаметно, проходя мимо
урны. Из зеленого коридора, который я попытался пройти,
меня отправляют на более тщательный досмотр к специаль-
ной машине. Их, этих машин, было две. У одной стоял с ви-
ду покладистый полицейский, у другой – женщина, которая
нетерпеливо подпрыгивала: вот, мол, иди сюда! Я выбрал
мужчину. «Что там нашла собака в белой сумке, салями?» –
подсказал он мне ответ. «Да, – ответил я, боясь, что сейчас
начнется досмотр чемодана, который не успела обнюхать со-
бака. «Достань!» «Я съел, – стараясь не выдавать своего вол-
нения, ответил я ему. – Это был бутерброд».

«В самолете плохо кормили?» – пошутил он. Я ответил
улыбкой. Как хорошо, что я не пошел к женщине: она все
еще подпрыгивала, предвкушая добычу. Полицейский рас-
писался в  декларации и  указал мне на  выход. С меня как
будто сняли мешок весом килограммов в пятьдесят. Но что
это: на меня нацелен пистолет полицейского, и мне прика-
зано остановиться. Я вижу парня, который вроде бы равно-
душно стоял за стеклянной перегородкой, когда я выбрасы-
вал палку салями в урну.



 
 
 

Он смотрел в другую сторону и не должен был заметить…
А сейчас указывает на меня рукой и  говорит полицейско-
му: «Да, это он». В это время в аэропорту раздается сигнал
тревоги. Началась суматоха, люди куда-то побежали. Меня
окружили и надели наручники. Зачем я положил эту колбасу
в сумку?! Думал, приеду, холодильник пустой – пригодится.
А этот гад, который стоял за перегородкой, когда я выбрасы-
вал колбасу в урну, делал вид, что меня не видит.

Накануне я видел в  Интернете фото младшего брата
Царнаева, подложившего взрывчатку, оставшегося в живых
после взрыва на  Бостонском марафоне. Неужели и  меня
ждет эта участь? Меня сопроводили в камеру и захлопнули
за мной дверь. Стало совсем тихо. Я оказался в полнейшей
изоляции. После этой суматохи в зале ожидания багажа, ко-
гда люди в панике разбегались, громко гудела сирена, я даже
видел, как перепуганный ребенок вскочил на транспортную
ленту и, плача, упал на чемоданы.

А с другой стороны, протягивая руки, к нему бежала мать.
Наручники с меня сняли, но на руках остались глубокие

следы. Комната была абсолютно пуста. Я уселся на  полу,
а потом и лег, уставившись в потолок. В  это время загре-
мели ключи с обратной стороны двери. Вошли двое: один
из них стал задавать мне вопросы. Я не все понимал, но по-
нял главное: началось следствие по  моему делу. Отвечать
я отказался и  потребовал адвоката. Они молча разверну-
лись и ушли. Я снова уставился в потолок, в ушах звенела



 
 
 

тишина. «За что это мне? – подумал я.  – Ведь я, в прин-
ципе, спокойный и законопослушный. Но вокруг меня все-
гда столько шума!» Вот с  моей Ириной этого  бы никогда
не случилось. Она бы никогда не положила колбасу в чемо-
дан, никогда, даже при крайней необходимости, не  выста-
вила свою страницу на  сайте знакомств, как это сделал я.
Я читал недавно, что мой знак Водолей – самый беспокой-
ный в гороскопе. От нас одни неприятности для окружаю-
щих. Если хорошо разобраться, то все революции возглавля-
ли Водолеи. Я вспомнил совершенно изумительный амери-
канский фильм: «I am not Rappoport». Этот человек имел по-
требность обязательно кого-то зацепить. «Эй, Раппопорт», –
кричал он прохожему через дорогу. А тот ему в ответ: «I am
not Rappoport». А когда он с маленькой дочерью на плечах
участвует в митинге, где все выступающие грозятся пойти
и разгромить своих «врагов»? Мне показалось, что они все
там были Водолеи.

В это время снова загремели ключи, отодвинулся засов,
и ко мне в камеру привели еще двоих задержанных. Один
из них был белый, другой – черный, огромный детина. Белый
сразу принялся за дело: «Move! – кричал он мне. – Ты что
тут расселся, подвинься».

«Don’t touch him», – спокойно сказал ему детина. Но тот
парень, по-видимому, обкуренный, весь в наколках, не уни-
мался. Он подошел и стал сдвигать меня с моего места. А мне
как-то было все равно. Я стал равнодушно рассматривать его



 
 
 

наколки. Чего там только не было! В центре был граф Дра-
кула с двумя выпадающими до груди зубами. От него щу-
пальцами осьминога веером расходились клешни, которыми
заканчивались его собственными руками и ногами. Завер-
шала образ копна волос, скрученных в жгуты. Когда я уже
был задвинут им в угол, то вдруг заметил, что он отпуска-
ет меня и удаляется как-то неестественно, пытаясь за что-то
ухватиться. Это другой, черный парень, поймал его за ногу
и, подтянув к себе, подбросил, играючи, почти под потолок.
«Вот это да, – подумал я. – С какой легкостью он это проде-
лал!»

– Thank you, sir! – сказал я ему, хотя он мне во внуки го-
дился.

– Don’t worry! – ответил он, и все успокоилось.
В это время дверь отворилась, и нам всем принесли «са-

молетный» обед.
– I’m not hungry, – сказал я черному.
– Sam, – представился он.
– Вам будет мало, возьмите мою порцию, – предложил я,

пытаясь хоть как-то отблагодарить его за свое спасение.
– Отдай, если не хочешь, этому ублюдку. Он всегда голод-

ный. И перейди на другую сторону от меня. Я могу уснуть,
а он без конфликта не может.

Я понял, что меня ждет продолжение. В это время дверь
отворилась, вошел полицейский и человек, который предста-
вился моим адвокатом. Адвокат сказал полицейскому: «Вы



 
 
 

не должны содержать его вместе с этими людьми».
Наколотый вскочил на ноги и стал орать, обращаясь к чер-

ному:
– Я говорил тебе, что нам стукача подсадят, а ты не дал

мне его расколоть.
– Их надо развести, – сказал еще раз мой адвокат.
И  их увели. Я снова остался один. Спокойно вздохнул,

расслабился и уставился в потолок. «Странные судьбы у лю-
дей», – подумал я.

Мне стало жалко ребят. Я бы больше узнал про этих пар-
ней. А вообще, я крепко попал, даже не знаю, кто меня выру-
чит отсюда. Даже позвонить некому. Прошлой зимой, в кон-
це лыжного сезона на Хантере, я «улетел» и сломал ребро.
Позвонил домой, Ирина с детьми приехали и увезли меня
в госпиталь…

Сейчас я один. Жена с детьми, мне же, как чукче, выпи-
сали вязанку дров и отправили в тундру. Дрова уже горят.
Как надолго их хватит – вот вопрос!

Была у меня недавно, да и сейчас продолжается, перепис-
ка с одной женщиной. Вот та бы наверняка впряглась, будь
она поближе. Лена меня сама нашла в Интернете и обрати-
лась за советом. Она жила в приюте для бездомных, куда убе-
жала от мужа-американца, который над ней издевался и да-
же душил ее однажды подушкой. Привез он ее с Украины.
В Америке у нее никого. Не знаю, чем я вызвал ее доверие.
Видимо, возрастом. Я ее пожалел и даже хотел купить би-



 
 
 

лет, чтобы она прилетела ко мне на период до суда с мужем.
Потом вдруг обстановка у нее изменилась. У них состоялась
встреча, он дал ей денег и машину, попросив при этом про-
щения. Она ему установила испытательный срок, но, как на-
писала мне, возвращаться не собиралась и выразила желание
переехать ко мне из Лас-Вегаса в Нью-Йорк. Мы с ней уже
начали разрабатывать маршрут, потом я вдруг вспомнил на-
шу поездку с моим другом Борисом по Америке на его ста-
ром «вэне» из Колорадо, где он по моему совету работал фо-
тографом. Я представил, как она пробирается через зарос-
ли кактусов по огромной пустыне Невада на старенькой ма-
шине, совсем одна, и отменил авантюру. Что она подумала,
не знаю, только сразу нашла курсы водителей траков и по-
шла туда учиться. Видимо, поняла, что надо надеяться толь-
ко на себя. Я думаю, что вот она бы точно впряглась, чтобы
выручить меня.

«Бедный я, бедный», – подумал я и уснул.
…И  вот передо мной так  же, как несколько лет назад

в Ницце, тоже в изолированной полицейской комнате 4х4,
во всей своей красе явился господин Эжен Сю. Тогда ме-
ня задержали в аэропорту за просроченный американский
паспорт. Я никогда не интересовался, как выглядела одежда
французов XVIII века. Но сейчас воочию увидел, что они но-
сили в то время. Да и манеры у него были соответствующие.
В тот раз мы с ним обговорили много вопросов. Я ему рас-
сказывал о Владимире Высоцком, а он мне – о Жанне д’Арк.



 
 
 

Сейчас между нами снова началась непринужденная беседа,
и он стал задавать мне вопросы личного характера.

– Скажите, синьор, – спросил он меня, – где вы были наи-
более счастливы в своей достаточно продолжительной жиз-
ни?

«Откуда он знает, что я разменял уже девятый десяток?» –
подумал я. Но мне были приятны эти воспоминания, и я ре-
шил ответить.

Детство – оно у всех детство. А вот из отрезков сознатель-
ной жизни, расталкивая всех локтями, на передний план вы-
ступил период моей жизни в Приэльбрусье.

И тут вдруг вместо Эжена Сю в его французском камзоле
передо мной явился Махов Мусса Султанович.
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