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Аннотация
Действительность меняется вокруг нас ныне

с  головокружительной быстротой, и  многое вчерашнее
начинает восприниматься ретроспективно уже сегодня. Однако
проза Игоря Агафонова не  только не  утрачивает своей
значимости, напротив, приобретает лишь добавочный колорит
и пронзительно-ностальгическое звучание – возможно, благодаря
добротному «материалу» и «наполнителю» – как удавшееся вино
с  выдержкой обретает тонкий вкусовой букет, располагая к…
несуетному осмыслению происходящего…
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Предисловие

 
Нынешний читатель (зритель ещё того скорее) настоль-

ко привык к  динамичной фабуле, что без неё ему скучно
(где же прыг-скок?). Это говорит о том, что ему почему-то
стало лень самостоятельно разбираться в существе вопроса
и прозревать связи в той плоскости, на которую ему не ука-
зали. В этом смысле, получается, самый не ленивый – это
сплетник (беззлобный, имеется в виду, и фантазёр, в сущ-
ности). Ведь сплетня – что есть такое? Это же виртуозный
(если угодно – классический) сюжет. Да, именно, без всяких
подскакиваний. Надо приложить недюжинное усилие мыс-
ли, постараться, чтобы он был правдоподобен и увлекателен,
чтобы всё сцеплялось и проворачивалось без скрипа и за-
доринки-заминки, и чтобы вызвал последующую цепь собы-
тий. Однако вот именно это, собственно – сходство со сплет-
ней,  – и  раздражает автора пуще всего последнее время.
Фрагментарный мир кажется ему ныне куда более объектив-
ным. Он заставляет человека переключаться с одного на дру-
гое, делать те или иные предположения, собственные, за-
метьте, предположения и предсказания (интуиция подклю-
чена, значит), то есть вынуждает эксплуатировать, и, стало
быть,  – развивать воображение. Вот, скажем, дневник как
художественное произведение. Если его автор держит, что
называется, нить в  зубах, то нанизывает на неё только то,



 
 
 

что считает интересным, и читатель идёт вслед за ним, да-
же не предполагая, что его ведут по вышитой канве. Ведут,
а не тащат, – рассчитывая на интеллект и смекалку ведомо-
го – то бишь беря читателя в соавторы. На доверии всё тут
построено и симпатии.

Такая работа с  материалом автору импонирует гораздо
больше, так как требует и от автора и от читателя памятливо-
сти и скорой, даже моментальной понятливости, чем в расхо-
жем случае, когда предлагается пресловутая глагольная схе-
ма типа: «открылась дверь и за ней… зелёный водолей…»

«Дверь» должен открыть сам читающий, после чего до-
гадка или вывод станет его личным открытием…

Автор предполагает сделать несколько книг в таком фор-
мате, то есть первая вещь сегодняшняя или вчерашняя,
а следом – ретро, написанная за десятилетия до первой. Где-
то переработанная, дополненная или, напротив, отредакти-
рованная заново, с изъятием лишнего, обременяющего вни-
мание…



 
 
 

 
Фулюган

 
Меня как бы кто ведёт по жизни – от одной передряги

до другой. Кому-то – знать бы вот только кому! – именно
этот пласт моего существования любопытен. Настолько лю-
бопытен, что кашей его не корми – дай поглазеть.

Так вот я, должно быть, и попал сюда – на дачи – из-за
этой чьей-то любознательности. Мистика или нет – в тонко-
сти и подробности не вдаюсь. Смысла не вижу. Да и сумею ли
глубоко проникнуть, так сказать, в тайну, не мне предназна-
ченную…

Надеюсь, вы понимаете, что трёп мой бескорыстен и без-
обиден…

Людишки здесь в основном весёлые, неприкаянные, воли
жаждущие, полной независимости… Сами-сусами, короче,
хотят быть.

Вот, не  далеко ходить, преподобный Фулюган! Особь
особливая! По-другому и не сказать. Сравнить не с кем. Раз-
ве что специально нарисованный для особого случая – для
сегодняшней минутки в данной конкретно скудной местно-
сти. Больше такого нигде не проживает. Уверяю вас.

Н-да, мысли скачут, мысли пляшут… ещё немного и в об-
разы начнут превращаться…

Это вчерашние мои переживания.
А вот сегодняшние…



 
 
 

Ну мрак, ну плохо всё, но другим сейчас, может быть, ещё
хуже. И не может быть, не предположительно, а так и есть.
Так что, так что… как на это посмотреть. Ну сломал реб-
ро, дак ведь зажило почти. Глаз чуть не выколол? Но и он
уже смотрит. Зато знаем теперь наверняка, опытным путём,
так сказать: роговица – штукенция живучая. Регенерируется,
как сказала врачиха. Испугался? Испугался. Понял даже –
в одно мгновение: каково тем бедолагам, кому глаза выкалы-
вали… допреж. Какой-нибудь султан-самодур ослеплял сво-
их провинившихся подчинённых… пардон, слуг.

И как знать – где-нибудь и сейчас происходит что-нибудь
подобное – и кому-нибудь натурально выкалывают глаза со-
временные изверги…

Н-да, вот сумку украли, а там чужие вещи – вот это, вай-
вай, совсем плохо. И как по-глупому-то! Эх, оттого и сету-
ешь на полосу… серую. Нет, ну в самом деле, ну опоздал
на электричку – последнюю (в первый раз, что ли?), ну и по-
шёл в зал игральных автоматов при вокзальчике – погреть-
ся, а там хозяин-барин: либо играй, говорит, сурово говорит,
доходчиво, либо отваливай отседа. Драться, что ли? Вышел.
Купил в чипке бутылку пива, глотнул, стал соображать, че-
го делать, куда податься. И подходят парень с девицей. Он –
такой какой-то, даже не запомнил толком его физию, а вот
она… не согрей меня пивко на ту секундочку – испугаться
было б впору. Все черты лица её правильные и вполне даже
изящные, но!.. жутко сделалось мне! Не вру. Не сразу и со-



 
 
 

образил, что к чему… её лицо было в два раза уже обыч-
ного. Чудовищная диспропорция. Подумать бы: не спроста
это, в предупреждение таким лопухам, как я. Да не подума-
лось. Подумалось другое: тоже – братушки по несчастью…
впрочем, скорее, по недоразумению – опоздали на электрич-
ку. Сердобольным оказался на ту минуту, сочувствующим.
С этого и разговор начал сам же: мол, тоже пролетели?.. По-
том пивка им предложил, они сигарету – мне. И всё – точ-
но какое-то безволие, податливость окутали моё тело, абсо-
лютное отсутствие мыслей. Надо погреться? Надо. Пошли
по продуваемым ущельям панельных многоэтажек. Какой-то
подъезд, знакомый им код в  парадном… и  тяжёлое про-
буждение на кафельном стылом полу. Ни сумки, ни шапки,
ни куртки… Хорошо, не пристукнули. Хорошо, что хоро-
шо кончается. Кое-как добрался до своей дачки и отлёжива-
юсь теперь. Простудился… Впрочем, довольно – зациклить-
ся можно. Всё потому что малозначительно, малозначитель-
но, малозначительно… Но где значительное взять? Откуда
выписать лекарство? – что бы наподобие, наподобие… на-
подобие чего? С президентами я не знаком, в Думу не бал-
лотируюсь, нефтью и газом не торгую, а, стало быть, и зару-
бежных счетов не имею, и всякие междоусобицы и войны
не устраиваю… ради подогрева интереса к своей особе. Ну
да что с того? Да и я вот сомневаюсь: всякое ли масштаб-
ное событие имеет в своей основе разумение и чистоту по-
мыслов? Наблюдаешь каждодневно, как гримасничают, друг



 
 
 

друга грязью поливают наши и  не  наши политики, прави-
тели и претенденты в правители, и поневоле задумаешься:
а не это ли верх суеты и глупости? Так почему я должен ту-
шеваться, скромничать? В конце концов, вся подоплёка их
суеты – корысть, да ещё какая громадная-то! А если в мо-
ей жизни имеет место подобное, то гораздо меньших разме-
ров. И посему выходит: мои мелочи жизни куда достойнее.
По крайней мере, такого цинизма, чтобы изничтожить сот-
ни тысяч и даже миллионы людей и считать это статисти-
кой, за мной не водится. Я тут муху надоедную прихлопну
и то с укоризной за несдержанность свою подумаю: а не вы-
зовет ли это обстоятельство пагубное землетрясения на про-
тивоположной стороне земного шара?

Такая вот не  оригинальная философия посещает меня
время от времени, особенно когда прихворнёшь, а в карма-
не, между тем, пусто, и страшновато сделается – не поме-
реть бы часом от растреклятого гриппа или ангины – тут,
в одиночку. И о других людишках вспомнишь: а им-то ка-
ково, да если ещё им крупно повезло – влипнуть в разбор-
ки высокопоставленных лиц, которым без статистов как без
воздуха… Вот то-то и оно. Мне-то как раз здесь, на отшибе
истории, ничего не страшно…

Ладно, к чёрту философию. Надо чего-то съесть.
И вот сижу за  столом, яйцо горячее облупить пытаюсь.

Пальцы, однако плохо слушаются  – холодно (печку ещё
не затапливал) да ещё в организме разлад (градусник разбил-



 
 
 

ся, температуру померить нечем. Ах-ах, как жить без градус-
ника!). Сижу-то, впрочем, в полушубке и унтах…

В  треснувшем зеркале над рукомойником моя комич-
ная физиономия весьма уныла… Долго полюбоваться собой
не удаётся…

Внезапно в замке поворачивается ключ, дверь, скрежет-
нув, распахивается: Зинаида собственной персоной, как яв-
ление самой природы – сама примадонна.

– Привет! – бодрым с мороза голоском, но видно некото-
рое замешательство: не ожидала застать, вероятно – обычно
с утра я на службу вышагиваю, топ-топ – семь кэмэ до го-
рода и обратно, а это предполагает здоровый образ жизни,
и значит, я и телом и духом должен быть… всё верно: здоров
и бодр.

Признаюсь, вздрогнул я с её появлением (хотя вздраги-
вать так-то стал давным-давно, оттого, коротко говоря, и пе-
ребрался сюда: устал, что называется, морально), но  тут
некая глупая надежда шевельнулась за пазухой: а вдруг по-
чувствовала, ну или доложил кто: заболел я, и привезла ка-
ких-нибудь снадобий. И я осторожно пожаловался, вроде как
объясняя, почему вот так сижу сгорбившись и не вскакиваю,
не целую ей ручек:

– Приболел чего-то. Грипп, должно.
– А-а. – И тон знакомый: опять, дескать, с похмелья. Она

проходит, тюкая каблучками, цепко озирает всё вокруг быст-
рым взглядом, мельком смотрится в зеркало над умывальни-



 
 
 

ком, опять окидывает «берлогу», поверх моей головы, спра-
шивает: – Щипцы для завивки не видал?

Та-ак, – хочется мне съязвить, – опять в санаторий навост-
рилась, но говорю – униженно, точно чувствуя вину за собой
какую:

– Нет, не видал.
Вскидывает носик и сразу ясно: хочет обратить моё вни-

мание, как похудела она на диете – второй подбородочек ис-
чез; на каблучках повёртывается:

– Ладно, – и цокает в мансарду. И что это «ладно» означа-
ет, не понятно. Лишь тревогу прибавило к моему болезнен-
ному состоянию. Ну что ты будешь делать – и позавтракать
спокойно не дадут. Теперь я наверняка чувствую, что у меня
температура, голова потому что совершенно не соображает,
и резкий упадок сил: я не знаю, что делать! – то ли поднять-
ся и пойти на поиск её электрощипцов, дабы она поскорее
убралась, то ли продолжать лупить яйцо. Но тут заходит её
шофёр Артём, высокий щуплый мужичок:

–  Ой, здрасте, Павел Данилыч,  – получается, он также
не ожидал моего присутствия, но реакция у него хорошая. –
У вас лопаты не найдётся? Застрял на развороте. Стал раз-
ворачиваться, а там сугроб!

– Бывает и похуже, – и, запахнув полы полушубка, я шатко
иду в сарай за лопатой, опасаясь при этом почему-то, как бы,
в самом деле, не признали меня нетрезвым. И Зинаида, как
назло, выходит на крыльцо:



 
 
 

– Пойди помоги вытолкать машину-то, – говорит. – Я спе-
шу.

Вздыхаю: не только машину пихать, мне через порог пе-
ребраться тяжело было. Сделал ей одолжение  – мизинчик
протянул в помощь, так она и руку целиком сразу отхватить
не прочь… И вспомнилась, как два десятка лет назад, тем-
пературя, проснулся я ночью с нестерпимой жаждой, хотел
пойти на кухню и не смог, тронул Зинаиду и попросил воды.
Оторвав голову от подушки, она посмотрела на меня и раз-
дражённо сказала: «Погаси свет», – и снова засвистала но-
сом. А в последние годы мне стало казаться, что её впол-
не устроит сделаться молодой вдовой. И, в конце концов, я
предпочёл покинуть её деловитое общество… Ай, и об этом
думать давно надоело!

Растерянно гляжу в спину удаляющегося Артёма, бормо-
чу:

– Температурю я, слышь, – и вновь виновато скашиваю
глаза на Зинаиду, но уже и озлобляясь: да, ей-то машину вы-
талкивать из снега ни в коем разе не личит: в моднячих сапо-
жочках, пальтеце колокольчиком, будто с последнего подиу-
ма моды, собольей шапчонке… И слава те всевышнему, Фу-
люган вышагивает по тропке к моей хижине – в камуфляж-
ном бушлате, галифе в сапогах (он всё мечтал, мечтал, и вот
раздобыл), – что тебе краб движется – руками-ногами раз-
гребает, будто в нём силища неимоверная.

– Эй, сосед! – зычно-весело. – Чего дым из трубы не вьёт-



 
 
 

ся? – Замечает тут мою королевну, сразу глаза вприщур: –
О-о! Гости пожаловали!

Зинаида ноль внимания на него, отвернулась даже, каб-
лучком скрипнув. Грубоватость тона её покоробила. И уви-
дав это, вернее  – почуяв, что королевна ему не  по  рангу,
не той, скажем так, классовой прослойки, Фулюган повора-
чивается ко мне:

– А ты чего? Болеешь, говорят. Зачем? Не на-адо! Нам
болеть нельзя! Медицина нынче здоровья дороже. – И вдруг
напускается: – Я говорил тебе, нечего баню топить, говорил?
Почему ты меня не послушал?!.

– Какая баня? – мямлю, оторопев и не сразу сообразив,
что это игра. – Не до бани тут.

Вижу, как у Зинаиды напрягаются губы, и морщится но-
сик, она, не в силах больше терпеть вульгарного отношения,
делает шажок-другой в сторону нижней дороги, но я оста-
навливаю её:

– Там он тем более не проедет.
– А где он? – встревает Фулюган. – Вы что ж, не знаете,

по какой он дороге ехал? – и не получив ответа, всё той же
крабьей решительной поступью направляется по тропе вверх
по склону. – С-щас мы его пиханём! Собак своих – надо ес-
ли – запрягу! Вылетит вертолётом! С-щас, ослободим!

– Помоги там, Виталь, – вслед ему просительно говорю и,
не взглянув на Зинаиду, ухожу в дом, рывком запираю замок,
чтоб слышно было ей. Странное дело, едва она появляется,



 
 
 

меня начинает лихорадить. Хотя сейчас-то чего… грипп?
Растапливаю печь, а  сам напряжённо вслушиваюсь, на-

конец, улавливаю звук удаляющегося мотора. Зачем, зачем
приезжала? Щипцы  – явный предлог. Поговорить хотела?
Но  скорее всего – совместить: и поговорить, и щипцы за-
брать. Рационалистка. Без плюсов и без минусов – конста-
тация. От природы такая. Сперва всё разметит, размыслит,
затем действует по составленному плану, полагая, что рас-
четов её и хитростей никто не раскусит. У неё всегда было
так: всё, что в её головке не укладывается – либо глупость,
либо ненормальность, обернуть же это на себя даже мысль
не придёт. Впрочем, не хочу об этом думать. Полторы ты-
сячи и ещё пятьдесят пять раз передумано. Хватит бы уже,
хватит. Это ей нравится выяснять отношения, а не мне. Я-то
тут при чём? Не хо-чу. Иначе зачем я здесь?

Высыпаю запасы лекарств из коробочки на стол, но ниче-
го подходящего не находится. Сгребаю всё обратно. Ложусь
на продавленный диван, укрываюсь старым пальто и начи-
наю соображать, как отвязаться от мыслей – теперь о Зина-
иде. Благо ещё, Фулюган подвернулся. Ну о чём бы я с ней
беседовал, с этой педанткой?..

Да, Фулюган. По фамилии-то он Пилюган. И поначалу его
в хулиганы окрестили, затем как-то само собой Пэ на эФ по-
менялась. И нейтрально, и понятно для посвящённых, что
сие означает. Четвёртый год, уйдя от жены, Фулюган зиму-
ет здесь в своей теплушке, держит кролей, кур, достраивает



 
 
 

дом из кирпича. «Я бич номер два. Первый – это Однору-
кий, а я второй. А вот ты, Паша, будешь третьим. Лады?» Я
соглашаюсь. Третьим так третьим. Бог любит троицу.

Зимой Фулюган работает истопником в котельной заго-
товительной хлебопродукты. Оттуда, кстати, обеспечивает
кормом свою живность. «Я, да будет тебе известно, если
не уворую хоть один день чего-нито – спать не буду! Не могу!
Исключено. Такая у меня натура. Понял?» И тут же предла-
гает: «Тебе масло подсолнечное не нужно?» Десять литров
за столько-то. Я отказываюсь – он настаивает: «Дурень! Ско-
ро карточки введут, попомни моё слово».

Да, но  это зимой. Летом котельная на  отдыхе и  Фулю-
ган промышляет шабашкой – то дом пластиком кому-то об-
бивает, то бассейн помогает при баньке наладить, то коло-
дец… Короче, не тужит. И всё же некоторая истеричность
по поводу возможных будущих невзгод время от времени его
одолевает. И когда мы с ним выпиваем, не прочь и всплак-
нуть: «Э-эх, ничего-то раньше не боялся, а теперь… оста-
рел, что ли? Или бедлам этот на нервы действует? Э-эх, рас-
трёпанная Россия, и кто ж тебя предал! Кабы знать!» – «Ну
и чтоб ты сделал?» – подзуживаю. Он смотрит строго, пы-
тается освоить скрытую издёвку. Шмыгает носом, трёт гла-
за. Девчушке обычно говорят: ну поплачь-поплачь – легче
будет. А мальчишке? Ну-ну, ты ж мужик! И вот он всю-то
жизнь затем сдерживает себя, давит слёзы в горле, даже ес-
ли невмочь, и  лишь в  поддатом облике размажет по  роже



 
 
 

мокроту – из глаз да из носа. Таков и Фулюган. Поплачет,
поскулит, затем внезапно блеснёт плутоватым глазом: «И-
эх! – рявкнет. – А-а! – расправит плечи, руками попружинит,
словно чугунную крышку от канализационного люка над го-
ловой свинчивает. – Н-не пропадём! И-и тебя в обиду не да-
дим!» Роду он лихого, казачьего, с Дону вольного, реки мо-
гучей. Семь не то одиннадцать братьев у него, забыл. Есть
и сестра, старшая, которую они все слушаются даже в пья-
ном виде…

Отец его овец пас, а десятилетний Виталя чабану помогал.
Был у них пёс Бунёк, гроза волков, готовый за хозяев жизнь
положить. «Как-то иду, а навстречу мне бодливый бычара
бошку свою наклонил, его в селе все острегались. Дурной,
в общем. И он мне на пути. Я туда, я сюда – он за мною.
А глаз кровавый, фашистский. Я как закричу: Бунёк! Бунёк!
Помоги! Как выскочит, как выпрыгнет откуда ни возьмись
и на быка этого с ходу-с маху, за холку его и в канаву! За-
грыз насмерть! Вот такой у меня охранник был. Собак у нас
много было, ещё четырнадцать. Они отару в кольцо берут,
и никакие волки не подходи за версту даже. А Бунёк у них
за главного, пробежится по кругу, посты проверит и обратно
ко мне. А как-то цыгане мимо… мимо – не мимо, а на бараш-
ков наших глазок свой масляный нацелили. И значит, барон
ихний во-от с таким волкодавом отцу навстречу – и не спро-
ста ведь – однажды и попался, хвост у волкодава кверху по-
леном, сам на месте не стоит, вьётся вокруг, энергию девать



 
 
 

некуда. А Бунёк наш с виду не очень и взрачен, хвост тем бо-
лее прижмёт – не знаю отчего, но привычка такая скромная.
Барон и насмехается. Что ж это у тебя за псина – сор подме-
тает, – знать трусовата. „А попробуем давай, – батя мой спо-
койно отвечает, – только уговор: ежелив мой победит – сни-
маете табор и дуете отсюда вёрст за триста. А твой победит –
берёшь овец, сколько душа пожелает. Лады?“ – „Лады!“ Ну,
такое дело. Ихний волкодав в бой рвётся, а наш Бунёк у но-
ги хозяина тихо сопит. Развели мы их на расстояние и одно-
временно пустили. И началась буря в пустыне. Как давеча
Америка в Ираке напылила. Сперва за этой бурей и рассмот-
реть-то ничего было нельзя, а потом визг начался: глядь –
волкодав дёру дать пытается, а Бунёк его прихватил и не от-
пускает. Кое-как мы растащили их. Ухватил барон свою со-
бачку за ошейник и – к табору своему. Больше мы их и не ви-
дали. Знать, не за триста вёрст, за все пятьсот умотали».

– У меня четыре класса образования, но меня не прове-
дёшь! – это у него на манер присловья, типа «бля» на ниточ-
ке.

Как закончил курсы механизаторов, поехал он на  це-
лину. Своих погодков поучал: «Говори, от  сельсовета я,
а не от колхоза, понял?» – это чтобы из деревни вырваться
с пачпортом, так надо понимать. Я помладше, а ему полсот-
ни три. В армии же Виталя стал сержантом сапёрного полка,
наводил мосты для танков – где-то рядом с Китаем. Выйдет,
бывало, перед строем, подымет левую руку: «Полк, слушай



 
 
 

сюда!» Короче, жалеет, что ушёл из армии, его удерживали,
упрашивали даже, говорит, в офицеры прочили – курсы там
и всё такое прочее предлагали. Так, во всяком случае, рас-
сказывает, да. А рассказывать он любит в лицах: «Товарищ
комполка, разрешите провести учение на интерес». – «Что
значит на  интерес? Зачем?»  – «Да скушно  ж.»  – «Ну…  –
и замысловато яблоками глаз проворачивает, – давай про-
ведём.» – «Зачем тебе это нужно?» – злятся одногодки. –
«А не хотите, я вас не заставляю. Сидите в казарме – мхом
обрастайте.»

– Вот ты представляешь, что такое река? Большу-ущая та-
кая река? И мы – р-раз!.. И в дамки! А ребята, знаешь, ка-
кие у меня были? Не чета многим – силачи, ловкачи! Как
возьмутся – и переправа готов. Только шлёп-шлёп понтоны –
волны против течения прут! И танки пошли. Эх, было вре-
мечко…

И прослезится наш Фулюган. Молчит минуты три, носом
хлюпает, губами шевелит, как обиженный ребёнок.

А после армии он осел в Москве и двадцать лет работал
на  свалке бульдозеристом, квартиру зарабатывал. «Жесто-
кий я был человек! Сожалею теперь. Д-да! Тонька или Мань-
ка сообщают: Виталь, там бомжи грозятся тебе бошку свер-
нуть. Я: чего-о?! Завожу свой бульдозер и вперёд. Ночь. Пру
на их костёр прямиком, опускаю нож и на костре ихнем оста-
навливаюсь да ещё крутанусь, как танк. Ногу на гусеницу вы-
ставляю: ну, кто тут меня обещал?!. Все прыснули в стороны,



 
 
 

один остался, лохмадей. Ну я, говорит. А у меня в сапогах
за голенищами по отвёртке. Ты?! Чик его под ребро и готово.
Потом бульдозером в отвал. Ищи-свищи теперь. Да и свал-
ка постоянно горит, сами же и поджигают, бомжи эти. Н-м-
м! Жестокий я был человек. Зря. Не простит мне боженька
на суде своём… Боюсь, не простит. Да и не по что зверей
жалеть… ну я, конечно, не лесных имею в обозрении».

Сколько процентов правды, сколько сочинительства,
трудно определить, но слушать интересно. Но… (и это он
уже рассказывал, просто забыл) … закатав бомжей бульдо-
зером, он ещё какое-то время продолжал изображать из себя
супермена, при этом больше стал пить, а затем в нём что-то
сломалось… ему приснилось как-то, а затем всё чаще и ча-
ще: нож бульдозера, а перед ножом эти хари бомжей… И буд-
то спросить хотят: «Мы что ж, не люди, по-твоему?..» И то-
гда он начинает рычать, изображая рёв мотора, но оборотов
не хватает, бульдозер никак не сдвинется… Аж в животе ста-
новится больно от натуги.

Пытался сменить место работы, но тщетно всё… и на но-
вом месте та же киноварь (это словцо у него в смысле кино).
Бегал-бегал, пока не обосновался здесь… тут поотпустило
малость. Однако когда садится солнце, Фулюган по-прежне-
му не находит себе места – так и тянет его к кому-нибудь
пойти, давление даже подскакивает у него. И так, примерно
с час-полтора, пока солнце не закатится… Ах ты Гога-Маго-
га! – ходит он взад-вперёд по своему огороду. – Гога и Ма-



 
 
 

гога, отпусти…
Про него как-то однорукий (о нём подробнее чуть позже),

маясь с похмелья:
– Так! – и потёр ладонью лоб. – Солнце покатилось за край

пригорка и… щас Фуля прибежит…
– Ты откуль знашь?
– А то! У него свой час – своя щёлочка промежду тьмой

и  светом. Как не  успеет проскочить, так руки ходуном…
и ноги. Короче, пока стакан не врежет – ложись и помирай.
Часы! Биологические. Не знал? Э-э, у каждого своя Голгофа.
Намудрил мужик по ранней глупости, теперь мается…

Да тут вокруг – имею ввиду, на дачных на наших участ-
ках, – как оказалось, сплошь и рядом любопытные всё экзем-
пляры. А ведь не поселился б – и не узнал бы. Летом наро-
ду больше муравьёв. Все заняты, копошатся, тягают каждый
свою соломинку либо песчинку, на собраниях из-за воды ру-
гаются или по другим причинам схватываются, общаться по-
людски и недосуг. Зимой другое дело. Иной, как выражают-
ся, коленкор.

Про однорукого уже вспоминал, вон на том холме справа
домик его: ну тот самый однорукий, который у моего бли-
жайшего соседа Тимофеича псину сожрал, а Фулюган, гово-
рят, ему ассистировал, он же мастер скотину резать. Тимо-
феич до сих пор простить им не может. Впрочем, Тимофе-
ич – мнительный мужик, ему могло и пригрезиться. Как по-
года меняется, он чудной делается. Ни с того ни с сего здо-



 
 
 

роваться перестаёт. Возможно, это после того, как его ма-
шина сшибла – ногам и голове досталось. Ну да ладно. Так
вот однорукий – тогда ещё не однорукий, – под электрич-
ку попал и… скатился до бича номер один. А работал кон-
структором на каком-то большом заводе. Жена у него Эл-
ла – бестия кареглазая, матерится по-чёрному, тут же при
нём липнет к мужикам, всех облапает, заведёт до греха, он
её за это полощет почём зря, она ж его кроет ещё пуще. Ну
да шут с ними. Не суди да не судим пребудешь. Фулюган,
впрочем, с ним не церемонится, чуть что – а они у него ча-
стенько собираются поддать – в охапку его и об пол, да са-
погом безразмерным по рёбрышкам. Ну да однорукий сам
виноват, спьяну угрожать начинает: убью, мол, дом спалю…
А поскольку пару домов у нас тут-таки сгорело, то обещание
как бы имеет под собой почву. Ну а завести Фулюгана раз
плюнуть, тем более что дом свой он уже который год возво-
дит: по кирпичику, по досточке, на саночках зимой, на коля-
сочке летом – по всем ближним свалкам. «Для внучат строю,
для себя, что ль. Петуха он мне пустит, гад!» Однако на дру-
гой день, как ни в чём ни бывало, однорукий тащится опо-
хмелиться, лупит глазами: ничего, мол, не помню. Может,
и не брешет. Ко мне он обычно заходит за пивной посудой:
«Выручай, помираю. Хоть на бутылёк пива наскрести…»

Через дорогу  – Водяной, фамилию запамятовал. Жена
у него старуха уже, к тому же рак у неё. А он крепыш, гриб-
боровик, дырочки из  носа, будто пистолет двуствольный.



 
 
 

Фулюган про него: о-о, ты его ещё не знаешь. Особо не знаю,
конечно, согласен, но сталкивался. Разок он меня даже наду-
рил. Это когда у меня ещё машинёнка под задницей имелась.
Притащился: выручи, просит-умоляет, опохмелиться надо,
до города подбрось. Ну такое дело, поехали. Ещё и занял ему
на поллитру. Правда, вместе выпили. А потом он заходит:
извини, говорит, отдам должок с пенсии (я будто бы спра-
шивал), а хочешь, чего-нибудь сроблю – вон трубу могу при-
вернуть водопроводную, ближе к дому будет водица. Ну при-
верни, раз так. Он и привернул, хотя я и сам бы мог, всё уже
приготовил, настроения дожидался. А на другой день при-
валивает: слышь, говорит, ты мне должен, я ж тебе не хух-
ры-мухры, я водопроводчик. Дал я ему на пузырь – пода-
вись! – и больше не связываюсь. Фулюган про него тоже: «То-
паю с работы, еле жив. Водяной мне навстречу. И в сумке
у него не одна и не две, а три. Я ж по звуку определю тебе
любое количество посудин. Ну налил бы стакан, мне больше
не надо. Н-нет, чешет мимо. Привет, мол. Но сам, гад пол-
зучий, только ты зазеваешься, тут же тебе на хвост и прися-
дет. И как чует, бестия, говнецо такое! Всё правильно рас-
считает, вплоть до атмосферного давления и твоего настро-
ения, и главно, сколько раз себе на ус наматывал – не подда-
вайсь, ан нет: выхожу из ворот своей котельни и прямиком
на вокзал к  знакомой торговке, подешёвке пузырь возьму,
дёрну стаканище и по коням – до дому пешочком – хорошо:
не скучно, не зябко. А он тут как тут… Ему что с-с… в глаза,



 
 
 

что божья роса, всё равно. Уж я на что человек жестокий,
а и то… да на-а пей, не захлебнись только. А ведь захлебнёт-
ся когда-нито, захлебнётся – вот не может этого не быть!..
О-о – ох, помяни моё слово! – не своей он смертушкой око-
чурится. Ты слушай меня, я тут всё ж таки не первый годок,
не салага, вроде тебя. За один же год ничего тут не постиг-
нешь».

Он много чего мне порассказал, Фулюган наш, поучал –
не без того, ну да не обидно у него получается.

Так, кто тут ещё у нас зимой, если и не постоянно живёт,
то частенько наведывается? Про некоторых я уже рассказы-
вал вам как-то, повторяться не буду. А, Вадик Забралов, врач
«Скорой помощи». Опять же врачи Платовы, муж с женой.
Эти ближе к вечеру приезжают и под ручку прогуливаются
по улочкам. А что, тихо тут, ходи себе отдыхай.

Франко тут у нас ещё есть (почему Франко? – до сих пор
не могу выяснить). Чудноватый несколько. Построил дом –
всё чин-чинарём. Потом вдруг начисто крышу разломал, хо-
тел, возможно, что-то перекроить, но заранее не обмозговал,
похоже, как да из  чего, и  вот теперь который год дом его
без крыши простаивает. А потолок в нём сороковкой был
оббит, гнить начал, трухляветь. Ну, Фулюган не лыком шит,
ободрал скоренько да к себе уволок. Не задаром, конечно,
по полкило, как он выражается, с чудой-юдой съели. Ох, Фу-
люган-Фулюган, как поддаст, так полночи песни по нашим
закоулкам распевает. К слову сказать, он за многих тут де-



 
 
 

журит. Не за просто так, за полкило-другое, естественно. Ду-
раков нынче нема, говорит, рыночные отношения на дворе.
Этот, как его, шок-террапия! А по мне, нет никакого рынка –
одна спекуляция да реклама от больших мешков денежных.
Сговор сильных мира сего. Что захотят нам в мозги запра-
вить, то и будет… Да я, впрочем, не о политике с экономи-
кой бодягу развожу, о своих, в общем, коллегах…

Называть можно ещё многих. Все чем-нибудь да знамени-
ты. Голова вот только набухла. Если кратко обозначить раз-
ве. Вон там Окин обитает. Как ни появится, так сразу сту-
чать начинает, железка об железку. То ли что прямит, то ли
кривит. Сколько раз пытался углядеть – не вразумился. Мо-
жет статься, бзик у  него такой. Слышьте, мол, это я при-
шёл. И бемц-бемц-бемц. Я сразу форточку на его сторону
закрываю и ну его, раз такая у тебя привычка. Для ориен-
тировки прибавлю: тех, с кем я непосредственно граничу, –
трое, и каждый из себя нечто особенное. Справа, если я вы-
хожу из дома, – Трофимыч; слева – Окин-белобокин; с ты-
лу – Яков-кряков. Так что если придётся мне бежать по ка-
кой-то причине спасаться, то – в лишь четвёртую сторону,
в лесок… Кстати, сидели как-то Яков с Окиным в этом са-
мом лесочке, выпивали. Увидал Яков Трофимыча и кричит:
иди, мол, выпей маленько. Тот подходит, а Окин хвать бу-
тылку и прямо из горла допил: «Всё, – говорит, – уже нету!»
Яков даже рот открыл от изумления. С тех пор Трофимыч
в обиде на Окина. Впрочем, больше о них сегодня не упо-



 
 
 

минаю, как-нибудь особый разговор заведу. А вон там ещё
замысловатей… впрочем, довольно и на этом, не то ещё во-
образите, что все мы тут пальцем деланные. На меня ж про-
сто стих такой ноне критический напал – критически-сарка-
стический. Между тем, жить здесь можно и даже полезно.
В беде, по крайней мере, не оставят. Фулюгану, например,
забесплатно зубы вставные смастачили. Даже испугал меня
однажды неожиданной метаморфозой (я ещё про зубы тогда
не знал): иду, значит, он навстречу – весёлый, зубами бле-
стит, орёт чего-то по своему обыкновению. А вечером то-
го же дня захожу к нему с бутылкой, добавить решил на сон
грядущий, глядь – спаси и сохрани! – а на меня таращится
старик с проваленным ртом. Я прям даже обомлел и оторо-
пел… А это он вынул свои вставные и в стакан, в кипячёную
водичку… Так что в старости, надо полагать, будет он дедом
с шамкающим ртом и кляклым носом, этаким утячим-ши-
рячим.

Всё! Голова утомилась окончательно. Пить анальгин или
не пить? Вот в чём вопрос. Может, так засну?

А, вот ещё история. Трофимыч опять же рассказал. Есть
у Фулюгана собачонка – брехливая, жуть (но не пустобрёх).
Лукавая проныра и  воровка. Что-то она у  хозяина своего
стибрила и под крыльцо схоронилась, помалкивает. Ну, Фу-
люган раз вышел, покликал её, другой, третий… и  завёл-
ся: «Лялька, стервоза ты этакая! Дом из-за тебя выстудил!
Твою-то за ногу, куда девалась?!» Да всё это не так литера-



 
 
 

турно, как я вам докладываю, а с выпуклыми картинками.
«Ах ты дрянь блохастая, поди сюда немедленно! В корыте
утоплю, бошку оторву! Хахаля нашла! Блудить вздумала, да!
Обоим гланды выдеру!..» И так далее. А на другой день при-
ходит к нему соседка Ляля, с нижней улицы, по прямой ес-
ли – почти насупротив, медсестрой работает в поликлинике,
безмужняя… и говорит обиженно: «Фулюган Митрич, зачем
вы свою собачку моим именем назвали? У меня вчера гость
был… так он, как услышал, так невесть что подумал… едва
не помер с испугу: у вас такой голос зычный…» – «Какой
я тебе Фулюган! – ответствовал Фулюган. – Сама ты плош-
ка не чищенная. Давай на бутыль, другие метрики выправ-
лю…» Смех, конечно, но… возможно, всё это враньё, по-
скольку Трофимыч мужик тоже, как уже сказано, своеобыч-
ный. На него как найдёт. То ничего-ничего, то вдруг насу-
пится. Или на жену, или на дочь, или на собаку свою – коро-
че, на весь белый свет. Нонче если с тобой в дружбе, то, зна-
чит, на других в обиде и все-то их прегрешения тебе обска-
жет. Но завтра… завтра уже им о тебе донесёт. Кстати, как-
то мы с ним соседа-инвалида проведывали, это на горе кото-
рый, его окна вечером на все стороны светят. И щеночка этот
сосед мне сватал, пока мы сидели-выпивали. Но я крепил-
ся, отнекивался: всё ж существо живое, кормить, присмат-
ривать нужно и всё такое – ответственность, короче. А на об-
ратном пути щенок этот увязался за  мной. И  давай меня
Трофимыч уговаривать: возьми да возьми, вишь, какой, сам



 
 
 

за тобой, дескать. Проко-ормишь. А где-то через месяц-пол-
тора мой Тирля пропал (я, как шёл тогда, всё тирлялякал –
тирля-ля да тирля-ля, так и нарёк Тирлей). Пошёл искать.
И что? Оказывается, Трофимыч его за речку сплавил – та-
мошнему знакомому. Чем-то, стало быть, уж я ему не потра-
фил… Ну да ладно, это к слову… нет-нет, я не выражаю, так
сказать, ему своё «фэ», поскольку все мы начинены разной
требухой. Тем более, о Трофимыче я уже как-то вам расска-
зывал и ничего плохого даже не подразумевал…

Чуть свет заваливается Фулюган в драной шапке и фуфай-
ке с ватными клочьями из прорех, и – почему-то – с топором
в руке. Его пришибленно-заискивающий вид мог обозначать
лишь глубочайшее похмелье. И голос хрипло-жалостливый
подтверждал:

– Выручай, браток.
–  А  чего с  топором-то, казак? Для пущей важности?  –

И гляжу: топор-то вроде мой. Или я подарил ему?.. С че-
го бы? Не помню. Надо в сарае поглядеть, а то чёрт его зна-
ет… Хотя нет: лисица у норы своей курятника не зорит.

Фулюган тоже посмотрел на  топор, чуть ли не к  глазам
поднёс остриё, как впервые увидал, и спрятал его за спину.

– Хотел вот пол доколотить, но не могу, мочи нет. Выру-
чай, Паш. Правда, сил никаких.

– И где ж ты так набрался? И фигли не со мной?
– Извини, брат, не свой кошт заглатывал. О-о-о! Жадность



 
 
 

гада обуяла… – Обессилено опустившись на табурет, Фулю-
ган приставил топор к стене ручкой, сник плечами, подбо-
родком в грудь упёрся.

И я с трудом встаю на колени, достаю из-под дивана эн-зэ.
– А может, чайку вольёшь в себя?
Фулюган тихо застонал, но ответил всё ж опрятно:
– Нет, по чаю не скучаю.
Первая прошла в молчании, после второй Фулюган заше-

велился, поморгал, отщипнул корочку хлеба. После третьей
блеснул одним глазом, второй прищурил, и физия сделалась
ехидной. И начинается разговор.

– Включи телевизор, что ль.
– Да ну его, – но включаю. Показывали очередную поли-

тическую тусовку. Фулюган пару минут глазеет в экран мол-
ча, потом с силой хлопает себя по колену и раздражённо:

– Вот, – говорит убеждённо, – кого в президенты надо!
Молодой, рослый, курчавый… Э-эх!

– Думаешь?
– А чего? Ты против?
– Как сказать… Про него нехорошо отзываются.
Фулюган прищурил один глаз:
– Чего? Ну-к сказывай давай!
– А чего встопорщился? В лоб засветишь? Читал где-то,

читал, не сам придумал: когда решали вопрос, там – наверху,
чего делать с парламентом и его защитниками, он, значит,
первым закричал мордатому нашему, чтоб изничтожить всех



 
 
 

и поскорее.
– Врут всё, небось, – Фулюган опять уставился в телевизор

и через некоторое время сказал, но уже без прежнего азар-
та. – Любят у нас навести поклёп.

– Ну это да, бывает. Ещё его чёртиком называют. Выско-
чил, мол, из табакерки.

– Из табакерки? – Фулюган непонимающе уставился мне
в лоб.

–  Ну да, нанюхался чёрти чего,  – в  табакерке, понима-
ешь? – и давай визжать: зарублю всех подряд!.. Понял, нет?
Не у Табакова в театре «Табакерка», а натурально – нос в та-
баке. И теперь все чихают, остановиться не могут. У меня
один приятель на спор так-то чихал. Хочешь, спрашивает,
двадцать три раза чихну? И  ждёт, когда тучка солнышко
освободит. Глянет на огнь-светило, и ну чихать… при этом
считает: раз, два… на двадцать третьем останавливается.

Фулюган опустил глаза, застонал, схватившись заскоруз-
лой пятернёй за скулу, затем вынул изо рта вставную челюсть
и как бы в сердцах бросил её в свой стакан, прошепелявил:

– Двадцать три, говоришь? Наливай! Пусть проденфици-
руется, гадина. Все дёсны истёрла. – Лицо его при этом смор-
щилось, сделалось потерянным-потерянным.

– Да ты не расстраивайся. Он не один такой.
– Спасибо, успокоил. – И резко сменил тон: – Как я её, а!

«Зачем баню топил?!» Не-е, пусть знает: тебе есть тут с кем
поякшаться.



 
 
 

При упоминании о жене теперь уже я скисаю.
– Не горюй. Мы тебя в обиду не дадим. Или я не знаю, что

такое бабы? Э-э, брат ты мой! От собачьего хвоста. И вер-
тятся, и вертятся… Ты, я смотрю, туповат. Я не такой. Вот
ты всё бросил, в конуру законопатился. А я нет. Квартира
в  Москве на  мне записана. Когда хочу  – приезжаю. Жена
в дверях – я молча мимо, в упор не вижу. Мне дочь мила,
внучата – Наташка и Костька, им я рад до бесчувствия. Ме-
люзга, близняшки, а  всё разные. Костька хапнет апельсин
и в комнату ползёт, там только есть-чмокать начинает – спря-
тамшись. А Натка тут же в кухне приземлит свой задок и зу-
бёнками в кожуру – грызь-грызь. В меня – оба! А ты гово-
ри-ишь!

– Молчу, Виталь, молчу. Всё понимаю и всех понимаю.
Одного себя не понимаю.

– Ну, сыну ещё для разрядки мозги вправлю, чтоб ягнён-
ком не  блеял. А  ей  – фу-у!  – кило презрения.  – Фулюган
помахал у носа перстом. – Ни-ког-да! Никогда не сворачи-
вал, если решил. Ты чего думаешь, я мотаюсь туда с рюк-
заком? Яиц, маслица, кролика привезу. Деньжат подкину.
Дочь у меня – во, казачка! Сейчас с детями сидит. Зять но-
гу сломал. Без денег. Кто поможет? Тёща давеча приехала,
в ноги хотела кинуться – помиритеся, мол. Не-е на-адо! Ко-
гда сам хотел – нос воротили, слабак-де, да запах от меня
не тот, вишь ли! Образование высокое имеешь? А теперь на-
кося. И ты сопли не распускай.



 
 
 

– Да я и не распускаю.
– А то я не вижу. Ты мне сказок не сказывай. Я всё это пе-

режил, перетерпел. Теперь я вольная птица. А то ишь… Я ж
вижу, как она тебя вчерась поддела за живое. Лица на тебе
не было.

– Температурил я.
– Э, фигня всё это – температура твоя. Сидишь тут скрю-

чимшись, тоску зелёную разводишь в  лоханке. А  чего её
разводить? Ты ко мне приходи, когда тяжело. Мы с тобой
и по бабам сбегать могём, а летом – на шабашку. Что нам их
кризисы и круизы. Хоть мировые, хоть какие исчо! Скачут
там наверху с места на место, как блохи. Кто-то мрёт, а кто
жиреет. Вот с жирненьких и будем стричь.

Тут мне ни к селу – ни к городу вспомнилось – Тимофеич
давеча доложил. Они с Фулюганом соперничают из-за допол-
нительных дежурств – естественно, за плату которые. Поэто-
му каждый старается представить себя перед руководством
нашего товарищества (да и  вообще создать общественное
мнение, так сказать) в лучшем виде, а другого – по крайней
мере, смешным, если уж не разоблачить вовсе в какой-либо
неприглядности. Так вот Фулюган неделю назад поймал во-
ришек – собирателей цветного метала. Разумеется, рейтинг
его подскочил выше некуда. Ещё бы, в газете местной пропе-
чатали. Тимофеич на это лишь заметил: ну-ну. И был прав,
потому что на другой или на третий день Фулюган, получив
очередную плату за дежурство, напился с приятелем и едва



 
 
 

не утоп буквально в луже по колено. Как Тимофеич расска-
зывал: «Выпили они – мало показалось. Дал Фулюган прия-
телю денег на бутылку и отправил в город, а сам, чтобы зря
время не терять – на ту сторону речки к бабе этого прия-
теля… дескать, пока мужик ходит, я её проведаю… А чтоб
не скучала. Да. Шёл-шёл и заблукал. Упал и орёт благим ма-
том. Вовка, механик, ты знаешь его, выскакивает с вилами,
не поймёт, что к чему, в темноте ж не видно, кто… Ну! Чуть,
говорит, не  заколол, как вора. Потом посветил спичками,
узнал-таки, поднял, отправил с грехом пополам в гору. Лад-
но, пошёл наш Фулюган, да опять не туда, забрёл в речку,
а оттепель тогда была, стоит по пояс в воде и кричит: тону,
спасите! Где берег, покажите! Другой уже сосед выскакива-
ет, Витька, на углу живёт, под прожектором, который нико-
гда не светит, ты его тоже знаешь. Тоже чуть не накостылял
Фулюгану, за бомжа принял. Короче, когда он домой добрал-
ся, то ни приятеля с бутылкой, ни новой – нулёвка, говорит –
куртки, и ещё какие-то вещи пропали. Сидит и чешет заты-
лок: с кем я пил вчерась, не пойму. Не помню! Вот такой
наш газетный герой. А ты говоришь…» А я опять, между
прочим, ничего и не говорил.

И  ещё ни к  селу  – ни к  городу… Как-то прошлой зи-
мой я застал у него девицу, девица как девица, молоденькая,
на его постели возлежит. Не вовремя, думаю, я пожаловал.
Но всё ж вызвал его из хибары на двор. Пошли мы с ним ко
мне, допили бутылёчик, что я один начал, поговорили. Спро-



 
 
 

сил я, между прочим, что за примадонна у него гостит. По-
морщился, махнул рукой. Ладно, думаю, после расскажешь.
Достал две бутылки пива и отдал ему.

– Это вам на двоих.
Фулюган тут же пиво в карманы рассувал:
– Спасибо, – говорит. – Удружил.
А спустя достаточный, пожалуй, срок я всё ж таки подроб-

ности имел удовольствие узнать – всё тайное, как говорится,
рано или поздно становится явным. Уж простите за баналь-
щину.

– Слышь, а та деваха, – спрашиваю без особого, впрочем,
любопытства – так, для развития хиреющей беседы, – ну, что
я у тебя прошлой зимой видал… помнишь?

– Ну.
– Она к тебе наведывается по-прежнему?
Фулюган молчит, покусывает верхнюю губу – признак об-

думывания: как «подороже» продать или, точнее, как лучше
подать. Затем:

– А ты не слыхал?
– Нет.
– Ничего?
– Да нет же. Зачем бы и спрашивал.
– Так-так, холера-то ещё! Ну, слушай! По-ользуйся чужим

опытом. Я тебе как в  театре обскажу, с  карикатурками.  –
И неожиданно Фулюган преобразился, будто действительно
вышел на сцену к зрителю, так что меня даже смех пробрал,



 
 
 

едва я сдержался.
– Еду как-то из Мо-оскау – внуков навещал – и завернул

на Лианозовский рынок, так просто, без определённой цели,
окно в расписании электричек заполнить, как Окин твой вы-
ражается, – не подгадал, называется. Ну ладно, кто-то, мо-
жет, и не переносит людской толчеи, а мне эта самая гуща па-
хучая вполне по вкусу: где прицениться-поторговаться, где
анекдотец загнуть, а где и «прицелиться» – нет ли возмож-
ности чего слямзить, ну ты ж меня знаешь.

И вижу тут я родственницу свою – дальняя совсем, деся-
тая вода на киселе, можно даже сказать – просто знакомая,
поскоку ни на каких посиделках мы с ней не сталкивались.
Но та ещё тётка – не то что палец в рот не клади, а и слов-
цо лишнее притормози – отчихвостит за милую душу, такой
базар устроит, что и… Но мы-то с ней – одного поля яго-
да. Понял? Подхожу незаметно и на ухо ей: «Ну что, товар-
ка, чем порадуешь?» Как заорёт с испугу: «Отчепись, маро-
дер!..  – Тут же, правда, узнаёт и ну плеваться: – Фулюган
проклятущий! Чтоб тебе ни дна не покрышки!..» – Впрочем,
баба тёртая, может только так, для виду испугалась. Тут же
ласково мне и говорит: – Давненько – давне-енько не появ-
лялси. А порадую – всё у меня для счастья и удовольствий.
И сама-т хороша – расхорошенька.

Вот какую бабу мне иметь  бы, но  помоложе, конечно,
но вот именно такого характера – разбитного-прибауточно-
го.



 
 
 

«Эх, Маняшка ты моя! – говорю. – Красноморденькая!» –
«Не  твоя-т я, не  твоя, не  твоёшенька!  – и  хлопает меня
по плечу своей ладошищей: – А сурьёзно ежлив, то возьми
вон племянницу мою. К себе. Чего ей у моего подола оши-
ваться».

Глянул я на молодку годков тридцати в глуби торгового
шатёрчика и сразу оценил – подходяща, этакую и в самом
деле взял бы.

«Да куды ж я её возьму-та? Сам пятый годок в берлоге
зимую. – Но тут же и смекаю, что родня на то и родня, что-
бы всё обо всех знать. Прищурил я один глаз на тётку, дру-
гим нацелился на „товар“. – Да и может ли быть такая краля
ничья? – говорю. – Сумневаюсь чтой-то.» – «Вот возьмёшь
и будет твоя.» – «Серьёзно?» – «А ты испугался? Мы что ж,
не на базаре? Я продаю, ты покупаешь. Ты продаёшь, я поку-
паю. Инда, голубь, готов если взять, так всерьёз бери, а нет –
проваливай, других молодцов, посмелее, найдём». – «Ух ты,
кух ты! – говорю, но, признаюсь, опешил слегка, но лишь
именно слегка, поскоку смекалки не  занимать, ты  ж меня
знаешь, и смекалка эта соображает мгновенно. – Ладно, рас-
сказывай». – «А чё рассказывать, – говорит тётка, но голос
понижает. – Племянница она и есть племянница. Мужа нет,
живёт у меня. Скучает. Да и что мне с неё, я ж не эта… как
их там кличут по-нонешнему?.. не лесбийка и не… как их
там кличут, которые продают и деньги на том зарабатыва-
ют?.. Так вот, мне она ни к чему – ни с заду, ни спереду. И-



 
 
 

и бери, не чухайся, тока живо!»
А я, знаешь, всё ещё сумневаюсь, вдруг шуткует.
«Дык, – говорю: – … ты ж знаешь, где я… У меня ни те-

атров, ни филармоний». – «О, милай, какие ей филармонии,
ой! Ей бы мужик под боком». – «А пойдёт?» – «А куды ж
денется! Скажу: надоела, уматывай! Не пойдёт – побежит.
Не избалована. Да и приглянулся ты ей. Ишь, как глазками
стрёкает».

Вот таким немудрящим манером и «прикупил» я себе то-
вару. Приобрёл, так сказать, ни за понюх табаку.

Ну ехали потом, о чём-то говорили. Нинуля рассказала
мне о себе – ну, что сочла нужным, то и вывернула наружу.
Не утаила, кстати, об отсидке в два года. Я хороше-енько её
разглядел и не разочаровался – именно такой фасон бабен-
ции мне и по ндраву больше всего: и глаза-то зелёные, и уш-
ки пельмешками аккуратненькими, и  губёшки с  носиком,
и овал личика приятный, да ещё чёлочка – ах! – ну по зака-
зу прям. Ну тётка, наскрозь мужика видит! Да, миловидна,
но слегка припухла – знать, с похмелья. Ну да это не беда.
Сам такой. Дело поправимое. И я взял на вокзале полтора
кило водчонки.

Со станции до моей «резиденции» шагали мы бодрень-
ко и почти молчком, так как прижимал морозец да ветерок
в морду – рот просто так не откроешь. На повороте встрети-
ли нас мои собаки, завертелись под ногами. «Это, – говорю, –
мои шельмецы. Ты их не бойся. Лялька! Милка! Цыган!.. Че-



 
 
 

го у него с боком? Кабан зацепил. Пару дней как очухался.
Сам облизать не дотягивался, так сучки ему вылизывали».

А  дома сразу затопил свою «Маняшу» и, пока жильё
наполнялось теплом и  уютом, повёл своё «приобретение»
на  экскурсию: дом кирпичный свой показал («Как печку
сварганю, буду жить – не тужить. Хотя зимой лучше моей
хибарки-вагончика не придумаешь – всё под боком, всё под
рукой. И „Маняша“ греет не хуже мартена. Сосед мне даве-
ча кровать вторую кинул с барского плеча, так что жить бу-
дем не плоше королей с королевнами»), огород, курятник,
баньку («А, затопим?! – А как же!»), окрестности обвёл ру-
кой: гляди – красота! – не налюбуешься, порассказал о со-
седях-дружках, которы последнее отдадут для меня, не по-
жалеют, такие вот они у меня настоящие. Короче, то да сё,
и в тепло, на сковородочку мясца с салом – блямц, стакашки
о столик – бемц, и – хо-ро-шо-о-с!

И стали мы жить-поживать, в самом деле, неплохо. Хоть
я и бросил свою прежнюю работёнку в кочегарке, зато те-
перь не  надо каждый день вышагивать эти километры ту-
да-обратно, да и за охрану («сторожбу») садовых участков
теперь платили боле-менее. А, кроме того, всё у меня есть
в хозяйстве – и куры (а, стало быть, и свежие яйки), и кро-
лики (мясо съел – шкурки продал), и кабанчик был – теперь
сало-мясо в подполе имеется. Не говоря уже про огородные
запасы: лук-чеснок, картофель, огурцы-помидоры в засоле,
варенье всякое…



 
 
 

Только стал я замечать через какое-то время: грустной
делается моя Нинуля в иные-то часики. И вроде ни в чём
я ей не  отказываю. Если в  гости к  кому иду, с  собой бе-
ру (может, конечно, не тот народец ей надобен – по магази-
нам бы ей прошвырнуться милей, но всё ж потрепаться, вы-
пить есть с кем). Привык я к ней, даже мысленно стал при-
мерять себя в законные мужья, да вот только, действительно,
незадача – эта затуманенность Нины, тоска, понимаешь, ка-
кая-то нездоровая. А потом она как-то и скажи: «Степлит-
ся – уеду я, слышь. Надо мне кое-где понаведаться. Денег
дашь?» – «И куда же? – интересуюсь. – Уж не по корешам ли
своим стосковалась?» – «Да нет». – «Врешь, небось, девка.
Не по наркоте ли соскучилась, обмираешь? Косячок забить
захотелось?» Вспылила тут моя Нинуля, да уж больно резко,
чтобы не вызвать у меня подозрение, что в точку я попал.
Я сразу обратил внимание, что если она выпивает, так сра-
зу по стакану, не так как мы с тобой – по малу – по малу,
для разговора. «Что, – говорю, – надоел я тебе?» – «Я вер-
нусь… – отвечает, уже успокоилась, – если ты не против».

«Вернётся, как же, – думаю. – Не отпускать?..» Ну что там
у неё на уме? Поди, узнай.

«Скажи-ка,  – пытливость проявляю уже позже, между
прочим как бы, – может, у  тебя где ребёнок остался? Я б
не возражал, давай заберём». – И мысленно прокручиваю:
дочь с внуками приедет летом, сын… (Бывшей жене дорога
заказана.) «Ну да что ж, они взрослые, поймут…» – Хотя,



 
 
 

конечно, уверенности не было в этом. Ну да почему я должен
ущемлять свою собственную и родную жизнь?.. И тут, пред-
ставь себе, как захохочет она, да дико так: «Ребёнок? Ха-ха!
И был бы если, то куда – забирать? Сюда? В энти хоромы?!
Кирпичный ты ж для дочки!..» – «Ладно, – говорю, – не го-
гочи, не дёргайся. Вольному воля… Будут деньжата, отстег-
ну».

Про себя-то я решил – не решил, но как бы заартачил-
ся: шишь тебе с маслом! А без денег куда ты пойдёшь! Зи-
ма. А весной дела огородные начнутся, глядишь, и втянется.
И опять про дочь и сына своих вспомнил… но отмахнулся:
будет день, будет и пища.

А  на  Новый год нарядили мы с  ней маленькую ёлочку,
приготовили фаршированного гречкой и мочёными яблока-
ми гуся (которого мне дали за рытьё колодца) и нормально,
в общем, встретили, хоть и без шампанского. Да кому оно
нужно, поддельное? А гусь да с яблоками – плоха ль закуска
под водочку?

А вот и рождество. Я думал-гадал, что подарить ей, так
и не придумал, да, собственно, и денег не было. За колодец,
помимо гуся, заплатить обещали позже. А деньги за дежур-
ство уже проели-пропили.

Ну а после того неприятного разговора она вроде повесе-
лела… Но всё же было заметно: варится в её головке думка,
ну да в чьей голове нет мыслишек? Черпаки да ложки пере-
стала ронять и то ладно. И всё же чутьё… чутьё мне подска-



 
 
 

зывало: ненадолго эта её смиренность. И держал ухо востро,
и спал теперь, как говорят, вполглаза.

Фулюган поёрзал на табурете, потрогал пустую стопку, за-
курил. Я наполнил стопки…

– Не доглядел. На рождество, как сказано уже (на дворе
минус тридцать три, печь натопили до красна, выпили, заку-
сили, в кровати потешились, и заснул я в оба глаза. И снится
мне: улыбается Нинуля, вот-вот расхохотаться готова, хохо-
тушка. И – боль пронзает! Вскочил я – передо мной она, в ру-
ке нож, и лезвие в крови (а я голым спал – в такой-то жаре), –
опустил глаза – брызжет, булькает что-то красное из правого
соска, и пузырится. Кхекнул, харкнул – кровь изо рта.

«Ты что, Нин, сделала? Ненормальная?!»  – «А  ты…
ты… – говорит и задыхается как бы, и глаз не спускает с мо-
ей кровищи. – Ты что же это, и вправду решил, что купил
меня с потрохами?! Как вещь, да?! – отшвыривает нож и –
в дверь, уже одетая и с собранной сумкой.

«Так! – говорю я себе. – Тихо. Дёргаться не надо. Не на-
до…» – натянул кое-как ватные штаны, ноги в валенки су-
нул. Тельник через голову  – раз, и  рану зажал пятернёй.
С  трудом натянул телогрейку, шапку нахлобучил. Топор
у косяка. Взял. Зачем? Бросил. В дверь. Собаки где? – Это
всё мысли у меня скачут судорожные. – Лялька! – зову хрип-
лым голосом, – Милка! Цыган! Где ж вы? Неужто уману-
ла?.. – И маленькими шажочками с горы – к светящимся ок-
нам соседушек. «Только бы с машиной кто…» Пока спус-



 
 
 

кался с горы, пустил в штаны. «Ничё-ничё, это со страху ме-
ня пробрало… не нужно бояться. Если б она в левый бок
засадила, то да, а правый ничё-о… Доберёмся…» Доплю-
хал-таки до Антошкина, а он, стервец, и открывать не хочет:
«Кто?! – орёт. – Какого хрена!» Представляешь? «Открой!
Это я. Помираю. Зарезали меня!» – «Катись ты к!.. Фулюган
полуношный! Проваливай! Я не один». Я ему: «Да не шучу
я. Открой!» Впустил-таки. Ввалился я, бухнулся на табурет,
стянул с правого плеча телегрейку: «Перевяжи.» Он давай
ещё пуще материться, но бинты искать стал, затем перевя-
зывать. Но при этом всё бубнит: «Ты чего думаешь, я сей-
час тебя повезу?! На кой ты мне сдался, всю машину устря-
паешь. Да и не заводится она в мороз». Я его тогда прошу:
«Ты к Гуливеру сходи, у него телефон, пусть Платову зво-
нит – он ноне дежурит, скорую пришлёт». Тут ещё жена Ан-
тошкина выходит из комнаты, заспанная, растрёпанная, сво-
лочь: «Ну и дружки у тебя! – шипит по-змеиному. – В ночь-
за полночь не спросясь. Теперь я знаю, как ты тут без меня
живёшь!» Антошкин ей: «Да что ты, не видишь – ранен че-
ловек!» – «А мне плевать! Кого другого, а этого давно по-
ра убить. Кобелины паскудные. Убирайтесь оба!» Тогда Ан-
тошкин чуть ли не за шиворот меня к порогу: «Ну всё, завя-
зал я тебя, айда теперь!» Я, было, упереться хотел, да сил ни-
каких: «Куда я…» – «Да хоть на горы кудыкины! Пошли-и! –
и всё тут. – К Гуливеру! – Вышли мы на крыльцо, стал Ан-
тошкин кричать: – Гуливер! Гуливер!» Я ему: «Да разве он



 
 
 

отсюда услышит!» Он хвать меня за руку: «Идём!» А у ме-
ня, как нарочно, живот ещё прихватило, но куда деваться –
поплёлся по снегу за Антошкиным. Тот постучал в дверь,
а  в  ответ: «Да кому там делать нечего?!» И  собаки, блин,
с цепи чуть не срываются, захлёбываются лаем. «Слышь, Гу-
ливер, открой! Надо позвонить, чтоб Платов „скорую“ вы-
слал. Фулюгана зарезали». – «Да и хрен с ним! Надоел уже
всем!» Представляешь? «Гуливер! – кричу уже я сам. – За-
пусти в дом, замерзаю. Погреться». – «Да пошёл ты ещё! –
орёт Гуливер в ответ. – В дом его пусти! Лазарет отыскал! –
Затем слышно, как он говорит по телефону, потом кричит
нам: – Шуруйте на гору, сюда не смогут подъехать – замело.
Проваливайте!» Вот так.

«Слыхал?» – спрашивает у меня Антошкин. – «А я дой-
ду?» – а меня и, правда, ноги не держат, не слушаются моих
команд. – «А я тебя тащить, что ль, должен? Идём!» И ника-
ких разговоров. Тогда я говорю: «Погоди,» – спускаю штаны
и облегчаюсь прям перед самым крыльцом Гуливера. – «Ты
хотя бы отошёл!» – укоряет меня Антошкин, гад. «Не могу».
И, в общем, тащимся мы через буерак, в гору, ветер, как все-
гда, в морду, известное дело. «Возьми меня хоть по руку», –
говорю, – под левую». – «Щас! – шипит. – Разбежался! Ша-
гай давай! Тащить его ещё! Всё рождество обос..!» Ладно,
дошли, спрятались от ветра за летним вагончиком-магази-
ном, ждём-с. «Слушай, – говорит Антошкин, – я пойду. За-
мёрз капитально. Оденусь потеплее – вернусь.» – И скрылся



 
 
 

в метели. Остался я один и думаю так: «А чего ждать?» –
чувствую потому что, как силы уходят. Приедут ли? Надо
идти. И поплёлся я, лицо левой рукой от  снега закрываю,
а правой прижимаю рану. Пока дорога шла по ровному, ды-
шалось более-менее. Гора началась, я и присел. Губы высох-
ли, жажда страшная. Нет, говорю себе, только не снег жевать.
До станции как-нибудь доплюхаем. До города – не известно,
а до станции – точно. Ещё раза три становился я на одно ко-
лено и отдыхал, стараясь носом дышать. На горе увидал свет
фар несущейся встреч машины. Припал на колено, достал
из кармана фонарик, мигнул – раз, другой, третий. Скрип
тормозов. «Ты Пилюган?» – «Я.» – «Ну наконец-то, нашли.
Забодал нас Платов – ищи да ищи. Где ты был, когда мимо
пролетели?» – «А я почём знаю». И, короче, поехали. Толь-
ко: «Тихо, тихо, – говорю, – не трясите.» – «Ужо терпи, ра-
нитый, теперь не пропадёшь!»

Фулюган прикрыл глаза ладонью и так закончил:
– Во какие бывкают фортели, а ты говоришь.
– В милицию-то хоть заявил?
– А ну их всех!..

Чуть погодя поплюхали мы к Однорукому.
– У Васи ноне гости, а  это,  – Фулюган останавливался,

слюнявил палец и, как определяющий направление ветра
моряк, подымал его кверху, – что-нибудь да значит.

Мне не особенно хотелось к Васе, но и сиднем сидеть то-



 
 
 

же прискучило. Хворь меня вроде оставила, и хотя слегка
пошатывало, но морозец бодрил, и на душе если и не было
ещё полной благодати, однако и прежняя хмарь развеялась.

В передней половинке дома застали мы Эллу и Васиного
друга Гришу, сам же инвалид за перегородкой дрых на топ-
чане и похрапывал. Элла с готовностью извлекла из шкаф-
чика очередную бутылку (под столом уже вздрагивало с пе-
резвоном несколько пустых) и мы распили вчетвером… нет,
впятером – Вася как-то своевременно проснулся и, сопя по-
ежиному, протиснулся за стол безруким плечом. И уже вновь
дружок Гриша откупоривал следующую, шевеля при этом
аккуратненькими белёсыми усиками: «Отличная «Столич-
ная», – озирая всех, как мне показалось, трезвыми глазка-
ми. И  Элла, жгучая темпераментная хохлушка с  несколь-
ко выпученными карими глазами, в чёрном свитере и чёр-
ных же брючатах, уже начинала заводиться и приставать ко
всем, кроме мужа, с недвусмысленными щипками за ляж-
ки и другие места. И Вася тоже начинал распаляться, нерв-
ничать, слегка гнусаво остепенять супругу обиженным голо-
сом, на что та вдруг, яростно выпуча глаза, рявкнула:

– Заткнись, урод! Не то как врежу! Уж коль от тебя про-
ку никакого, так другим не мешай. Молчи, знай! Вот скажу
зятю – вмиг оформит!

А  зятёк Вовка, между прочим, в  крематории работает,
приличные денежки получает, да – со слов Эллочки – левые
заказы выполняет. Бред? Наверно. Но за что купил, как го-



 
 
 

ворится…
– А вот я как руку железную нацеплю да крюком тебя,

крюком!.. Так Вовочке твоих золотых зубов и не достанется,
только зря золу просеет!

– Тьфу!
Гриша тут поскорее поднял свой стопарик, чем и погасил

распрю. Выпили. Меня повело, захотелось прилечь, закрыть
глаза, и я стал усилием остатка мысли и воли соображать, как
мне выбраться из-за стола. И видимо, очень долго я выби-
рался, потому что, в дверях оглянувшись, сумел рассмотреть
спящего за столом Фулюгана и всхлипывающего Васю, сидя-
щего в углу и пытавшегося при помощи двух стен поднять-
ся на ноги. В сенцах же мне померещился сперва шепоток,
а затем вроде как различил двоих – Эллу с дружком Гришей.

– Ну ты чего? – страстно шептала она.
– Да погоди, – отвечал он.
– Чего годить? Давай! – И быстро, поворотясь к нему спи-

ной, наклонилась и спустила с себя брюки. – Помочь?
Я продвигался к своему домишке под щербатой луной, на-

бирал в башмаки воды из луж и было мне всё равно. На пе-
репутье троп попался мне Забралов Вадик, долго что-то мне
рассказывал, а я изображал внимательного слушателя, пока
он не хлопнул меня по плечу и пошагал по своему маршру-
ту. Я провожал его взглядом до тех пор, пока он не раство-
рился в темноте, после чего вспомнил о его принадлежности
к медицине и крикнул:



 
 
 

– Принеси от гриппа таблеток, слышь!
В  доме было тепло и  я очень этому обрадовался. Тем

не менее, я заставил себя заложить в тёплую печь дрова, что-
бы с утра лишь чиркнуть спичкой…

Наутро, чиркнув спичкой, до  полудня лежал на  диване
и слушал по радио всё подряд, то прибавляя громкость, то
убавляя – в зависимости от перепадов в самочувствии. Зав-
тракать не  хотелось, хотелось… непонятно чего. Куда-ни-
будь мотануть, ну хотя бы в ту же Югославию, которую, как
сообщало радио, продолжали крошить крылатыми ракета-
ми.

В дверь постучали и я хрипло крикнул в надежде на по-
явление Фулюгана:

– Да открыто!
В комнату просунулась круглая голова Водяного.
– Заходи, заходи скорей. Дверь закрывай – тепло уходит. –

И мысленно: «Болван!»
Водяной потоптался у порога молча, целя пистолетом сво-

его носа мне в лоб, наконец выдавил:
– Опохмели.
– А  ты уже где побывал? – спросил я, выдержав паузу,

соображая: сжалиться, нет ли?
– У Трофимыча был – нету, у Фулюгана…
– Иди к Платовым, они шашлыки жарят.
– Откуда знаешь?



 
 
 

– Ну выходил же я на двор! – вскипел я неожиданно для
самого себя. – Поверни нос в их сторону, сразу започуешь.
Сегодня ж воскресенье.

И  Водяной растворился, точно нырнул в  прорубь. А  я
долго вздыхал, вспоминая перебитую мысль. Найдя волну
с плавной музыкой, закрыл глаза и провалился в дрёму.

Иду по  тёмной улице, куда, не  знаю. Подавлен чем-то,
растерян. Снег мерцает под окнами, но мне жарко. Снимаю
куртку, вешаю на  забор, некоторое время стою в  нереши-
тельности, затем, повинуясь будто чужому внушению, пере-
бегаю улицу и направляюсь вверх по переулку, сворачиваю
налево… Вспоминаю про куртку и поворачиваю вновь нале-
во вниз и выхожу на знакомую улицу. Забор на месте, курт-
ки нет. Стараюсь что-то понять в себе и в окружающем, да
не дают: кто-то окликает. Гляжу на девушку с распущенны-
ми роскошными волосами, но она проходит мимо, не удосто-
ив меня вниманием. Окликнула, оказывается, другая, круг-
лолицая, улыбающаяся и… наголо остриженная. Однако это
обстоятельство никак не умаляет её миловидности, напро-
тив  – обещает ещё большую привлекательность впослед-
ствии, когда волосы отрастут. «Не узнаёшь?» Начинаю вро-
де припоминать. Внезапная вспышка радости толкает меня
к ней, и я обнимаю её, отрываю от земли, кружу… Потом
идём, разговариваем. «Но ты ведь меня не узнал, – и надева-
ет на стриженную головку вязанную шапочку. – Почему же
ты меня обнял тогда, раз не узнал?» – «Я тебя узнал… серд-



 
 
 

цем». Она приглашает меня домой: «Ты замёрз. Где твоя
куртка?»

Просыпаюсь с  ощущением раздвоенности, но  бодрым
и поздоровевшим. Хочется прогуляться. С лёгкостью поды-
маюсь и выхожу из дома. На дороге сторонюсь, пропуская
«жигулёнок», но  скрипят тормоза, из распахнутой дверцы
высовывается Вольдемар, художник.

– Садись! – зовёт он весело, и я влезаю в машину, не успев
сообразить, нужно мне это, хочется ли. За рулём Наум, его
я знаю меньше, раза два помогал ему в снегопад и в гололёд
выбраться из садов на основную дорогу. Оба раза приходи-
лось самому садиться за руль, так как Наум, будучи с круто-
го похмелья, норовил заново прочно засесть. Сейчас он за-
метно нетрезв, но гонит, не разбирая кочек – поскорей до-
браться до магазина. Что ж, приходится и мне запустить ру-
ку в потаённый карман – ковырнуть заначку, которую убе-
рёг от Водяного. У магазина выпиваем по  стопке, закусы-
ваем мочёным яблоком и летим обратно. Наум завозит нас
к  себе на  участок и, поскольку пригревает весеннее солн-
це, располагаемся в беседке. И хорошо нам всем, выпиваем
по одной – по другой – по третьей, и – запеваем: «Хасбу-
лат удало-ой, бедна сакля твоя, золотою казной я осыплю те-
бя…» Наум вдруг поднимается и, пошатываясь, метит к до-
му, на первой же ступеньке крыльца его слегка заносит и он
юзом по стене плечом. Вольдемар поспешает ему на помощь,
но и он утратил координацию, нетвёрд в поступи, вдвоём они



 
 
 

топчутся на месте и не могут никак пойти на приступ. При-
ходится мне брать под локоть Наума на буксир. Кое-как –
здоровый мужик, огруз к тому же – одолеваем мы ступени
и вваливаемся в дверь кухни.

– Ну вот, слава те Господи, – говорю, – иди теперь спать.
–  Нет,  – бормочет Наум,  – садись,  – неожиданно силь-

ным давлением усаживает меня на табурет. Ого, думаю, ка-
ков медведь, а с виду не скажешь.

– Да нет, что ж сидеть-то, пойду, а ты поспал бы лучше.
– Сиди, говорю! – и руки его начинают оглаживать ме-

ня, точно женщину, и слюнявые губы тыкаются мне в щёку
и шею. Рывком сбрасываю руки его с плеч своих, вскакиваю
на ноги.

– Что-о! – глухо гудит, не то рычит он. – Куда? Брезгу-
ешь? – и хватает уже с такой силой, что мне кажется – вот-
вот вырвет из меня два куска мяса. Взвыв от боли, выворачи-
ваюсь и справа бью его в челюсть. Отшатнувшись к столику,
над которым висят черпак, разделочная доска и ещё что-то,
он шарит рукой по этим кухонным предметам и уже замахи-
вается чем-то острым. Бью на опережение уже в полную си-
лу и выскакиваю на крыльцо. Несколько секунд на свету жду
погони, но из кухни, дверь в которую захлопнулась пружи-
ной, лишь звуки вращающейся на полу металлической посу-
ды. Спускаюсь по ступенькам, обмываю кровь с кулака в боч-
ке под водостоком, ошарашено отдуваюсь.

– Чё такое? – спрашивает Вольдемар.



 
 
 

В первый момент не могу говорить, лишь пожимаю пле-
чами. Потом всё же говорю:

– Он случаем не голубой?
– Наум? Да ну ты что. Вряд ли.
– Тогда шиза выскочила. Лишнего перебрал, балбес.
Стоим, избегая почему-то смотреть друг на друга, затем

Вольдемар говорит:
– Заберём водку? Второй пузырь едва почали.
– Пожалуй. Не ему же оставлять.
И мы идём на Вольдемарову дачу, где нас встречает сим-

патичная сучка Эльза – русский спаниель с вислыми бахро-
мой ушами и умными тревожными глазами. С укоризной по-
скуливая, обнюхивает она хозяина и настороженно – меня.
И вдруг, без предупреждения, хвать меня за брючину, отска-
кивает и опять.

–  Ух ты!  – говорю.  – Так, да? Ну, хорошо. Щас я тебе
устрою… – и опускаюсь на четвереньки, да как гавкну. Да
как зарычу по-тигринному. Бедная Эльза обмерла, потом
метнулась в конуру и завизжала благим… в общем, завизжа-
ла испуганно.

– Ну и как? – спрашиваю Вольдемара, поднимаясь на но-
ги. Вольдемар не может ответить, потому что согнулся по-
полам, колики, что ли, от смеха начались? Эльза смущённо
выбирается из будки, подходит сторожко и уже вежливо ме-
ня обнюхивает.

– Вот так-то, подруга. И неча нападать. Справки наведи



 
 
 

прежде… вдруг бешенством страдаю. Поняла?
Эльза понятливо вертит хвостом.
– То то же.
Планировка дома меня впечатляет, я как-то проникаюсь

уважением к художникам, что тут же сообщаю хозяину. Пер-
вый этаж – это просторная кухня с прихожей, а на ступень-
ку повыше сразу во весь нижний этаж гостиная с камином,
большим круглым столом по центру, разнообразными рез-
ными украшениями по стенам. На втором этаже несколько
спален с выходом на лоджию, туалет, подсобные каморки…

Кресла также удобны, а стол ломится от закусок.
– Не понял! Почему же мы у Наума в беседке?..
– День рождения жены вчера справляли, – поясняет Воль-

демар, отрезая мне большущий кусок торта с шоколадным
зефиром поверху. Мы выпиваем по стопке, закусываем со-
лёным помидорчиком.

– Машина у тебя, – спрашиваю, – почему не в гараже?
– Да с тёщей вчера поругался. Ключи забрала… надо ей

под окна отогнать, пусть сама катается, раз это машина её-
про-её. Я почему с Наумом и поехал.

– Н-м-да. Чудно… ну да шут с ним. У тебя не бывает так –
хочется вот сорваться… хоть на войну.

– На войну? Нет. С тех пор, как мне поджелудочную же-
лёзку вырезали, никуда уже не хочется. Да и не верю я ни
в какую трескотню. Да чтоб я ещё был разменной монетой
в их картах… нет, ни под каким соусом. Это юнцам мозги



 
 
 

канифолят пусть. И вообще, у меня интересная особенность
с организмом с некоторых пор. Вот, скажем, где-то там Боря
с Биллом начинают делить пирог, ещё пешки не стреляют,
ещё никому ничего не известно, что грядёт и о чём они там
договариваются, а я… а во мне, в моём организме, в общем,
начинает что-то тоже происходить. И чик, накануне букваль-
но того мероприятия, которое они-с, политики-с, заплани-
ровали, на меня либо сон наваливается, либо я ни с того ни
с сего вдрабадан пьян напиваюсь. Хочешь, верь, хочешь, нет.
Просыпаюсь на  утро (я уже когда заметил за  собой такую
особенность, стал с интересом новостей ожидать), и что? Ка-
кая-то да заварушка обязательно объявляется – разгон де-
монстрантов, война ли вам, пожалуйста… ждали? А я чув-
ствовал. Вон теперь сербов топчут – перед этим я чуть в ле-
таргию не впал. А дальше что, думаешь, будет? Что-нибудь
наподобие. Наш правитель глазки закрыл на чужие выкрута-
сы, а ихний на что-нибудь ещё закроет. Нет? Об-чественное
мнение, видишь ли… Нет?

– Тебе виднее, раз у тебя так организм настроен.
– Во-от. А то повесят мне звезду героя посмертно, ком-

пенсацию выплатят – на радость тёще. Мне это нужно? Да
на фиг! Так что не спеши, друг, и не радуй своих подруг.

Пока мы так философствовали, Эльза потихоньку при-
кончила мой кусок торта и теперь с виноватым видом сидела
напротив меня и отводила глаза в сторону, пока я не заметил
пропажи.



 
 
 

– О-о! – неподдельно удивился Вольдемар. – Эт-то откуда
у тебя такая слабость? Эльза!

Эльза тихонько заскулила.
– А ты её кормил?
– Я?
– Ну не я же.
– Похоже, нет. Да. Забыл про тебя, подружка, извини. Хо-

чешь, стишок прочитаю? Я его, правда, не дословно запом-
нил, но он такой… можно и самому присочинить. Так что
пособляй по  мере таланта. Слушай. Рано-рано два барана
растолкали великана и  проблеяли яму: отчего да почему?
И на это великан отвечал… – Вольдемар задумался.

– Не как баран, – продолжил я.
– Ага, ладно. Он содрал с баранов шкуры…
– Но явилися тут дуры.
– Хм. И давай его смешить-распоте-ешивать. В результате

энтих дел… Спустил, короче, все денежки.
– …он остался не у дел.
– Нормально. И пришли бараны вновь, пролилась баранья

кровь. Что ещё прибавить тут?
– В общем, сделал им капут.
– Нет. Помню: нас в ины места зовут. Но и в тех местах

бараны не боятся великанов… Сия истина не новь. Оттого
баранья кровь до сих пор сочится в почву и на этом ставим
точву.

– Точ-ву?



 
 
 

– Да какая разница.
– Всё равно хорошо. Только это к чему?
– А ты не слыхал по телику? Президент распорядился на-

ладить производство дешёвой водки и пива. И купить сие
пойло смогут лишь те, кто предъявит декларацию с указани-
ем доходов, не превышающих две тысячи рублей в год. А,
каково?

– Не слыхал. Может, брехня?
– Всё может быть в нашем государстве.
Мы ещё посидели, выпили, поговорили, после чего пошли

осматривать гараж, беседку, замечательный пейзаж, откры-
вающийся с обрыва, а потом я отправился домой, потому что
Вольдемар стал спотыкаться и его потянуло в сон – не иначе,
как перед очередным мировым конфликтом или природным
катаклизмом.

У дома врачей Платовых меня окликнул Фулюган.
– Эй, бич номер три, ты что ж, так мимо со слепу и про-

чешешь?
За забором вокруг дымящего мангала собрались всё зна-

комые мне персонажи: кроме Фулюгана, сами Платовы – хи-
рург Виктор (он мне чем-то аристократа напоминает, в хо-
рошем смысле слова, и лицом и манерами, чуть-чуть всегда
как бы чем-то смущён, – возможно потому, что не пьёт) и его
крепенькая, небольшого росточка жена Даша, с миловидным
личиком и игривыми серыми глазами, гинеколог; Водяной,
притулившийся на пенёчке и жадно уплетающий с шампу-



 
 
 

ра шашлык; и ещё Забралов Вадик, заехавший на своём слу-
жебном рафике за какой-то надобностью к Платовым.

– Выпьешь? – предложила Даша. – А то нас пьющих тут
маловато. Наступление весны отмечаем.

– Так весна уж…
– Настоящее тепло, я имею ввиду…
И в этот момент над нашими головами разнеслось курлы-

канье: по небу в направлении синеющей гряды леса – там,
где по моим сведениям, раскинулись болота – плыл журав-
линый клин. Не успели обменяться мы впечатлениями, как
с гагаканьем потянулись в ту же сторону гуси.

– Батюшки мои! – восхитился Фулюган. – Вот так та-ак!
Все скопом! Сроду не видал такого. Это чтой-то слишком…
не к морозам ли?

– Скорей, наоборот – к теплу, – не согласился Вадим. Вик-
тор с Дарьей следили за гусями молча, я же смотрел на всех
по очереди, и было мне отчего-то вольно-радостно, дыша-
лось в полную грудь, со сладостью. Общее настроение не раз-
делял один Водяной: открыв рот и выпучив глаза, он перхал,
точно подавившийся пёс, вдруг выронил шампур, схватился
за горло и боком повалился на землю.

– Эу! – вырвалось у меня.
Первым подскочил Платов и, усадив Водяного, стал сту-

чать ему по спине. Все остальные засуетились вокруг, пода-
вая советы. И тут я увидел, что лицо Водяного начинает при-
обретать синюшный оттенок. Однажды в детстве я уже ви-



 
 
 

дел задушенного соседа по дому (соседом же) – у него было
точно такое же…

– Спирт! – обернулся Платов к жене, и та стремглав унес-
лась в дом и через мгновение вернулась с бутылкой. Вик-
тор уже выхватил из кармана складень, пружина выстрелила
финским лезвием и Дарья протянула мужу смоченный спир-
том носовой платок.

– Голову держи! – командует жене Виктор. – Руки! – Ва-
диму. – Ноги! – Фулюгану. – Я же остался без поручения, хо-
тя пальцы моих обеих рук, готовые к действию, стали шеве-
литься. В это время Платов сделал у задыхающегося на горле
надрез, раздвинул края ранки и дунул в неё. Что-то бульк-
нуло в горле у Водяного и раздался лёгкий свист-шипение.
Как Платов извлекал кусочек мяса я уже не смотрел, потому
что на глаза мои набежали слёзы. И вот уже Водяной усажен
вновь на пенёк, разинул рот и таращит глаза, ничего, очевид-
но, не соображая, а Дарья с Забраловым бинтуют ему шею.

– Ну чего, – спокойным голосом говорит Платов, сполас-
кивая руки в блюде с водой, – вот тебе и пациент, Вадик. Так
что не зря заехал. Запишешь себе ходку на законном осно-
вании.

– Да-да, – усмехается Забралов, не оборачиваясь, – сейчас
и помчимся.

– Ты в реанимацию, на  всякий случай, заедь прежде,  –
говорит Дарья, – всё ж ки он не дышал несколько минут, как
там с мозгами…



 
 
 

– Завернё-ом.
И мы всем табором ведём Водяного к машине.

Просыпаюсь от того, что хлопнула дверь.
– И-е! – голос Фулюгана. – Лекарство принимать бушь? –

и вытаскивает из-за пояса «Столичную».
– Лекарство? – я сажусь и не ощущаю в теле тяжести. Фу-

люган уже разливает по стаканам, улыбается.
– Ты чего? – спрашиваю.
– А помнишь, я говорил про Водяного?.. Умрёт не своей

смертушкой.
– Но он же не помер. Или что?
– Во-от, остережение свыше! – Фулюган смотрит на меня

так, словно ждёт одобрения за свою проницательность, но я
отвожу глаза на сосны за окном, которые мы посадили с сы-
ном, их нижние ветви отяжелели зимой от снега и теперь,
давно обтаявшие, так и остались лежать на земле.

–  Надо рядок-другой отпилить,  – перехватывает мой
взгляд Фулюган.

– Зачем?
– Чтоб ввысь тянулись быстрее. И чтоб жизнь обновля-

лась.
И вот уже с ножовкой в руках колдует он у первой сос-

ны, а я стою поодаль и выражаю сомнение в целесообраз-
ности затеянного, но он не реагирует, что-то бормочет себе
под нос.



 
 
 

– Ты чего там бурчишь?
– Колдую.
– Колдуешь?
– Да, – он тычет пальцем в одну ветвь, затем в другую, тре-

тью: – Это ты, это твой сын, а это, – и он принимается энер-
гично пилить, – твоя жена! Вот увидишь, она в другой раз
приедет и обязательно спросит: кто отпилил, пошто? И зна-
ешь, что нужно тебе отвечать?

– Нет. Что?
– Скажешь так: я тут не один.
– Ну прям как пароль. Что же он обозначает?
Фулюган отирает со лба пот:
– То и обозначаит, чтоб отвязалась, нечистая сила! – И он,

насупясь, переходит к другой сосне, затем к третьей, и, по-
хоже, верит в то, что совершает не напрасную работу.

Меня вдруг осеняет догадка: ему не  хочется оставать-
ся в  следующую зиму одному на  участках  – не  страшно,
но тоскливо. (А первый бич – Однорукий – давеча говорил,
что на зиму переедет в город).

– Значит, сказать: «Я тут не один»?
– Что?
Ну что ж, ну что ж… Кто знает, как оно повернётся?
А летом у Фулюгана появилась симпатичная узбечка с ре-

бёнком в коляске. Кто такая? Ну да придёт – расскажет…



 
 
 

 
Картотека Пульсара

 
Вот втемяшилось вдруг в голову: так ли уж действительно

правда, что свято место пусто не бывает?
Полагаю (теперь), быва-ат. (Могу даже назваться  – для

официоза, дабы не подумали: мистик или ещё кто из таков-
ских. Антон Фёдрыч Благополучнов, доцент местного выс-
шего заведения). Да ещё как быват. Ну, занять-то его займут,
место (пустое якобы), кто-нибудь да заполнит вакуум… Это
уж как водится. И станет, однако, и не пусто вроде, да вот –
всё же! – пустовато. У кажного, знать, свой колорит – и об-
личья и души… Речь, само собой, не о чьём-то кресле ад-
министративном, и тем паче, не о троне золочёном… О ду-
ховно-душевном… Как в одной разбитной частушечке: «Ах,
страдаю, я страдаю, ах, страдания мои!..» Впрочем, в ней,
в частушке энтой, как раз не о духовном страдании… Из-
мышления ж мои, да: о насыщении духом благородства про-
странства возле себя. И чем больше это пространство, круг
этот незримый, тем, сами понимаете… Одно пространство
соприкоснётся с другим таким же, затем… Далее хотелось
сказать: и наступит тогда, мол, полный коммунизм, настоя-
щий то есть.

Сердишься иной раз и злишься, и злишься, и отлучением
грозишь… хм, от своего круга. А чего злиться-то – сам, вы-
ходит так, не очень пригоден.



 
 
 

Вот ещё говорят: душа не умирает. А что? Вполне допус-
каю. Семь грамм, – всё темечко проклевали сим открытием
научным… Всего семь? Мало это или много? По весу если.
Или в данном конкретном случае вес как таковой не в счёт?

Леонид Павлович… Лёнид Палч – всё на первый слог на-
легаю… (мысленно если, про себя – или совсем тихохонько,
шепотком: ну чтоб никто не услыхал, а то вообще без цере-
моний – Лё, и всё, потому как обозначаю лишь, не для об-
чественного пользования, а для себя самого, о нём вспомя-
нувшего), о нём вот – неожиданно как-то – молвить занемо-
жилось словечко… Может быть, даже скорее опять же себе
самому сказать… да вот, разобраться, осмыслить утрачен-
ное…

Честно говоря, ей-ей, не помню, как я впервые очутил-
ся у него дома. Сумбур какой-то в голове – вы заметили…
Как мы вообще познакомились (когда-нибудь всплывёт, ко-
нечно, на поверхность, память, она своенравная штукенция,
непредсказуемая – раз и подкинет яркую картиночку. Вижу,
например, его в электричке, из Москвы домой восвояси воз-
вращается – из высотного дома, где прозябал от и до в ре-
дакции солидного журнала (так однажды определил он свою
повседневную повседневность). Обычно он садился на двух-
местном сиденье у двери, у ног его притулились… притуля-
лись… притулимшись… тьфу!.. лежали, короче, матерчатые
сумки… хотя ведь и не лежали – он их прислонял к стеноч-
ке… с картонными папками на завязочках. Сам же он, спле-



 
 
 

тя ноги винтом (как вообще-то можно так закручивать – ведь
это ж ноги, а не йёги?..), читал какую-нибудь рукопись, под-
чёркивал в ней что-нибудь, записывал на листке свои заме-
чания для рецензии автору… Это – помимо официальной
службы – была для него та самая лишняя копеечка на двух
своих внучек. «Добавочный кошт» – это более позднее его
уточнение. А тогда мы ещё не были представлены друг дру-
гу, как церемониально выражаются.

А квартирка его запомнилась мне с картотеки… Ну да,
ящика, напоминавшего собой панельный домик с плоской
крышей, по правую руку от потёртого кресла, на спинке ко-
торого детской ручонкой выведено было сиреневое «Лё» (я
так и не удосужился узнать – которая из внучек постаралась).
Этажи этого дома достраивались по мере увеличения «жиль-
цов» – окон-ящичков с записульками. За этим занятием я
и застал Лё, впервые переступив его порог…

– Вот берём и-и-и… – И Лё пощёлкал ножницами, об-
карнывая картонку по известному ему образу и подобию. –
Затем нанизываем сию каракульку на шпоночку. Понятно?
Чтоб не убежала, не растворилась в суете наших буден.

– Вы прям колдун, Лё Палч. Рецепт нового зелья не сочи-
нили ещё?

– О, какие мы сказочники!.. Вот и ладушки. Наконец-то
понятливый попался.

В следующий раз своего посещения я принёс ему несколь-
ко моточков узкополосной фольги.



 
 
 

– А это что – подкуп? Вы, молодой человече, забыли раз-
ве?!. На дворе борьба с коррупцией, а он злато и  серебро
тащит без зазренья!.. Подставить меня решили? Под мона-
стырь подвесть!

– Именно, именно. Золотые полоски наклейте на золотой
век поэзии, а серебряные – на серебряный.

– А эти? – Лё приоткрыв рот, будто беззаботный ребёнок,
пальцем указал на рулончики других цветов.

– Ну, сами решайте, не маленькие, – кому там фиолетовый
цвет подходит, кому лазурный…

Лё похлопал в ладоши:
– Знаю, знаю! Знаю, кому что!
– Ну а я, когда вы окончательно погрязнете в  этой кор-

рупции, так и быть – донесу на вас, куда следует…
– Ха-ха-ха! – Засверкал Лё глазами и загримасничал, по-

тирая при этом ладонь о ладонь, будто только что удачно ко-
го-то обжулил или разыграл… Очевидно – меня.

–  Ну-тесь, сударь, и  что  же вам для начала раздобыть
из недр моего совершенно несовершенного литературоведе-
ния?

– А раздобудьте-ка мне «Повести Белкина!» – вскричал я
шутливо, узнав наконец секрет: вовсе не рецепты снадобий
для самолечения, как поначалу подумал я, в ящичках, нахо-
дились, оказывается – записки литературного толка.

–  О-о!  – возликовал Лё.  – Белкина? Иван Петрови-
ча? Пушкина решили вывести на чистейшую водицу? По-



 
 
 

здравляю! Отменно, отменно придумано… Лучшего выбора
не сыскать! Солидарен! – И Лё торжественно воздел кверху
правую ладонь в знак приветствия. – Итак!.. – Не опуская
правой, точно позабыв о ней, левой рукой он потянул за бе-
ленькую пуговку в своей чудно-чопорной картотеке. – Толь-
ко имейте в виду!.. Всё доморощено, всё рощено именно тут,
в  этих терпеливых стенах, в  этом потёрто-уютном кресле.
Никакого, короче, официоза… Баловство своего рода. По-
нятно, мил человек?

–  Пы-нятно,  – трудно было не  поддержать этакую игру
в коверканье слов, отчего слова будто омывались чистой во-
дой и приобретали прежний вкус и смысл.

– Та-ды приступим… Фокус-покус – вскричал наш любез-
ный фокусник…

Но вдруг, замолчав, Лё уставился на шахматную доску:
– Н-нда-а,  – произнёс с  укором и некоторым разочаро-

ванием. – Спим-с? Не-е-ет, так не пойдет. В ожидание хо-
да помолчу. – И внезапно – на взвинчивание тона чуть ли
не до резко агрессивного взвизга: – Разложение русского че-
ловека зашло уже оч-чень далеко!..

Я вздрогнул ошеломлённо. И  с  подчёркнутой ирони-
ей-неудовольствием, и вообще… в ответ на звуковую побуд-
ку «фокусника», полюбопытствовал не без сарказма:

– Это что ж, у Белкина нарисовано? Из них, что ли, сле-
дует – разложение?

– А почему нет? Откуда столь самонадеянная ирония? Да,



 
 
 

и в Капитанской дочке тоже есть все предпосылки… пред-
ощущение! Даже остережение!.. Да-а, не ворами Петра Ве-
ликого всё начиналось… И это приговор частному будуще-
му, тому, что теперь разворачивается на нашей с тобой ули-
це, на нашем дворе… вот сейчас. Я говорю о России. Всё
оказалось в полном дерме. Да, всё это предсказано в пове-
стях Белкина. Коротко сказал. Не обессудь.

И Лё торжественно открывает изъятую из-под кресла кни-
гу.

–  И  написал-то во-от каку малюсеньку книжицу. И  на-
звал простенько: «Повести Белкина». И – провалился с этой
своей книжицей-брошюркой. Вернее, с этой своей просто-
той. Денежек хотел срубить, да обанкротился. Не поимел ни-
какого литературного успеха и признания. Пошёл даже гу-
лять стишок по свету высшему: «И Пушкин нам наскучил,
и Пушкин надоел». Вот что он в ответ получил от господ сво-
их читателей. В ответ за своё первое прозаическое выступ-
ление. Между тем я считаю… тут никакого секрета нет…
и я не оригинален. Написал он её быстро, да-с, но обдумы-
вал пять лет… а скорее всего, и дольше. Книжка сия лич-
но меня – шокирует. Потому как это есмь буквально приго-
вор и буквально всему будущему русского народа. Точнее,
конечно, сказать: не приговор – пророчество. И пророчество
сие огласил человек тысяча восемьсот девяносто девятого
года рождения. А сейчас, между прочим, какой?.. Читаю –
чужое – предисловие.



 
 
 

«Первое обращение Пушкина к прозе было обдуманным
шагом. Первым опытом в этой области предшествовали раз-
мышления о природе словесного искусства…»

О природе искусства! – слыхали? Вот как глубоко копнул.
Прежде чем выходить вот с такой тонюсенькой книжицей…
после того, как им были написаны шесть или семь томов сти-
хов. После того, как им был написан роман в стихах… – Лё
ищет нужную страницу, читает: – «Но что сказать об наших
писателях, которые почитая за низость…» Тэк-с, это про-
пускаем. – «Точность и краткость – вот первые достоинства
прозы…»

Чтобы не быть голословным… Это ведь жуткая повесту-
шечка! Разложение описано без всяческих западных ухищ-
рений – пресловутого символизма с натурализмом-с! Бом-с.
Сразу ни один критик не догадается. Куда там! Они же без
метафор скучают. Что? Где?.. Да, вот.

Закладывает палец меж страниц и забывает про него.
– Вы-стр-рел!
Я роняю шахматного слона, которого вертел в пальцах,

с испугом гляжу на окно, за которым ветер треплет ветви
липы: ничего-то я не слышал. Никакого выстрела.

–  Где в  дуэльном кодексе это записано? А  разуйте гла-
зыньки свои, милсдари! Где речь идёт о жизни и смерти!?
А там – они, они – персонажи! – там они чего делают-то?!.
Чего там Сильвио делает с этим графом заодно? И что граф
делает с  Сильвио  – сговорились, что  ли? Вы  же помните



 
 
 

текст наизусть. Или не помните? Там же ж жуть. Там же ж
от морального… то бишь дуэльного кодекса ничего не оста-
лось!

Это чёрт знает что, а не выстрел. Это детский сад. Нару-
шается не один раз, и по-малышовски как-то – а ведь свя-
тая святых! – дуэльный кодекс, от которого зависят жизни,
не говоря уже об их чести и достоинстве. Это безобразие ка-
кое-то, полнейшее бразио-озия. Вот каково моральное состо-
яние высшей аристократии. Воплощённой, тэк сказать, в об-
разе графа…

«Тэк, – соображаю, несколько подавленный столь неожи-
данным выпадом Лё.  – Похоже, я нарвался на  полномас-
штабную лекцию. Даже  – настоящее представление. Те-
атр! И что теперь делать? А что если разбить её, эту лек-
цию, – в том смысле, что распределить по частям, чтоб
не особо утомляться самому и не напрягать моих будущих
читателей?.. Пять повестей у  этого Белкина, так? Вот
и пускай будет пять перерывчиков между ними. Ввернуть,
всунуть, сотворить паузу… Ну да, в промежутки – какие
ни на есть воспоминания вставить… Впрочем, пауз не пять,
а четыре. Ведь между пятью пунктами, если на трамвае
ехать, сколько остановок – четыре? Стало быть, даже по-
легче будет… меньше воспоминаний – меньше усилий, мень-
ше нагрузки на мозг…»



 
 
 

Однако на сей раз я не успеваю ввернуть лирическое от-
ступление: Лё, точно за руку малыша, тянет дальше… При-
дётся слушать без перерыва.

– Дальше. Пойдём.
И я невольно подаюсь вперёд, собираясь совершить пред-

лагаемое движение…
– «Метель», следующая повесть. Так? Влюблённый в свою

невесту. Кстати, молодой и, стал быть, полный сил чело-
век. К тому ж, имеющий военное звание. Как он обращает-
ся со своей горячо любимой невестой? А он ещё не начинал
с ней общей жизни… У-ужас!

Лё откидывается на  спинку кресла и  презрительным
взглядом буквально вбуравливается в меня, так что я чуть
не вздрагиваю в испуге: «Да я-то в чём виноват?!.» – бук-
вально чуть ли не зубами ухватил я своё сопротивленческое
восклицание, чтоб не дать ему выскочить наружу.

–  Ну! Никакой дисциплины, ни-ка-кой! У  влюблённого
молодца драгоценное, единственное во всей вселенной лю-
бимейшее существо – невеста, и венчание на носу… Како-
ва ж должна быть общая линия поведения энтого молодчи-
ка? – спрашиваю с пристрастием. И отвечаю. Ему следует
действовать наверняка, не просто как-то обходиться этике-
том предстоящей процедуры, тем более что он готовит тай-
ное (!) венчание. Всё же – все действия – выражаются… да,
выражается как? Ф-физически. Невесту от  себя не  отпус-
кать ни на шаг! Быть при ней тайно? Да, и тайно? Скрыва-



 
 
 

ясь, может быть? Возможно, и скрываясь, возможно. Следо-
вать за ней шпионом-сыщиком, не отпускать ни на шаг, быть
к ней, что называется, привязанным верёвочкой, пуповиной
будущего ребёнка! А он как себя ведёт? Мы знаем, мы все
читали… А принцип верняковости – это один из важнейших
принципов профессионализма. Он чего, того-с, шизик? Ка-
кой же он тогда-с военный! У нас, батюшка мой, что полу-
чается – полнейший бюрократический подход! Поверхност-
ный, кондовый, косный – да! к сложнейшему понятию, тако-
му как профессионализм.

Лё переходит на  свистящий шёпот и, растопырив руки,
подвигается ко мне из глуби своего кресла:

–  Вот те раз! А? Покинул невесту, покинул! Перед са-
мым венчаньем. Этот Владимир – двойной лопух. И Пушкин
его, конечно, наказывает. За то, что повёл тот себя… мяг-
ко выражаясь, неаккуратно. Упустил невесту практически
из-под венца! Чем за это следует наказать? Смертью! Пус-
кай и на Бородинском поле. Для отвода глаз. И всегда, везде
и всюду, дорогой, профессионал настроен (как пининини!)
всерьёз, и рассчитывает на что?.. Н-не, не просто на плохой
вариант, и не на худший даже, а всегда и только на абсолютно
невозможный, даже в воображении не возможный. Практи-
чески – как читатель – я понимаю – он, этот несносный своей
ветреностью Владимир, не мог предугадать, что разыграется
страшенная метель, какая в этих местах случается не чаще,
нежели раз в тыщу лет. Однако у него должно было быть всё



 
 
 

предусмотрено – самое форсможорное даже… Ладно, этого
слова, по всей видимости, тогда не знали. Возьмём – наихуд-
шайшее! Убийственное! Даже речуга должна была быть со-
чинена и отрепетирована, на случай если вдруг (! – как и бы-
вает в страшных снах) возникнут, как снег в летний полдень,
матушка её и батюшка её (невесты), техника падения на ко-
лени должна была быть отработана безупречно, без намёка
на фальшь… Спектакль? Да, спектакль. Искусство!.. Короче,
всё самое-самое плохое, что можно вообразить, должно бы-
ло быть предусмотрено!… А он? Он – обыкновенный балда.
Да совсем не тот балда, который у Пушкина ж чёрта околпа-
чил. А балда – бестолочь. Вот он кто таков!

Вопросы есть?
– Вопросы будут. Но позже. Вы, Лён Палч, прямо-таки

тореадор – раз и быка за рога! Раз – и шпагой наскрозь. Дайте
прежде похвалить вас, польстить. Дайте отдышаться хотя бы.

–  А  вы по  лестнице уже пешком?.. Не  прыгаете через
три ступеньки? Жаль. Рановато сдали позиции… Как же вы
с Беккетом справитесь? А Пруст?.. А Флобер?.. А этот, как
его?.. Гамсун, что ли, там у вас ещё припрятан, жук вы эда-
кий? Я же сказал, не больше пяти штук брать… – и кивает
на книги под моим локтем, набранные для прочтения. – Хо-
рошо, тогда я продолжу?..

***
Звоню. Нет ответа. Набираю на другой день, через день –



 
 
 

тот же результат.
Слабое предощущение, робкое такое предположение:

«Помер ты, Лё, чо ли?» – помнилось кощунственной догад-
кой: мол, преувеличение есть ничто иное, как фактор неста-
бильности, – так что не мельтеши-де, братишка, не наводи
тень на плетень… не каркай, словом. Вор-рона! Однако ж,
непроизвольно-таки забеспокоился… Вот она и нестабиль-
ность тебе, незримая, но явственная заноза душевная…

Хотя, пожалуй, не очень и заболело… скорее, некая счето-
водческая, канцелярская озабоченность на всякий случай…
мысль-крыса, короче, завела возню в своих норах-катаком-
бах предсознания.

И всё же – помер ты, чо ли?.. Холодком отсыревшим так
и повеяло… земляным и ещё пока не затхлым.

Названиваю теперь каждый божий день, если не запамя-
тую в суете и дешёвой сутолоке… (да нет, уже не забывал.)
Ни гугу.

Но дочь хотя бы, его ж кровиночка, могла взять трубку?
Мне представился её опрятненький облик с принципиаль-
ным благостным личиком… Зять имеется (хоть и не всплы-
вающий чётким снимком в памяти), внучки, наконец, тре-
щёточки неугомонные, кобылки длинноногие… Что же это –
совсем-совсем никого? Тишина… (воздержусь от  гробо-
вой…) Где ж ты, Палч? И ещё: Лё-онид, ау-у!

Потом как-то смирился… сник – не сник, а привык, по-
хоже. К мысли. К обречённости.



 
 
 

Не так, знаете ли, много друзей осталось… И недоуме-
ние: никогда не беспокоился о другой какой связи, добавоч-
ной, – ни мобильной, ни компьютерной… А почему? – во-
прос. Не подумал ни разу даже, что ниточка всего одна-един-
ственная  – этот допотопный его аппарат мышиного цвета
из периода ихтиозавров, с дырочками в диске – для набора
номера в раскрутку.

И вдруг – прорезается голос, женский. Вздрогнул я – труб-
ку даже отдёрнул от уха. Похоже, дочь… или внучка? Пло-
хая слышимость! И так-то всегда, когда очень-очень нужно,
непременно что-нибудь или кто-нибудь да мешает!.. Радио-
помехи – волны позывные заблудились?!. Погода норов по-
казывает, грозой грозит?!. Что там ещё? Происки хакеров
забугорных?.. суются, понимаешь, не  свои дела! Али свои
устряпали?..

– Он тут уже больше не живёт, – скорее угадываю, чем
разбираю-различаю.

Что за дурацкий эвфемизм! Не живёт! «Тут!» А где то-
гда? Что это значит, в самом деле?! Не живёт, видишь ли!
Переехал? Куда? – скажи тогда. Конкретно! На старости лет
сменил жильё!.. Или в тундру подался?! Черти! Юмористы
плоские! Или квартиранты так-то шутят?.. Сдерживая раз-
дражение через силу, допытываюсь…

– Умер Леонид Павлович.
Уточнили. Соблаговолили. Увещевательным тоном.

С превентивной укоризной на мою сквозящую несдержан-



 
 
 

ность  – через незримое, но  шебуршащее помехами про-
странство.

Странно!  – тем не  менее, почувствовал облегчение…
ощущение внутренней освобождённости? Будто меня при-
нуждали? К чему? «От чего освободился-то я?» – уже сам
на себя окрысился. Даже смущение взяло – где-то у кадыка
шершавым комочком зацепилось. Удивился своему… это-
му… сентиментализму?.. ну не важно. Тут же, правда, со-
образил: облегчение не от информации как таковой: чело-
век-де помер и  растворился в  небытии,  – от  ясности си-
туации стало проще: мнительности и  лишним вариантам
дан отбой, отлуп… Оказывается (и, выходит так), устал я
от неопределённости, от звонков в оглохший эфир. А теперь
всё устаканилось, туман рассеялся, превратился в капли ро-
сы на прояснившихся предметах-фактах… будто видимость
стабильности наладилась. Но что это мне даёт?

А ничего… ничего-то не даёт. Ничегошеньки. Напротив,
теперь не с кем и в шахматы срезаться. Впрочем, шахматы
не главное. Главное – беседа-общение в процессе… Иногда
ведь – и подолгу – ход делать забывали.

***
– Далее! – слышу я голос Лё. – Выморочная какая-то ис-

торийка – «Гробовщик». Впервые я прочитал эту повестуш-
ку в восемнадцать лет. И скажу вам откровеннейше: будучи
ещё лопоухим, не поверил я, что это написано господином
Пушкиным. Персонаж – мужик незатейливый, попросту го-



 
 
 

воря, надрался с устатку, и увидал заполошный, невразуми-
тельный сон. В испуге проснулся и… И больше ничего су-
щественного в повести и нету. Но прочитайте её повнима-
тельнее ещё разок. И поглядите – опять же с точки зрения
профессионализма, который ох как нужен русским людям…
И как исполняет свои профессиональные обязанности гро-
бовщик Прохор? Образцово!

Да, вот именно, я себе не поверил, я Пушкину не пове-
рил, я не понял, зачем Пушкин написал этого Гробовщика,
вот расстреляйте меня. Мне сорок лет понадобилось, что-
бы… И вчитываясь в этот текст ещё и ещё, я размышляю те-
перь, скрежеща мозгами… не о всех повестях Белкина – нет-
нет-нет! – Лё вскрикнул, как зарезанный поросёнок – ехид-
но, пронзительно, даже нагло как-то, и продолжил, уже-таки
торжественно-трагедийно: – О гробовщике одном лишь. Я,
чтобы знать, я своими гнилыми мозгами – вот столечко по-
нимать… Из всех пяти повестей этого самого Белкина Гро-
бовщик самая короткая… И самая загадочная, и трудная для
восприятия-понимания. Гробовщик  – пустяковейший слу-
чай. Вроде бы пустяковейший. Вроде как тьфу. Я прям не по-
верил. Вот читаешь если Пушкина  – хоть стихи, хоть что
другое – и впадаешь в полнейший самообман. Прекрасная,
божественная проза. Верю, верю, что это Пушкин написал
величайший из величайших. А вот Гробовщика ему кто-то
подсунул. Не мог он написать такую пустейшую штучку. Че-
рез сорок пять лет…



 
 
 

(«В  следующий раз,  – подумал я, Благополучнов Антон
Фёдрыч – напоминаю, мимоходом подумал, мельком, не спус-
кая глаз с рассказчика, – будет пятьдесят, что ли?»)

… – потихоньку-помаленьку, хотя и сейчас ещё не впол-
не, начал я постепенно въезжать (выражаясь по-современ-
ному) и верить, что это всё ж таки Пушкин. Только в плане
общей концепции сборника я усвоил Гробовщика, не потому
что я такой умный-разумный, нет-нет-не-ет… Гробовщика
я начал усваивать лишь только именно в общем плане Пуш-
кинской концепции. Только освоив цикл повестей целиком.
И вот теперь я его принимаю. Но не настолько, чтобы… со-
всем успокоиться. Иногда проснёшься, рассматриваешь по-
толок и думаешь: а всё ж таки не он, язви тебя, нет! А по-
том снова-здорово: всё же Пушкин. Это он не просто так на-
печатал где-то отдельно (Лё приставил ладонь ко рту, точ-
но делился секретом), а напечатал он Гробовщика в книжке,
которая называется «Повести Белкина» – концептуально…
не просто так… И вот сей факт, что он включил Гробовщика
в перечень и под одну обложку, меня спасает от зациклива-
ния мозгов.

С саркастической гримасой Лё откинулся горбом – внеш-
ней стороной своего вопросительного знака-спины,  – вда-
вившись в кресло, и завернул кверху небритый подбородок,
вывернув его как бы через боковое движение.

И  эта ещё патетически-актёрская манера  – говорить то
очень громко, то едва слышно – раздражала меня постоян-



 
 
 

но, так как слух мой также не детский уже. Ведь только я
наклоняюсь к нему, как он вдруг мне в лицо – ринувшись
навстречу – на верхотуре своего баса или дисканта, и выдаст
очередной перл… И отпрянешь, вращая в гневе глазами…
ей Богу, замечал за собой и такое.

***
Звонок. И, по-видимому, нежданно-неприятный, после

чего Лё по-ребячьи насупился и долго молчал, кривя губы
и заметно скрежеща шариками в голове, переживал; затем,
резко отмахнувшись, холодно произнёс:

– Х-хо – хо. Отставили от места. Лишили общения с по-
разительно вумной девчушкой-чушкой.

– Чушкой?
– Это так – для рифмы. Чушечки вы чушечки – на пупе

заглушечки.
– А почему? В смысле, отставили…
– А тебе нравятся мои гримасы?
– Ну-у…
– Вот. Поэтому. Как говорится: с кем бы мне попечалить-

ся о моей бестолковости…
– А это про что?
Я знал: он до сих пор преподаёт шахматную теорию мла-

дым гроссмейстерам, стараясь по-прежнему и в свои семь-
десят семь заработать на гостинцы внучкам (это вместо ре-
цензирования рукописей – о чём уже упоминалось допреж).



 
 
 

И вот ему «отказали от места», лишили «кошта». Не в пер-
вый раз. Он забыл, но как-то я ему намекал: давить Пушки-
ным да Лермонтовым на шахматистов… не вполне логично,
что ли: у них для этого есть школьные учебники, педагоги,
которые, небось, поражены столь неординарными познани-
ями своих подопечных. А в какой ужас, должно быть, впа-
дают родители от рассказов своих чад о том, какие грима-
сы строит деда Лёня и какие страшные делает при этом гла-
за… а паузы! – когда старик вдруг застывает в нелепой по-
зе – открыв, например, рот и воздев к потолку свою корявую
длань… Обезьянничает! В устах родительских комедиант –
слово весьма бранное. Да и вообще на смутьяна похож..

И мне сделалось обидно за него. Ну да, взлохмаченный,
взъерошенный, как воробей, не всегда франтовато облачён-
ный… Но ведь азартный, вдохновенный… Но что могли по-
нять в этом детишки, передразнивая объект наблюдения ма-
менькам и папенькам…

Впрочем, родительский шок – от потешных возгласов ста-
рика по  поводу литературных персонажей, от  его мимики
и  восторженных всхлипов, не  прошенных старческих слёз
и прочих ужимок… да в непосредственно-наивной переда-
че-переложении школярят, неизбежно пересыпанное меж-
дометиями, типа – тах-тарарах, пых и паф, и подобающей
жестикуляцией – вдруг этот шок родителей рассмешил меня.

– Что?
– Д-да-а, никак не срифмую… А вы по-прежнему излага-



 
 
 

ете свои теории о Герое нашего времени  своим подшефным
недорослям?

– Да-с, бесплатным приложением. А чего такого? Я ж по-
нимаю о себе – дилетант, так что – да, бескорыстно… Иначе
никто и не позарится.

– Да нет, ничего, в голову просто…
– Ну а как же, пионеры должны приобщаться… Сперва

смехом-смехом, а  после, может, и  всерьёз кто сподобится
вникнуть…

– Пионеры? А разве их не аннулировали до мелениума?
–  Эх вы, молодой человек  – молодой человек, отстали

от жизни… А ещё читарь. Их уже давно и вновь… Как вы
сказали – аннулировали? А теперь придумайте рифму – с об-
ратный знаком…

– С обратным – то есть противоположным?
– Ну да, ну да. Какой у нас обратный плюсу знак?
– Восстановили… возродили…
– В рифму, я сказал, – и поспешно, стараясь, вероятно,

опередить отгадку. – Точнее будет мани-лировали.
– Что ещё за словечко? Не знаю такого…
– Мани-мани! Не знаете, не слыхали? Странно. Ладно…

Мани-пу-лировали – слишком длинно для рифмы, я вот по-
тому и подсократил в серёдке. Что такое пу? Да ничего осо-
бенного… Пу-стяк. Значит, можно убрать.

– Всё равно не понял. При чём тут мани?
– Но мы ж говорили о бескорыстии и воздаянии. Денежки



 
 
 

это – мани по-англицки.
– Тогда уж снивелировать.
– Аннулировать – снивелировать… н-да. Хорошо, перей-

дём от  эквилибристики к… Мы!  – и  указательный палец
вверх, – возведя их в ранг великих, постоянно забываем (! –
опять палец в потолок), что Пэ не было и сорока, когда он…
а эЛ так и ва-аще… так что… так что, по нашим нынешним
меркам и представлениям, ежлив мужику нет сороковника,
то его ва-ще не  принимают в  расчёт… пока не  помрёшь,
не забронзовеешь.

Лёнид и завсегда-то вклинивал без предупреждения эта-
кие пассажи. При этом какая-нито ужимочка мимическая –
обязательно присутствовала, скрипуля в голосе и затем ём-
кая пауза – ну, дескать, дошло до тебя?..

– В принципе, не всё ли равно: англицкие корни у поэта
аль чеченские… даже ближе получается по расстоянию…

Это он иллюстрирует книжку знакомой мне писательни-
цы Марьям с Кавказа, где она причисляет Лермонтова с Тол-
стым Львом к чеченскому народу. На что мой друг, литера-
тор-критик-педагог заметил так: все малые дети хотят видеть
своим кумиром взрослого дядю.

– Тут гораздо важнее, дружок, вот чаво: какой культурой
(или культурами) был обласкан и  запитан гений… Или я
не прав?

Для себя я, доцент Благополучнов, давно отметил, что,



 
 
 

по мнению Лё, вполне подхожу под детскую категорию слу-
шателей, под чьё восприятие, собственно, и адаптированы
его изыскания. Ну что ж, ну что ж…

– Трезвон телефона отвлёк нас от избранной темы… Од-
нако пойдём дальше. Слушайте. Внимательно. Станционный
смотритель.

И сокрушённо:
– Ну не знаю. Не надо бы!.. Потому как не люблю я по-

добных словечек. Но! Вынужден произнести: гениальные ве-
щи. – И вскинул руку в пионерском салюте. – А вот эта вещь
Пушкина ещё гениальнее. Я таких пустых фраз, повторяю,
не терплю! Но опять же – позволю себе и скажу: «Станцион-
ный смотритель» ещё гениальнее, чем «Гробовщик». Вот это
я знаю точно. Он, Гробовщик, конечно, пустоват в некото-
ром смысле. Несмотря на то, что её написал Пушкин, из всех
повестей Белкина она самая пустоватая. Вот моё мнение.
И  можете вывести меня на  расстрел. Ах! Зато уж «Стан-
ционный…» – гениальная штукенция без всяких оговорок.
И в ней ещё один конкретный, жестокий приговор в отноше-
нии нашего с вами будущего…

И Лё насмешливо взирает на меня в ожидании реакции.
И не дождавшись:

– А где конкретнее всего он это предвидел? И в Выстре-
ле про это нет, и  в Метели нету, и  в Гробовщике нет как
нет. А в Станционном смотрителе – пожалте!.. Я могу сей-



 
 
 

час на  любой аудитории, любому академику сказать в  ли-
цо, о  чём «Смотритель…», эта повесть  – тонкая штучка.
И о чём? – почему нет вопроса?.. Ну не знаю, у Лермонтова
об этом нет вообще ничего. Чтобы так было… так выражено
чётко мысль… ну, какая мысль-то?.. Подсказываю – о вре-
де… о вреде чего?.. Ха-ха-ха!.. Ну – понятна мысль? – о вре-
де, что ли, пьянства?.. Нет?.. Ха-ха-ха!

И смеётся Лё так, что не понять, насколько всерьёз он шу-
тит…

–  Что? Сотворим паузу? Отдохнём, как говорится,
от столь ошеломляющего открытия происков закулисы забу-
горной? – Однако тут же, встрепенувшись:

– Не будем, впрочем, отвлекаться на постороннее… Так
вот, наш Смотритель пьёть, пьёть и  пьёть!.. Вместо того,
чтобы… что? Ведь его Дунечку увезли (голосом юродиво-
го) в Петербург. Один из принципов профессионализма –
какой? Прове-ро-чный. И ты, сударь, проверь. За провероч-
кой… а?.. пере-про-верочка. Ты понаблюдай сперва недель-
ку-другую, прежде чем сыр-бор затевать: как живёт твоё
самое дорогое существо  – дочь твоя, несравненное чадо.
Узнай, чем дышит, и – не исключено – уже стала женой гу-
сара?.. Как она освоилась в этом жутком городе? А он бро-
сается в пьянство. Ну! И как вам такое свинство?!. Во-от,
баба-мот.

Коне-ечно же (!), с наступлением промышленной эры, ко-
гда весь мир уже зашагал железной поступью, от мужчин тре-



 
 
 

буется прежде всего – чего-с?.. Никогда, ни при каких обсто-
ятельствах – ни капли, если уж за дело берёшься…

И протяжный раскрепощённый вздох:
– Нонче на улице я поздравлял одного мужика, он в со-

седнем подъезде проживает. И хвалится он чем, знаете? Тем,
что отец ему завещал  – выпить цистерну водки… Кстати,
сколько это литров?..

…мне подумалось: эти его рассуждения можно было бы
использовать как замечания в рассказе, например, – с усме-
шечкой, так сказать, а не как фундаментальные выводы…
тогда, может быть, и ничего… То есть – как намёк на тол-
стые обстоятельства, а не как научную критику.

Дело-то ещё в чём: особенность Лё – слишком утилита-
рен он в своих измышлениях. Особенность такая вот у него
отмечена мною с самого раннего знакомства…

И только я так-то вот подумал, как визави мой – с про-
видческой иронией:

– Тут, главное, не путать Литературу (нарисовал в возду-
хе здоровенную Л – то есть с заглавной буквы, не ошибить-
ся никак, во весь размах руки) … Да, не путать с презента-
циями книг «ба-альших» писателев… В сущности, вот мы
с вами разве что приблизились всего-навсего к Литературе
большой… всего-навсего… всего лишь настолько приблизи-
лись, насколько способны объять сие громадьё своим домо-
рощенным пониманием, и как ещё далеки мы от неё роди-



 
 
 

мой… мы ещё пока слепцы у ног слона! То хвост, то хобот
под нашими руками, то ножища…

К слову. Когда мы предавались рассуждениям о наших ве-
ликих, ушёл от нас автор «Сто дней одиночества». Что ещё
в тот период времени происходило? (Это я тужусь привя-
зать наше частное общение к планетарному времени-кон-
тенту.) Ах да, ещё на Украйне очередная заварушка была
сотворена. Ну, помните противостояние Донецких и Луган-
ских с  майдан—овцами? Ну, Крым ещё к  России обратно
вернулся… Ну и вот.

***
…Последний раз мы так и  не  сыграли… не  сразились.

Пришёл я, по обыкновению, после предварительного звонка:
выходишь из дому и размеренным шагом ровно двадцать ми-
нут. Но к Лё уже нагрянула дочь. Энергичная такая. С озабо-
ченным ликом… Да, личико гладенькое, лобик чистенький,
милашка  бы сказал… да глазки… не  то чтобы бегающие,
а какие-то неустойчивые, невнимательно мажущие по тебе
желтком зрачка из синеватого белка, будто кисточкой влаж-
ной прохаживаясь… В фартуке поверх нарядного платьица,
ножкой подрыгивает нетерпеливо. Помывку папани решила
устроить. Так в дверях и сообщила:

– … Может, попозже придёте?
– Нет! – хрипло возразил Лё из комнаты. – Сперва сыг-



 
 
 

раю! К тому же, у него всего три постоянных маршрута –
один ко мне, второй через овраг в поле и третий на службиш-
ку. Службу минуем – выходной. В поле – заметёт, нынче-то
ишь непогода. Остаётся – игра!

– Мы должны помыться, – терпеливо, не оборачиваясь,
сказала дочь, при этом она глядела на меня, чересчур при-
стально, будто просила её поддержать.  – Мне, в  отличие
от вас, на службу надо поспеть, понимаете?

Лё из комнаты упрямым ребёнком, уже канюча:
–  Сперва!.. сыграем!.. в  шахматы! Ванна после!! Подо-

ждёт ванна! – И внезапно командным, беспрекословным го-
лосом: – Я что, не ясно выражаюсь?!.

Дочь, упрямо поджав губы, переступила порог, прину-
див меня на шажок-другой попятиться, и прикрыла за собой
дверь, отсекая отца с его капризом от себя и гостя, то бишь
от меня.

– Он жаждет сыграть с вами, я знаю. Придёте попозже?
– Конечно, – ответил я покорно, но подумал, что вряд ли

сегодня уже получится, помня, что отпрашивался дома
на полтора-два часа: ввиду… ну не важно.

Не скрою, я слегка разобиделся: выморщил-выкроил вре-
мя на одном конце, договорился на другом… а тут за пару
десятков минут всё переиначилось-перенастроилось… Да-
а вот, своё-то время все берегут, а к чужому пренебрежи-
тельны… Будто мне делать больше нечего, как мотаться ту-
да-обратно попусту. Нет, в самом деле, жили б на одной пло-



 
 
 

щадке – зашёл-ушёл… Сама-то в соседнем доме обитает…
А службу свою приплела, небось, из упрямства (какая там,
к шутам, служба – поздний вечер на дворе), помельтеши-
ла бы на кухне пока, чайку заварила… А мне по этой мерз-
кой погоде, шапку на  уши, ветёр ещё в  рожу… В  общем,
этакие вреднючие мелкие мыслишки… Эх, Лёнид, Лёнид…
А это к чему? Упрекаешь старика, что ли? В чём? В том, что
не сумел настоять на своём, заставить дочь отступить, поко-
риться?.. Сам мямля – сразу на попятные. А мог бы упереть-
ся – изобразить неотвратимую необходимость… Неотврати-
мость чего? Эко, фифочку такую не околпачишь… Глупо,
глупо… ой, как всё глупо!

Лё выглядит порой воистину упрямцем – даже натураль-
но вопросительным знаком: прогнут в области таза вперёд
(у  него, похоже, что у  матери моей было,  – рак печени…
но  разговоров о  болезнях он не  признаёт, поэтому точно
не знаю), спина же с седой головой на тонкой шее – глядится
крючком. Да, вопросительным знаком – начертанным калли-
графическим почерком (с жирной капелькой в начале верх-
ней загогулинки и, само собой, точкой – чуть ли не мячиком
на завершении – внизу). А волосы на голове, всегда встопор-
щенные, при ярком из окна солнечном свете создают иллю-
зию исходящего пара из отрытого котелка… И он стоял по-
середь комнаты таким вот вопросительным знаком – укором
мне за нерешительность и покладистость…



 
 
 

Мы созваниваемся предварительно ещё и для того, что-
бы Лё мог, рассчитав время, быть у двери к моему приходу.
Добраться до неё – шесть минут ему надобны, он всё имен-
но расчислил. Подняться из кресла и – шарк-шарк подош-
вами, тюк-тюк, – обеими руками о две клюшки свои опира-
ясь. До телефона добраться – четыре минуты необходимы.
Он так и сказал: делаешь первый звонок и кладёшь трубку,
затем второй – через четыре минуты. Ну, пять. «Пока от-
дышусь». Так я и делал, соблюдая неукоснительно (удобно,
не правда ли) его инструкцию. Засёк, стрелка на часах шпок-
шпок… и повторный звонок.

Правда, играл он не очень хорошо, потому, верно, и радо-
вался каждой своей победе… Хотя был помощником у од-
ного из  чемпионов мира… по  позиционной стратегии?..
не помню точно. Психология позиционной борьбы, кажется.
Лё мне книжицу свою подарил, да я всё никак не удосужусь,
успеется вроде… Мне было интересно с ним разговаривать,
слушать его. По мере увлечённости он набирался, как ша-
ман, такой энергетики, что выдавал на гора (шахтёрский тер-
мин – извините: преподаю сей предмет в институте) такой
раскалённый уголёк, таких высот достигал… такие костры
пылали на вершинах терриконов золы… Он сам говорил, что
если слушатель его заряжает или заражает своим внима-
нием, он способен сгенерировать нечто невообразимое даже.
«Я, – потешно бахвалился он, – творец устного жанра, экс-
промта… Помните Пушкинские Ночи египетские? Я начи-



 
 
 

наю пульсировать, излучать плазменный свет. – И сам над
собой иронизировал тут же: – Витийствуешь? Витийствую.
А пошто? Да так, смеха ради».

И в самом деле, он, разгоняя мысль свою, как бы начинал
самым натуральным образом пульсировать (блики в очках
его прыгали туда-сюда, туда-сюда – так он дёргал в азарте
головой): жесты, мимика, вздохи-ахи, кряканье, кряхтенье
и пр. Я обзывал его Пульсаром. «Лё Палч, вы – пульсар», –
говорил я ему. И он квохтал довольнёхонько.

А знал он, казалось, всю-то литературу на свете. Русскую,
английскую, немецкую… Флобер, Гонкур, Стендаль, Камю,
Гессе…
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