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Орясина

 
Куда ты дел мотор, орясина?
Аль снёс за четверть первача?
И всё поёшь про Стеньку Разина,
И про Емельку Пугача.

Ю. Кузнецов

Осенний день безрадостный, как бледная немочь, что-то
шепелявил сквозь плотно подогнанные оконные стёкла, вы-
зывая чувство безнадёжности и  опустошения. Ветер, про-
тискиваясь в  щели, нудно и  долго рассказывал о  времени
и о себе, но рассказывал так неинтересно, что вгонял меня
в густую чащобу дрёмы, из которой, как я не пытался, так
и не мог до конца выбраться.

Короткие промежутки бодрствования сменяли странные
видения давно минувшей молодости, которые возвращались
снова и снова, напоминая мне о тех истоках, из которых вы-
текает настоящее, переходя в будущее.

Человек с выбитыми передними зубами, кровоточа дёсна-
ми, шепелявил о долге и чести и, скрывая боль, простодуш-
но улыбался большими голубыми глазами, давая понять: что
всё путём, ничего, до свадьбы всё заживёт!..

Вот чёрт рыжий, Ванька Добряков, Иван-Поддубный, как
многие звали его у нас в общежитии за силу и крепость, при-
стал к  моей дрёме теперь и  пугает прошлым, которое так



 
 
 

незаметно и быстро перешло в настоящее с заботами о добы-
вании денег. Они, эти деньги, одномоментно стали таким де-
фицитом, что перерезать горло или пустить пулю из-за них,
теперь – пара пустяков, вроде, как сморкнуться. Вот и сижу
я в «секрете» за железной дверью, сторожа денежную при-
быль с роста банковского. Сижу, как пёс цепной. Прокручи-
ваю ленту своей жизни. А лента длинная, пока прокрутишь,
насмеёшься и наплачешься.

Ах, Ванька-Ванька. Ванно, как тебя ещё тогда называли,
зачем ты стоишь в моей тесной подсобке, с разбитым ртом,
мешая мне сторожить чужое добро, ради которого мы с то-
бой монтажничая на боевых комсомольских стройках, ку-
валдой и ломом пробивали скалу, которая сегодня, в насто-
ящее бесовское время, бьёт денежной струёй в закрома те-
перешних барышников, которые использовали нас наивных
в свою пользу. Доказательства тому уйма. Даже в тех анек-
дотических событиях моего рабочего прошлого проглядыва-
ет, пусть в извращённой форме, истинный характер русско-
го человека, стремящегося к самоотвязной, разрушительной
воле. Но, как говориться – вольному – воля, а голому – каф-
тан…

Теперь, при новых порядках, человеку старше сорока лет
устроиться на работу почти невозможно, а вот мне повезло.
После мытарств и скудности жизни я стал охранником од-
ного из отделений небольшого банка, такого незначительно-
го, что внезапное банкротство его вряд ли кто-либо в стране



 
 
 

заметит, кроме обескураженных вкладчиков. Но банк – есть
банк, работа – есть работа, хотя, ни работа, ни банк особой
гордости у меня не вызывали, вероятно, из-за скудности жа-
лования.

–  У  хорошего хозяина цепной пёс всегда недокормлен-
ный!  – так мне однажды сказал Леонид Яковлевич Брон-
штейн, приютивший меня к службе.

Вот они друзья прошлых игрищ и забав, как пригодились!
Леонид Яковлевич Бронштейн, в  своё время был вовсе

и не Бронштейном, а Лёней по прозвищу «Каныш». С ним
мы жили бок о бок в молодые годы в рабочем общежитии
на городской окраине, где я делал первые шаги на такой уха-
бистой и неровной дороге – под названием судьба.

Вот ведь, как бывает в жизни! Шли с Лёней Бронштейном
по одной дороге, а оказались в разных точках. Или нет, – ме-
сто одно, а высоты разные. Леня хоть и имел кличку Каныш,
но был птицей высокого полёта, если не орёл, то ворон – это
точно.

Тогда, в нашей прокуренной и просмоленной тяжёлым пе-
регаром комнате, один он – Леонид Яковлевич Бронштейн
числился почти, что инженерно-техническим работником.
Закончив после школы шестимесячные курсы счетоводов,
ему как-то удалось устроиться кладовщиком на монтажный
участок.

Кладовая на участке маленькая, но прибыльная: листовой
металл, балки любого профиля, кровельное железо, краски,



 
 
 

профильный прокат. Да мало ли чего хорошего в кладовке
у монтажников! А учёта никакого. Пойди, посчитай, сколько
материала ушло, если заказчик процентовки на выполнен-
ные работы, не глядя, подписывает – сроки, как всегда под-
жимают!

Из всех сортов красок и лаков среди монтажников особен-
но ценился шеллак для антикоррозийного покрытия метал-
ла – цвет дегтярный, а запах спиртовой. Значит, пить можно!

Монтажники по дешёвке и в долг покупали шеллак у лёни
Бронштейна вёдрами, и после соответствующей обработки,
пили тоже вёдрами.

Технология разделения ингредиентов проста необыкно-
венно: на  ведро лака  – пара килограммов поваренной со-
ли, и мешать, вот именно, не помешивать, а интенсивно ме-
шать деревянной лопаткой до тех пор, пока на лопатку не на-
мотается смесь каучука и печной сажи, остальное – чистый
спирт. Правда, цвет коньячный, а  вкус совсем неподходя-
щий. Но ребята пили. Однажды я, ради любопытства, попро-
бовал тоже – с ног не сбило, но запах до сих пор в ноздрях
стоит. По правде сказать – штука поганая. И на большого
любителя.

Ребята над Лёней подсмеивались, но интернациональный
долг пролетариата блюли и на участке терпели. Иногда Ка-
нышом называли – и всё. Шеллак он поставлял в бригаду
по первому требованию.

Леня Каныш был роста небольшого, но парень крепкий,



 
 
 

сбитый, упругий, чёрт, как тот окатыш каучуковый от шел-
лаковой основы. Волос простой, на зачёс – тогда так носи-
ли – русский мужик! От Бронштейна у него был, может быть
только, один нос, мясистый и всегда мокрый. Поэтому Лёня
имел такую обидную кличку. Но, что поделаешь, клички бы-
вают и похуже? Всякие бывают клички…

У Лёни Каныша водились деньги всегда, и за это ребята
его тоже терпели – можно было без лишних хлопот у него
одолжиться.

Когда за растрату социалистической собственности поса-
дили Гришанина, нашего начальника участка, то за ним сле-
дом загремел и Лёня, как материально ответственное лицо.
Вот тогда-то мои пути с Канышом и разошлись: он пошёл
в отсидку, а я, правда, с трудом, но поступил в институт.

Когда Лёня-Каныш вышел из тюряги, я уже получил об-
разование инженера-механика, а он стал настоящим Леони-
дом Яковлевичем Бронштейном. И при новом режиме выиг-
рал, конечно, он, а не я.

Леонид Яковлевич Бронштейн сразу же обзавёлся связя-
ми и вскоре был назначен управляющим того самого фили-
ала московского банка, в котором я и стал служить охранни-
ком. Наши дороги опять сошлись, но на разных уровнях, как
в курятнике на насестах.

Вот Бронштейн Лёня и философствует – мол, чем меньше
кормить собак, тем вернее они служат.

Сижу я теперь в охранной подсобке и слушаю стенания



 
 
 

ветра предвещающего холодную зиму.
Воскресный день – выходной в банке. Лёня Бронштейн,

забыв свою простецкую кличку, вино пьёт под балычок, а я
у него, вроде, как на шухере, на атасе стою…

А всё начиналось лучезарно и весело: женщина, в отделе
кадров посмотрев на мою комсомольскую путёвку, со вздо-
хом стала вписывать мою фамилию в новенькую трудовую
книжку, где я стал числиться учеником слесаря-монтажни-
ка.

– Рано тебе ещё в эту жизнь кунаться – сказала она, протя-
гивая мне обратно, только вчера полученный, аттестат зре-
лости, где оценками можно было бы и похвалиться.

Что она понимала, эта очкастая старушенция в той тру-
довой мужской жизни, испытать которую мне так хотелось?
Ладони чесались

Тогда мне казалось, что к ней, мужской жизни, я вполне
подготовлен. У кого их не было, ошибок молодости?!

В большой комнате рабочего общежития меня встретили
сразу шесть пар насмешливых глаз.

– Будем прописываться, или как? – сказал чернявый па-
рень примерно моего возраста в  синей трикотажной май-
ке, густо высморкавшись в новенькое свёрнутое солдатским
треугольником, полотенце.

Чисто убранная и заправленная кровать, на казённом вор-
систом одеяле, которого лежало полотенце, говорила о том,
что и кровать эта, и полотенце оказавшееся теперь в руках



 
 
 

хамоватого человека, должно принадлежать мне и никому
более.

Врезать бы ему сопатому в челюсть, да народ не поймёт.
Потопчут. Вон они какие!..

Я, притворившись простачком, сказал, что прописался
уже, утром ещё, а паспорт мой у коменданта общежития, ес-
ли нужно, я завтра принесу показать…

Быстрый. Мышиный взгляд чернявого сразу же переки-
нулся на всю остальную братию. И тут, в один момент ра-
достно взвизгнули сетки на железных койках, и вперемежку
с матерками по просторной комнате рассыпался простужен-
ный кашляющий смех:

– Пропиши его, Каныш! Пропиши!
«Каныш» взметнул перед моим носом кулак, раздумывая,

куда ударить – в челюсть или в глаз?
В одно мгновение я понял, что разыгрывать деревенского

дурачка не стоит, и, вытащив из-за пазухи бутылку водки,
с размаху, ухарски, поставил её на стол.

– Уух! – сказала комната, и все разом засуетились.
– Что же ты, гад, закуски не взял? – примериваясь к бу-

тылке, сразу же опустил сухой кулак недавний обидчик.
– Ну, ты даёшь, Каныш! Пить да закусывать, – зачем то-

гда пить? Не запьянеешь! – сказал здоровенный саженистый
парень, поднимаясь с  взвизгнувшей койки. Здесь он был,
по всему видать, за авторитета. – Разливай на всех! – кинул
он, ставшему сразу услужистым, тому, кто меня только что



 
 
 

хотел «прописывать».
Выпили. Кинули в рот по щепотке из бронзовой самодель-

ной пепельницы смесь соли и жгучего красного перца. «За-
куска» такая отшибает напрочь все следы алкоголя во рту. Я
тоже оценил совершенные достоинства этой адской смеси.

Кинули в  рот ещё по  одной щепотке из  потемневшего
бронзового диска и задумчиво помолчали.

На шесть глоток – и одна бутылка?! Над этим стоило заду-
маться. Но сколько не думай, а в голове просторней не ста-
нет.

– Ну, разве это прописка? Это только вид на жительство! –
подсуетился тот, кого называли Канышом. – Гони ещё бу-
тылку!

Я хотел оставить нетронутой маленькую заначку на буду-
щее, и красноречиво вывернул карманы, показывая, что я
сегодня «легче пера». Подъёмные мне должны были запла-
тить только в следующем месяце, а в столовую хочется каж-
дый день.

Сидящий передо мной саженистый парень поскрёб тол-
стым, как лошадиное копыто, ногтём рыжую щётку подбо-
родка и увалисто направился к двери.

– Ваня, ты куда? – с надеждой в голосе спросили разом
несколько голосов.

– ни куда? А зачем? – назидательно поправил Каныш. –
Если кудыкать, то пути не будет.

– Куда-зачем… – буркнул под нос «Ваня» – спор выигры-



 
 
 

вать у маляров! Вот зачем!
Все потянулись за «Ваней», и я повернул вместе с ними.
Маляры жили в  соседней комнате. Степенные ребята.

Но маляров не оказалось дома. «Степенные ребята» ушли
в культпоход, наверное. «Жизель» в областном драм театре
идёт. Воронежский театр оперы и балета у нас гастролирует.
Разве пропустят «постановку»? профком билеты бесплатно
выдал. Поднимает уровень культуры своих рабочих. По ве-
черам одно вино, что ли пить?.. Спокойные ребята, не то,
что монтажники-горлодёры. Тем только кувалдой махать да
материться, и на сухую, и когда выпьют…

В  противостоянии маляров и  монтажников я убедился
позже, когда сам стал настоящим монтажником со всеми вы-
текающими отсюда последствиями.

Топчутся ребята возле двери, скребутся, а за дверью нико-
го, только вроде панцирная сетка кровати повизгивает. Мо-
жет, показалось?

Иван надавил слегка плечом – дверь распахнулась, а там,
в глубине, одни простыни пузырятся. Кто-то из «степенных
ребят», воспользовавшись передышкой, остался в комнате.
А, чего одному скучать? Женское общежитие тоже рядом.
Кто-то тоже не пошёл на «Жизель».

– не! Здесь никого! – смущённо кашлянул в кулак Иван,
и  снова прикрыл дверь, оттолкнув старающего пролезть
в комнату, Каныша.

– Вано, – закрутился тот возле, шмыгая носом, на что спо-



 
 
 

рили-то?
– На интерес! За пять бутылок водки я им обещал элек-

трический провод под током зубами перекусить – «Вано»,
Как голодный волк, клацнул зубами.

Ребята потом рассказывали, что Иван однажды. Тоже
на спор, переколол зубами килограмм орехов грецких. Мо-
жет, что и прибавляли ребята, но зубы у «Вано» мне показа-
лись, действительно, как наковальня с молотом – крупные,
один к одному, и блескучие, словно галька морская.

–  Ах-ты, мать-перемать! Выпить как охота!  – горько
вздохнул Иван, когда все воротились к себе в комнату, и, от-
кинув мятую занавеску, стал шарить на подоконнике среди
пустых бутылок: может, найдётся какая завалящая? Выпива-
ли же вчера, и раньше… Когда-то оставалось…

Но сколько ни шарил, кроме бутылки с рыбьим жиром, –
остальные были – стекло одно.

Рыбий жир служил нашему саженному Ивану-Поддубно-
му, как НЗ  – неприкосновенный запас на  случай полного
безденежья. Случай этот наступал почему-то в конце меся-
ца. Считать деньги Иван никогда не  любил. Потому в  по-
лучку он сразу покупал несколько бутылок антирахитичного
бальзама, рекомендуемого детям, – и был спокоен.

За  неделю-другую зарплата у  Ивана кончалась, а  рабо-
та монтажника, как известно, больших калорий требует.
На одной водичке не продержишься. Вот и выручает Ивана
несравненный рыбий жир из соседней аптеки. Продукт де-



 
 
 

шёвый, но максимально питательный. Последняя надежда.
Встанет, бывало, Иван поутру, и, не  открывая глаз, одной
рукой прихватив себя за виски, – уж очень вкус специфиче-
ский!, другой тянется к подоконнику. Несколько глотков –
и всё готово! Дневной рацион питания получен, – словно ки-
тёнок у матки.

– Вано, – подначивает теперь Каныш Ивана, – поллитру
водки за один раз выпьешь?

– А-то нет! Давай покажу! – ощерился в улыбке Иван, об-
надёженный хитроумным предложением.

– А две?
– Ну, за две не ручаюсь, а попробовать можно, ставь!
–  Поставлю. Только давай я тебе разок в  морду дам  –

и литр твой!
– Хо! – ухмыльнулся Иван, посверкивая зубами – бей два

раза за литр. Мне и ребят угостить надо. Видишь, саранча,
какая? Они водочки тоже хочуть! Идёт?

– Едет! Только пусть твои друзья сначала руки по уговору
разобьют, чтобы потом обидно не было. Иди, новенький! –
показал Каныш в мою сторону – Разбивай!

Лёгкий удар ребром ладони по сцеплённым рукам – и до-
говор в силе.

– Только буду бить в рукавице, ладно? А то я по твоим
голышам руку покалечу.

– Да хоть в две рукавицы! Только не промахнись, а то сно-
ва вывернишся, как тогда.



 
 
 

Что было «тогда», я не знал, и с интересом наблюдал, что
будет теперь. Ребята тоже обступили Ивана.

Лёня Каныш, Бронштейн наш повозился-повозился в сво-
ей тумбочке, погремел чем-то и вытащил брезентовую заду-
белую рукавицу. Одел её на левую руку. Каныш был левша.

Бить в лицо Ивана снизу вверх как-то несподручно – рост
разный, и Каныш пододвинул к Ивану стул – Садись!

Иван с довольной ухмылкой усадисто уместился на стуле,
прислонённом к стене.

– Бей!
Ребята были в восторге. Чтобы сейчас не случилось, а они

выпьют обязательно. Это уж точно. Иван всех угостит, он
не жадный, не как этот Каныш поганый! Без мыла в любую
щель пролезет, сука…

Леня, постукивая, рука об руку, как купец Калашников,
походил-походил вокруг Ивана-Поддубного, держа в томи-
тельном ожидании и в напряге всю комнату. И только один
Ваня сидел, лучисто улыбаясь на стуле. Как царь московский
перед боярами.

– Чего примериваешься? Бей! Раз – и в дамки! Литр что ль
жалко? Назад пятками не ходят – боялись ребята, что сговор
не удастся. – Бей, сука!

возмущение ребят, что ли подействовало, или Каныш-Ле-
ня, наконец, что-то обмыслив, решился. Он вдруг, откинул-
ся назад, и со всего размаха, всей стремительностью туло-
вища, торчком ударил Ивана в широко открытый смеющий-



 
 
 

ся рот.
Иван хоть и сидел крепко, но от неожиданности вдруг по-

валился назад, ударившись затылком о кирпичную стену. Он
не успел еще, и охнуть, как Лёня Бронштейн, скинув поче-
му-то огрузшую рукавицу, скрестил на груди руки и закру-
тился на полу, взвыв, как щенок, которому наступили на ла-
пу. Одна рука у лёни, голая до плеча, неестественно изогну-
тая, лиловела прямо на глазах.

Что-то, выплюнув в угол, приподнялся со стула и «Вано»,
вытирая кровенеющий рот тыльной стороной ладони:

– Ну, фсё! Мы кфиты! – прошепелявил он, косясь на ли-
ловую руку Бронштейна.

Перелом был хоть и не открытый, но явный. Да и у саже-
ного Ивана передних зубов, – как ни бывало! Пить можно,
а закусывать никак нельзя.

– Каныш, – разом закричали ребята, – ставь литр! Уговор
дороже денег! Ты Ивану хлебальник разбил. Кто ему теперь
жевать будет? Ставь, Лёня, не жмись!

– Не! – отмахнулся Иван, – мы кфиты! Фон, рука у него,
какая!

Несколько ребят пошли вызывать машину скорой помо-
щи.

Пришлось мне расстаться с  последней моей заначкой,
и бежать в магазин.

– Фот таких фисдюкоф я люфлю! – выпив залпом, полный
стакан водки, потрепал Иван мою лохматую голову. – Моло-



 
 
 

фок! Куфалдой фудешь!
Во всё время пребывания моего в общежитии. Защита бы-

ла обеспечена. Если случалось, – били здесь крепко…
Вот такие воспоминания и ассоциации может разбудить

неясный, шелестящий говор осеннего ветра у  немолодого
уже охранника банковского филиала руководителем кото-
рого числился теперь Леонид Яковлевич Доберман-Брон-
штейн, или попросту Лёня Каныш, бывший кладовщик мон-
тажного участка боевой стройки.

Удачливый всё-таки он, Бронштейн этот! На днях в его
загородный дом кто-то по делам или так, шутки ради, в от-
крытое окно ручную гранату бросил. Но ничего Лёни не сде-
лалось. Мать только пришлось похоронить – осколком голо-
ву разнесло. Но похороны – есть похороны. Когда день не те-
рять. Всё равно на свете не задержишься. Когда-то и уходить
надо, девяносто лет – возраст серьёзный.

Удача пока ходит за Бронштейном Леонидом Яковлеви-
чем по пятам. А там видно будет…



 
 
 

 
«Не кочегары мы, не плотники…»

 
Монтажники народ, хоть и  летучий  – по  образу жизни

и профессии, но ребячливый, по сути, хотя в некоторых мо-
ментах не так прост, в чём мне ещё раз пришлось убедиться,
перейдя из профессионального училища, где я преподавал
спецдисциплины, в монтажное управление с громким назва-
нием «Волгостальмонтаж».

Работа новая, но по старой моей, ещё доармейской выуч-
ке, несколько знакомая. Только, может быть, пили тогда по-
меньше, да работали побольше. Сталинские законы ещё без-
отказно действовали, хотя их основатель и был развенчан са-
мым преданным последователем на поприще «культа лично-
сти», хотя личностью был неоднозначной. Но это – истори-
кам…

После школы, я с упорством, которое надо было бы при-
менить в другой сфере, постигал обучение в монтажной бри-
гаде «Ух», где каждый второй проходил воспитательные ла-
геря: кто по  «дурочке», а  кто и  по  идейным соображени-
ям. Монтажное дело опасное, но не сложное, главное, чтобы
привычка укоренилась. Орудовать гаечным ключом любой
может, а вот головой, пусть бригадир да прораб работают…

Возводили в  городе анилинокрасочный завод, объект
Большой Химии. Тогда всё было большое: Большие сро-
ки, Большие стройки, Большая целина, Большая Политика,



 
 
 

Большие люди.
От  мастера до  главного инженера и  директора, началь-

ство было в почтительном уважении. Рабочие обращались
на «Вы», советовались по каждому техническому и даже жи-
тейскому вопросу. Каждый свою работу старался выполнять
добросовестно: забывали проклятое прошлое и  надеялись
на обещанное счастливое будущее.

Все верили во всё…
Наивная жизнь, наивные люди!
Сварному делу меня учил сварщик с характерной клич-

кой «Колыма». Он считался в бригаде монтажником высо-
кой, самой высокой квалификации, От  звонка до  звонка,
«оттрубил» свои положенные 25 лет. За это время ему при-
шлось участвовать во всех Великих стройках страны, пости-
гая науку выживания в экстремальных, как бы теперь сказа-
ли, условиях. Поэтому он имел неоспоримое преимущество
перед остальными моими напарниками, которым не так по-
везло в жизни. Ну, что там какие-то пять-шесть лет по ху-
лиганке! Разве это срок! Вот политическая статья – это да!
Перед ней, статьёй этой, даже воры в законе пасовали…

Но  на  политика Колыма совсем не  тянул. Маленький,
щупловатый, он скорее походил на карманника или форточ-
ника, чем на политика.

Несмотря на свою столь богатую биографию, сварщик Ко-
лыма был самым тихим в бригаде. Даже тогда, когда напи-
вался в  «кодекс», как он выражался, то становился вроде



 
 
 

малого ребёнка: беззубый рот, вставные челюсти он обыч-
но терял тут же в траве, где пили, шамкал бессвязные, мне
непонятные, слова, а на глазах наворачивались светлые слё-
зы неизвестного происхождения.

Челюсти на другой день я ему находил, за что всегда по-
лучал благодарность и дружеское рукопожатие. Рука у него
была маленькая, детская, но жёсткая, как рашпиль.

Трезвый он никогда не  вспоминал подробности своей
жизни, да вроде и не сетовал на неё, на жизнь свою, про-
шедшую по баракам и пересылкам под лай сторожевых со-
бак и волчий волок.

В обычное время Колыма, прикрывшись сварочным щит-
ком, молча, висел где-нибудь под перекрестием стальных
конструкций и крепко держал за хвост свою жар-птицу, ко-
торая сыпала и сыпала золотые зёрна в прозрачный воздух.

Если поднять голову туда, то можно явственно увидеть ог-
ненный хвост волшебной птицы и маленькую головку осле-
пительной голубизны.

Работа сварщика-высотника мне нравилась, и я с вооду-
шевлением, присущим только молодости, постигал науку
быть гегемоном своей страны. А гегемон этот, вон он, в ежо-
вых рукавицах и брезентовой робе, отпустив звёздную жар-
птицу, уже спускается с высоты, чтобы показать мне приём
сварки потолочного шва на брошенном обрезке трубы.

По моему несовершеннолетию на высоту более трёх мет-
ров меня не пускали, и я тогда, страшно завидуя своему на-



 
 
 

ставнику, клевал и  клевал электродом никому не  нужную
трубу, чтобы на ней, на этой трубе «набить руку».

Колыма подходил, присаживался рядом, медленно закру-
чивал неизменную самокрутку, и  на  пальцах растолковы-
вал мне, неразумному, хитрые приёмы мастерства сварщи-
ка. Иногда он брал мою руку с электродержателем и терпели-
во пытался моей же рукой положить ровную строчку-ёлочку
на стальном стыке.

Отношения со мной, малолеткой, у него были вполне дру-
жеские. Но вот, когда я, минуя бригадира, однажды полез на-
верх к своему учителю и, склонившись над парапетом, сплю-
нул вниз, то за это получил он него обидный, чувствитель-
ный подзатыльник.

Он потом не раз втолковывал мне: что, работая на высо-
те, – никогда не плюй вниз. Это плохая примета – когда-ни-
будь сорвешься…

У  нас на  участке стоял небольшой кузнечный горн для
нестандартных поковок, и мой наставник, показав мне оче-
редной приём сварки, доставал из-под верстака прокопчен-
ную алюминиевую кружку, засыпал туда пачку индийского
чая, заливал холодной водой и ставил на краешек горяще-
го горна, где поменее жара, и, подрёмывая, заставлял меня
следить чтобы чефир не выплёскивался, а медленно вски-
пал. Когда появлялась желтовато-грязная пена, тогда моей
обязанностью было на  несколько секунд оторвать кружку
от  жарких углей, дать бурой пене успокоиться, и  – снова



 
 
 

кружка на огне, и снова я должен её убирать с огня, успока-
ивая варево. И так, раз десять.

Когда чефир остывал, он превращался в дегтярного цвета
настой, густой и крепкий, как сдобренный матом анекдотец
или крутая монтажная поговорка всё про ту же работу.

Воровской глоток-другой чефира, пока посапывает мой
учитель, делали меня резвым и возбудимым на всякие шало-
сти. Постепенно и мне стала нравиться горько-вязкая смесь
невозможной энергетической силы.

Всему научишься сам, чему не надо бы и учиться…
Это я понял позже, когда пришёл из Армии, и надо было

определяться в своей собственной дальнейшей жизни.
Учёба в  вечернем техническом институте прошла на-

столько быстро, что я и не заметил, как получил диплом ин-
женера.

Друзья-однокурсники перетащили меня на  работу
в профтехучилище, где я, теперь уже сам, передавал науку
монтажного дела таким же оболтусам, каким я был сам ко-
гда-то.

Но  вот настали времена, так называемой, перестройки.
Потом рухнула держава. Потом рухнули все скрепы, и мне
пришлось искать другое место работы. Стоял 1991год.

Пятнадцать лет теоретических дисциплин в стенах шко-
лы оторвали меня от настоящей практики, и когда я перешёл
прорабом в монтажное управление, то понял, что мне надо
снова учиться постигать науку общения с рабочим классом.



 
 
 

Главный инженер «Монтажки»  – предприятия, куда я
устраивался, мне был хорошо знаком, и  переход на  новое
место оказался более простым, чем я думал. Бутылка конья-
ка легко закрепила мою трудовую книжку в отделе кадров
управления.

–  Ты с  ребятами поаккуратней! Они теперь все грамо-
теи, не как мы с тобой в своё время. Промашку сделаешь –
на шею забугрятся! У тебя на участке из тридцати монтаж-
ников, двенадцать человек с высшим образованием. Поче-
му-то все из учительского института. Педагоги! Мать их так!
Лишний раз под балку плечо не подставят, технику давай!
Да и ты вот тоже из «учителей». Набрались на мою голову!

На  другой день, после обязательной планёрки, мой но-
вый начальник участка, старший прораб, незабвенный Ми-
хаил Николаевич Гришанин, позже, при невыясненных об-
стоятельствах погибший на монтажной площадке под упав-
шим с высоты стальным обрезком балки, повёз меня на объ-
ект, который я должен сдать генеральному подрядчику уже
через неделю.

Что и как сдавать, не имея для этого никакого опыта, я
не знал, и заранее был готов на всяческие подвохи со сто-
роны моего непосредственного начальника, знавшего, что
я всего лишь «учительствовал» в ПТУ и практического
опыта у меня нет.

– Позовёшь меня процентовку подписывать! – Гришанин
так ловко сплюнул сквозь зубы, что дымящийся на  земле



 
 
 

окурок зашипел и перестал чадить, когда я ему настойчиво
напоминал, что работы на объекте не вёл, и во всех вопро-
сах вряд ли разберусь. – Не ссы! – он присвистнул привыч-
ную расхожую фразу, приглашая меня в серебристого цвета,
но уже побитую «Волгу».

«Волга» его личная, но, судя по внешнему виду, наверное,
не раз употреблялась для перевозки на строящиеся объекты
необходимых деталей и небольших монтажных узлов.

Мэрии ещё не было. Ещё власть в городе принадлежала
горисполкому, в котором как раз председательствовал близ-
кий родственник Гришанина, создавший богатый коопера-
тив «Фламинго». Поэтому мой старший прораб, как знаю-
щий инженер, дополнительно возглавлял ещё и этот коопе-
ратив, значит деньги, и немалые, у него водились.

По тому, как он лихо выворачивал баранку на поворотах
и резко тормозил, было видно что «Волгу» Гришанин не жа-
лел.

Ехали, молча, но каждый думал о своём: я – о предстоя-
щей работе, а мой начальник, судя по характерному перего-
ревшему запаху, – о чём угодно, но только не о работе. Я
по своей наивности даже растерялся – на службе и под му-
хой? Может, вчера у него день рожденья был?..

Автомобиль, вспахивая брюхом, жидкую грязь и строи-
тельный мусор, еле-еле выбрался на сухое место и прерыви-
стым гудком обозначил себя на монтажной площадке. Но,
ни одного рабочего на сигнал начальника участка не отозва-



 
 
 

лось.
– Пойдём в бытовку! – лениво вытащив ключ зажигания,

сказал Гришанин. – Они теперь водяру жрут! Чего улыба-
ешься? – обернулся он ко мне. – Привыкай! Это тебе не шко-
ла ПТУ! Здесь другая школа! Школа жизни!

Я действительно был удивлён тому, с каким спокойстви-
ем начальник участка относится к употреблению спиртных
напитков монтажниками на рабочем месте.

Перепрыгивая с балки на балку, с кирпича на кирпич, об-
ходя наплывы свежего бетона, добрались кое-как до монтаж-
ной будки. Сердито заскрипела железом дверь, в нос шиба-
нуло застоявшимся прогорклым воздухом вперемежку с ис-
парениями мокрой брезентовой спецодежды, пропитанной
настоем ржавчины и машинного масла. За длинным столом,
сбитым из неструганных досок, сидели, не обращая на во-
шедших внимание, с десяток рабочих в ожидании чего-то
манящего. Лица их были сосредоточены на литровой стек-
лянной банке с кипящей и плюющей на доски жидкостью,
пенистой и ржавой.

Запах металла, мокрых спецовок, запах вот этой самой
кипящей жидкости, пробудили во мне сладостные чувства
ушедшей молодости, отвязной и  лихой монтажной удали
парня рабочей окраины. Вот и сам я уже среди этих людей
сижу в ожидании преющего под самодельным кипятильни-
ком чефира, густого и такого терпкого, что язык вяжет уз-
лом. Ах, молодость, молодость!



 
 
 

Ничего более банального и грустного не скажешь…
– Бригадир где? – не здороваясь, спрашивает мой прово-

жающий.
– Где бригадир? Где? – шутовски заюлил в ногах у Гри-

шанина маленький человечек, лысенький, со сморщенным
лицом стареющего скопца.

– Чего орёшь, Жаля? – из-за железного шкафа с инстру-
ментом, там, где сушилась рабочая одежда над электриче-
ским «козлом» увитым красным огненным шнуром распря-
мился крепкий мужик с обожженным и обветренным лицом,
какое обычно бывает у рыбаков и охотников. – А, началь-
ство прибыло! – спокойно подошёл он к нам, протягивая ру-
ку Гришанину, потом мне. Пожатие его было болезненным,
словно в ладонь вцепились большие пассатижи. – А это ви-
дать наш прораб? – отпустив руку, показал он на меня.

– На одного рАба, два прораба! – кто-то без удовольствия
произнёс за столом.

–  Принимай, Поляпа, пейдагога!  – коверкая слово, до-
вольно хмыкнул мой провожающий, передавая меня брига-
диру. – Почему не работаем? Где Чекаля? Я ему электро-
ды привёз. Финские! – уточнил Гришанин. Пусть кто-нибудь
разгрузит багажник! – Было видно, что здесь у Михаила Ни-
колаевича сложились с монтажниками полуприятельские от-
ношения.

– Митара, – обратился Поляпа-бригадир к одному мон-
тажнику, который уже дул в свою просмоленную, в чёрных



 
 
 

подтёках кружку, – кончай чефирить! Иди машину разгрузи!
Позже я привык, что на участке почти у каждого монтаж-

ника была своя кличка, по  причине краткости и  шаговой
доступности. «Митара» – в переводе на обыденный язык –
Гитара, человек с музыкальным прошлым, бывший метал-
лист-рокер, «Жаля» – жалкий, убогий, «Поляпа» – белорус
польского происхождения, «Чекаля» – от  слова «ЧК», от-
ставной милиционер, выгнанный с органов за драку со стар-
шим по званию. И так далее…

Да и к начальству клички прилипали, однова и навсегда.
Вот и Гришанина здесь называли – «Наливайко». Кличка хо-
рошая, в самую точку. Наливай и пей! В чём я тут же убе-
дился.

Дверь широко распахнулась, и в теплушку ввалился некто
в подшлемнике и брезентовой робе. Конечно, это был тот
самый сварщик Чекаля. ЧК. Не обращая никакого внимания
на меня и начальника участка, Чекаля спокойно выпростал
из карманов две бутылки водки и с таким усердием поставил
их на стол, что звякнула посуда.

– Во-та! На весёлое дело сходил!
Я был неприятно удивлён тем, с какой наглостью действо-

вал Чекаля, но ещё больше удивился, когда Гришанин, вме-
сто того, чтобы остановить наглеца, спокойно сказал:

– Ты, как Макар Нагульнов в «Поднятой целине» Шоло-
хова, только нагана не хватает.

– А у меня гранаты! – широким жестом показал Чекаля



 
 
 

на бутылки. – Противотанковые!
Вот уже забулькало по стаканам. Вот уже по столу про-

шло весёлое оживление. Вот уже два стакана в руках Поляпы
протянуты нам. Один тут же оказался в моей руке.

– Новенький прораб не заложит? – указал Поляпа глазами
на меня.

– А, закладывать некому! – Стряхнув невидимых тарака-
нов с руки, ловко подхватил щербленный стакан мой началь-
ник. – Большой бугор в яме. Он, как приватизировал нашу
шарашку, так вторую неделю не просыхает, – лагерная при-
вычка! Вор в законе, это, – как маршал. Вот и пьёт за победу!

– За нашу победу! – Поляпа налил третий стакан.
– За нашу победу Ельцин в Кремле коньяком подмыва-

ется после встречи с Клинтоном. Тот после Моники совсем
неразборчивый стал. Всех иметь хочет! – Гришанин, кинув
в рот содержимое стакана, протянул его в чьи-то нетерпели-
вые руки.

Я от изумления так и остался стоять столбом со своим ста-
каном, не зная, что делать? Показать себя непьющим? Не по-
верят. Ещё смеяться будут. Выпить? Выпил бы, да ведь на ра-
боте я…

– Пей, прораб! С почином тебя! – Поляпа прислонил ста-
кан к моему. – А-то – не приживёшься!

Гришанин самодовольно взглянул на меня. Мол, – не бо-
ись! смотри, как у нас, монтажников, новеньких встречают!
Пей, чего ты! Со мной можно.



 
 
 

Зная убойную силу рабочей коллективной насмешки, я,
подражая своему начальнику, резко опрокинул в себя ста-
кан.

Мне показалось, что весь стол облегчённо выдохнул:  –
Ухх… Задвигались, заворочались, заговорили все разом, пе-
рекидываясь короткими матерками:

– Наш человек, гребит, разгребит! Монтажник! Нам, что
водка, что пулемёт, лишь бы с ног сшибало!

– Васильч, – пододвинул мне самодельный железный стул
Поляпа,  – ты не  думай, что мы здесь алкоголики? Брига-
дир уже знал, как меня зовут. – Вчера получка была. Первая
за  полгода. Расплюев (того, кто купил «Монтажку» носил
ласковую, любовную фамилию  – Расцелуев) распорядился
долги выплатить. Лучше вор в законе, чем коммуняки! У во-
ров, хоть, понятие есть. (Ещё не знал, не знал Поляпа-бри-
гадир, чем обернётся жизнь «по понятиям» для всей стра-
ны! Не знал и я, шумно голосовавший за предателей русско-
го народа!)
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