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Аннотация
Этот рассказ о детстве и котиках, которые это детство

украсили. О котиках, которые учили заботиться, сострадать,
лечить и переживать, о котиках, которые веселили и развлекали,
о котиках, которые останутся в памяти на всю жизнь  – болью,
счастьем и радостью. Котики-котейки, любимые-прелюбимые!
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Елена Нестерина
Котика вам в ленту!

Дизайн обложки В. Курочкиной, И. Нестериной.
 

* * *
 

Я очень люблю котиков.
Котенька, котейка, милый мой котятя.
Котька-котофей, кисонька, кисончик.
Кис-кис-кис ты мой, кисон, распрекрасный марлезон…
Всё самое трогательное, дорогое и родное мне хочется на-

зывать этими словами. Такая коты умность, такая нежность.
А грация какая! А какая мимика! А как хочется от одного
вида горделивых кошачьих подштанников пищать и повто-
рять «Ми-ми-ми-ми-ми-ми-милый»… И это не говоря уже
о мордашках.

Коты, конечно, бывают и неинтересные, и очень против-
ные.

Про злых и тупых котов даже вспоминать не хочется. Ну
попадались такие мне в жизни, успевали напакостить или
просто вызвали «бя» своим неприятным видом  – да ну и
брысь из памяти. Да, я ещё некрасивых котов не люблю,
они тоже фу – это особенно которые непушистые, такие се-
ро-буро-коричневые, полосатые, с тощими и тоже полосаты-



 
 
 

ми хвостами. Пусть у кого-то с такой заунывной особью свя-
зано много хорошего, мне ни разу не попался интересный
кот или кошечка этой среднестатистической окраски.

Я с удовольствием ставлю лайки всем, кто размещает в
Интернете кошачью мордочку. Или толстую тушку в коми-
ческом ракурсе. Или тушку тощую, или в ракурсе не комиче-
ском. Ну, разумеется, кроме противных. Фотографии и ви-
деоролики с прелестными кисонами часто сохраняю себе.
Рассматриваю, умиляюсь. Пусть котики в Интернете будут
неубиваемыми! И тренд, и мода, и поветрие – пусть на чём
угодно держится интерес к ним, моим хорошеньким, моим
му-мусечкам, кис-кисочкам.

У меня нет своего котика, но когда-то были. Эти истории
о них – и о том, во что котики превратили моё детство.



 
 
 

 
Мурло

 
Мурло было зло, Мурло было непушисто, Мурло было

черно как уголь. Мурло шипело. Чёрно-гладкое это Мурло
жило у тёти Гали и её мужа Бориса Михайловича. И глаза у
Мурла были зелёные.

Мурло не шло на руки, Мурло всех драло, Мурло люби-
ло сырую рыбу и ело её только с газеты. Мурло всегда по-
сле еды забиралось выше человеческого роста и смотрело на
всех сверху, а мне тогда было шесть лет.

Подружиться с Мурлом так и не удалось. После общения
с ним у меня не осталось никакого мнения по поводу того,
хочу ли я себе котика или нет. Настолько Мурло было само
по себе.

Мурло привезли жить в деревню. Оно и там не стало дру-
желюбнее. На руки по-прежнему не шло, а потому никто не
знал, оно кошка или кот. Оно гуляло где хотело, за ним даже
побежать, чтобы проследить, где гуляет, не получалось, так
оно быстро исчезало.

У Мурла родились котята. Но Мурло их бросило и ушло
в поля. Больше дома Мурло никто не видел – разве что в
полях иногда прыгала, извиваясь, за мышом чёрная кошка.
Прыгала или сидела глянцевым непушистым столбиком. Ес-
ли к ней приближались, кошка срывалась и убегала.

Но фотографии с Мурлом остались. Сидит смотрит. Сто-



 
 
 

ит смотрит. Выглянуло – и тоже смотрит. Есть фотография,
где маленькая я с Мурлом на руках. Значит, оно всё-таки
шло на руки. А я тогда любила фотографироваться и, навер-
ное, делала это хорошо.

Так что я знаю, что ради хорошего фото ребёнок может
заломать монстра.



 
 
 

 
Пинька-Пиночет

 
Вижу нашего дурака ну как сейчас. Просто стоит перед

глазами незабываемое это создание. Если девочка, которая
учится в шестом классе, глядя на чьи-то проделки, способна
описаться от смеха, это что-нибудь да значит. Он меня за-
ставил так смеяться. Пиночет наш.

…Мы жили тогда на пятом этаже. Этот котёнок сидел на
лестничной клетке между третьим и четвёртым. Дрожал и
заваливался на бок. А мы с сестрой шли из школы и про-
шли мимо него. Дома несколько раз поделились впечатлени-
ем: «Котик сидит. Котик сидит… Ничей? Может, чей-то из
соседей?» У соседей кошек не было – по крайней мере та-
ких, которые бегают на улицу, гуляют там, но возвращаются
домой. По квартирам наверняка сидели неведомые домаш-
ние обитатели, но вот таких вольных по подъезду не шмыга-
ло. Так, может, этот как раз первый гуляющий? Его держали
дома, а теперь начали выпускать на улицу. Потому что уже
не особо и маленький-то котёнок, старший подросток, почти
кот.

Мы сходили за хлебом. Возвращаемся. Кот сидит. Только
теперь уже на площадке между квартирами четвёртого эта-
жа. Дрожит, жмётся к стене. К двери жмётся. Пошатываясь
и заплетая лапы, ходит вдоль стенки. Мы смотрим. Вот он
на другой коврик лёг. Снова сел, сидит, покачиваясь… Усы



 
 
 

белые, совсем короткие, то ли он их где-то подпалил, то ли
кто-то ему их подстриг. Кто мог подстричь? Дети. В кварти-
рах четвёртого этажа детей ни у кого не было, только у одних
приходящий внук лет двух. Он вряд ли стриг коту усы. По-
лучается, стригли ему усы в другом месте, не жильцы квар-
тир четвёртого этажа, к дверям которых он жмётся.

Значит… Котёнок ничей!!!
Он не соседский!
Он пришел к нам в подъезд болеть!
Болеет котик!!! Надо брать!
И вот он у нас дома. До прихода мамы еще часа полто-

ра. Что делать? Мыть или лечить? Ну и кот… Белый, с гряз-
но-рыжими блёклыми пятнами по всему тельцу, разбрызга-
ны эти пятна кое-как, в некрасивом беспорядке.

Мы посадили его на галошницу, кот сел, сгорбатился –
и тут же перекувырнулся через голову. Громыхнув костями,
упал на пол. Вот тебе и «кошки всегда приземляются на ла-
пы»… Это ж надо так упасть!

После удара об пол у кота начался понос. Но, видимо, он
уже и раньше у кота был, причём точно такого же цвета, как
рыжие пятна его собственной раскраски. На всякий случай
мы проверили на голове и на спине – попытались смыть мо-
чалкой. Нет, пятна на спине и голове – это пигмент окраски
котиковой шерсти. А вот под хвостиком, на задних лапах и
подплывающие к белому брюшку рыжие пятна – это котик
не сдержался. Чего же это он такого наелся? Мыть кота сроч-



 
 
 

но! Таблетки давать. Страдает животное!!!
Он орал, а мы мыли. Блохи бегали по нему, тоже очень

грязно-рыжие. Но тогда было не до блох.
К приходу мамы домой котика перестало тошнить (а тош-

нило его по коридору и в ванну, и на флакон шампуня он то-
же натошнил, мы во время помывки не заметили). Всё было
красиво и мирно. Кота, завёрнутого в кукольное одеяльце,
мы с сестрой по очереди держали на руках, иначе он выры-
вался и уползал.

Мама кота не хотела. И мама не поняла, что он ещё и боль-
ной (мы сказали, что просто для чистоты в доме его вымы-
ли). Мы завывали, что очень его хотим, что раз он сам по-
явился, весь такой ничей, значит, он наш. Судьба нам заве-
сти котейку.

Мама сразу сказала, что он помойный. Как уж она это по-
няла, глядя на отмытого беломордика с окроплённым рыжи-
ной лбом… Сказала, что рано или поздно он всё равно убе-
жит к себе на помойку. Но она разрешила кота, разрешила!
У нас до этого вообще никаких домашних животных не бы-
ло, только аквариум с рыбками, который быстро нам наску-
чил. Что рыбки в сравнении с котиком! Настоящим! Кото-
рый сам пришёл к нам в руки!

Ночью кот страдал. Мы спали с перерывами, мы спали с
перерывами, караулили его. Кот несколько раз надул на пол в
прихожей, мы убирали за ним, извели много тряпок и газет.
Утром мама ничего не заметила, ушла на работу.



 
 
 

А мы остались, пропустили два первых урока…
От еды кот отказывался, к нашему приходу из школы всё,

что ему оставили для прокорма, по всей кухне разметал, рас-
кидал, весь вымазался. Но был вытерт, посажен в сумку, от-
куда начал орать утробным голосом.

Я отнесла его в ветеринарную клинику. Совершенно чёт-
ко помню, что его там лечили бесплатно. Платные в то время
были клиники для зверей или нет, не знаю, у меня денег не
было точно, а кота моего приняли.

Первый раз в жизни я видела, как делают укол коту. Коль –
и лапа под шерстью становится толстой, надувается, кот,
прижатый к железному столу, то блеет, то орет: «Мё-ё-о-о-
о!»

Сказали завтра опять приходить на укол. Так я ходила с
котом в сумке целую неделю.

Он потихоньку стал есть, присаживался лить в коридоре
и в прихожей – так что его, иногда даже орошающего пол
по ходу движения, приходилось тащить в лоток с нарванны-
ми там газетами. Мы с сестрой устроили ему в крышке от
коробки отличное лежбище из нами же связанного крючком
матрасика. Но кот спал там нечасто, загоняй его туда, не за-
гоняй. Нам казалось, что он спит сидя, как попугай. Спящим
мы его практически не видели.

Прилетел папа. Обрадовался коту, начал его вертеть-кру-
тить, осмотрел со всех сторон, подтвердил, что кот. От внеш-
ности его папа пришёл в восторг. Особенно голова у коти-



 
 
 

ка оказалась выдающаяся. Мало того, что она всегда была
набок. Свод черепа между ушами образовывал треугольник,
острой стороной строго вверх. У обычных котов головочки
обыкновенные, всё там ровненько, полукругленько. А тут та-
кое – горбушкой… К тому же на белой голове кота, от те-
мечка по лбу почти до глаз шли неровным рядком пятныш-
ки, ну вот аккурат как будто его птичка обделала. Точно та-
кие же метки были у Горбачёва на лысине – Горбачёва тогда
активно показывали по телевизору и в наглядной агитации.
А папа вот теперь подтвердил.

– Мишка! Мишка Меченый! – радостно хлопал в ладоши
папа, думая, что дает зверю имя. – Вот так птичка постара-
лась, вот так матушка-природа! Мишка!

Раз хлопнул папа, два хлопнул и засмеялся. Наречённый
Мишкой кот не реагировал. Папа недовольно напрягся. Мы
тоже напряглись: а что коту было ещё делать? Бросаться об-
нимать и целовать своего крёстного отца? Ай спасибо, отец
Слава, буду я Мишкой, гав! Как это папе объяснить?..

Но папа явно чем-то озадачился. Он подтянул кота побли-
же, перевернул, поставил к себе спиной и ка-а-ак хлопнет в
ладоши у него над ушами. А кот – никакой реакции. Папа
опять хлопнул – кот ни уха ни прижал, ни присел, ни шарах-
нулся.

– А кот-то ваш, девчонки, не слышит ничего! – развёл ру-
ками папа. – Глухой как пень.

Схватил кота и закричал ему в ухо: «Пенё-ё-ё-ёк!» Бед-



 
 
 

ный Пенёк этот и ухом не ведёт…
Вот тебе и раз.
– Так что никакой он не Мишка, – пришёл к выводу па-

па. – Пенёк.
Пенёк продержался дня полтора. И быстро превратился в

Пиночета. Вот так превратился:
Шёл как-то папа, поворачивал из коридора в комнату, а

кот, видимо, не слышал, что кто-то идёт. Налетел с разгона
папе на ноги. Папа засмеялся:
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