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Аннотация
Тебя зовут Юрюн Уолан, Белый Юноша. Ты  родился

богатырем. А что? Обычное дело. Не ты первый, не ты последний.
Тебе десять лет, и  ты бьешь ворону в  глаз, а  медведя в  ухо.
Осталось только съездить в  Кузню и  обзавестись богатырским
доспехом. Жизнь прекрасна, впереди  – битвы да подвиги.
И надо же было завистнику Омогою помянуть вслух твоего брата,
о котором ты знать не знаешь, а семья и говорить не хочет! С этой
минуты жизнь разлетается вдребезги, а обломки летят в Бездну
Смерти, к трем железным колыбелям.

Новый роман Г.  Л.  Олди «Сильные» приглашает
читателя в  Трехмирье героических сказаний народов Севера,
где  за ожившими легендами древности встает призрак «теории
времени» академика Козырева – живой легенды нашего века.
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Пусть расширится твоя голова!
Пусть будет стремительным твой полет!

«Нюргун Боотур Стремительный»1

 
Часть первая

Где брат твой, Юрюн?
 
 

Пролог
 

Когда земля треснула, мальчик играл на дудке.
Пальцы шустро бегали по отверстиям. Музыка рождалась

сама, с легкостью, можно сказать, небрежностью, которая го-
ворила не столько о таланте, сколько о большом опыте. Опыт
не слишком вязался с возрастом мальчика, но рядом не было
никого, кто удивился бы такому парадоксу.

Земля треснула в финале второй, подвижной части сона-
ты. Тальниковая дудка сыпала энергичными акцентирован-



 
 
 

ными синкопами, двудольный ритм сменился трехдольным,
канон наращивал динамику. Вырезанная сложнее, прихот-
ливей, чем обычные пастушьи тихограйки, дудка обладала
вполне приличным диапазоном, и все равно чувствовалось,
что маленькому музыканту не хватает возможностей для во-
площения замысла. Рискуя точностью исполнения, он при-
дал канону сильный, взволнованный характер – и взгорье,
поросшее по краю молодым, сочно-зеленым ельником, рас-
кололось яичной скорлупой. Густая трава по краям разлома
мгновенно пожухла, свернулась черными колечками и обра-
тилась в пепел – точь-в‑точь волосы в жа́ре костра. На ниж-
них ветвях елей порыжела хвоя. Те деревья, которым не по-
везло оказаться слишком близко к  трещине, накренились,
в судорожном порыве цепляясь корнями за землю. Поблек-
ли, сморщились желтые венчики волчьей сараны – мириады
хрупких солнышек увяли, теряя блеск. А разлом ширился,
бежал вперед, к луговине и через нее. В нем дышало, дерга-
лось, пульсировало. Так бьется сердце бычка, приносимого
в жертву, когда тяжелый и острый нож вспорет животному
грудину. От магмы, бурлящей в глубине, от лопающихся во-
нючих пузырей несло пеклом, гибельной бездной Елю-Чёр-
кёчёх. Стаи птиц взлетели к облакам, подальше от кипящего
ада, опираясь на потоки горячего воздуха. Заполошный во-
роний грай накрыл окрестности до самой реки. В чаще ре-
вом откликнулась медведица, тревожась за потомство.

Мальчик играл на дудке. Подвижная часть сменилась мед-



 
 
 

ленной. Сложная мелодия развивалась без пауз, не имея це-
зур для вдоха, что требовало от исполнителя незаурядного
мастерства. К великому сожалению мальчика, он регулярно
сбивался, нарушал ритмичность исполнения – и хмурился,
мрачнел лицом при каждой ошибке.

Он был слеп. Глаза, плотно закрытые веками, не выгляде-
ли впалыми, как часто случается у слепцов. Но зрячий, ко-
нечно же, не удержался бы, зрячий обязательно взглянул бы
на ужасающий разлом, откуда дышала преисподняя. Дудоч-
ник даже не пошевелился сверх необходимого. Верхние веки
его казались больше, толще, длиннее обычного, со слабо вы-
раженной чешуйчатой фактурой: кованый металл, струпья
коросты. Когда разлом придвинулся вплотную, мальчик за-
дергал веками – от страха? от возбуждения?! – но глаз так
и не открыл.

– Вот ведь, – буркнул он, убирая дудку от рта.
И что-то добавил одними губами: похоже, выругался. Го-

лос у  мальчика был низкий, неприятный. Дудка звучала
не в пример лучше.

– Кэр-буу! – откликнулась трещина. – Кэр-буу!
Над  разломом гуляли, танцевали, колыхались от  ветра

столбы дыма и пара. Что-то вставало из раскаленной серд-
цевины, но дым, пар, колебания дрожащего воздуха меша-
ли рассмотреть, что именно. Огненный змей? Спрут, обита-
тель лавы? Черное, красное, хвост хлещет кнутом, щупаль-
ца сплетаются на манер бутона – и вновь раскрываются тре-



 
 
 

пещущим цветком. Змей-спрут поднялся выше, закостенел,
приобрел форму, обернувшись арангасом – помостом, кото-
рый принято укреплять в ветвях матерого дерева, а не в зем-
ных провалах.

– Кэр-буу!
На арангасе лежал исполин. Устроившись на боку, он под-

пер несуразно большую голову ладонью размером с телен-
ка. Плоская шапка из железа, битого ржавчиной, сползла ис-
полину на  ухо, грозя в  любой момент свалиться, рухнуть
в пламя Нижнего мира и растечься зыбким ручейком. Шапку
украшал шлык из облезлого, когда-то густого меха. В частых
проплешинах копошились, пожирая друг дружку, странно-
го вида насекомые. Одеялом гостю служила его же собствен-
ная доха из  лошадиных шкур. Наваленная грудой, словно
курган из павших кобыл и жеребцов, она скрывала очерта-
ния громадного тела. Можно было лишь дивиться ясно ви-
димой руке исполина: одно-единственное плечо, растущее
не  по-людски, раздваивалось в  локте, образуя пару жили-
стых, перевитых синими венами предплечий, каждое из ко-
торых украшала когтистая пятерня, способная без труда за-
душить быка. Так ствол молодой лиственницы расщепляет
молния, а изуродованное дерево живет и продолжает расти
дальше.

– А-а, буйа-буйа-буйакам!
– Тебе весело? – с кислой миной спросил мальчик.
Исполин подумал.



 
 
 

– Да, – согласился он. – Мне весело.
– А мне нет. Усохни!
– А мне весело.
– Усохни!
– А-а, буйа-дайа-дайакам! Кэр-буу!
Веки мальчика задергались сильнее. Чувствовалось,

что дудочник раздражен. На миг даже почудилось, что его
верхние веки, чешуйчатые, обманчиво-металлические за-
бра́ла – да, вот-вот они поднимутся, открывая…

Что?
– Сыграй мне, – попросил исполин.
Его  собственный глаз, как  и  плечо, был  всего один,

разделенный посредине вертикальным зрачком. Сверкая
над вдавленной, многократно сломанной переносицей, глаз
умильно, по-детски моргал. Так  малыши пытаются задоб-
рить строгую мамашу, выклянчивая лакомство.

– Ну сыграй! Плясать хочу.
– Усохни!
– Сыграй!
Разлом вокруг гостя сходился, затягивался подживающей

раной. Арангас выпустил пару несущих балок, крепко опер-
ся о края трещины. Из-под отвердевшего помоста перестало
дымить. Исполин заворочался, едва не сбросив доху вниз,
прямиком в ад. С исполином что-то происходило, но судя
по выражению лица мальчика, не то, что требовалось. Заво-
рочался и арангас, отблескивая мокрыми досками – нет, жи-



 
 
 

вой плотью, голой и скользкой.
– Еще! – велел мальчик.
– А ты не командуй!
–  Я  не  командую,  – мальчик прикусил губу. Похоже,

он лишь сейчас понял, в чем допустил ошибку. Одевался ду-
дочник как взрослый, считай, почтенный мужчина: кожаные
штаны, сапоги, распашной кафтан из оленьей замши, с поло-
сами рысьего меха в два ряда. И злился на себя он по-взрос-
лому: так  сердится старик, проигравший внуку словесную
схватку. – Я прошу. Слышишь, Уот? Я тебя прошу. У меня
от тебя голова болит. Усохни, пожалуйста.

– Я не люблю усыхать.
– А я тебе сыграю.
– А я не люблю.
– А я сыграю.
– А я… Ладно.
Исполин сделался меньше. Вместе с  ним уменьшились

помост и доха, и шапка со шлыком. С раздвоенной в лок-
те рукой произошли существенные метаморфозы: она  за-
двигалась, приобретая иной, более человеческий вид. Испо-
лин взмахнул обеими новыми руками, облизал вислые губы,
фыркнул: такие руки ему не нравились.

Мальчик заиграл веселую мелодию.
– Можешь ведь, когда хочешь, – засмеялся исполин, пере-

ставая быть исполином. Он все равно выглядел втрое круп-
нее взрослого мужчины, но в сравнении с первоначальным



 
 
 

обликом это смотрелось приемлемо. Изменилась и речь: по-
взрослела, будто ребенок, которого ты не видел десять лет. –
А я еду, чую: дядя Сарын играет. Дай, думаю, поднимусь,
поздороваюсь. Давно не слышал, как ты дудишь. Ты где про-
падал?

– В колыбели лежал, – ответил мальчик, ловко закруглив
репризу.

Исполин расхохотался:
– В железненькой?
– В железненькой.
– Во второй?
– В третьей.
– В молодильной?
– Ты что, слепой? Сам не видишь?
Несмотря на  голос, который по-прежнему оставался

не  слишком приятным, мальчик постарался убрать из  во-
проса все конфликтные нотки. Ему, с его слухом музыканта,
это прекрасно удалось. Даже вопрос «ты что, слепой?», уди-
вительный в устах слепца, прозвучал без насмешки или уко-
ла. Впрочем, во время разговора мальчик вел себя как зря-
чий. Жесты, поворот головы, мимика, лицо, обращенное
к собеседнику – можно было поклясться, что дудочник, ко-
торого исполин назвал дядей Сарыном, прекрасно видит
уродливого любителя плясовых.

Наблюдательный зритель отметил бы связь между нерв-
ным тиком, когда мальчик вдруг начинал дергать сомкнуты-



 
 
 

ми веками, и изменением размеров чудовищного гостя. А ес-
ли к наблюдательности зритель добавил бы толику логики,
он сказал бы, что и первое, и второе связывала воедино проч-
ная нить – наличие конфликта в диалоге и поведении ма-
ленького и большого.

– Да уж вижу, – хохот клокотал в глотке исполина. – На-
долго в Средний мир?

– Навсегда.
– Врешь!
– Уот, ты стал грубияном. Я тебе когда-нибудь лгал?
– Тетя Сабия тоже омолодилась?
– Тоже.
– Хорошенькая стала?
– Красотка. Вот родим девочку, будет тебе невеста.
– Невеста?
Исполин вернул себе все утраченное. Куда там!  – стал

больше, чем вначале. Он вскочил на арангасе, отчего помост
затрясся мелкой дрожью, и пустился в пляс. Музыка? О, му-
зыка сейчас не  требовалась Уоту. Доха свалилась с  него,
и выяснилось, что нога у исполина тоже одна, раздвоенная
в колене на две мощных, сильно искривленных голени. Тан-
цевать это не мешало, напротив, Уот двигался с поразитель-
ной ловкостью. Кулак бил в ладонь:

– А-а, буйа-буйа-буйакам!
Это  напоминало пляску языков пламени в  костре.



 
 
 

Уот полностью оправдывал свое имя2: вспыльчивый, неисто-
вый, бешеный огонь. Пылал единственный глаз, окруженный
буграми жутковатой формы. Длинный язык, трепеща, высу-
нулся вперед на локоть. Сине-зеленый, будто морская вода,
язык на конце раздваивался, соответствуя конечностям.

– Кэр-буу! Невеста!
Сарын без одобрения следил за этими проявлениями вос-

торга. Он корил себя, зная, что сболтнул лишнего. С Уотом
нельзя было так, без подготовки.

– Усохни, – попросил он.
– А-а, буйа-дайа-дайакам!
– Усохни!
– Кэр-буу!
–  Нет,  – раздумчиво сказал мальчик. Тальниковая дуд-

ка обвиняющим перстом уперлась в гиганта, ликующего все
громче. – Не будет тебе невесты. Если ты не любишь усы-
хать, я не отдам дочь тебе в жены.

– Не люблю! Невеста!
– Вот-вот. Никакой тебе невесты. Ты меня понял?
– Отдай! Невеста!
– Ни за что. Ты должен регулярно усыхать. До самого ми-

нимума. Тогда и невеста, и я тебе сыграю.
– Сыграй! Отдай!
– Что для этого нужно сделать?
– Усохнуть? Не люблю…

2 Уот – огонь.



 
 
 

– Надо, Уот, – мальчик говорил с исполином, как с сопли-
вым балбесом, отстающим в развитии. – Надо каждый день.
Три раза в день, лучше четыре. Еще лучше сутки напролет.
Продержишься сутки? Бери пример с меня…

– Убью! – предложил Уот. – Убью, заберу. Буду нюхать
невесту, буду трогать. Залезать на нее буду.

– Кого ты убьешь?
– Тебя! Убью дядю Сарына!
С минуту слепой дудочник глядел – иначе не скажешь! –

на  воодушевившегося гиганта. Чувствовалось, что  Уоту
чрезвычайно нравится его новая идея. Дергать веками маль-
чик перестал, но  именно сейчас складывалось особенно
острое впечатление, что глаза Сарына вот-вот откроются.

–  Невесты еще нет,  – наконец объяснил он.  – Убитый,
я не смогу зачать невесту.

– Да! – огорчился Уот.
– Усыхай, я расскажу тебе дальше.
– Расскажешь?
– Да. И сыграю.
– Ладно…
Кряхтя с натугой, словно бедняга, страдающий запором,

исполин превратился в человека. Ну, почти человека. В пер-
вый раз он усыхал в гораздо меньшей степени. Арангас сей-
час был ему чрезвычайно велик.

– Когда еще все это будет, – улыбнулся Уот. – Ты себя
видел? Тебе не детей делать, тебе соску сосать. А тетя Сабия,



 
 
 

небось, еще младше… Сбой системы?
– Нет, все по заказу.
– Ну и ладушки. Кто мне обещал сыграть?
– Плясовую?
– Без разницы. На твой вкус.
Он  или  забыл, что  минутой раньше собирался прикон-

чить дядю Сарына, отбирая силой нерожденную невесту,
или  не  придавал этому значения, как  взрослый игнориру-
ет угрозы малыша. Тот факт, что и взрослый, и малыш со-
ставляли одного Уота, та странность, что малыш выглядел
богатырем, а взрослый проигрывал ему по всем статьям –
это беспокоило подземного гостя не больше, чем случайно
подлетевший комар.

Рука, раздвоенная в плече. Нога, раздвоенная в колене.
Язык, раздвоенный на конце. Вероятно, этот принцип касал-
ся не только тела, но и рассудка.

Желая закрепить успех, отблагодарить Уота за достойное
усыхание  – так  дрессировщик поощряет медведя-плясуна
кусочком печенья – мальчик поднес дудку к губам. Но сыг-
рать ему не дали: за рекой, за синими хребтами гор, окру-
жавших долину, громыхнуло вдвое страшнее, чем при явле-
нии Уота. Что-то упало ниже земли, прямиком в утробу ми-
роздания, и превратило окрестности в детскую погремушку,
набитую камешками.

В  небе, над  стаями кричащих птиц, кружился белый
стерх. Слишком крупный для обычного журавля, он был ско-



 
 
 

рее взволнован, чем испуган. Небо за  стерхом трескалось,
шло извилистыми щелями. В щели лезла пена облаков, густо
подкрашенная брусничным соком.

–  Не  знаю,  – ответил Уот на  молчаливый вопрос.  –
Это не наши.

Судя по  внешности недавнего великана, оставшейся
без изменений, Уоту стоило колоссального труда не вернуть-
ся к прежнему ужасающему облику. Пожалуй, это был по-
двиг, сохранивший исполину способность рассуждать связ-
но.

– Колыбель, – пробормотал Сарын. – Кто-то упал в колы-
бель.

– Третью?
– Вторую.
– Да ну! Кого-то переделывают?
– Ты не знаешь, и я не знаю. Я давно здесь, в Среднем.
– А я давно там, – Уот указал на арангас, подразумевая

разлом тверди. – Ничего, я выясню.
– Не надо. Ты расширишься и забудешь.
– Не забуду, – без особой уверенности пообещал Уот. –

Я не забуду, дядя Сарын. Я спущусь, посмотрю.
– Все, проехали. Не наше дело. Как отец?
– Спит.
Заговорив об отце, который спит, исполин чуть-чуть вы-

рос.
– Часто спит?



 
 
 

– Все время.
Исполин вырос еще чуть-чуть. И еще.
– Ты его буди, хорошо?
– Я его бужу.
Он рос и рос, быстро возвращаясь в исходное состояние.
– Чаще буди! – мальчик торопился, видя, что скоро его

перестанут понимать, а может быть, и слушать. – Чаще!
– Бу-у-у! – взревел развеселившийся Уот. – Бужу, да! Беру

рогатину…
– Зачем рогатину?
–  Надо! Рогатину в  семь саженей! Меня верхние адья-

раи научили! Беру и всаживаю – под ребра! Кэр-буу! Раз,
и под ребра! Он как завопит! Как вскинется! А я бежать!
Хыы-хыык! Гыы-гыык! Потеха! Пусть на  мамку кричит,
пусть лупит…

– Пусть,  – со  вздохом согласился мальчик.  – Рогатина?
Прекрасная идея. Ты, главное, буди. Ему нельзя все время
спать, пропадет. Не добудимся.

– Спускайся к нам, дядя Сарын! Дам тебе рогатину!
– Спасибо, Уот. Лучше ты ко мне.
– Лучше ты! Вот спроси, зачем? Спроси!
– Зачем?
– Земляное Пузо будить! В две рогатины!
– Нехорошо так о родном отце…
– Хорошо!
– Ну, значит, хорошо. Тебя не переспоришь.



 
 
 

– А-а, буйа-буйа-буйакам!

Позже, когда разлом затянулся окончательно, мальчик,
который не был мальчиком, еще с полчаса поиграл на дуд-
ке. Затем он встал и пошел домой: в насмерть перепуган-
ный грохотом поселок – и первым, сопровождавшим приход
Уота из-под земли, и вторым, ознаменовавшим чье-то паде-
ние с  небес. Следовало успокоить людей, вернуть им уве-
ренность в завтрашнем дне. До истории, которая произой-
дет с другим мальчиком – вне сомнения, мальчиком, и ни-
кем иным – оставалось без малого двадцать лет. Но дудоч-
ник знал: когда Юрюн Ар-тойон, Белый Владыка, создавал
время, он создал его достаточно. Еще он знал, что если кто-
то и создал время, так уж никак не Юрюн-тойон. Впрочем,
вступать по этому поводу в дискуссии Сарын-тойон, больше
известный как Первый Человек, не собирался.



 
 
 

 
Песня первая

 

Смотри, будь примером людям во всем,
Будь прямым, как стрела
О трех остриях!
Будь прославленным, смелым бойцом,
Как острога о восьми остриях…

«Нюргун Боотур Стремительный»

 
1. Хороший стрелок – сердитый стрелок

 
– В колоду неинтересно.
Кустур опустил лук и почесал кончик носа. Он всегда так

делает, когда думает. Или когда не знает, чего хочет. А слу-
чается, просто так чешет.

– Давай подальше отойдем, – предложил я. – Только стре-
лы сначала вытащим.

– Ну-у, давай…
Со стрелами пришлось повозиться: засели, гады, хоть зу-

бами тяни. Кустур достал ножик, принялся расковыривать
сухое дерево.

– Хорошие наконечники! Если они в деревяшку так вхо-
дят…

– А то! – воспрял Кустур. – С такими хоть на волка, хоть



 
 
 

на рысь…
– Отец не заругается?
Отец Кустура  – кузнец. Нам  вообще-то железные нако-

нечники на стрелы ставить нельзя. Железные – для взрос-
лых боотуров3 и охотников. Но когда Кустур разжал ладонь,
и  на  ней звякнула-блеснула целая дюжина  – смотри, чего
принес! – разве ж можно было отказаться?

–  Не  заругается,  – рот  Кустура расползся в  улыбке
до ушей. Того и гляди, щеки треснут. – Ты мне верь, я чест-
ный-пречестный.

– Он что, разрешил?!
– Разрешил, да не он! Я их сам отлил! И заточил.
Похоже, не  врет. Вон, от  гордости чуть не  лопается.

Ну и правильно! Если сам сделал – есть, чем гордиться.
– Здо́рово!
– Нож видишь? Тоже сам ковал.
Нож, честно говоря, у Кустура дрянь дрянью. Зато своими

руками кованый! Отец его третий год учит. Вырастет – тоже
кузнецом станет. Старики рассказывали, отец Кустура – куз-
нец в восьмом колене. А Кустур будет – в девятом. В девятом
колене можно великим мастером стать, каких и земля не зна-
ла, и небеса не видывали. С другой стороны, род – родом,
колено – коленом, а учиться все равно надо. Еще как! Всех
чему-то учат, кроме меня. Ты,  Юрюнчик, сын  Сиэр-тойо-

3 Боотур – богатырь. В другом значении – специально обученный воин-про-
фессионал, дружинник.



 
 
 

на! Тебе, Юрюнчику, отроду все дано. Не надо тебе ниче-
му учиться! Вот съездишь в Кузню, солнце наше, все узна-
ешь-сумеешь…

Я им что, наконечник? Ножик?!
– Давай с того пригорка?
– Далеко-о… А, ладно, давай!
Я оттянул тетиву до самого уха. С презрительным фырча-

ньем стрела вспорола листву и исчезла в зарослях орешника.
На целых два кулака выше! Ну вот, теперь стрелу искать…

– Кырык4!
Кустур победно вскинул лук над  головой: его  стрела

глубоко вонзилась в  верхний край искромсанной колоды.
Вот вам и «отроду»! Вот вам и «дано»! Вот вам и сын Си-
эр-тойона, которому учиться – зря время тратить…

Позорище косорукое! Слепыш землеройный!
Я давно заметил: если сержусь, все начинает получаться.

Сердиться лучше на кого-нибудь. Еще лучше – с оружием
в руках. Жаль, на Кустура злиться не за что, а больше ря-
дом никого нет. Остается ругать самого себя. Тоже помогает,
но не так хорошо. Вот, уже лучше: попал. Правда, в самый
краешек…

– Кырык! Кырык! Смерть тебе, подлый адьярай!
Говорят, у  злобных выходцев из  Нижнего мира рожи

на пеньки похожи. Если так, тогда да: колода – в точности
башка адьярая. И  вся стрелами утыкана. Кустур молодец:

4 Победный выкрик. Аналог «ура!» в военной обстановке.



 
 
 

ни разу не промазал.
– Ворона!
– Где?
– Вон…
– Ага, вижу.
У Кустура стрелы кончились. Пока будет за ними бегать,

ворона улетит. А у меня одна осталась.
– Далеко, не попадешь.
– А я и не собирался! Зря птиц бить Бай-Баянай не велит.
–  Ха! Станет Бай-Баянай ворон считать! Других забот

у Хозяина Охоты нет! Если стрелять не собирался, чего лук
поднял?

И правда, чего это я? Даже не заметил, как стрелу на тети-
ву наложил. Далеко, прав Кустур. Промажу. Я и в колоду-то
не очень, а тут… Добить бы до осины, где ворона сидит –
уже подвиг!

– Ну, поднял. А потом про Бай-Баяная вспомнил.
– Ври больше!
– Это я вру?!
– Сам знаешь: не попадешь! Вот и приплел Хозяина Охо-

ты.
Жарко. Уши – раскаленные головешки. Щеки – груды рде-

ющих угольев. Со мной всегда так. Если совру, краснею хуже
девчонки, и в жар бросает. А уж если уличат во лжи, тогда
совсем – костром горю, ярким пламенем. Меня один раз во-
дой окатили: остынь, дурачина! В шутку, значит. Я не оби-



 
 
 

делся, смеялся вместе со всеми. Нет, честно, не обиделся!
Ну, может, чуть-чуть… Не умею, не умею я врать!

– Дай стрелу, а? Я не промажу!
Ворона каркнула с презрением. И еще каркнула. И еще.

Ее карканье сожрало все звуки. Журчанье ручья, шелест ли-
стьев, щебет других пичуг – все-все, без остаточка. Пошло
гулять эхо над  аласом5: от  темной стены сосен за  ручьем
до крайних юрт на взгорке. Кар-кар-кар! Известное дело, во-
ро́ны беду приносят. Сейчас ка-ак накаркает!

– Юрюн, дай стрелу! Ты все равно промажешь…
Я промажу?!
В глаз угодила соринка. Я моргнул, соринка исчезла, а во-

рона вдруг оказалась близко-близко. Хоть пальцем в  нее
тыкай! Вся нахохленная, будто мерзнет: перья встопорще-
ны, глаз косит со злобой. Птица переступила с лапы на ла-
пу, и черная бусина глаза уставилась прямо на меня. Клюв
начал медленно раскрываться… Беду пророчить вздумала?
Не успеешь, горевестница!

Плохая ворона. Плохая ворона.
Очень плохая ворона.
– Юрюн…
Возле уха мягко прошелестела тетива. Стрела ушла в по-

лет. Будто что-то почувствовав, ворона заполошно взмахну-
ла крыльями, спеша сняться с ветки. Но я знал: я не промах-

5 Алас – луг или поле, окруженные лесистыми горами; долина, окруженная ле-
сом.



 
 
 

нулся.
Знал, и всё.

 
2. У меня лук взрослый

 
– Ну ты даешь! Прямо в глаз!
Кустур все продолжал восторгаться, никак не мог успоко-

иться. Приятно, когда тебя хвалят! И стыдно чуть-чуть. Ку-
стур сегодня тоже хорошо стрелял.

– Ты бы и сам попал. Просто у тебя стрелы кончились.
– Ну… Наверное.
– Точно говорю, попал бы.
– Только не в глаз! Так один Дюлустан-боотур умеет!
– Еще Манчары-охотник.
– Да, Манчары может. Манчары, Дюлустан и ты!
Ворону я закопал под осиной. Не в суп же ее класть? Хотя

Кустур ругался, кричал: в суп, в суп! Гляди, мол, какая жир-
ная! Его мама из ворон такую вкуснятину готовит: пальчи-
ки оближешь! Мучицы туда, дикого лучка, маслица топле-
ного… Цыц, велел я. Кто убил, тот и закопал. Кустур бухтел,
злобился, а я попросил прощения у вороньего духа: пусть
не сердится на меня. И у Бай-Баяная, Хозяина Охоты, по-
просил. Верных слов я не знал – меня ведь ничему не учат! –
но сказал от души. Сестра говорит: слова – не главное. Глав-
ное – голос сердца. Голос сердца любой дух услышит. Потом
я вымыл стрелу и руки в ручье, ниже того места, где женщи-



 
 
 

ны воду берут. Вроде, ничего не забыл.
Пока мы собирали стрелы, Кустур чесал нос без перерыва.

Думал о чем-то, морщил лоб. Губы кусал, аж до крови.
– У тебя лук взрослый, – выдал он наконец.
– Ну да, взрослый…
До двенадцати весен взрослые луки нам запретны. И же-

лезные наконечники на стрелы. И еще много чего. Что кому
положено, а что нет, я хорошо знаю, пусть меня и не учат.
Будешь тут знать, если твой отец – Сиэр-тойон, Закон-Вла-
дыка!

– Охотничий у тебя лук. Настоящий.
– Ну да.
– Как у Манчары.
– Ну да.
Надоело мне нудакать. Повернулся я к Кустуру:
– И что?
Табунщик Ивачан мне сперва детский лук смастерил  –

он всем мальчишкам луки делает. Он смастерил, а я сломал.
Разозлился, что мажу все время, натянул со всей дури… Те-
тиву порвал. Ивачан головой покачал и двойную мне поста-
вил, крученую. Из сырой бычьей кожи. Я через пару дней
опять рассердился – лук треснул. Тогда Манчары мне насто-
ящий сделал, охотничий, как у него самого. Из лиственницы
и березы, а рога костяные. Ну, не совсем костяные, с дощеч-
ками-держаками.

Я думал, меня ругать будут. Нет, никто не ругал, ни за те-



 
 
 

тиву, ни  за  лук. Старший брат Мюльдюн-бёгё6 объяснил:
это я расширяюсь. Сила боотурская во мне просыпается –
врожденная, семейная. Мол, так и должно быть. За что ру-
гать? Вот  съезжу в  Кузню, обзаведусь доспехом-оружием,
войду в  полную силу, стану настоящим боотуром  – и  все
у меня наладится. Если и буду рвать-ломать, так только нуж-
ное, правильное. Врагов, например. А пока…

– Вот ты и попал!
– Потому что у меня лук охотничий?
– Ага!
Ага, на лбу рога! Кто только что сам говорил: всего двое

могут? Дюлустан-боотур и Манчары-охотник?! Луки-то хо-
рошие у многих, а воро́ну в глаз, да с пригорка…

Хотел я сказать это Кустуру, посмотрел на него – и прику-
сил язык. Он же не виноват, что у него отец – кузнец Тимир,
а у меня – Сиэр-тойон. Я-то уже понял: я когда моргнул –
разозлился. Значит, расширился. Как в песне поется: «Пусть
расширится твоя голова! Пусть будет стремительным твой
полет!» Кустур так не умеет. У него голова если расширится,
сразу же лопнет. И никто в нашем улусе7 не умеет. Только
моя семья. Ну, еще другие, вроде нас – айыы.

Есть люди, а есть айыы. Обычное дело.
– Пузо скулит, – вздохнул Кустур. – Пожевать бы чего, а?

6 Бёгё – силач. В другом значении – воин-профессионал, происходящий из во-
инского рода.

7 Улус – люди, народ, племя. В данном случае – поселок, стойбище.



 
 
 

– Беги домой, жуй!
– Рано еще. Мать заругается.
Он скорчил потешную рожу, затянул высоким женским

голосом:
– Вот вся семья за стол сядет, тогда и приходи, проглот!
– Пошли ко мне! Моя не заругается.
– Врешь!
– Да ну тебя! У нее всегда сливки свежие есть…
– Сливки? – Кустур оживился. – Взбитые?
– Ну!
– С мукой?
– Ну!
– С брусничкой?
– С малинкой! С шикшей! Со всем на свете!
– А точно не заругается?
– Точно!
– Тогда пошли! Побежали!
И мы пошли. Мы побежали – наперегонки. В итоге вышла

ничья: оба запыхались и снова перешли на шаг. «Из тако-
го лука конечно!.. Из такого лука и горбун попадет, и кале-
ка… – бормотал по дороге Кустур. – И безрукий попадет…»
Сам себя убеждал, что ли? Я молчал. Ну да, завидует. Что же
мне теперь, нарочно промахиваться, чтоб он не завидовал?
Вот вернусь из Кузни, привезу настоящий боевой лук, а этот
Кустуру подарю. Точно, подарю!

Пусть радуется!



 
 
 

Мы поприветствовали табунщика Ивачана. Теперь неско-
ро его увидим: завтра ему гнать лошадей в  предгорья,
там трава сочнее. Миновали обширное утоптанное поле-тю-
сюльгэ, где  собираются на празднества и  сходы. Обогнули
две дюжины юрт – нарядных, обмазанных свежей белой гли-
ной – и выбрались к нашему дому.

К дому Сиэр-тойона, моего отца.
– Все потому, что у тебя лук охотничий, – сказал Кустур.

Он снова улыбался: не умел долго сердиться. – А еще пото-
му, что у тебя отец – бог.

 
3. Дом без равных

 
– Ну, бог. И что теперь?
Я  разозлился на  Кустура. Зачем повторять то, что  все

и так знают? Кустур открыл рот, подумал немного – и за-
крыл. Не нашелся, что ответить. Наверное, нос почесать за-
был. Я полюбовался его растерянностью, и вся злость про-
шла.

– Пошли! Ты же есть хотел!
– Ничего теперь, – с опозданием откликнулся он.
– Идем, говорю!
– Я лучше тут постою…
Он стоял и глазел на наш дом, будто видел его впервые.

Вот так всегда! По десять раз на дню мимо ходят, ездят, бе-
гут, ковыляют – и хоть бы хны. Мазнут взглядом и дальше



 
 
 

топают, по своим делам. А стоит кому во двор зайти – хоть
мальчишке, хоть взрослому – встанут столбом и глазеют, по-
ка не окликнешь.

Наш  дом в  улусе один такой. У  всех  – юрты: бревна,
жерди, прутья – каркас. Все это глиной замазывают, с сен-
ной трухой и коровьим навозом. На зиму дерном утепляют.
По весне – белой глиной кроют, для красоты. Внутри – ка-
мелек, лавки, котлы-посуда. Занавески для женской полови-
ны. Улус у нас дружный, если стройка, все соседи на подмо-
гу спешат. Два-три дня – и готова новая юрта. Пожалуйте
справлять новоселье!

А у нас – дом. Комнат внутри – тьма тьмущая! Заблудить-
ся можно. Говорят, девяносто сажен в длину. Я не мерял,
но согласен. Опорные столбы – из лиственницы, самой луч-
шей. В наших лесах эти лиственницы не растут. Небось, из-
далека привезли, с Верхнего Неба. Снаружи дом на солнце
так и сияет – глазам больно. Дедушка Сэркен Сэсен приез-
жал, на сходе пел:

Силою исполинов-творцов
Сотворенно построен был
Тринадцатистенный дом
Из цельного серебра,
Полный всяческого добра;
Сверкая кровлею золотой,
На девяносто сажен в длину
Раскинулся этот дом;



 
 
 

Девяносто окон больших
Прорублено в доме том,
Равного которому нет…

Я думал, он про наш дом поет. Все верно описал: и стены
из серебра, и крыша золотая, и всяческое добро. У нас в до-
ме много всякого-разного, ни у кого больше нет. Стен, прав-
да, не тринадцать, но это ерунда. А оказалось, он про дом
Первых Людей поет, в Среднем мире. Ну, и что тогда значит:
«равного которому нет»? А наш дом?

Мне даже обидно стало!
Много позже я узнал, что таких домов не один и не два.

Они и впрямь похожи друг на друга, как капли воды. Ти-
повые, объяснила сестра. Она  у  меня шаманка-удаганка,
все что хочешь, объяснит. Дедушка Сэркен и про нее пел:
«Заклинательница восьми небес, врачевательница девяти
небес…» А чудо-лиственница, что пошла на столбы – ника-
кая не лиственница. Это вообще не дерево. И камень, из ко-
торого порог сложен – не камень. И золото-серебро… Стоп!
Золото-серебро – это да, золото и серебро. Но только сверху,
тонким слоем. Для красоты и солидности. На деле же под зо-
лотом и серебром – совсем другой металл. И добро б толь-
ко металл! Тринадцать разных слоев – не зря дедушка Сэр-
кен «тринадцать стен» помянул. Зачем столько – мне сест-
ра тоже объяснила. Я вроде бы понял, но это очень сложно.
И долго рассказывать. Короче, чтобы каждый сразу видел:



 
 
 

здесь живут солнечные айыы! Чтобы проникался уважением,
а еще лучше, благоговением. Они и проникались, в точности
как Кустур: таращились, будто суслики на курганчиках.

– Кустур, отомри!
Я тряхнул приятеля за плечо и чуточку перестарался. Ку-

стур отмер, охнул, заморгал, будто спросонья.
– Пошли в дом, говорю! Есть будем.
– Не-а…
– Я тебе обещал!
– Не, Юрюн, я лучше тут подожду. Во дворе. Ты мне сюда

еду вынеси, хорошо? А то солнечная Нуралдин-хотун зару-
гается!

– Я же сказал: не заругается!
– За еду – нет. А за то, что я в дом суюсь – еще как!
Прав Кустур. Совсем из головы вылетело: мама не любит,

когда к нам люди из улуса заходят. В смысле, обычные люди,
не айыы. Кроме слуг, понятное дело. Ну, или тех, кого отец
пригласил. Но он редко кого-то приглашает. Мы всех любим,
говорит мама, но снаружи. А мне звать гостей не положено.
Может, после Кузни…

– Ладно, жди здесь. Я быстро!
– Сливок вынеси! – ударило в спину.
– Вынесу!
Порог у нас высокий, дверь – тяжеленная, кованая. Если

кто чужой сунется – с места не сдвинет, будь он хоть трижды
боотур! Начни адьярай ломиться, башку расшибет. А я ее



 
 
 

одним пальцем открываю. Думаете, я такой сильный? Нет,
это просто наш дом.

Дом меня знает.
 

4. Отец суров, но это отец
 

– Папа, ты занят?
Отец не ответил. Закинув ноги на перила, он сидел на зад-

ней, особенной веранде дома, где  кроме него не  разреша-
лось сидеть никому – только если папа дозволит! – и смот-
рел на горы. Сколько себя помню, он всегда смотрел на горы.
В любую погоду. Далекие синие хребты – Сиэр-тойон мог
любоваться ими бесконечно. Открытые взору в солнечные
дни, затянутые дымкой по утрам, утонувшие в дожде, пур-
ге, тумане, набросившие на плечи искристую снежную по-
рошу – горы, горы, горы. Словно там, за ними, крылось сча-
стье – желанное, недостижимое.

– Ты занят?
Думаете, я сразу на кухню побежал? За сливками? Нет,

я  сперва к  папе. Кустур подождет, ничего. Не  помрет  же
он с  голоду, правда? А  я знаете сколько ждал, пока папа
на веранду выйдет? Иначе мне его не поймать, чтобы с гла-
зу на глаз. Сплю я плохо, вот что. Пакость разная снится,
и всё про меня. Ну да, боюсь. Беспокоюсь. Стыдно признать-
ся, по три раза за ночь по нужде бегаю – вот как пережи-
ваю, словно маленький. Загрохочет где – бац, душа в пятки.



 
 
 

Это, наверное, Мюльдюн вернулся, сейчас скажет: «Одевай-
ся, пора…»

– Если ты занят, я…
Ну конечно, он не был занят. Когда Закон-Владыка бывал

занят, это слышал весь дом. Я спрашивал так, для прили-
чия. Отец пошевелился, плотнее укутал ноги дохой из тем-
ного, почти черного соболя. Доху подарила ему мама на день
рождения. Отец всегда мерз, даже в лютую, по моему мне-
нию, жару. Мерз он странно: снизу. Носил ровдужные8 шта-
ны на подкладке, набрюшник из седого бобра, кожаные но-
говицы, поверх – суконные чулки, и все равно при первой же
возможности мой любимый папа устраивал ногам парную.

Торс и плечи у отца были равнодушны к морозу и сыро-
сти. А шапку он снимал и клал рядом. Когда-то я пошутил
на этот счет – не помню, как именно, но неудачно – полу-
чил от мамы такую таску, какой сроду не огребал, и завязал
с шутками в папин адрес.

Протянув руку, отец взял чорон – его личный резной ку-
бок для кумыса – не торопясь сделал пару глотков, вернул
чорон на столик и благодушно ответил:

– Рад тебя видеть, Юрюн.
Меня он не  видел, продолжая созерцать горы. Но  я

привык. Благодушие отца, его  расслабленность, его  лавка
со  спинкой в  виде  – да-да, вы  поняли!  – горного хреб-
та, его чорон, его бурдюк с кумысом, который мама время

8 Ровдуга – хорошо выделанная оленья или лосиная шкура.



 
 
 

от времени меняла на полный, его одежда – об ином отце я
и не мечтал. Поведение, которое иные сочли бы равнодуши-
ем – меня все устраивало.

Сейчас, много лет спустя, я задумываюсь: почему? Как же
так? Ведь была тысяча поводов обидеться насмерть. И отве-
чаю сам себе: любовь. Я любил отца такого, какой он есть,
вот и вся разгадка.

– К тебе можно?
– Можно.
Я примостился на крохотной лавчонке, стоявшей невесть

зачем под боком у отца. Долил из бурдюка в чорон – отцу
нравилось, когда за  ним ухаживают. Полюбовался пенной
шапкой, вдохнул резкий запах кумыса. Нести новый бурдюк
было рано.

– Я скоро поеду в Кузню. Да, папа?
– Скоро, – согласился отец.
– С Мюльдюном?
– С Мюльдюном.
– А скоро – это когда?
– Когда Мюльдюн соберется.
– А когда он соберется?
– Когда сочтет нужным.
– А когда он сочтет нужным?
– Когда соберется.
В речи отца не было и тени раздражения. Голос его, теп-

лый и бархатистый, обволакивал меня, как одеяло. Хотелось



 
 
 

спать. Я чуть-чуть разозлился на самого себя, и сон отбежал
прочь.

– Может, завтра? Да, папа?
– Может, завтра.
– А может, послезавтра?
– Может, и так.
– А ты можешь призвать его в улус?
– Могу.
– А ты можешь велеть ему ехать завтра?
– Могу, но не стану этого делать.
– Почему?
– Потому что вы поедете, когда Мюльдюн соберется.
Разговор зашел в тупик. Обычное дело, если вы разгова-

риваете с моим отцом. Ладно, зайдем с другого бока. Тем па-
че, другой бок интересовал меня гораздо больше сроков отъ-
езда. Я просто бесился из-за него. Руки тряслись, честное
слово.

– А мне в Кузне будут доспех подбирать?
– Не будут.
– Почему? Все говорят, что будут!
Я едва не расплакался. Сиэр-тойон не врал никому и ни-

когда, а уж родному сыну и подавно…
– Не будут, а будет, – отец погрузил усы в кумысную пе-

ну. – Будет подбирать. Доспех тебе будет подбирать Кытай
Бахсы, хозяин Кузни. В этом деле ему нет помощников.

– И оружие?



 
 
 

– И оружие.
Думаете, я успокоился? Я только подошел к главному.
– А это больно?
– Может, и больно.
– А может, и не больно?
– Может, и не больно.
– Так больно или не больно?!
– Как получится.
Думаю, теперь вы отлично знакомы с моим папой.
– Кустур сказал, что меня в шлем колотушкой забьют.
– Не забьют.
– Точно? Это хорошо.
– Ты сам подумай, – отец устроился поудобнее, хотя каза-

лось, что удобней некуда. – Ты вон какой большой. Как тебя
целиком в шлем забить? Ты же не гвоздь? Правильно гово-
рить так: шлем колотушкой насадят на мою голову. Запом-
нил? Насадят на голову, а не забьют.

Хоть бы улыбнулся, что ли? Я бы тогда знал, что он шутит.
– Ну, насадят. А потом велят: «Да расширится твоя голо-

ва!»
– С какой целью? – заинтересовался отец.
– Если шлем лопнет, станут новый подбирать. В смысле,

станет.
Совсем я запутался с этим кузнецом.
– А если не лопнет?
–  Значит, подобрали. Ищем дальше: кольчуга, пан-



 
 
 

цирь-куях…
– И всякий раз колотушкой? В кольчугу, в панцирь?
– Ну да!
– Так говорит Кустур?
– Ну да!
– Значит, так и будет. Кустур знает, что говорит.
– А ты что скажешь, папа?
– Ничего. Я никогда не был в Кузне. Никогда не подбирал

себе доспеха. Откуда мне знать?
– И Мюльдюн тебе не рассказывал? Он-то в Кузне бывал!
– Нет, не рассказывал. Зачем?
Действительно, зачем? Мюльдюн не  из  говорливых.

Вот по шее надавать, это он запросто.
– Папа, ты…
И тут он вскочил. Сто раз видел, как он вскакивает, за-

быв обо мне, маме, кумысе, горах, мирах – обо всем на све-
те. Доха в одну сторону – кэр-буу! Лавка в другую – уо-уо!
Столик с кубком – алатан-улатан! «Ох! – жаловалась мама
в таких случаях. – Отлетели, оторвались девять журавлиных
голов!» Кумыс разлился, потек по струганым доскам. Бур-
дюк – бряк мне на коленки! Затычка выпала, я изгваздался
по самые уши.

– Что?! – заорал мой папа дурным голосом. – Глупости!
Чушь собачья! Изобличение вора бывает трех видов…

Это он не мне. Трудно привыкнуть к папиным внезапно-
стям, а дальше ничего, полегче. Главное, сидеть тихо, помал-



 
 
 

кивать. Когда Сиэр-тойон откликается на чьи-то взывания,
ему не до вас. Он учит, наставляет, решает споры. А что вы
думали? Закон-Владыка, понимать надо!

– …с чужого слова по приметам украденного, своими си-
лами по следам угона – и через много лет без явных доказа-
тельств, по доносительству соседа. В первом случае изобли-
ченный вор покрывает убытки владельцу, во втором – под-
лежит публичному наказанию…

Кулаком по перилам – хрясь!
– …в третьем – признается вором без покрытия убытков

и наказания. Доносителя же… Молчать! Не перебивать! До-
носителя порицать не велено, и нареканий ему делать не по-
ложено. Что значит «почему»? Ибо есть в таких доносите-
лях великая польза общественная… Великая общественная!
Усвоили?

Кажется, там усвоили. Где там? Ну где-где… Где взывали.
Я однажды спросил у мамы: как же так? Когда папа сры-

вается с места, я пугаюсь, а не расширяюсь! Пугаешься, вме-
сто мамы растолковал Мюльдюн, случившийся рядом. Рас-
ширяемся мы, когда злимся. Соперничаем. Схватываемся.
А отцу ты не соперник и не поединщик. Вот если бы ты от-
цу ночью, когда он спит, рогатину под ребра… И замолчал.
Так я и не понял, что Мюльдюн имел в виду.

– Я суров, – сказал отец.
И  вернулся на  лавку. Ну,  почти вернулся. Посмотрел

с укором на меня: где лавка? Я поднял, обмахнул рукавом,



 
 
 

пододвинул. Отец сел и уставился на горы. Чувствовалось,
что он очень устал. Я же стал прибираться: бурдюк, затычка,
чорон. К счастью, кубок не треснул. Доха – папе на колени.
Укутать потеплее, подоткнуть с краев. Папа забросил ноги
на перила – значит, укутать и подоткнуть снова. Налить в чо-
рон остатки кумыса. Помалкивать, не шуршать.

–  Я  суров,  – повторил отец, успокаиваясь.  – Я  суров,
но это я.

Он всегда так говорил после увещеваний.
Сейчас, много лет спустя, когда все рухнуло и восстало

вновь, и кто-то умер, а кто-то – нет, я понимаю, что отец
был прав. Я, Юрюн Уолан, Белый Юноша, названный в честь
своего дяди Юрюна Ар-тойона, Белого Владыки, уже  дав-
но не юноша, а если и белый, то речь идет о цвете волос.
Что знал я про Кузню? Про кузнеца Кытая? Ну, железный
дом на ледяном кургане. Наковальня размером с быка, горн –
с кобылу. Черен молота – старая коновязь. Молот гремит,
клещи визжат, напильник скрежещет. А что? Все так гово-
рили. Никто не видел, но болтали наперебой. Мюльдюн ви-
дел, но молчал. Папа не видел и тоже молчал. Обычай тре-
бовал, чтобы такие, как я – боотуры по рождению, не по вос-
питанию  – ехали в  Кузню, не  догадываясь, что  их ждет,
кто  их ждет. Значит, Сиэр-тойон  – Закон-Владыка, Обы-
чай-Батюшка – вел себя по отношению к сыну не только су-
рово, мучая мальчишку неизвестностью, но и справедливо.

Выясни я, что меня ждет на самом деле, и отец, пожалуй,



 
 
 

запретил  бы мне эту поездку. Мои  слишком любопытные
сверстники, удовлетворив свое любопытство заранее, не воз-
вращались из  Кузни домой. А  что? Молот гремит, клещи
визжат, напильник скрежещет.

Обычное дело.
 

5. Солнечная Нуралдин-хотун
 

– Мам, я поесть возьму! Себе и Кустуру.
На  кухне мамы нет. Это  пустяки, она  меня всегда слы-

шит – где бы ни была, хоть за восемь комнат. Сейчас придет.
Я, если что, и сам все найду, но лучше спросить. Сын свое-
го отца, я должен вести себя правильно. Все должны вести
себя правильно. Тогда в мире все будет хорошо и радостно,
как у нас в улусе. Вот адьяраи – они злые, глупые. Они зако-
ны нарушают, оттого и беды кругом. И у них, и вообще. У нас
в улусе адьяраев нет, потому и бед никаких нет. В смысле,
настоящих бед, больших. О них дедушка Сэркен поет: вой-
на, набег, буря-ураган.

Мы живем на юге Седьмого Неба. Здесь все слушаются
моего отца. Поэтому у нас всё хорошо. Ну, по крайней мере,
сколько я себя помню.

От очага-камелька шел ощутимый жар. На железной за-
слонке мигали разноцветные огоньки. За ней булькало, щел-
кало, шипело. Вкусно пахло вареным мясом. У меня забур-
чало в животе: оказывается, я тоже проголодался. На полках



 
 
 

ровными рядами выстроились кубки, плошки, серебряные
горшки и мисы. Еще два бокастых котелка-самовара. Один,
правда, поломался, больше не варит. А второй ничего, рабо-
тает.

Везде чистота и порядок: моя мама – самая лучшая хозяй-
ка на Небесах! И вообще, на всей Осьмикрайней. Я, правда,
кроме наших Небес, нигде не бывал, но иначе и быть не мо-
жет! Ага, вот и сливки. А что у нас здесь?..

Мама не вошла – вплыла в кухню, как уточка по водной
глади. Ох, она и ходит – залюбуешься! Спокойная, добрая,
никогда никуда не торопится – и всегда всё успевает. Тихая,
светлая радость; солнечная Нуралдин-хотун.

– Мам, я…
– Я слышала, Юрюнчик. Ты растешь, тебе нужно хорошо

питаться. Я рада, что ты сам это понимаешь.
Ничего я не понимаю. Но зачем спорить с мамой? Может,

я и правда понимаю – только не головой, а желудком.
– Да, мам. И Кустур тоже растет.
– Как раз горяченькое поспело.
– Кустуру тоже надо!
– Садись за стол.
Про Кустура мама слышала – она все отлично слышит.

Просто не обратила внимания. Нет, вы не подумайте, ей еды
не жалко. Для мамы главное – наша семья. Чтобы мы были
сыты и ни в чем не нуждались. Чтобы у нас – у папы, у ме-
ня с Мюльдюном, у маленькой Айталын Куо – всё хорошо



 
 
 

было. А то, что нас напрямую не касается, для нее значе-
ния не имеет. Оно словно мимо по реке проплывает. Глянула
краем глаза – плывет, к примеру, коряга; отвернулась и за-
была. Зато ты и подумать не успеешь о новых сапогах – хлоп,
а они уже тут как тут: на волчьем меху, на двойной подошве,
и точно по ноге.

Ну, вы уже поняли, какая у меня мама.
– Спасибо, мам! Я тебя люблю!
Мама и  раньше-то светилась, а  сейчас прямо расцвела.

От  ее улыбки сделалось тепло-тепло, и  уголки рта сами
к ушам поползли: улыбнуться в ответ.

– Я все съем! И горячее, и сливки… У тебя есть сливки?
Сливки я уже нашел. Но лишний раз спросить – маме при-

ятно будет.
– Конечно, Юрюнчик. Кушай на здоровье. Сейчас на стол

поставлю.
– Да, мам! Только на сандалы… На стол не надо, хорошо?
У нас, в смысле, у айыы, некоторые вещи иначе называют,

чем в улусе. Сандалы у нас – стол, орон – ложе или кровать;
чомпо – палица, а еще колотушка… Я иногда путаюсь: то так
скажу, то эдак. Случается, оба слова вместе вылетают. При-
ятели удивлялись. Чагыл смеяться пробовал, но ему по шее
и без меня дали. Ничего, привыкли.

– Почему не надо на стол, Юрюнчик?
– Меня Кустур во дворе ждет. Нам на двоих, мам.
– Я Элляя кликну, он на двор вынесет. А ты за стол садись.



 
 
 

Элляй – это наш слуга. Один из восьми.
– Не надо Элляя! Я сам отнесу.
– Зачем?
– Я тоже во дворе буду. Ты говорила: на свежем воздухе –

полезней!
– Всё-то ты помнишь, – умилилась мама. – Ладно, поешь

во дворе. Сливки бери, и кэйгэс печеный, и вот еще – с пылу
с жару.

Внутри камелька звонко щелкнуло. Огоньки на заслонке
погасли. Остался один, зеленый светлячок. Теплился, изве-
щал: мясо готово. Заслонка поднялась, наружу выехал ко-
тел из  легкого серебра. От  него шел такой аромат, что  я
чуть слюной не захлебнулся. Да уж, мама – мастерица стря-
пать! Правда, когда на живом костре мясо варишь, в котле,
или на углях запекаешь – оно тоже вкусно выходит. По-дру-
гому; и веселее, на костре-то.

– Осторожно, не обожгись.
– Ага!
– Вот, я тебе на поднос выставила. Я дверь открою, а то

у тебя руки заняты. Ложки не забыл? Приятного аппетита,
кушай на здоровье.

Того, что  мама выдала мне одному  – про  Кустура она,
разумеется, забыла – хватило бы четырех голодных табун-
щиков до смерти накормить. Мы с Кустуром не табунщики,
мы сами все съели. Чуть не лопнули, а съели. Конинка моло-
денькая, с жирком, с лучком-чесночком, прямо с огня! Пе-



 
 
 

ченые корешки кэйгэса – и сливками, сливками запить, хо-
лодненькими! Чуп-чуп, уруй-туску! И куда в нас только влез-
ло? Мы сидели, пыхтели, отдувались, и казались себе тол-
стыми-претолстыми, как лесные дедуганы, нагулявшие жир
к зиме. Вставать? – шевелиться не хотелось.

– Передай – ик! – солнечной Нуралдин-хотун… Ик! – ни-
жайшую благодарность! Она – опора Трех – ик! – Трех Ми-
ров! Если что сковать-починить – ик-хыхык! – нужно…

Сказать Кустуру про  испортившийся котелок-самовар?
Да ну, глупости. Во-первых, всё равно не починит. И отец его
не починит. Вот станет Кустур великим мастером в девятом
колене – тогда, может быть… А во-вторых, родители о на-
ших вещах, которые в доме, рассказывать не велят. Это чтоб
не завидовали, я так думаю.

– Вот сам – ик! – и поблагодари.
–  Меня не  приглашали. А  солнечная Нуралдин-хотун

ко мне не выйдет…
– Хорошо, я передам…
– Юрюн! Кустур! Айда в кылыы9 прыгать!
За оградой по-заячьи скакал Чагыл – то ли разминался

для игры, то ли просто от нетерпения. Ну да, мы с Кустуром
сейчас много напрыгаем! Все смеяться будут.

– Иди, мы догоним!
Миг – и Чагыла и след простыл. Догоним мы его, как же!
– Пошли?

9 Игра, прыжки на одной ноге вдоль двенадцати меток.



 
 
 

Кустур был уже на ногах. И приплясывал бодрей бодрого,
словно натощак.

– А тебе в кузню к отцу не надо?
Честно говоря, я бы поспал.
– Не-а! Отец для шамана Арамана секрет делает.
– Какой секрет?
– Не сказал. Меня погнал: мол, в кузне сегодня не появ-

ляйся. Тебе на секрет даже смотреть нельзя!
Кузня, подумал я. Скоро Кузня.
Вдоль хребта побежали мурашки: щекотно, сладко,

страшно.
 

6. Иди сюда, сильный
 

Устраивать состязания на  тюсюльгэ можно только
по праздникам. Но мы нашли участок с краю, где трава бы-
ла почти что не вытоптана: вроде еще и поле, а вроде уже
и нет. Место ровное, подходящее. Старшие, помнится, голо-
вами качали, сомневались: разрешить или нет? Хотели у мо-
его отца спросить, но раздумали: Сиэр-тойона по пустякам
беспокоить – себе дороже. Теперь мы тут и прыгаем, и бо-
ремся, и вообще.

Когда мы с Кустуром притопали, кылыы уже шло вовсю.
Чагыл брал разгон. У первой вешки-прутика он ловко от-
толкнулся левой – Чагыл по ногам левша – и давай скакать
кузнечиком! Седьмая, восьмая…



 
 
 

– Ча-гыл! Ча-гыл!
На  двенадцатом прыжке Чагыл едва не  улетел в  небо

и гулко впечатался в землю обеими пятками. Покачнулся,
но устоял, победно вскинул руки:

– Кырык!
– Ча-гыл! Ча-гыл!
Распухший от гордости малыш Айан – ему доверили су-

дить состязания – провел заостренной палкой черту на том
месте, где стояли пятки Чагыла, и старательно затер преды-
дущую отметку: на три кулака ближе к последней вешке.

– Ни-кус! Ни-кус!
Никус смешной: на одной ноге скачет, а второй и обеими

руками во все стороны машет. Ну вот, домахался: споткнул-
ся. Хорошо, руки успел выставить, а то б носом землю вспа-
хал! Хохоту было – до небес. До Верхних, Восьмых – сами-то
мы на Седьмых живем.

– Ку-стур! Ку-стур!
За Кустура я громче всех кричал. И знаете? – помогло!

Кустур на кулак дальше Чагыла допрыгнул. Зря я опасался –
мол, опозоримся. Пошла впрок мамина кормежка!

– Ку-стур! Ку-стур!
А тут и моя очередь подоспела.
– Ю-рюн! Ю-рюн!
Пока разгонялся – еще ладно. А как прыгать начал… Еда-

питье в кишках забултыхались: кэр-буу! Скачу дурным адь-
яраем – они, говорят, все одноногие – а в голове страх-ужас:



 
 
 

«Расплещу! Ой, мамочки, расплещу ведь…»
– Ю-рюн! Ю-рюн!
Ф-фух! Доскакал! Не упал, и на том спасибо. Вроде, никто

надо мной не смеется… А что это Айан у меня под ногами
возится? Сопит, от усердия аж язык высунул.

– Юрюн как Кустур прыгнул! Палец-в-палец!
– Ничья!
– Ю-рюн!
– Ку-стур!
– Пе-ре-прыг! Пе-ре-прыг!
Что, опять?! Нет уж, дудки! Ничья – так ничья. Кустур то-

же не хотел перепрыгивать – сразу видно. Ну, мы с ним об-
нялись, как братья, носами потерлись: ничья! Остальные по-
орали еще капельку – требовали перепрыга – и угомонились.
Кто-то крикнул: «Хапсагай! Бороться давайте!» – и от нас
отстали. Я и рад: бороться мне только со старшими разре-
шают. Старших с нами нет, Айан годами не вышел – короче,
досталось мне судить.

Все равно, мол, без дела сижу.
Раньше хапсагай был для одних боотуров. Пока восемна-

дцать весен не стукнет – никакой борьбы, мал еще. Да и по-
сле восемнадцати не всякому дозволяли. Правда, мальчиш-
ки и  тогда бороться лезли, сколько ни  гоняй. Подсмотрят
у взрослых приемчики – и ну друг дружку валять! Старики
почесали в затылках, решили: пусть упражняются, молоко-
сосы! Хуже не будет. Говорят, мой отец лично разрешил. Те-



 
 
 

перь бороться с девяти весен можно. Но на праздниках – ни-
ни! Смотри, кричи, хоть из кожи выпрыгни, а в круг не лезь.

Это у нас, на Небесах, понятное дело. А в Среднем ми-
ре до сих пор раньше восемнадцати бороться нельзя. Стро-
го у них там! Хорошо, что мы на Небе живем. Интересно,
а у адьяраев как? Им ведь закон не писан. Они, небось, в сво-
их подземельях и борются не по правилам!

На праздниках борцов под покрывалами прячут – чтобы
не знали заранее, кто с кем схватится. Народ с других улу-
сов приезжает – поди-угадай, кто под покрывалом! Мы-то
местные, мы своих с рожденья знаем: накрывай, не накры-
вай – без толку. У нас поединщик сразу в круг выходит –
кто на меня?

…ловкач Испен увернулся, подставил Чагылу ногу. Тому,
чтобы не упасть, пришлось оттолкнуться от земли ладонью.

– Раз!
Я поднял палец. Трижды коснулся ладонью земли – про-

играл. Ну,  это для  нас такие правила, для  мальчишек.
У взрослых строже – один разок, один-разъединственный,
и все, давай из круга. А так Чагыл еще поборется. Он ныр-
нул Испену в ноги, Испен ухватил его сверху, поперек спи-
ны. Они долго мотали друг дружку из  стороны в сторону,
пытаясь перехватить поудобнее, свернуть противника набок
и уронить. Наконец Испен вывернулся, отскочил назад, и Ча-
гыл снова ткнулся ладонью в землю.

– Два!



 
 
 

Окрыленный успехом, Испен ринулся в  атаку. Это  он
зря. Чагыл освободился из захвата, толкнул Испена плечом.
Удар? Нет, сперва коснулся, потом толкнул, все по прави-
лам! Испен потерял равновесие, и Чагыл подсек ему опор-
ную ногу.

Испен со всего размаху на задницу сел.
– Чагыл!
Чистая победа, не придерешься.
– Ча-гыл! Ча-гыл!
Остаться в кругу Чагыл не захотел: решил передохнуть.

Вышли бороться Никус с Кустуром, но тут все сразу ясно бы-
ло – к удаганке не ходи. Кустур Никуса играючи через бед-
ро бросил – сам даже не покачнулся. Против Кустура вышел
Вилюй, он из нас самый большой и сильный. Зато Кустур
жилистый, верткий. Они второй год спорят, кто из них луч-
ший. Помню, целую зиму не разговаривали: дулись.

– Ви-люй! Ви-люй!
– Ку-стур! Ку-стур!
Сцепились. Расцепились. Снова сцепились. Кустур ныр-

нул под  локоть, скользнул вправо, влево. Пошел по  кру-
гу на полусогнутых, вздыбил лопатки по-звериному. Вилюй
топтался в центре, следил, что да как. Поворачивался с лен-
цой, обманывал. Кустур – волк: налетел, укусил, отпрыгнул.
Ждет момента, чтобы завалить добычу. Вилюй – медведь:
норовит облапить, заломать. Пальцы на Кустуровых руках –
клыки. Сомкнулись на чужом запястье, рванули. Нет, кре-



 
 
 

пок медведь, не сдвинуть. Разжались клыки-пальцы, прянул
волк прочь, а лесной дед за ним. Откуда и прыть взялась! До-
тянулся, обхватил, да не так крепко, как хотел; вывернулся
волк. Ступню Вилюю подбил, и сам на ногах не удержался.

Упали оба.
– Ви-люй!
– Ку-стур!
Кто первый земли коснулся – не разберешь. Плохой из ме-

ня судья! Кому победу отдавать? Похоже, никому. А эти двое
по земле катаются, правила забыли: оседлать друг друга но-
ровят. Рычат, кашляют, у Вилюя кровь из носу течет.

– Стойте! – кричу. – А ну, прекратили!
Не слышат.
– Вставайте! Ничья!
Оглохли, балбесы.
– Заново боритесь! Или другим место дайте!
– Другим? Место?
– Ага!
– Дело говоришь, человек-мужчина. Чего расселся?
А это уже меня зовут.
– Иди сюда, сильный. Покажи нам, слабым.

 
7. Сильные и слабые

 
Омогой – старший, мне с ним можно. На полторы головы

меня выше, в плечах чуть не вдвое шире. Ему уже ого-го –



 
 
 

двадцать весен стукнуло.
Я рядом с Омогоем – тьфу, и растереть.
Пока я топтался, не  знал, что  делать, Вилюй с  Кусту-

ром из круга на карачках умотали. Будто ветром их сдуло.
Да что там мальчишки! Сам круг в стороны разбежался: ши-
ре, еще шире! Народу откуда-то взялось: тьма-тьмущая! Ле-
теть борцу с размаху наземь – кому охота, чтоб его ненаро-
ком приложило? Поди угадай, куда приземлится! Места нам
досталось с запасом: летай, не хочу.

Омогой разделся загодя. Стоял, усмехался, мышцами
на груди играл. Ох, и грудь! Наковальня! На парне были кра-
сивые штаны из мягкой ровдуги: пепельно-серые, с красны-
ми узорами на бедрах. Мичие сшила, у них с Омогоем лю-
бовь. Скоро свадьба, жених калым в семью невесты отогнал.
Калым с копытами: цок-цок, мы здесь. Ешьте нас, пасите, до-
ите! Вон и Мичие, кстати: из-за коновязи выглядывает. Ру-
мянец, брови вразлет. Тоже красивая, куда там штанам…

Вот скажите, как так бывает: она – красавица, а он – злая
собака! Всегда на меня сердится. Что я ему сделал? Бороть-
ся? – я ж не против! А злиться-то зачем? Или он тоже от зло-
сти сильнее становится? Нет, вряд ли, таким родиться на-
до…

Белый Владыка! Что я понимал, сопляк-дурачина, в мои
детские годы? Зависть была для меня всего лишь словом.
Если я и завидовал кому-то, я делал это по-ребячьи: ух ты,
вот бы мне, ну и ладно, бежим дальше! В самых острых слу-



 
 
 

чаях помогало спасительное: не больно-то и хотелось! Я же
не знал, как это больно, нестерпимо, мучительно больно, ко-
гда хочется – и не можется. Никогда, ни за что, ни при ка-
ких обстоятельствах. Мне еще только предстояло выяснить,
что это за боль, взглянуть ей в глаза, назвать по имени. Ни ра-
зу я не  пожелал лучшему бегуну сломать ногу, лучшему
стрелку – окриветь на правый глаз, обладателю лучшей шап-
ки – уронить ее в болото. Наслаждение бедой того, кто был
лучше тебя, а стал хуже – сейчас я знаю, что оно слаще насла-
ждения от победы над равным и даже над превосходящим.
Я встречал их, сладкоежек; просто Омогой был первым.

– Что копаешься, сильный?
И ничего я не копаюсь.
– Раздумал выходить?
И ничего я не раздумал.
– Ну же, шевелись!
Мимо смотрит, будто меня нет. Ну и я не  стал на него

смотреть. Что я, сердитого Омогоя не видел? Стянул сапоги,
рубаху, стою в одних штанах. Только мои проще, чем у Омо-
гоя, и белые. Мама говорит, мне белое к лицу. И к имени
моему подходит. Я не возражаю: мне тоже нравится. Пачка-
ется только быстро, белое-то…

– По каким правилам? – спросил я.
– По вашим, малышовым! – не преминул съязвить Омо-

гой. – До трех раз, так ведь у вас?
Знает он прекрасно наши правила. Просто куражится.



 
 
 

– Это если ладонью земли коснулся. А если…
– Ладонью? Да хоть затылком, сильный! Три схватки.
– Ладно.
Омогой пригнулся, набычился  – и  пошел прямо на  ме-

ня. «Ю-рюн!» – пискнул Айан, поперхнулся и умолк. А все
остальные вообще молчали. Один Вилюй носом шморгал,
кровь останавливал.

Я нырнул Омогою под руки, хотел выхватить ногу – ага,
как же! Две могучих лапищи ухватили меня, сгребли, воз-
несли над кругом. Я вцепился в Омогоя, как клещ, но он ме-
ня все-таки от себя отодрал. И зашвырнул. Ну, я полетел –
куда деваться? Когда падал – перекатился удачно, но все рав-
но дух из меня вышибло. В глазах потемнело. В ушах – звон.
Нет, не звон, это дедушка Сэркен Сэсен поет:

С криком, гиканьем богатыри,
Словно вздетые на рожон караси,
Навалясь друг на друга,
Бороться взялись,
Как древесные корни, руки сплетая,
Как быки лесные, мыча,
Принялись хребты друг другу ломать…

– Вставай, сильный!
Плохой Омогой. Плохой Омогой.
Очень плохой Омогой.
– Давай, сильный. Вторая схватка.



 
 
 

Я встал. Штаны затрещали.
– Да, – кивнул я.
Я сильный. Он сам сказал, что я сильный. А он – плохой.

Он плохой, а я – хороший. Хороший и сильный. Хорошие
всегда побеждают! А он плохой и тяжелый. Падай! Не хочет
падать! За руки хватает, по ногам бьется. А вот уже и не тя-
желый! Куда земля делась? Вот земля. Перед глазами. Омо-
гой лежит. Я лежу. Штаны порвались.

Жалко штанов.

…всей давящей силой могучих рук,
Со стоном и ревом они
Принялись друг друга ломать,
Подымать,
Об землю бросать…

– Ничья! Вставай, сильный!
Встаю. Штаны! Штаны порвались! Плохой Омогой! Схва-

тил, давит. Я сильный! Я тоже давлю. Вот тебе! Я большой,
я сильный! Я тебе покажу! Я тебя… Кырык! Кырык!..

Уй-юююй!
Нас с Омогоем подхватило, понесло, расшвыряло в раз-

ные стороны. Правда, разные стороны  – это  не  очень да-
леко. Я  повис в  воздухе, отчаянно болтая ногами. Упаду!
Нет, не  упаду. Нас  держали, вернее, держал мой старший
брат, Мюльдюн-бёгё. Поднял, сунул себе под мышки – меня
под правую, Омогоя под левую. Висите, мол, пока в разум



 
 
 

не придете. Ну, мы и висели. Тут трепыхайся, не трепыхай-
ся – пустое дело. А я еще и без штанов. Свалились, рванина,
лежат в кругу. Стыдно-то как! Словно ты уже вырос, по нуж-
де встаешь, и вдруг ночью всю постель обмочил. Я раньше
когда расширялся, вечно одежду рвал. Потом наловчился,
а может, привык. Я расширяюсь, и одежда со мной вместе.
Штаны, рубаха, шапка, сапоги. Случалось, и доха. Не всякий
раз, конечно: вот и сейчас – были штаны, да сплыли. Мюль-
дюн обещал, после Кузни всё наладится. Надо подождать.
Жду, значит, вишу у брата подмышкой.

Плохой Мюльдюн. Хороший Мюльдюн.
Очень хороший Мюльдюн.
Теперь вы знаете, почему моего старшего брата называют

«бёгё» – силач. В  сравнении с ним хоть я, хоть Омогой –
щенки перед медведем.

– Усохни! – велел он мне.
И Омогою:
– Уймись!
Не дождавшись ответа, Мюльдюн хмуро зыркнул на меня,

на Омогоя. Убедился, что мы больше не пытаемся вцепиться
друг в друга – и аккуратно поставил обоих на землю. Эх, зря
он вмешался! В третий раз я бы с Омогоем справился, нечего
было нас разнимать!

…как быки лесные, мыча,
Принялись хребты друг другу ломать…



 
 
 

Понадобилось время, чтобы я узнал, понял, принял разу-
мом и  сердцем: Мюльдюн спасал не меня. Мы с Омогоем
схватились в охапку, мы давили что есть мо́чи, даже не пы-
таясь бросить противника на землю. Тупая сила против ту-
пой силы. А я всё расширялся. Я не мог, не умел иначе; я ро-
дился таким. Еще чуточку, и у Омогоя сломалась бы спина.
Он терпел, не застонал ни разу – стыдно человеку-мужчине
стонать, стыдно кричать, даже если его убивают!

Нет, брат спасал не брата. Кто ж мог знать, что случится
дальше?

– Сильный, да? – спросил Омогой Мюльдюна.
А мне почудилось: он обращается ко мне.
– Сильный, – согласился Мюльдюн.
– А что брат твой?
– А что брат мой?
– Так ведь он, говорят, посильнее будет.
Это я, в смысле? Сильнее Мюльдюна?! Стану сильнее?

После Кузни? Было  бы здо́рово, но  верилось с  трудом.
Юрюн-бёгё? Вряд ли, честное слово.

– Может, и так.
Мюльдюн словно каши в рот набрал. Я не сразу понял,

что он говорит. Он вроде бы стал еще больше, хотя больше,
казалось, некуда.

– А может, и не так?
Мюльдюн молчал. Смотрел на  Омогоя исподлобья, гу-



 
 
 

бу кусал. Плохо смотрел, а молчал и того хуже. Мне даже
страшно стало. Омогою бы заткнуться, но он не заткнулся.
Помните, я говорил вам про зависть? Жуткое дело.

– Где брат твой, айыы?
– Замолчи, – попросил Мюльдюн.
В  горле у  него заклокотало. Там  словно закипел коте-

лок с  похлебкой. Омогой слушал этот клёкот и  улыбался.
Так скалится волк, угодивший в ловушку, перед тем как от-
грызть себе лапу.

– Вызволил бы его, а? С ним бы силой и померялся.
– Молчи, дурак!
– Это я дурак, бёгё? Мои братья на свободе…
Я  хотел сказать, что  меня ниоткуда вызволять не  надо.

И не успел: Мюльдюн сделался огромный, как  гора. Я его
впервые таким видел! Сколько раз просил: расширься по-
настоящему, по-боотурски! Ну чего тебе стоит? Он хмурил-
ся, уходил. Бывало, подзатыльник давал. А теперь не ушел,
остался – лучше бы ушел, или подзатыльник…

Неужели и я таким после Кузни стану?!
Я  таращился на  Мюльдюна, раскрыв рот  – точь-в‑точь

как Кустур на наш дом. И Омогой таращился. Ему бы бе-
жать, а лучше ниц падать, умолять о прощении! Не важно,
прав ты или виноват, если каждому известно: у боотуров си-
ла и злость рука об руку ходят.

Храбрый был Омогой. Гордый был. Глупый.
– Дурак! – взревела гора.



 
 
 

И ударила лавиной.
Вот он, подзатыльник. Накаркал я сгоряча.
Этот хруст до  сих пор стоит у  меня в  ушах. Кого  бы я

ни убивал, как бы я ни убивал, а слышу: хрустит. Шея Омо-
гоя сломалась сухой веткой. Тело унесло шагов на  два-
дцать. Парень рухнул – мешок, набитый рухлядью – и даже
не вздрогнул от падения. Он лежал ничком, а лицо, нелепо
вывернутое, смотрело вверх, на плывущие к горам облака.
Из уголка рта начала медленно вытекать струйка крови.

– Омогоооой! Омого-о-о-о-ой!
Из-за коновязи вылетела Мичие: коса растрепалась, в гла-

зах – черная вьюга. Упала на колени рядом с телом, обхва-
тила руками, прижала к груди.

– Омого-о-о-о-ой!
Она выла волчицей: дико, безнадежно. А я окаменел, кля-

нусь. До сих пор при мне никого не убивали. И покойников
со свернутой шеей я раньше не видел. Я стоял без штанов,
в чем мать родила, и знал наверняка: Омогой мертв. Живые
лежат иначе.

– Зачем, Мюльдюн?!
Это я кричу? Правда, я?
– Зачем?!!
Мой брат не ответил. Он пожал плечами, отвернулся и за-

шагал прочь, не оборачиваясь. На ходу Мюльдюн-бёгё усы-
хал, уменьшался, становился прежним. Мнилось, что он уда-
ляется гораздо быстрее, чем на самом деле. Вот-вот сойдется



 
 
 

в точку, исчезнет, сгинет без остатка.
Вы помните день, когда закончилось ваше детство?
Я помню.



 
 
 

 
Песня вторая

 

Смотри, внемли!
Мой путь озари!
Отвагой мой дух одари.
Срок настал
Далеко уйти,
Державный путь проложить
По девяти поворотам крутым!

«Нюргун Боотур Стремительный»

 
1. Это к счастью

 
– Папа, ты занят?
Закинув ноги на  перила, отец любуется горами. Креп-

ко упершись ногами в  пол веранды, я  смотрю на  отца.
Мне кажется, что земля качается. Что стоит мне изменить
позу, и  Юрюн Уолан, Белый Юноша, полетит кувырком  –
с небес в бездну Елю-Чёркёчёх. «Что, сильный?» – спраши-
вает мертвый Омогой. Он теперь все время торчит у меня
за спиной. «Что, сильный?» Он спрашивает, а я не понимаю,
чего он хочет. Узнать, сильный я или слабый? Выяснить у ме-
ня, сильного, что происходит? Что я делаю?!

А действительно, что я делаю?
– Рад тебя видеть, Юрюн, – произносит отец.



 
 
 

– К тебе можно?
– Можно.
Все, как обычно. Лавчонка для меня. Чорон с кумысом

для папы. Молчание для двоих. Как спросить? С чего на-
чать? Кустур, когда собирается клянчить у матери еду, раз-
мышляет: как подкатиться? Пусть колесо катится, или Ку-
стур, а я не хочу. Вчера уже к маме подкатился, до сих пор
под ложечкой ёкает.

«Вот, – говорю, – мама, я у тебя родился…»
Она улыбается.
«Вот маленькая Айталын Куо у тебя родилась…»
Она улыбается.
«Вот Мюльдюн-силач: большой, красивый…»
Она улыбается. Радуется моим словам.
«Вот, – гну дальше, – Умсур у тебя первой родилась. Ум-

ница, шаманка…»
На  кухне светло-светло. Вечер, солнце село за  утесы,

а  светло. Когда мама радуется, в доме всегда полно света.
В самых темных закоулочках, под лестницей, в чулане – всю-
ду.

«И вот я думаю, мама…»
«О чем, Юрюнчик?»
«Было бы хорошо, если бы у тебя еще кто-нибудь родил-

ся. Ну, не сейчас, а раньше. И тебе хорошо, и папе, и мне.
Так у меня один старший брат, а так было бы два…»

Сначала мне почудилось, что  я ослеп. Темнота кругом,



 
 
 

не видно ни зги. Нет, видно, а всё равно темнота. Свет погас,
улетучился. И мама плачет. Тихо, жалко, без слез. Вот вы
спроси́те, как я понял, что она плачет, если тихо и без слез?
Вот спроси́те, да? Ну вас в болото с вашими вопросами! От-
куда я знаю?!

«Мам, ты чего?»
Плачет.
«Мам, не надо, а? Я ж вообще…»
Плачет.
Я  даже обернулся: может, мертвый Омогой подскажет,

что  делать? Нету Омогоя, сбежал. Тут  любой сбежал  бы,
честное слово.

«Мам, я тебя люблю…»
«Я тебя тоже люблю, Юрюнчик. Очень-очень люблю.»
Все, не плачет. Просто не светится больше, а так ничего.
«Я пойду, мама?»
«Ты кушать хочешь?»
«Нет.»
«Ты растешь, тебе надо много кушать.»
«Я не голодный. Я пошел, хорошо?»
Она кивает: хорошо. А я-то вижу: ничего хорошего.
Вот, сижу у отца, и думаю: вдруг она там опять плачет?

Знаете, так хочется всё забыть! Чтобы Омогой живой, и ма-
ма улыбается, и Мюльдюн вернулся в улус попозже, завтра
или послезавтра… Наверное, я заболел. Простудил голову,
теперь маюсь. Мечтал, чтобы Мюльдюн поскорее приехал,



 
 
 

а теперь что? Про Кузню, и ту забыл.
– Пап, мы вчера с Кустуром заспорили…
Отец молчит. Я ему в лицо заглянул: слушает. Ну, навер-

ное, слушает.
– Он говорит, в семье друг про друга всё знать должны.

На то и семья. Правильно?
– Старшие про младших, – уточняет отец.
– А младшие про старших?
–  Младшим не  всё полезно знать. Передай это Кустуру

от меня.
Уши  горят. Щеки горят. Не  умею я врать! Я  Кустура

и не встречал со вчерашнего. А вру: спорили… И кому вру?
Родному отцу!

– Ага, передам. Хорошо, друг про друга – не всё. Если
младшие про старших, и не полезно. А просто друг друга?
Друг дружку в семье все знать должны?

Это я хитро придумал. Сейчас сбоку зайду.
– Да, – кивает отец. – На то и семья.
– Я тоже Кустуру сказал: семья, мол. А он спорит! Ма-

ло ли, спорит! Вот, допустим, был бы у меня старший брат,
да уехал далеко…

Отец молчит. Слушает.
– Он, значит, уехал, а родители мне не сказали! В смыс-

ле, не мне, а Кустуру. И не знаю я, в смысле, Кустур, о сво-
ем родном брате ничегошеньки! Это по обычаю, или как?
По закону?!



 
 
 

Отец встал. Встал, не  вскочил. А  мне почудилось,
что вскочил. Аж мурашки по хребту! Точно я голову просту-
дил. Папа чорон на столик поставил, а как по мне, так в угол
зашвырнул. Доху соболью свернул, уложил на лавку, а вро-
де и на пол бросил. Лавка стоит, а будто упала. И в животе
у меня ледышка – тает, течет.

– Если по закону, – отец смотрит на меня. Раньше он ни-
когда так не смотрел, словно впервые увидел. – Если по обы-
чаю, то младший должен сидеть на заднице ровно! И не ду-
мать, что он умнее всех!

Он нависает надо мной:
– Купить отца решил, щенок? На кривой объехать?! За-

коны-обычаи, Кустура приплел! За идиота меня держишь?
– Папа, я…
– Молчать! Если по закону, так не твое собачье дело! Если

по обычаю, так засунь язык знаешь куда? Семью он вспом-
нил! Младшие, старшие… Мать до слез довел, мерзавец!

И по уху меня – тресь!
Плохой папа. Плохой папа.
Очень плохой папа.
Встаю. Нависаю над ним. Я большой, он меньше. Я стар-

ший? Если большой? В кулаке хрустит. Это Омогой, его шея.
Нет, не шея. Откуда в кулаке шея? Это чорон. Зачем я взял
папин кубок? Зачем сломал? Кубок маленький, весь в кулак
поместился. Обломки колючие. Папа ругаться будет. Я млад-
ший. Я виноватый.



 
 
 

Хороший папа. Хороший папа.
Очень хороший.
– Извини, – говорю. – За кубок.
– Ладно, – машет он рукой.
– Я нечаянно. Я не хотел.
– Ерунда. Это к счастью.
– Что к счастью?
– Посуда. Посуда бьется к счастью.
Отец садится на  лавку. Забрасывает ноги на  перила.

Я укутываю ему ноги дохой. Иду на кухню за новым чоро-
ном. Приношу, наливаю кумыса. Доверху, с шапкой пены.
А что? Обычное дело.

«Обычное дело, сильный,» – соглашается мертвый Омо-
гой.

 
2. Кто рожден – уйдет

 
Хорошо, что  я еще не  вырос. Был  бы взрослым, при-

шлось бы на похоронах всё время торчать. Мне папа объ-
яснил, когда успокоился: три дня – три обряда. Первый –
от кончины до выноса тела. Второй – погребение. Третий –
поминки. Да,  еще меры предосторожности от  злых духов.
Я отца, кажется, и не слышал вовсе, а надо же! – запомнил.
Воочию увидал: прихожу я, значит, стою у могилки. Гляжу,
как шаман Араман кладет покойнику восемь ребер кобыля-
тины да четыре берестяных лукошка с маслом. Не шагать же



 
 
 

бедняге на тот свет впроголодь? Жду, пока могилу бревен-
чатым срубом обнесут: дом без окон, без дверей! А Омогой
из-за плеча берет и спрашивает: «Что, сильный?» От одной
мысли об этом становилось зябко, даже на солнцепеке. За-
ору, небось, при всем улусе, опозорюсь навеки.

Я чувствовал себя виноватым. Ну да, Омогоя убил не я,
а  Мюльдюн. Ну  да, случайно: силу не  рассчитал. Ну  да,
Омогой сам меня бороться вызвал, сам  Мюльдюна разо-
злил. Так  вот нудакаешь, разбираешься, и  выходит, что  я
ни при чем.

А всё равно виноватый.
Я ушел со двора в дом. Долгое время бродил по комнатам,

натыкаясь на лавки и углы. Больно зашиб колено и обратно
во двор вышел.

– Юрюн, – позвал меня кто-то.
За оградой стоял непривычно тихий Кустур.
– Там Сэркен Сэсен приехал.
– Зачем?
– Будет поминальную песнь петь.
– Для Омогоя? Нарочно для этого приехал?
Не верилось. Не та птица Омогой, чтобы ради него сам

дедушка Сэркен приезжал. Дедушка живет далеко, в Ниж-
нем мире, на берегу моря Муус-Кудулу. Там вода – огонь,
прибой – ледяная шуга, песок – красней крови. А дедушка
живет, сидит, пишет: пером орла на плитах гранита. И вот,
понимаешь, все бросил, бежит бегом Омогоя воспевать!



 
 
 

–  Не  знаю,  – смутился Кустур. На  шаг отступил.  – За-
чем-то, наверное, приехал.

– Ты чего пятишься?
– А ты чего злишься?
– Я?
– Ты! Вон как раздулся!
– И не злюсь я ничего…
– Оно и видно! Дашь по шее, и лежать мне рядом с Омо-

гоем!
– Я тебе? Дурак ты, Кустур!
– Дурак, да живой! Пойду я лучше дедушку Сэркена слу-

шать. Зачем бы он ни приехал, а у нас похороны. Отчего бы
и не спеть?

Он почесал нос и подобрел:
– Так ты идешь?
Поминать Омогоя должны завтра. А  песню  – сегодня?

Впрочем, дедушке Сэркену виднее. Поминальные песни слу-
шать можно кому угодно, даже детям. Пойти? Не  пойти?
Останусь, решат, что  я и  впрямь виноват. Кто  прячется,
тот и виноват.

– Иду.
По дороге мы с Кустуром молчали. О чем тут говорить?

Когда мы пришли, люди уже занимали места на тюсюльгэ,
выстраивали полукруг. Точь-в‑точь облава на  певца! Впе-
реди по центру – старики и  старейшины. За ними, густой
толпой – взрослые мужчины с женами. За ними – нежена-



 
 
 

тая-незамужняя молодежь и воины. По краям – мы, маль-
чишки. Девчонки-то больше с семьями, с матерями. А мы –
вроде как сами по себе.

Напротив людей улуса, многие из которых расселись пря-
мо на прогретой солнцем земле, лицом на восток устроил-
ся Сэркен Сэсен, почетный гость. Ему скамейку принесли,
шкурами застлали. Я на дедушку глянул, аж вспотел. Шуба
с горностаевой опушкой, шапка соболья с тремя хвостами;
штаны с меховыми набедренниками… Это в летнюю-то жа-
ру! Мой отец снизу мерзнет, а Сэркен, должно быть, весь
целиком. Впрочем, выглядел он еще вполне крепким, сидел
прямо, не горбился. Борода седая, лицо морщинами иссече-
но, будто утес трещинами, а взгляд цепкий, острый, молодой.

У ног дедушки устроился Толбон со своим хомусом10 –
подыгрывать сказителю, когда тот петь станет. Я приметил,
где родня Омогоя собралась, и потащил Кустура на другой
край. Не могу я его родным в глаза смотреть! Не могу, и всё.
Кустур не  возражал. Мы  как  раз успели сесть между Ча-
гылом и Никусом, когда Сэркен Сэсен встал со скамейки,
и упала тишина.

Дедушка выпрямился и  застыл. Никакой он нам не  де-
душка, ни мне, ни Кустуру, ни даже папе. А вот так стоит,
и кажется, что дедушка он всем-всем, сколько ни собралось.
Все три мира поставь на ладошку – чья ладошка? Дедушки
Сэркена! Мне и впрямь почудилось, что он каменный. По-

10 Хомус – губной музыкальный инструмент, род варгана.



 
 
 

рыв ветра налетел – даже полы шубы не колыхнулись. Одни
глаза на лице живут, каждому в душу заглядывают.

Кто рожден – уйдет,
Кто ушел – ушел,
Так наш путь лежит.
Так в начале времен повелел, приказал
Строгий Дьылга-хан11,
Господин-судьба…

Чуть запоздав, вступил Толбон. Чистые печальные звуки
хомуса вплелись между слов, поплыли над головами к Верх-
нему небу. Путь душе указывали? Мир изменился, воздух
сделался прозрачным до звона. Горы на горизонте, стена ле-
са за ручьем – всё раздвинулось, отступило, а небо, наобо-
рот, придвинулось ближе. Небо – и морщинистый лик Сэр-
кена Сэсена.

…Молодым ушел храбрый Омогой,
С гордо поднятой головой,
Юноша удалой
С солнечными поводьями за спиной.

Сюр-дыхание истекло,
Потемнело чело,
Усохло могучее тело.

11  Дьылга-хан, он  же Дьылга-тойон  – досл. Судьба-Владыка. Один из  трех
божеств судьбы.



 
 
 

Берестою укутаем мы тебя,
Головою на север положим тебя,
Вознесем над тобою высокий помост –
Будет крепок он,
Мир-покой храня…

Я видел, как наяву: вот тело Омогоя, завернутое в бересту,
опускают в землю, головой на север. Ветер гуляет в кронах
высоченных сосен. Лучи солнца, просеянные сквозь хвою,
желтой пыльцой осыпаются на погребальный сруб. К запа-
ху смолы примешивается терпкий аромат тлеющего можже-
вельника. Шаман Араман, звеня колокольцами и  оберега-
ми, окуривает могилу священным дымом. Бьет в бубен, го-
нит злых духов, кричит на них. Молчит улус. Молчат бра-
тья Омогоя, отец, мать. Молчит красавица Мичие. Держит-
ся, не плачет.

Хорошие у Омогоя похороны.

…Буор-кут, душа, в землю возвратись,
Салгын-кут, душа, в небо вознесись,
Ийэ-кут, душа, духов мир пройдя,
В Осьмикрайнюю возвратись,
В теле новом, могучем
Восстань, возродись!
Господин-Судьба, не томи его,
Нам верни его…

Когда дедушка закончил петь, в небе долго таяло эхо его



 
 
 

слов и хомуса Толбона. Люди забыли дышать – такая цари-
ла тишь. Позже мы зашевелились, словно просыпаясь. Раз-
говаривали шепотом, расходились медленно, ступая тихо,
как на охоте. Боялись разрушить умиротворение, снизошед-
шее на улус. Я тоже уверился: смерть – это еще не конец.
Омогой родится заново, и в следующей жизни у него все бу-
дет хорошо!

…Буор-кут, душа, в землю возвратись,
Салгын-кут, душа, в небо вознесись,
Ийэ-кут, душа, духов мир пройдя,
В Осьмикрайнюю возвратись…

Про три души я и раньше слыхал, только не придавал зна-
чения. Это же важно, да? Если души перепутаются или, ска-
жем, одна из них потеряется – вдруг человек не сумеет ро-
диться вновь? Останется куковать в мире духов? Говорят,
отважные боотуры, погибнув в бою, уходят на Верхнее небо,
в войско Илбис-Хана, бога войны. А остальные?

Пока я размышлял, все  успели разойтись. Кустур меня
звал, не дозвался. А я торчу столбом, голову ломаю. Про ду-
ши, по-хорошему, надо сестру спросить. Она  – удаганка,
должна знать. Она  все на  свете знает! Наша Умсур даже
мертвых оживлять умеет, если свежие, непротухшие. Жал-
ко, что ее в улусе не было, когда Мюльдюн Омогоя зашиб.
Оживила бы его… Теперь, наверное, поздно. Пока сестры
нет, можно спросить у дедушки Сэркена. Он старый, муд-



 
 
 

рый – тоже, небось, знает.
Я тихонько подкрался к дедушке со спины. Обождал, бо-

ясь побеспокоить. Сэркен сидел на скамье, смотрел на горы –
совсем как мой отец. А когда я уже решился открыть рот…

– Здравствуй, Юрюн.
Глаза у него на затылке, что ли?
– Здравствуйте, дедушка Сэркен. Хорошо ли доехали?
– Спасибо, не жалуюсь.
– Вы так здо́рово пели сегодня!
– Только сегодня?
Я нутром чуял: дедушка улыбается. А всё равно неловко.
– Вы всегда здо́рово поете! Но сегодня – особенно.
– Выкрутился, молодец.
Он  повернулся ко  мне. Он  действительно улыбался.

От его улыбки хотелось плакать. Ну да, поминальная песнь –
не свадебная.

– Дорога была удачной, – сказал он, теснее нахлобучив
шапку. – И нет, я приехал не ради Омогоя. Но ты ведь хотел
спросить о другом?

Хуже нет, когда тебя видят насквозь.
– Я про души спросить хотел. Почему – три?
Остальные вопросы – тьма-тьмущая! – вылетели из голо-

вы. И хорошо, что вылетели. О главном спросил, а осталь-
ное – ерунда.

– Ты вырос, Юрюн Уолан, – дедушка молчал так долго,
что я уверился: не ответит. И ошибся. – Пора тебе в Кузню.



 
 
 

Там из тебя быстро вышибут лишнее любопытство. Не бой-
ся, я  шучу. Я  люблю взрослые вопросы. Но  сначала, если
не возражаешь, спрошу я. Что делает человека – человеком?

– Что?
Я растерялся. Я думал, он рассказывать станет, а не меня

спрашивать.
–  Племя,  – за  меня ответил дедушка.  – Давай, загибай

пальцы! Племя, в котором ты родился. Земля, где ты родил-
ся. И ты сам, новый человек. Сколько пальцев ты загнул?

– Три.
– Очень хорошо. Теперь разгибай! Начнем с первого паль-

ца. Отличный палец, длинный, очень полезный. Ты замечал,
что дети обычно похожи на своих родителей? На дедушек
с бабушками?

– Конечно! Вот, к примеру…
Старик остановил меня движением руки:
–  Это  дышит материнская душа  – ийэ-кут, душа рода.

Твой приятель Кустур родился человеком, ты родился бо-
отуром, кобыла родилась кобылой, а озерный карась – кара-
сем. Уловил дыхание ийэ-кут? Если она дышит полной гру-
дью, в тебе может проснуться память предков. Обычно эта
память спит, но сильный шаман способен ее разбудить.

– Сильный? Как моя сестра Умсур?
– Да, Умсур очень сильна.
– А в кобыле может проснуться память предков?
– Может.



 
 
 

– А в карасе? А в Кустуре?
– Твоя сестра сильна, а ты нетерпелив. Любишь переби-

вать старших, бежать впереди табуна. Скажу тебе по секрету:
это тоже ийэ-кут. Боотуры все таковы, и не только в детстве.
Я бы сказал, что боотур и есть детство.

– Я понял, – кивнул я.
Дедушка пожевал губами с явным сомнением:
– Правда? А по тебе и не скажешь. Ладно, разгибай вто-

рой палец. Какой тебе палец дороже, первый или второй?
Оба  до́роги? Молодец, соображаешь. Вторая душа у  тебя
земляная – буор-кут. От нее зависит, вырастешь ты дылдой
или коротышкой, силачом или слабаком, худышкой или тол-
стяком. Вот  сидит предо мной Юрюн Уолан: роста выше
среднего, для  своих лет крепыш, но не  громила, уж изви-
ни. Скорее худой, чем толстый, и горой жира ему не стать,
сколько мама ни корми. Чего еще не хватает нашему Белому
Юноше?

Мы с Сэркеном, не сговариваясь, посмотрели на мой сред-
ний палец. Он последний оставался загнутым. Я разогнул па-
лец:

– Чего, дедушка?
– Воздушной души салгын-кут. Воздушная душа – это ты

сам, Юрюн. То, что у тебя на сердце; то, что у тебя в голове.
Твои мысли, твоя память, твой характер. Желания и страхи,
привычки и навыки. Что ты любишь, а чего терпеть не мо-
жешь. То,  чему тебя научили; то, чему ты научился сам.



 
 
 

Вот теперь все три души сошлись вместе. Ты стал целым, че-
ловек-мужчина. Нет любой из них – нет и тебя.

– А какая главная?
Я думал, он меня высмеет.
– Ийэ-кут, – серьезно ответил дедушка. – Материнская ду-

ша притягивает к себе остальные две. Если ее сохранить от-
дельно, если создать душу-близнеца…

Впервые на моей памяти Сэркен Сэсен, пишущий орли-
ным пером на  гранитных плитах, с  трудом подбирал нуж-
ные слова. Так я, помнится, объяснял маленькой Айталын
Куо, что нельзя играть со всякой гадостью. Я тогда чуть язык
не свернул – мои объяснения она понимала с третьего на де-
сятое. Приходилось выкручиваться, обходясь самыми про-
стыми доводами: нельзя, потому что нельзя.

– Тогда можно вернуть человека после смерти.
– Сохранить? Где?!
– В другом теле. Допустим, в теле зверя.
Кажется, он хотел сказать что-то другое, но в последний

миг передумал.
– Или в дереве. В волшебном кристалле… Не важно! Ес-

ли вселить материнскую душу-близнеца в живое тело, пока
не успела отлететь воздушная душа салгын-кут, материнская
душа притянет воздушную и земляную. Человек возродит-
ся – такой же, как был. Но если промедлить или провести
обряд с ошибками, салгын-кут войдет в тело не полностью.
Тогда человек возродится ущербным. Воскрешение, мой лю-



 
 
 

бопытный боотур, это очень сложное колдовство.
И тут меня прошибло!
– Дедушка Сэркен! А эту душу, ну, близнеца… Если ее

в зверя засадить, а потом из зверя выпустить – это значит
вызволить, да?

Старик нахмурился. А меня несло:
– Ну, к примеру, был бы у меня брат. Не Мюльдюн – дру-

гой, тоже старший. Сделали бы ему душу-близнеца и загна-
ли в корову… Нет, лучше в лося. В здоровенного! А брата,
скажем, из лука застрелили. Или со скалы упал. Он умер,
а душа так в лосе и осталась. Если того лося найти, если ду-
шу брата из него вытащить – это будет вызволить? Или нет?

– Повадился горшок по воду ходить, – пробормотал Сэр-
кен. Убейте меня сапогом, если я понял, к чему это он. –
По кривой дорожке. Гляди, Юрюн, голову не расшиби.

Больше он со мной не разговаривал. Во всяком случае,
сегодня.

 
3. Меньше глаз, меньше слез

 
– Иди за мной, – велел Мюльдюн. – Всё, пора.
И вот тут я испугался по-настоящему.
– Вещи, – сказал я. – Мои вещи.
– Что твои вещи?
– Надо собраться в дорогу.
Он пнул ногой тючок, стоявший у дверей:



 
 
 

– Не надо. Мать уже собрала.
– Еда? – предположил я. – Припасы?
– Ты голоден?
– В дорогу, с собой.
– Прокормлю, – отрезал Мюльдюн.
– Попрощаться?
Я цеплялся за соломинку. Никогда бы не подумал, что так

испугаюсь отъезда в Кузню. Ждал, ждал, и вот на тебе! Сты-
дись, боотур!

– С родителями? – он пожал плечами. – Ни к чему.
И правда, ни к чему. Отец наверняка знает. Мать начнет

плакать.
– Время тянешь? – напрямик спросил Мюльдюн.
– Похороны, – кровь бросилась мне в лицо. – Весь улус

хоронит Омогоя. Они там, за березовой рощей.
– Ну и славно. Меньше глаз, меньше слез.
Он еще раз пожал плечами и добавил:
– Пока вернутся, мы уже будем далеко.
– Плохая примета.
Он  молчал. Ждал, пока я справлюсь со  страхом. Сто-

ял, сдвинув брови, глядел на  меня сверху вниз  – силь-
ный, огромный, хмурый. Честно говоря, я не помню, чтобы
Мюльдюн-бёгё улыбался. Мой старший брат оделся по-лет-
нему, но с прицелом на слабые холода: сапоги из стрижено-
го оленьего камуса12, расшитые по верху крупным бисером,

12 Часть шкуры с жестким волосом, снятая с нижней части ноги оленя.



 
 
 

чулки из волчьего меха, прикрепленные к кольцам на кожа-
ных штанах, кафтан до колен – на кафтан пошла кожа жере-
бят светлой масти; круглая шапка с оторочкой. Знаете, поче-
му я с сапог начал? Это он на меня глядел сверху вниз. А я-
то на него – снизу вверх.

Презирает, думал я. И правильно.
Я еще не умел читать лица, взгляды, жесты. Он завидо-

вал мне, Мюльдюн-силач. Но  не  так, как  завидовал мерт-
вый Омогой – добрая зависть, родная, белая. У нее много
имен – радость, что мне повезло, сожаление, что ему не по-
везло. У Мюльдюна не было старшего брата. Только сестра,
а с сестры много ли боотурской пользы? Его в Кузню отвозил
Ала Дяргыстай, сторож воинской заставы, охраняющей путь
с  земли на небеса. Особым распоряжением моего владыч-
ного тезки Юрюна Ар-тойона, которого ослушаться нельзя,
Дяргыстая отпустили для этого со службы – великая честь!
И  великая опасность  – полезет враг на  небо, кто  его бу-
дет трехзубой острогой вниз спихивать? Ничего, обошлось.
Мюльдюн гордился, ценил вышнюю заботу, а  всё  равно  –
и герой Ала Дяргыстай, и боец, и молодец, а чужой, не брат.

Каждый завидует тому, в чем ему отказано.
– Плохая примета, – повторил я. – Уезжать на похоронах?
Мюльдюн отвернулся, подхватил тючок:
– Иди за мной. Хватит болтать.
Снаружи шел слепой дождь. Жарынь, солнце, а  он мо-

росит. Улус точно вымер, все ушли прощаться с Омогоем.



 
 
 

Лишь собаки лениво бродили меж юрт, перебрехивались.
Оружие, вспомнил я. Доспех, шлем, щит. Мне в Кузне под-
берут оружие. И  вдруг как  плетью обожгло: а  Мюльдюн?
Он  почему без  оружия?! Только ножик на  поясе: малень-
кий, кривенький. Мы  в  такую дорогу отправляемся, адья-
раи, небось, за каждой кочкой сидят, а он безоружный, без-
доспешный! Хоть бы лук взял, что ли, стрелы…

Сбегать, взять свой? Хороший, охотничий?!
«А  ты вообще видел брата при  оружии?  – спросил я

себя.  – В  доспехе? Хоть один-разъединственный разик?»
И признался: нет, никогда. Дома тоже ничего не хранится.
Панцирь, шлем, боевая колотушка; меч – короткий хотокон
или длинный батас13… Странно, раньше я об этом не заду-
мывался, а сейчас вот приспичило.

Где оружие твое, Мюльдюн-бёгё?
Он  поднял руку к  небу, словно собирался выхватить

меч из проплывающего мимо облака. Рукав сполз до лок-
тя, я увидел предплечье, густо перевитое жилами. Казалось,
Мюльдюн тащит что-то с Верхних небес на наши, а оно упи-
рается.

– Сейчас, – пробормотал он. – Вот, уже…
Залаяли собаки. Поджав хвосты, они пятились в укром-

ные места. У меня заныли зубы, как от ледяной воды. Меж-
13 Общее название меча – батыя. С виду похож на тяжелый, расширяющийся

на конце нож. Рукоять трубчатая, позволяет вставлять древко, увеличивая длину
оружия. Короткий меч – хотокон, средний – батыга, длинный – батас. При необ-
ходимости используется в домашнем хозяйстве: забой скота, рубка дров и т. д.



 
 
 

ду лопатками свербило. Почесать? Я  стеснялся и  терпел.
Все шло иначе, чем я ожидал: готовился, готовился – и раз,
едем в Кузню, а я не готов. Ну ни капельки не готов! Верно
говорил Кустур: такую голову, как у меня, только в шлем ко-
лотушкой забивать!

– Давай, давай, – бурчал Мюльдюн.
Он ухватился левой рукой за запястье правой. Встал проч-

нее, прижал подбородок к груди. По виску на щеку сполз-
ла крупная капля пота. Вторая. Пятая. Капли превратились
в ручеек. Я поймал себя на том, что напрягаю плечи и спи-
ну  – сильно, до  боли. Вряд  ли Мюльдюну была какая-то
помощь от моих бессмысленных стараний, но расслабиться
не получалось.

– Ну что ты ерепенишься?
Облако. Сизое по  краям, а  сбоку  – алый гребешок.

Он снижалось, двигаясь по крутой спирали. Гребешок под-
мигивал, то угасая, то разгораясь вновь. Солнце играло с об-
лаком, убирая луч и возвращая обратно, щекоча пушистый
завиток.

– Это кто? – глупо спросил я. – Это что?
Облако опустилось перед домом.
– Облако, – разъяснил Мюльдюн. – Сейчас полетим.
– В Кузню?
– Для начала на землю, в Средний мир. Ты туда пешком

собрался?
– Пешком долго. Я думал, мы на конях…



 
 
 

– Гусь думал, – сказал Мюльдюн. – Съели гуся.
И убрел в облако, нимало не интересуясь, иду я за ним

или нет.
 

4. Я бы не плакал!
 

Представляете ком лебяжьего пуха? Большущий, высотой
с муравейник? Вот он лежит, а может, стоит внутри облака,
и кишит малюсенькими пушинками, словно белыми мура-
вьями. И вы плюхаетесь на него задом – да-да, задом на му-
равейник, и смейтесь, сколько угодно! Вы плюхаетесь, а он
под вами проседает, уминается, и  вы уже сидите на лавке
со спинкой и подзатыльником. Ну хорошо, подголовником.
Не знаю, как у вас, а у меня эта штука затылок подпирала.

– Есть хочешь? – спросил Мюльдюн.
– Ага.
Вокруг клубилось, бурлило квашеное молоко. В него до-

бавили сыворотку перекисшей сметаны, а в придачу сыпану-
ли творожка – сушеного, остренького. Ну да, и бычьих су-
хожилий набросали. Будущий кумыс, папина радость, бро-
дил, пенился, а кумысодел-невидимка всё трудился, переме-
шивал облако мутовкой. Я принюхался. Сказать по правде,
не люблю запах кумыса. Нет, пахло летним лугом. Еще чуть-
чуть – грозой, когда она на подходе.

Ну и хорошо.
– А когда мы полетим?



 
 
 

– Мы уже летим.
Я протянул руку. Пальцы коснулись зыбкой преграды, по-

хожей на стену из взбитых сливок. Еле слышный треск, сла-
бый укол – так бывает, когда гладишь взъерошенную соба-
ку – и в гуще сливок открылась полынья: круглое окошечко.
Я попробовал всунуть руку дальше, прямо в окно, но паль-
цы вязли, не проходили. Окошко выталкивало меня, разре-
шая только смотреть. Я ткнулся в него носом, ожидая треска
и укола. Нос увяз, как и пальцы, треска я не дождался. Зато
стали видны другие облака. Они плыли далеко под нашим –
табуны, стада кудрявых облаков.

«Может, и в них кто-нибудь сидит, – предположил я. –
А что? Обычное дело. Сидит, задрал голову, открыл окно
в потолке. Смотрит на нас, думает, что наше облако – просто
так. Вот ведь дурачок!»

– Это мое облако, – сказал я вслух.
– Почему? – удивился Мюльдюн. – Это мое облако.
Мне даже показалось, что он чуть-чуть расширился. Злит-

ся, что ли?
– Белое, – объяснил я. – Все кругом белое. Я – Юрюн Уо-

лан, племянник Юрюна Ар-Тойона. Белый Юноша, племян-
ник Белого Владыки. Все, что белое – мое.

И добавил на всякий случай:
– Шутка. Мюльдюн, это я шучу.
– Ешь, – ответил Мюльдюн-бёгё. – Вот.
И поставил передо мной миску. Шуток он и раньше не по-



 
 
 

нимал.
– Спасибо.
Над миской курился легкий парок. Пахло жирным, вкус-

ным. Я не заметил камелька, где Мюльдюн мог бы разогреть
еду. С другой стороны, много ли я тут заметил?

– Вот, – повторил Мюльдюн.
Я взял у него стопку лепешек. Мои любимые, из корней

сусака14. Наверное, мама в дорогу дала, чтоб мы хорошо ку-
шали. Я – потому что расту, Мюльдюн – потому что очень уж
вырос. Громилой, сказал бы дедушка Серкен. Отломив край
лепешки, я обмакнул его в миску. Ум-м-м! Пальчики обли-
жешь! С детства люблю жеребячий костный мозг. На кухню
приносили лучшие кости, оставшиеся от трапез, слуга Эл-
ляй колол их мелко-мелко, чуть ли не в пыль, и мама варила
этот съедобный порох – долго, очень долго, а потом кваси-
ла для лучшего запаха и замораживала кусками. Я обожал
грызть эти куски, когда они слегка отогревались, а еще луч-
ше, с горячим брусничным отваром. Они таяли во рту: вкус-
нотища! Но и так ничего, похлебать из миски.

– Ты будешь? – спохватился я.
Есть первым при старшем брате – не по обычаю.
– Я сыт, – Мюльдюн сел, скрестил ноги. Делать себе пу-

ховую лавку он не захотел. И окошко не провертел. Должно
быть, насмотрелся вдосталь. – Давай, наворачивай.

В  его устах это прозвучало самой отъявленной братней
14 Болотное растение. Из корней сусака делали муку и пекли хлеб.



 
 
 

лаской, какая есть на свете.
«Ешь, сильный, – согласился мертвый Омогой. – Осты-

нет.» Никуда он не делся, стоял у меня за спиной. Я и не за-
метил, когда он вошел за нами в облако. Мстительный дух?
Тогда почему я его не боюсь? Будь Омогой духом, жажду-
щим мести, ходил бы за Мюльдюном. Или забрался в меня
и превратился бы в лихорадку. Жрал бы изнутри, причмо-
кивал. На месте Омогоя я бы так и сделал. Плохой я, навер-
ное, злопамятный.

– Тебе его совсем не жалко? – спросил я.
– Кого? – удивился Мюльдюн.
Я потянулся за второй лепешкой:
– Омогоя.
– Совсем.
– Если бы ты не приехал, он остался бы живой.
– Если бы я не приехал, он умер бы еще раньше. Ты сло-

мал бы ему спину. И это я сейчас бы спрашивал: «Тебе его
совсем не жалко?» А ты бы давился едой и плакал от безна-
деги.

– Я бы не плакал! – возмутился я.
И вдруг понял, что я сказал.
– Уже лучше, – кивнул Мюльдюн. – Сильным можно за-

видовать. Сильных нельзя задевать. Твоему Омогою следо-
вало выучить это назубок, если он хотел дожить до старости.
Запоминай, тебе тоже не повредит.

Впервые я слышал, чтобы Мюльдюн-силач говорил так



 
 
 

много за один раз.
Нас затрясло. Облако подпрыгнуло, провалилось, пошло

шаткой рысью. Хорошо, что я уже доел, а то, небось, облил-
ся бы. В окошке мелькнул разинутый рот: багровое нёбо, пы-
шущий жаром провал глотки, язык – жутковатый, весь в бо-
роздах, покрытый блестящей слизью. Рот надвинулся, слов-
но кто-то хотел проглотить нас, клацнул зубищами – и улетел
назад, далеко-далеко, позволяя рассмотреть своего хозяина.
Великан Буксат-Хара сидел на корточках, мертвой хваткой
вцепившись в  три опорных кольца мироздания. Нет, ина-
че – в кольца он продел руки в боевых рукавицах и сплел
пальцы в замок. Шлем сполз ему на лоб, но вожак заставы,
охраняющей путь на небеса, терпел, не имея возможности
поправить шлем. Отпусти он кольца хоть на миг, и – ала-
тан-улатан! Отлетели, оторвались девять журавлиных голов!
Короче, страшно подумать, что случилось бы. Уж я-то знаю!
Нам дедушка Сэркен пел. Небеса всколыхнулись бы, земля
закачалась бы, как лохань, в Нижнем мире открылись бы ги-
бельные недра… Буксат-Хара, спасибо ему за службу, силь-
но косил: правый глаз боотура смотрел вниз, левый – вверх.
Оба  глаза мерцали зловещим красным огнем, как  звезды
в осенние холода. Рядом с Буксат-Хара облака темнели, на-
бухали, превращались в тучи.

– Чуп-чуп! Чуп-чуп!
По тучам зайцем прыгал Ала Дяргыстай – ага, тот самый,

что возил Мюльдюна в Кузню. Он кормил вожака слегка под-



 
 
 

кисшим молоком. Третий заставщик, молодой гонец Кюн
Эрбийэ, передавал Дяргыстаю котелок за котелком, и кор-
милец с ловкостью, выдававшей большой опыт, не пролив
ни  капли, опрокидывал их в  пасть Буксат-Хара. Тот  кря-
кал, шумно сглатывал – клянусь, я всё слышал! – отдувал-
ся и  пыхтел. Смуглые щеки его пылали могучим румян-
цем. Улучив момент, Кюн Эрбийэ подхватил длинное копье,
что лежало у ног гонца, и раз! – поправил шлем великану.
Буксат-хара благодарно моргнул и облизнулся, а Ала Дяргы-
стай помахал нам свободной рукой.

– Пусть расширится твоя голова! – донеслось до нас.  –
Пусть будет стремительным твой полет!

Нам  желали счастливого пути. Ну,  это я надеялся,
что нам, а не только Мюльдюну. Если желают, значит, сбу-
дется. Ведь правда? Знатные боотуры слов на ветер не бро-
сают. И еще: впервые я сообразил, что избыток силы – сквер-
ная шутка. Посадят вот так держать кольца, и будешь пых-
теть до скончания времен. Все тебя знают, все уважают, пес-
ни о тебе поют. А как лоб почесать или там нос вытереть –
проси товарищей.

Почешут, они добрые.
– Чуп-чуп! – таяло позади. – Чуп-чуп!

 
5. Сарын-тойон, Первый Человек

 
– Так нечестно!



 
 
 

Я чуть не плакал. Слезы обиды душили меня.
– Ты меня обманул! Мы же дома!
Ну да, вон луговина, где табунщик Ивачан летом пасет ко-

ней. Вон начинается взгорье, и ельник по краю. Река, где мы
сетками ловили карасей. Берега, кручи, перекаты. Поселок,
юрты. Поле для  праздников. Березовая роща. А  главное,
вон наш дом. Что я, родной дом не узнаю?!

– Так нечестно!
– Дурак, – ответил Мюльдюн. – Глаза разуй.
Дом был наш, честное слово. А луговина, кажется, другая.

И ельник старше, гуще. Местами в рыжину отдает. Над реч-
кой ивы, осины. Выше – шиповник стеной. У нас там харас15

рос. Ягод – тьма! Мама харас молола, сметану им заправ-
ляла. Что это я, в самом деле? Разорался, как маленький…
И все же – дом. Ну наш ведь!

…силою исполинов-творцов
Сотворенно построен был
Тринадцатистенный дом
Из цельного серебра,
Полный всяческого добра,
Равного которому нет…

– Это дом Первых Людей?
– Это дом Сарын-тойона, – буркнул мой брат. – Утрись,

стыдно.
15 Черемуха.



 
 
 

Он достал из-за пазухи кусок полотна, которым в жару по-
вязывал голову вместо шапки. Не глядя, протянул мне. Ви-
новато сопя, я вытер лицо. Будь стыд поклажей, я бы сквозь
землю провалился. Прямо в Нижний мир!

– Спасибо.
Облако улетело. Мы  стояли на  пологой сопке, ждали

невесть чего. Я  уже намечал дорогу: через луг наискосок,
мимо рощи, между юртами, прямиком в дом. Нет, сначала
крикнуть, чтоб хозяева вышли. В гости не ломятся без при-
глашения! Или нас пригласили?

– Они знают, что мы тут?
– Кто?
– Первые Люди.
– Знают.
Теперь я и сам видел: знают. От рощи к нам ехал всадник

на гнедой кобыле. В седле он сидел бодрячком, но поводья
отпустил. Кобыла шла без понуканий, скорым шагом, слов-
но она была главной по встрече гостей. Мне вообще показа-
лось, что всадник спит. Когда он подъехал ближе, я понял,
почему: если глаза закрыты, кого угодно примешь за спяще-
го. Молодой, ровесник Мюльдюна, всадник опустил подбо-
родок на грудь. Иногда он невпопад дергал веками, будто хо-
тел взглянуть на нас – и не мог. Я и не знал, что у людей
бывают такие веки – плотные, даже вроде бы чешуйчатые.
И длинные – жуть! Верхние опустились низко-низко, ресни-
цы касались скул. Может, это вообще не веки? Бельма? Ди-



 
 
 

кое мясо?!
– Ну? – спросил всадник.
Голос у него оказался неприятным: низкий, хриплый.
– Что ну? – удивился я.
И тут Мюльдюн меня ударил.
Хорошо, не ударил, хлопнул по плечу. От его хлопка я ку-

барем полетел на землю. Плечо болело, голова чуть не ото-
рвалась. Вдобавок, падая, я ушиб бедро.

– Вставай! – велел мой брат.
Я встал. И опять упал – он ударил сильнее.
– Вставай!
– За что?!
– Вставай!
Я встал. Он ударил. Я упал.
– Вставай!
Плохой Мюльдюн. Плохой Мюльдюн.
Очень плохой Мюльдюн.
Я встал. Мюльдюн большой. Я большой. Мы вровень. Нет,

я больше. Мюльдюн меньше. Маленький. Я – бёгё. Юрюн-бё-
гё. Я силач. Он меня бьет. Я его не бью. Почему? Вот, опять
ударил. Падаю.

– Вставай!
Я больше. Он меньше. Сейчас ударю.
– Хватит!
Окрик всадника плетью хлестнул по Мюльдюну. Мой брат

отступил назад, и вовремя: мой кулак чудом не попал ему



 
 
 

в лицо. Промахнувшись, я потерял равновесие. Едва не рух-
нул ничком, затоптался, приходя в себя. Мой брат. Мой ку-
лак. Даже думать о таком не хотелось. Мюльдюн опять ста-
новился больше; нет, это я усыхал.

– Так надо, – сказал Мюльдюн.
А я услышал: извини.
– Давай, – сказал всадник. – Я всё увидел.
Не верите? Честное слово, он так и сказал: я, мол, всё уви-

дел. Мюльдюн полез в тючок, который мне собрала мама, до-
стал медную пластину размером в две ладони. Не мое, поду-
мал я. Брат мой, кулак мой, тючок мой. Откуда пластина?
У меня отродясь никаких пластин не было. Плечо уже не бо-
лело, и бедро, и вообще. На мне все заживает, как на собаке.
Ну хорошо, как на боотуре.

– Ближе, – всадник поманил Мюльдюна. – Иди сюда.
Мюльдюн подошел. Всадник сбил на затылок шапчонку –

смешную, круглую, с берестяной трубочкой, откуда торчал
пучок конских волос. Наклонился вперед, подергал своими
жуткими веками и уставился на медную пластину. Мюльдюн
поднял ее, чтобы всаднику было удобнее смотреть. Я остол-
бенел – еще бы, зрячий слепой! – и пропустил момент, когда
на пластине начали появляться значки.

Ряд. Другой.
Третий.
– Интересно? – спросил меня всадник. – Кузнецу тоже бу-

дет интересно, уверяю тебя.



 
 
 

Значки словно выжигались на  меди. Разговаривая
со мной, всадник не отворачивал лица от пластины. Пятый,
шестой ряд значков, и на пластине не осталось свободного
места.

– Весь ты, дружок, от макушки до пят, – всадник указал
на пластину. – Юрюн Уолан, боотур, третий сын Сиэр-той-
она и Нуралдин-хотун. Расширение, усыхание, скорость ре-
акций. Возрастная зависимость от процесса. Не понимаешь?
И ладно, твой брат тоже не понимает. Хорошо хоть, знает,
что так будет лучше.

– Так будет лучше, – подтвердил Мюльдюн.
– Ала Дяргыстай привозил тебя сюда! – догадался я.
Мюльдюн кивнул.
– Перед Кузней! Он тоже бил тебя?
Мюльдюн кивнул.
– А ты его? Ты его бил?
Мюльдюн нахмурился.
– Нет, – за Мюльдюна ответил всадник. – Я останавливаю

вас, прежде чем вы сцепитесь. Обычно я успеваю.
– Всякий раз?
Язык мой – враг мой. Куда я вечно лезу?
– Увы, дружок, – всадник повернулся ко мне. В уголках

его плотно зажмуренных глаз играли морщинки: веселые,
грустные, странные. Вопрос не обидел его, напротив, пока-
зался забавным, а может, уместным. – Были случаи, кото-
рых я стыжусь. К счастью, те, кто считает полезным заехать



 
 
 

ко мне перед Кузней… Скажем так, они лучше тех, кто счи-
тает иначе, или вовсе разучился считать. Давай знакомиться,
Юрюн Уолан. Знаешь, кто я?

– Сарын-тойон! Вы – Сарын-тойон, Первый Человек!
– Да ты, я гляжу, умница?
– А почему вы такой молодой? Я думал, вы старик, вроде

дедушки Сэркена…
Сарын-тойон расхохотался.
– Честный парень, – отсмеявшись, бросил он. Наверное,

похвалил, хотя я не уверен. – Простой честный парень. Люб-
лю прямоту. Зови меня дядей Сарыном, дружок.

Позже, вспоминая нашу первую встречу, я много размыш-
лял о том, почему Мюльдюн не расширился во время мо-
их испытаний. Я ведь хотел дать ему сдачи! И, считай, дал,
только промахнулся. Когда я узнал на собственной шкуре,
каких трудов стоит боотуру усохнуть, если всё твое существо
требует расширения – мне стало ясно, что Мюльдюн обла-
дал железной волей. Мало кто из наших может похвастать-
ся этим. В частности, Ала Дяргыстай, колотя юного Мюль-
дюна – в скором времени Мюльдюна-бёгё – в присутствии
дяди Сарына, набирал силу по мере того, как Мюльдюн от-
кликался на его побои. Они росли вместе, битый и бьющий,
и Сарын-тойону пришлось потрудиться, чтобы вернуть бо-
отуров в исходное, безобидное состояние. Разум бессилен
удержать телесную мощь на привязи. Да и куда он девается,
бедняга-разум, когда боотур рвется в бой?! Нет, воля, одна



 
 
 

воля, ничего больше.
Мне часто не хватает воли. Я заменяю ее упрямством.

 
6. Скажу: не бойся

 
– Ешь колбасу, Юрюн. Любишь колбаску?
– Угу.
– Вот тебе еще колечко…
– Умм…
Моя любимая колбаса: бычья кровь с молоком, и дико-

го лучка побольше. Моя любимая колбаса: в шкуру тайменя
набить крошево вареной утятины, залить топленым жирком.
Моя любимая колбаса: рубленая мороженая конина в говя-
жьей кишке. Я любую колбасу люблю!

– Щавеля возьми, квашеного. Чтоб не пучило ночью…
Подперев щеку рукой, Сабия-хотун любовалась мной.

Точь-в‑точь наша мама  – обожает, когда мальчик хорошо
кушает. Только мама нас уже родила: и меня, и Мюльдюна,
и Умсур, и крошку Айталын. А тетя Сабия – ей еще рожать
и рожать. Вон какое пузо! Я и не знаю, как она вышла нас
встречать. Стоит на пороге, улыбается, а сама руками в пояс-
ницу уперлась – чтобы легче было. Я чуть не спросил: зачем
в поясницу? Как по мне, лучше снизу поддерживать. Будь
у меня живот выше носа, я бы снизу взялся. И пальцы бы
в замок сцепил, как Буксат-Хара с опорными кольцами ми-
роздания. Небось, мироздание потяжелее младенчиков!



 
 
 

– Ребрышко возьми, с сальцем…
Голодный я – страсть! С чего бы? Взял ребрышко, грызу.

Дядя Сарын с моим братом ушли куда-то, меня бросили. Во-
юй, велели, с едой! До победного конца! Воюю, радую тетю
Сабию, а в голове расчеты веду. Сложные! «Юрюн Уолан, бо-
отур, – сказал дядя Сарын. – Третий сын Сиэр-тойона и Ну-
ралдин-хотун.» В общем, правильно сказал. Если с сестрами
считать, я третий выхожу: Умсур, Мюльдюн, я. Крошка Ай-
талын – четвертая. А если без сестер? Если одни сыновья?
Тогда я второй, после Мюльдюна. Или всё-таки третий?

Как подумаю об этом, так сразу пучит. И щавель не по-
могает. И мертвый Омогой бубнит: «Ты третий, сильный?
Или второй? Какой ты, сильный?» Уселся за спиной, надо-
еда: бу-бу-бу! Дать бы ему колбасы, чтоб заткнулся, так мерт-
вые колбасы не едят.

– Сметанки налить?
– Спасибо, тетя Сабия. А вы шамана уже спрашивали?
– О чем?
– Ну, кто у вас будет? Девочка или мальчик?
– Двойня будет, Юрюн. И девочка, и мальчик.
– Хорошо, – рассудил я. – Родилась бы одна девочка, бы-

ло бы обидно. А раз с мальчиком, тогда не обидно.
Она рассмеялась так, что чуть не родила. Охает, кряхтит,

руками машет, а смех наружу рвется. Радуется, значит. Я ей
всё правильно объяснил, вот она и радуется. Бубенчики в ко-
сах звенят, заливаются. Бусы на груди пляшут, мечут искры.



 
 
 

Шапка набок съехала, ленты бисером горят. Умеет радовать-
ся тетя Сабия.

И мне приятно.
–  Девочка вырастет красавицей,  – произнес я громко,

как здравицу. И чашку со сметаной поднял, вроде там ку-
мыс. – А мальчик – боотуром.

– К сожалению, – согласилась тетя Сабия.
– К сожалению?
– Тут у нас с Сарыном нет выбора.
– Вы хотели сказать, к счастью!
– Конечно, Юрюн. Я хотела сказать, к счастью. А как же

иначе?
Не  выглядела она счастливой. Вот  только что сияла,

а вот уже и нет. Наверное, шаман что-то напророчил, дур-
ное. Она просто мне говорить не хочет. Зачем гостя огор-
чать? Или живот у нее болит. Мама, когда Айталын носи-
ла, все  время на  живот жаловалась. Тошнило ее  – ужас!
Что ни съест, сразу… Ладно, это вам не интересно.

Она молчит, и я молчу. Мне молчать легче, я ем. Вроде
как занят, при деле.

– Тетя Сабия, вы почему не едите?
– Не хочется, Юрюн.
– Это потому что вы ребеночков носите?
– Умница. Всё понимаешь.
Я успокоился. Точно, живот, не шаман. Представил себе:

детки родились, выросли, по дому носятся. Мальчик с Ку-



 
 
 

стуром – ну, будет же у него свой Кустур?! – из лука стреляет.
Лук справный, охотничий. Девочка маме по дому помогает.
Дом как у нас. Тетя Сабия – как моя мама. Светится, раду-
ется. Никого не замечает, кроме семьи. Дядя Сарын на ве-
ранде сидит, кумыс пьет. Ноги на перила забросил. Горами
любуется. Сын подошел: папа, ты занят? А он сыну: рад тебя
видеть, сынок…

Не складывалось. Я все это представляю, а оно не пред-
ставляется. Во-первых, дядя Сарын. Любуется горами с за-
крытыми глазами – это еще худо-бедно складывалось. Дядя
Сарын, он такой. А дни напролет на веранде – не выходит.
Ноги на перилах – ни за что. Должно быть, у меня вообра-
жение слабое. Во-вторых, тетя Сабия. Моя мама всю жизнь
светится. Ну ладно, всю мою жизнь. До моей жизни я ма-
му и не помню. Один раз погасла – это когда я ее про брата
спросил. «Было бы хорошо, если бы у тебя еще кто-нибудь
родился. Ну, не сейчас, а раньше. Так у меня один старший
брат, а так было бы два…» Один раз не в счет. А тетя Сабия
мерцает. То светится, то нет. Говорит светлое, а сама темная.
Короче, не моя мама.

Трудно с ней детям будет.
– Вы дочку стряпать обу́чите, – сказал я. Очень хотелось,

чтобы тетя Сабия снова заулыбалась. Понравилась она мне. –
Колбас наделаете, сметаны, щавеля заквасите. А сын вас за-
щитит, если беда. Он подрастет, его в Кузню свозят, за до-
спехом. Враги от страха в штаны… Ну, испугаются сильно!



 
 
 

Хотите, я его в Кузню отвезу?
– Сейчас? Давай завтра, хорошо?
Улыбается. Это я молодец.
– Завтра, тетя Сабия, меня в Кузню повезут. А когда ва-

шему сыну срок придет, – удачно я ввернул про срок, по-
взрослому, – я уже вырасту. Приеду за ним, скажу…

«Иди за мной, – вспомнил я слова Мюльдюна. – Всё, по-
ра.» Нет, это грубо. Парень, небось, испугается насмерть, ес-
ли я так объявлюсь, с бухты-барахты. Я Мюльдюна не испу-
гался – говорю же, не испугался! – потому что он мне брат.
А сыну тети Сабии я не брат. Надо иначе, с пониманием…

– Скажу: не бойся. У тебя брата нет, только сестра. Я тебе
братом буду. И в Кузню отвезу, и вообще. Если беда, спасу.
Сестру тоже спасем, вдвоем легче. А что? Обычное дело.

Вот, опять она плачет. И светится – аж смотреть больно.
– Ешь колбасу, – говорит. – Любишь колбаску?



 
 
 

 
Песня третья

 

Доставайте из погребов,
Подымайте на белый свет
Грозное оружье боев,
Грозную стальную броню!
С древних лет я оружье ковал,
Для мести ожесточал,
Великими чарами заколдовал,
Так и рвется на битву оно…

«Нюргун Боотур Стремительный»

 
1. Мы едем в Кузню

 
Едем пятый день.
Мюльдюн все время молчит. Если я о чем-то спрашиваю,

отвечает: «да», «нет» и «угу». Если этих слов не хватает –
вообще не отвечает. На привалах оттаивает, делается насто-
ящим балагуром:

– Костер разведи!
– Воды принеси!
– Садись есть.
– Ложись спать.
– Вставай!
И наконец:



 
 
 

– Сегодня на месте будем.
Я и не думал, что так обрадуюсь. Боязно? Конечно, бояз-

но! Только я уже устал бояться. Страх плечи надавил, я его
и скинул.

Лошадей нам дал дядя Сарын. Мой жеребчик, пегий ко-
ротышка, послушно следует за вороным здоровилой Мюль-
дюна. Цок-цок, будто на привязи. Понукать пегого не тре-
буется, остается лишь глазеть по  сторонам. Я  и  глазею  –
а что прикажете? Головой туда-сюда верчу. Вчера я спросил
Мюльдюна, почему мы на облаке прямо в Кузню не полете-
ли? Быстрее же, на облаке-то! «Да», «нет» и «угу» тут не го-
дились, вот брат и промолчал.

Я ему ответ подсказал:
– Ты мне Средний мир хотел показать, да?
– Угу.
Поговорили.
Когда мы из поселка выехали, я всё различия высматри-

вал. Должна же ихняя земля от наших небес чем-то отли-
чаться?! Много не высмотрел, врать не стану. На лугах трава
по пояс. Ручей по камушкам звенит. Утки над рекой. Берега
в осоке. По склонам гор – сосны да ели. Лиственницы еще.
Вершины в дымке тают. Где люди живут, там юрты стоят.
Здешние, правда, свои юрты белой глиной не мажут. Нету ее
поблизости, вот и не мажут.

Вот скала – черная, блестит сколами.
– Мюльдюн, а Мюльдюн!



 
 
 

– Да?
– У нас на Небе такие скалы есть?
– Угу.
Лес в буреломах, не проберешься. Деревья мхом поросли,

сыростью от них тянет. Под деревьями – сумрак, и хрустит
в нем. Плохо хрустит, зловеще. Про лес я даже спрашивать
не хочу. Зачем нам такие леса? Снова на приволье выехали:
уруй-уруй! Речка по порогам скачет, пыль водяная в возду-
хе висит. Радуги перемигиваются – красота! Рощи березо-
вые, светлые. Реки-змейки: вьются, серебрятся под солнцем.
На дубравах шапки кучерявые.

Осьмикрайняя, ты чудо!
Меня как подслушали. Горы сгорбились, присели на кор-

точки. Назвались сопками, подкрались ближе, окружили.
Сосны  – редкая рыжая щетина. Трава выгорела, пожухла.
Облака в ржавчине. И воздух гарью пахнет.

– Мюльдюн, а Мюльдюн!
– Да?
– У нас на Небе такая гарь есть?
– Угу.
Шутит Мюльдюн. Такого у нас на Небесах точно нет!
По берегам ручьев не растет ни былиночки. Вода – бу-

рая мутная жижа. Пузыри лопаются, воняют. Ручьи сли-
лись в речку, вдоль нее мы и едем. Река виляет, и впереди,
в излучине, нате-здрасте – дом. Ну и дом! Домище, в два
раза больше нашего. Сплошные углы, стены громоздятся



 
 
 

друг на друга. Сколько их всего? Тридцать? Сорок?! Крыша
из  железных полос, покрытых окалиной. Уложены полосы
вкривь и вкось. Местами окалина, как короста, отвалилась,
и под ней тускло блестит металл.

Дом дрожит. Так дрожит горячий воздух в полуденную
жару. Постройка то расплывается, то вновь собирается во-
едино, становясь неправдоподобно четкой. Стены норовят
пуститься в пляс, каждая сама по себе. В окнах полыхают от-
светы: багровые и синие. Из шестигранной блестящей трубы
извергаются клубы густого дыма. Под крышей гремит гром.
Лязг, уханье, земля трясется под  ногами. Мой  пегий бес-
покоится, стрижет ушами. А  вокруг-то, вокруг! Всё  изма-
рала жирная копоть. Река несет хлопья сажи. В земле зия-
ют угольные провалы. Дыры, глубокие ямы, а может, пути
в  Нижний мир, они  курятся вонючей дрянью. Из  дальних
вырываются охристые языки пламени. Темнеет быстро, хотя
до вечера еще далеко. Я задираю голову к небу, желая узнать,
где сейчас солнце, и едва не вываливаюсь из седла. Солнце
скрыли тучи, а небо – серо-стальное колесо! – ой, караул!

– Мюльдюн, а Мюльдюн!
– Да?
– Там наше небо…
– Знаю, – мой брат расщедрился на новое слово.
– Оно вращается!
– Угу.
– Почему?



 
 
 

– Три Мира.
– Что Три Мира?!
– Они тут сходятся.
– Но ведь крутится! Вертится!
– Это обод, – говорит Мюльдюн.
Косится на меня, жалкого балбеса, и уточняет:
– Обод Нижнего неба.
Голова у меня крепкая. Вот, уже не кружится. Но еще дол-

го, не в силах оторвать взгляда, я смотрю на стремительное
вращенье небесного обода. Меня засасывает туда – не домой,
к папе с мамой, а в кромешную вертлявую прорву. Когда же
я возвращаюсь к делам земным, то вижу стократ худшее зре-
лище.

Ой-боой! Ой-ё-ёй!
От ужасного дома к нам бежит здоровенный черный адь-

ярай!
 

2. Разве ж это брат?
 

Плохой адьярай. Плохой адьярай.
Очень плохой адьярай.
Вдвое больше Мюльдюна. Хромает, кособочит. Качается

из стороны в сторону. Быстро бежит! Кричит, радуется по-
живе. Он нас убьет! Он нас съест! Нет, не убьет. Не на тех
напал! Мюльдюн-бёгё – силач-боотур! Сейчас он тебе ка-ак
даст! Ой! Мюльдюн без  оружия. Совсем‑совсем. Ножик  –



 
 
 

не в счет. Адьярай тоже безоружен. В рукопашную пойдем?
Съесть меня хочешь? Ребра вырвать? Колбасу сделать? Я те-
бя заломаю! Я сильный!

Сильный, кивает мертвец за спиной.
– Эй! Усохни!
– Адьярай! Заломаю!
Не усохну! Я сильный!
– Это не адьярай. Усохни, Юрюн.
Адьярай! Не  адьярай? Брат сказал. Мой  брат. Смеет-

ся. Адьярай смеется. Не адьярай смеется. Хороший? Очень
хороший? Рука на  плече. Братняя рука. Отдыхай, молчит
Мюльдюн. Усыхай. Мюльдюн  – старший. Брата надо слу-
шаться.

Я усыхаю.
У чудища две руки. Две ноги. Два глаза. Под глазами –

мешки. Синие, набрякшие. Нет, не  адьярай  – те  одноно-
гие, однорукие, одноглазые. Человек. Громила. Стоит, хохо-
чет. Нападать раздумал. Есть нас раздумал. Да он, небось,
и не собирался!

Черный громила перестал хохотать. Он был не сам по себе
черный – закопченный, как и всё вокруг. За год не отмоешь!
Я стоял напротив громилы и глупо улыбался. Ну да, стоял.
На земле. А что? Обычное дело. Сидел верхом на лошади,
а теперь на земле стою. Где мой пегий? Да вот же он! Пляшет
шагах в двадцати, фыркает. Когда я вырос для драки, ноги
из стремян выскользнули и в землю уперлись. А жеребчик,



 
 
 

не будь дурак, из-под меня вывернулся и ускакал.
Ничего себе я расширился!
– Это брат, что ли? – спросил громила у Мюльдюна.
– Брат.
– Разве ж это брат? – возмутился громила.
Он явно расстроился.
– Брат! – Мюльдюн сделался чуточку больше.
Что  значит: «брат – не брат»?! Брат я Мюльдюну. Род-

ной! Единственный! Роднее не бывает. Или не единствен-
ный? Сперва Омогой, теперь этот черный…

– Мне доложили, ты брата везешь. Я обрадовался. Вот,
думаю, наконец-то! Давно с ним поработать мечтал…

– Это мой брат, – с нажимом сказал Мюльдюн. – Юрюн
Уолан.

Он дождался, пока громила прожует обиду, и повернулся
ко мне:

– А это, Юрюн, мастер Кытай Бахсы.
– Кузнец? – ахнул я.
– Угу.
Вот  это да! Выходит, мы  уже приехали? Жуткий дом-

гром – знаменитая Кузня?! А копчёный громила… Одеждой
кузнецу служил промасленный фартук из толстой бычьей ко-
жи, надетый прямо на голое тело. Таким фартуком шалаш
накрывать, от ливня. С трех быков шкуры содрали, или даже
с четырех. На фартуке темнели многочисленные пропалины.
Голые плечи кузнеца были изуродованы шрамами от ожогов.



 
 
 

Под слоем копоти, и то видно. Предплечья – тоже. Ох, и руки
у него! Ручищи! Жилами перевиты; кожа – кора, пальцы –
сучья…

– Здравствуйте, мастер Кытай! – опомнился я.
Кузнец изучал меня с ног до головы. Так охотник, мечтав-

ший добыть лося, уговаривает себя, что тощий заяц – вполне
годная добыча.

– Всё ли у вас хорошо? Все ли здоровы?
–  Всё,  – ухнул кузнец. На  вид он был мрачней ночи.  –

У меня всё хорошо.
Словно подтверждая сказанное мастером Кытаем, из-под

земли ударил вопль:
– Аай-аайбын! Ыый-ыыйбын!
– Что это?! – подпрыгнул я.
– Аай-аайбын!
В недрах что-то шмякнулось. Земля под ногами ощутимо

качнулась:
– Ыый-ыыйбын!
–  Уймись!  – гневно откликнулся старушечий голос.  –

Не беснуйся!
– Ыыыыы-ый!
– Запру!
И снова – шмяк!
– Аай-аайбын!
– Запру! Запру окаянную!
– Это старуха моя, – с отменным равнодушием сообщил



 
 
 

кузнец.  – Дочку вразумляет. Ну что, гости дорогие? Айда
в дом?

– Доспех подбирать? – не выдержал я. – Правда, мастер
Кытай?

– Да уж подберем…
– Шлем? Меч?
– Да хоть зубочистку…
Он побрел к Кузне, нимало не интересуясь, следуем мы

за ним или нет. Налетел порыв жаркого, несущего гарь вет-
ра, растрепал седые волосы Кытая. Взметнулось над головой
кузнеца облако тусклого серебра. Хоть садись на него верхом
и лети домой, к любящим родителям. Я поймал своего пе-
гого за узду и поплелся, куда велели. Рядом шел Мюльдюн,
ведя в поводу вороного.

Брат молчал. Ну, и я молчал.
Разочаровал я кузнеца, сразу видно. Он, небось, думал:

этот парень здоровый, как  Мюльдюн. Громила! Хотел ма-
стерство показать, самый лучший доспех подыскать Юрю-
ну-боотуру. А я не громила вовсе. Вот Кытай и заскучал.

«Разве ж это брат?» – слова кузнеца вились вокруг меня
роем кусачих пчёл. «Где брат твой, айыы?» – поддакивал из-
за плеча мертвый Омогой.

Под землей опять завопили.
Мы прошли рядом с дымящейся ямой. Я от большого ума

заглянул в нее, но ничего толком не рассмотрел. Дым, чад,
темень. Есть там дно, нет – спросите чего попроще. Ямы,



 
 
 

где полыхал огонь, мы оставили в стороне. Жар оттуда валил:
ой-боой! Неудивительно, что у мастера Кытая брови-ресни-
цы обгорели. И борода с усами. Остатки торчали ржавой ще-
тиной, как на загривке у взбешенного кабана.

У меня, наверное, и нос сгорел бы, и губы, и уши.
Перед Кузней высился столб коновязи. Резной, из лист-

венницы, с лошадиной мордой на верхушке. В углубления
резьбы на веки вечные въелась сажа. Я вздохнул с облегче-
нием: не всё тут у них из железа. Мы привязали пегого с во-
роным, и  Мюльдюн извлек из-за пазухи медную табличку
со значками:

– Сарын передал.
Кузнец погрузился в размышления. Кусал губы, морщил

лоб, чесал в затылке. Табличка заняла его внимание цели-
ком.

– Понял, – кивнул он наконец.
И обернулся ко мне:
– Жди здесь. Мюльдюн, ты зайди. Разговор есть.
Заскрипела, лязгнула дверь. Я остался один.
Тут она и объявилась.

 
3. Ыый-ыыйбын! Ай-абытай!

 
– Куо-Куо.
Откуда она выбралась? Не из-под земли же! Стоит, пя-

лится на меня, косу теребит. Коса длиннющая, до коленок.



 
 
 

Платье из мягкой ровдуги, с вышивкой. Бляшки, висюльки,
обереги. Нарядное платье, жаль, сажей замарано. Да и сама
она… Не такая копчёная, как Кытай Бахсы, но тоже…

Подкопченная.
Лицо припухло, будто со сна. Левый глаз косит. Сколь-

ко весен ей – не поймешь. Семнадцать? Двадцать? Двадцать
пять?! В общем, взрослая.

– Куо-Куо!
Разве люди так разговаривают? Так лягушки в болоте ква-

кают!
– Чего?
– Куо-Куо!
Пальцем в  грудь себе тычет. Это  я, мол,  – Куо-Куо16.

А грудь-то вся нараспашку! Стыдоба! Я поскорее отвернул-
ся, чтоб не смотреть. Раскрасавица? Кто ж тебя имечком-то
наградил? В насмешку, не иначе!

– Здравствуй, Куо-Куо. Я Юрюн Уолан, сын Сиэр-тойона.
– Юрюн Уолан! – она захлопала в ладоши. – Юрюн Уолан!
Закружилась в танце, подпрыгивает. Взбила к небу пыль-

ный вихрь. Ожерелья звенят, коса мелькает. Пушистым кон-
чиком меня по лицу: раз! И опять: два! Девчонка, честное
слово!

– Юрюн! Юрюн Уолан!
И вдруг замерла, лицом ко мне:
– Юрюнчик! Уоланчик!

16 Куо – Красавица. Куо-Куо – Дважды Красавица, Раскрасавица.



 
 
 

Пыль тихонько оседала. Я попятился, а она взяла и об-
лизнулась. Съесть меня решила, что ли? Язык у нее – жуть!
Длинный, розовый, влажный. У меня под ложечкой ёкнуло.
Да ну, откуда в Кузне людоедка! Это я, болван, страстей на-
выдумывал…

– Пойдем, Юрюнчик! Пойдем, Уоланчик!
Она придвинулась ближе. Я  с  трудом удержался, чтобы

не дать дёру. Хорош боотур – от чужой служанки шарахает-
ся! Скоро от мышей бегать начну!

– Куда?
– В конюшню пойдем. С Куо-Куо.
– Лошадей в конюшню отведем?
– Лошадей?
На лице ее отразилось недоумение. Впрочем, она быстро

заулыбалась:
– Юрюнчик Уоланчик с Куо-Куо отведут лошадей. В ко-

нюшню!
И хихикает, дурочка.
Мы отвязали коней и повели в обход Кузни. Куо-Куо шла

впереди, показывала дорогу. На каждом третьем шаге она
оглядывалась на меня. «Ты здесь? – спрашивал ее взгляд. –
Ты никуда не делся?»

Да что я, маленький? Не потеряюсь!
В  конюшне пахло сеном, навозом, лошадиным потом.

Вездесущий запах гари тут почти не чувствовался. У входа
было светло, а в дальнем конце сгущался мрак. Там всхра-



 
 
 

пывали, фыркали лошади. Сколько, какие – не разглядишь.
Наших мы завели в ближние стойла – они пустовали. Воду
в поилки кто-то уже налил. Надо бы корму задать, подумал я.

– Сено у вас где?
Куо-Куо торчала у входа. Загораживала свет.
– Сено? А, сено. Мягкое!
Вот, опять облизывается. Губы у нее сохнут, что ли?
– Тут есть сено. На сене будет хорошо.
И бегом ко мне. Я – назад. Споткнулся, чуть не упал. А она

схватила меня, облапила: крепко-крепко! Шепот горячий,
как из той ямы с дымом. В самое ухо:

– Красавец мой! Суженый-ряженый!
– Ты чего?
– Жених Куо-Куо! Женишок ненаглядный!
– Чего ты?!
Я бы вырвался, честно. Да у нее хватка – куда там Омогою!
– Отстань! Какой я тебе жених?!
– Жених Куо-Куо! Жених! Станем вместе спать, детей ро-

жать!
Влажное, горячее скользнуло по щеке. Язык! Ее язык! Фу!

Мне было жарко, тесно, стыдно. Девка тискает меня, лижет,
как взбитые сливки, а я, боотур – ну, боотур же! – высвобо-
диться не могу! Бросило в жар, коленки подогнулись. Сердце
зашлось: кэр-буу! Того и гляди, выпрыгнет! Пойдет скакать
лягушкой между стойлами…

Да ладно вам ухмыляться! Всё я знал, всё понимал. Сколь-



 
 
 

ко раз видел кобылу с жеребцом, корову с быком, сучку с ко-
белем. Тут ведь в чем главная мерзость? Кобыла с жереб-
цом – ладно, но ведь не кобыла с жеребенком! Я вам кто?
Не та беда, что годами мал, а та беда, что я – сын Сиэр-той-
она! Против закона это! Против обычая! Хоть кричи: «Папа,
на помощь!» А что? Он услышит, обычное дело.

– Сдурела?! Отцепись!
– Жених!
– Отстань от меня!
Ага, разбежался! Держит, не отпускает. Бормочет всякий

бред. Я – ее жених, скоро свадьба. Ляжем в постель, я на нее
взберусь, детишек настрогаю… А рука своевольничает, ле-
зет мне под кафтан, под рубаху, в штаны.

– Не трогай! Нельзя там трогать!
– Можно, Юрюнчик…
То, что трогать нельзя, под ее пальцами расширилось. На-

верное, в бой собралось. Я тоже сделался больше. Плохая
Куо-Куо! Очень плохая! Нельзя там трогать! Вон иди!

Толкнул. Вырвался.
Сумел.
– Боотур-удалец! Хорошо нам будет!
Я  заставил себя усохнуть. Пришибу  же! Омогою спину

не сломал, так этой дурище сломаю. Усыхать было трудней
трудного. Боотур во  мне противился, возражал, стоял на-
смерть. Если просто Юрюн знал, чего хочет от него Куо-Куо,
и старался держать себя в руках, то Юрюн-боотур ничего-



 
 
 

шеньки не  знал и  знать не  желал. Он  и  корову, наверное,
с быком не видал, и кобылу с жеребцом. Хватают? Бей! Да-
вят? Бей!

Морока мне со мной!
– Трогай меня! Нюхай меня!
Она  плясала, кружилась, пела, радовалась. Бросилась

на меня – я увернулся, ногу подставил. Она упала в сено:
лежит, смеется. Из платья до половины вывернулась, трясет
сиськами:

– Иди ко мне!
– Я хапсагай знаю! – кажется, я опять расширился. – За-

ломаю тебя!
– Хап-хап! Сагай-сагай!
– Дура!
– Хапай Куо-Куо! Хапай и сагай! Сагай, сагай, до утра са-

гай!
Я к выходу, а она следом – прыг! Схватила меня. А я –

её. Боремся. Швыряю её. Толкаю её. Плохая Куо-Куо! Очень
плохая! Заломаю…

В конюшне стало темно. Куо-Куо исчезла: бац, и нету. За-
ржал пегий в стойле. Куо-Куо откликнулась из другого стой-
ла:

– Аай-аайбын!
Я усох и всё понял. Это она из-под земли орала, когда мы

приехали. Выходит, Куо-Куо – дочь Кытай Бахсы?! Я-то ду-
мал – прислуга… А вот и мастер Кытай: раскорячился в две-



 
 
 

рях лесным дедом, свет загородил. Убьет он меня, и правиль-
но сделает. Решит: я его дочку сюда затащил, пристаю…

– Усохни, Юрюн, – прогудел кузнец. – Все в порядке.
– Я уже, мастер Кытай. Уже усох.
– Ну и молодец. Других не уговоришь, а ты сам…
– Я её… она меня…
– Усыхай, не переживай. Я ее утихомирю.
Ее,  не  меня! Прямо с  души отлегло. У  меня, если ве-

рить дедушке Сэркену, три души, вот со всех трех и отлегло.
И зря – рано обрадовался.

Кузнец шагнул в  конюшню, за  косу вытащил Куо-Куо
из стойла. Та верещит, отбивается, ногами дрыгает, а он ка-
ак даст ей кулаком! По ребрам, по лицу! У нее кровь из носа
хлещет, она орет: «Ыый-ыыйбын! Ай-абытай!» – а он лупит
и лупит!

– Мастер Кытай! Мастер Кытай!
– Ай-абытай!
– Не надо! Вы ж ее убьете!
Кулак завис на взмахе – молот над наковальней. Эх, вечно

я не в свое дело лезу…
– Не убью, парень. Я меру знаю.
– Точно?
– Ага. Куогалдыма Куо – девка крепкая. Привыкла.
Я  в  первый момент не  сообразил, о  ком это он. Ага,

это дочку так на  самом деле зовут: Куогалдыма Куо. Куо-
Куо, небось, сама придумала, для пущей красоты.



 
 
 

– Будешь еще к парням приставать, бесстыжая?
– Не бу-у-у…
Куо-Куо скулила побитой собакой. Мне было ее жалко.

А отцу, похоже, ни капельки.
– Смотри у меня! Еще раз застану…
– Не бу-у-у…
– В подвал бегом! Сиди, пока гости не уедут!
Кузнецова дочка натянула на  себя платье, измаранное

в крови и пыли. Бочком-бочком проскользнула к выходу ми-
мо грозного Кытая. Она явно опасалась, что отец наподдаст
ей для лучшей памяти, и он-таки наподдал! Сапогом пони-
же спины. От  отцовского пинка Куо-Куо птичкой улетела
за дверь.

– В подвал! – гаркнул вслед кузнец.
– Не бу-у-у…
– Только попробуй вылезти! На крюк повешу!
– Не бу-у-у…
– Не будет она, как же… – пробормотал мастер Кытай. –

Сучка брехливая! Ты, парень, не бери в голову. Она ко всем
боотурам цепляется. Отбился, и ладно. Ну, пошли, что ли?

– В Кузню?!
– Куда ж еще? Хотел доспех? Шлем, меч?
– Хотел! То есть, хочу… Очень хочу! И еще лук!
– Иди за мной. Выбирать будешь.
– Я сам?!
– А кто ж еще?



 
 
 

И мы пошли в Кузню.
 

4. Всё, что захочешь
 

В Кузне комнат оказалось – больше, чем у нас! А коридо-
ров и вовсе уйма. На тяжелые шаги хозяина пол отзывался
металлическим гулом, прогибался и лязгал. Стены тут и там
украшали всякие забавные штуки. Короба́ с огоньками-мор-
гунками, вроде нашего камелька. Узловатые блестящие кор-
ни; пучки тонюсеньких прутиков. Мутные окошки, в кото-
рых ничего не разглядишь. Скользкие на вид наросты, вро-
де грибов, политых маслом. Я на эти диковины засмотрелся,
не заметил, как мы пришли.

–  Выбирай,  – мастер Кытай пропустил меня вперед.  –
Не стесняйся.

Я шагнул за порог и встал, разинув рот. Вот это да! Мечи,
луки, шлемы, копья, палицы! Вся комната оружием застав-
лена, от пола до потолка. Новенькое, блестящее, будто вчера
кованое. И не навалом, как попало – лежит аккуратненько,
одно к одному.

– Это ваша работа, мастер Кытай?
– Чья ж еще?
– Ну вы и мастер! Самый лучший в Осьмикрайней!
И ничего я не подлизывался! Что думал, то и сказал.
– Ты еще настоящей моей работы не видел, – усмехнулся

кузнец. Я знал: ему приятно. Я только не знал, почему от его



 
 
 

улыбки мне неприятно сделалось. – Ничего, всему свое вре-
мя. Выбирай, говорю.

– Всё, что захочу?
– Всё, что захочешь.
Он собрался уходить.
– Подождите, мастер Кытай! – спохватился я. – Я ж об-

ратно дорогу не найду! У вас тут дремучей, чем в лесу…
– Как подберешь, нажми вот тут,  – он показал на  гриб

с красной шляпкой, росший из косяка двери. – Я за тобой
приду. Или пришлю кого-нибудь.

И ушел. А я остался.
Мне  часто снится этот день. Память режет его на  кус-

ки, как нож – колбасу, и предлагает мне: хочешь кусочек?
Не хочешь? Ну, возьми другой, с краешку! Реже мне видится
Куо-Куо, чаще – бегущий к нам с Мюльдюном черный адья-
рай. Иногда куски сна слипаются вместе: я уступаю домога-
тельствам Куо-Куо… А что? Обычное дело. Один и тот же
сон может сниться по-разному, если ты вырос и хорошо по-
нимаешь, чего от  тебя хочет несчастная дурочка. Короче,
во сне история принимает другой оборот, и нате-здрасте –
в самый ответственный момент к нам бежит черный адья-
рай. Представляете мою радость? Добавлю, что Куо-Куо сра-
зу превращается в Мюльдюна. Но чаще всего я вижу оружей-
ную. Я, Юрюн-взрослый, стою рядом с Юрюном-мальчиш-
кой: невидимка, призрак, способный лишь вздыхать и раз-
мышлять. Сейчас я знаю многое, чего не знал тогда. Я за-



 
 
 

кован в  знание, как  в  доспех, я  вооружен знанием до  зу-
бов. Я  знаю столько, что  даже могу представить, сколько
всего я не знаю! Мне известно, почему юному боотуру ни-
чего не рассказывали про Кузню до приезда сюда. Для ме-
ня не составляет тайны, зачем Кытай Бахсы приводит детей
в оружейную, а главное, с какой целью он сразу же удаляет-
ся, оставляя взъерошенных гостей наедине с убийственны-
ми сокровищами: «Выбирай! Все, что хочешь!» И дети вы-
бирают, хватают, гребут обеими руками. Скоро, очень ско-
ро Юрюн-мальчишка начнет приобретать знания, делая пер-
вые шаги на  пути ко  мне-взрослому. А  пока ему отказа-
но в бесплодных размышлениях, зато дозволено в востор-
гах. По правде, я наслаждаюсь его бесхитростной радостью.
Вы слышите? Да, это он кричит, брызжа слюной, словно об-
жора при виде лакомства:

– Меч!
Будущее отступает в тень. Дает место настоящему.
– Первым делом – меч!
Вот они, мечи. Короткие хотоконы, длинные батасы. Вы-

строились рядами в стойках, ждут хозяина. Блестят-подми-
гивают, умоляют наперебой: возьми! меня! нет, меня! Туск-
лые, чуть изогнутые болоты17 тяжелы даже на вид… Отлич-
но! Истинный боотур врага мечом напополам рубит! Взял
я болот, вернул на  место, взял другой. Махнул для  про-
бы – чуть запястье не вывихнул. Вот зараза! В руке рыбой

17 Болот – палаш без гарды. Напоминает шашку.



 
 
 

вихляется, вывернуться норовит. Батас полегче, и рукоять
не  в  пример удобней. Махнул им  – батас аж присвистнул
от удовольствия: бери меня, не пожалеешь!

– Кырык-кырык!
Так тому и быть. Беру! Полюбовался я на свой – свой!!! –

меч, махнул еще пару разиков и отнес к двери, у стеночки
поставил. Теперь – что? Шлем?

– Доспех!
Этого добра тут хранилось  – завались! На  целое вой-

ско хватит, и еще останется. Панцири-куяхи: цельнокованые,
с полировочкой, с узорчиками, и кожаные, с бляшечками,
и рыбья чешуя из пластиночек внахлест, и хитрость-грома-
дина из не пойми чего… У меня глаза разбежались! Мно-
го  ли нам надо? Много! Чтоб красивый, и  по  размеру,
и прочный. И железный, железный! В коже пусть чагары-на-
емники ходят! В ольховых прутняках – бедняки-ополченцы!
Копыт конских нарежут, навесят – и ладно им, чумазым! А я
кто? Я – боотур из солнечного рода айыы! Ну хорошо, вот-
вот им стану.

Вооружусь и стану!
Берем кожаный поддоспешник  – не  голяком  же доспех

примерять? Берем панцирь: на  груди  – серебряный кюн18,
внизу – юбочка с разрезами. Как на коне без разрезов ска-
кать? Берем боевые рукавицы. Оплечья берем: две  пары.
Ну вот, ничего страшного в этой Кузне нет: сам выбираешь,

18 Кюн – солнце. В данном случае – зерцало, нагрудник, деталь доспеха.



 
 
 

сам примеряешь. А врали-то, врали: и в доспех тебя силком
запихнут, и колотушкой по шлему дадут, чтоб налез…

– Брехуны!
Брехуны, соглашаюсь я-взрослый. Мне  снится сон, и  я

смеюсь  – так, чтобы мальчишка не  услышал. Прекрасный
выбор, малыш. Замечательный доспех. Сел, как  влитой.
На тебя, молокососа. Сколько тебе лет, Юрюн Уолан? Кому
из нас двоих еще предстоит расти и расти? Забыл?! Ну и лад-
но, ты забыл, а я не стану напоминать. Зачем портить празд-
ник? Кричи, парень, радуйся.

– Наручи! Поножи! Шлем!
Шлема показалось мало. К нему я взял превосходные ча-

рапчы19 с застежками на затылке. Ножи. Три штуки. Вдруг
один сломается, а  другой потеряется? Палица. Щит. Чу-
до-щит! Ни  одно копьё не  пробьёт. Да,  копьё. Вот  ты,
моё славное. Коли, мечи, древком лупи – бойся, враг! На-
конечник узкий, граненый. Острый-преострый! Чудо-копьё!
Любой щит пробьёт. Что теперь?

– Лук!
В доме по-прежнему грохотало, стукало, брякало. Про-

тивно взвизгивал напильник. В стенах стрекотали кузнечи-
ки, жужжали шершни. Звуки тут были тише, чем снаружи.
Я быстро перестал обращать на них внимание. Лишь к тому,
что пол под ногами дрожит, привыкнуть не сумел. В итоге
не привык – притерпелся.

19 Чарапчы – железные очки для защиты лица.



 
 
 

Лук я выбирал дольше всего. А что? Кто ворону в глаз
лупит? Значит, и лук нам нужен не абы какой. В оружей-
ной абы каких луков не хранилось. Раньше я бы любой схва-
тил, не  глядя, но  раз уж позволили выбирать… Все  луки
боевые, клееные из пяти-семи слоев, с накладками. Ух ты!
Вот это да! Лук-лучище едва ли не целиком из костяных пла-
стин собран. В середке, в самой сердцевине – темное дерево
или металл, не разберешь. Огромный – выше меня. И тугой.
Ох, тугой! От злости я расширился, но натянуть это чудови-
ще не смог. Нет, не мой лук. Жалко. Такой и Мюльдюн-си-
лач не натянет. Для кого ж его сделали-то?!

– А ты чей будешь?
Твой, ответил лук-сосед. Он – единственный из всех! –

был окован сияющей красной медью, а под ней туго обтянут
кручеными жилами. В оковке – прорези, в них видно: семь
слоев, один к одному. Сердцевина – знакомый металл-дере-
во. Рога точеные, с резьбой, тетива тоже жильная. Натяну?
Не натяну? Взял я лук, подержал и даже пробовать натяжку
не стал.

– Мой! Ты мой!
Твой, повторил лук. Чего орешь, дурачина?
Набрал я стрел с орлиными перьями. Сложил их в колчан.

Две тетивы про запас, петли – тетиву крепить; налучник –
таскать в непогоду… Вроде, всё? Братцы, как же я это добро
отсюда уволоку? Ну, доспех на себя надену, шлем – тоже…
Ага, вспомнил! Есть такие обода-кольца, они на спину цеп-



 
 
 

ляются. В них оружие засовывают и поклажу, если приспи-
чит. Вот вы где, колечки! Прикрепить обода к доспеху у ме-
ня не получилось – ничего, Кытай Бахсы приладит.

Я надавил на гриб с красной шляпкой.
Где-то зазвенело.

 
5. Мастер Кытай работает

 
Вместо мастера Кытая пришел человек-тень. Бочком

скользнул в оружейную: блеклый, тусклый, одет в серое. Ли-
ца толком не разглядишь. Сперва он показался мне плоским,
как лента бересты. Но человек повернулся ко мне, и я вы-
дохнул с облегчением: померещилось.

– Здравствуйте!
В ответ он молча кивнул. Приладил к доспеху обода с дни-

щем – про днище-то я, балбес, забыл! – загрузил оружие мне
за спину и пошел впереди, указывая дорогу.

Немой, что ли?
Вел он меня не туда, откуда мы с кузнецом явились. Окон-

чательно я в этом уверился, когда человек-тень распахнул
передо мной великанскую, глухо лязгнувшую дверь и посто-
ронился, пропуская вперед. Слился с  тенью двери, раста-
ял: вроде бы есть, а где, как, кто – спросите чего полегче!
Ну и ладно, главное в другом – за дверью была кузня! Насто-
ящая! Кытай Бахсы работал здесь, это я сразу понял.

Тут и младенец бы понял!



 
 
 

В дальнем конце пылал горн. Пламя гудело, ярилось, бес-
новалось. В  огненную пасть запросто въехал  бы мой брат
Мюльдюн верхом на коне. Кстати, Мюльдюн – вон он, прав-
да, без коня. Стоит слева от горна и смотрит на меня. А ма-
стер Кытай – справа, и тоже смотрит.

– Заходи! – велел кузнец.
– Ага, иду.
Вдоль стен тянулись полки с  заготовками и  инструмен-

том. Молоты, молотки, молоточки. Клещи, щипцы, зубила.
Напильники. Железяки, каких я сроду не видывал. Сюда бы
нашего Тимира-кузнеца! Хотя нет, лучше не надо. Тимир,
небось, от зависти сразу и помер бы. Пол был завален ржавы-
ми опилками и стружками. Они гадко скрежетали под нога-
ми. А перед горном высилась наковальня: блестящая, без ма-
лейшего следа ржавчины. Громадина  – чистый тебе стол
на две дюжины человек, клянусь!

На наковальне играли кровавые блики.
– Ну-ка, покажись, Юрюн-боотур!
Я показался. Забренчал, застучал, звякнул.
– Молодец, – одобрил кузнец. – Мюльдюн-бёгё, пора бы

тебе выйти прочь.
Не переча, мой брат оставил нас.
–  Выбрал,  – сказал я мастеру Кытаю. Что  еще сказать,

не знал, а молчать было неловко. – Спасибо большое!
– Рано благодаришь.
– Почему?



 
 
 

– Полработы не хвалят. Ложись!
И указывает на наковальню.
– Прямо сюда?!
Зябко стало – при горящем-то горне! Ну, раз так положе-

но… Я вздохнул и полез, куда велели. Высоко, скользко. По-
лированная она, что ли? Забраться на наковальню в доспехе,
с оружием за спиной – адова работенка! Я едва не свалился.

– Щит. Копье. Лук.
– Я…
– Возьми всё, что выбрал.
– Всё-всё?
– Да.
Пришлось слезть, взять щит с копьем, лук – и вскараб-

каться по новой.
– Щит на левую руку. Копье в правую.
Лежу, боотур боотуром, на наковальне. Доспешный, зна-

чит, и вооружен до зубов. Устроился на боку, пялюсь в сте-
ну. На спину-то не лечь, там у меня обода со всяческим доб-
ром. Я лежу, а ко мне люди-тени – шасть! Я их увидел только
теперь, когда они зашевелились. Идут по опилкам, а опилки
не скрипят, помалкивают.

Узловатые ручищи кузнеца придавили меня к наковальне.
– Мастер Кытай! Что вы делаете?!
И слышу в ответ:

Положите горой перед ним



 
 
 

Оружье, что изготовили мы,
По плечу примеряйте
Кольчугу ему,
Облачите его
В боевую броню!

Лицо кузнеца нависло надо мной: складки, морщины,
рот оскален. В отсветах пламени черты Кытая Бахсы, и рань-
ше не  слишком приглядные, горели и  плавились. Вот-вот
прольются дождем раскаленного металла! Разверзлась чер-
ная пещера рта, сверкнули клыки из железа, похожие на сош-
ники плуга:

– Держите его!
Меня схватили за руки, за ноги. Чудом я исхитрился вы-

вернуть шею: алатан-улатан! Вокруг – тени, тени, тени. И все
с инструментом наизготовку! Кузнечные клещи сомкнулись
на моих лодыжках и запястьях. Я рванулся, но тени держали
крепко.

– Отпустите меня!
Тени молчали. Лицо кузнеца вознеслось, вознесся и я.
– Куда вы меня тащите?!

Вышло много черных людей,
Выше лиственниц,
Черней их теней.
Люди-тени пришли,
Из тьмы принесли



 
 
 

Оружье и доспех боевой;
Хватило бы оружья того
На долгую тревожную жизнь
Трех мощных богатырей…

Надвинулся гул пламени, превратился в  рев. Ударил
нестерпимый жар. Горн! Они волокут меня в горн! Я сей-
час сгорю! Плохие тени! Плохие! Очень плохие! Хотят убить
меня! Не убьют! Я их убью! Вырвусь – и убью!

Треск, скрежет.
Панцирь? Шлем? Мои кости?!
Я  расширялся стремительней, чем  когда-либо в  жизни.

Я никак не мог расшириться, даже на пороге смерти. Меня
распирала ярость – бешеная, помноженная на дикий ужас.
Я бы лопнул, но Юрюна Уолана, безмозглого дурачка, жади-
ну, падкую на коварные подарки, обманом заковали в трех-
слойный доспех. Броня давила, не пускала, не позволяла мне
стать большим-пребольшим, смять орду теней в кулаке, уда-
рить кузнецом в стену. Зачем я надел этот проклятый до-
спех? Зачем?! Я погубил себя!

Кажется, я кричал.

Выбирай!
Все испробуй и осмотри,
Что по нраву, то и бери!
Все примерь,
Наилучший из всех



 
 
 

По плечу избери доспех;
Все кольчуги перетряси,
Ту, что выберешь, и носи!

Голову обожгло пламя. Плечи. Живот. Бедра. Ступни.
Пальцы. Сверху огонь. Снизу. Вокруг, везде. Больно. Боль-
но! Очень больно! Лицо горит. Щеки. Губы. Нос. Глаза!
Мои глаза! Кипят, лопаются. Закрыть!.. Не могу. Вырвать-
ся! Не могу. Пахнет! Жареным пахнет! Меня жарят. Мной
пахнет. Больно! Убью! Вырвусь, убью!

– Аыырррр! Гхх…
Слова сгорели. Осталось рычание.
Меня выдернули из горна. Бросили на наковальню. Чем я

видел, как я видел – не знаю. Спросите лучше, почему я еще
жил. Из  тьмы выметнулся утес, насаженный на  ствол сос-
ны, рухнул мне на грудь. Доспех промялся, грудина страш-
но хрустнула. Я  и  не  знал, что  боль бывает такая разная.
Я и не знал, что бывает такая боль. А что я вообще знал?

Молот, сказала боль. Это молот.
– Мастер Кытай! Что вы…
Молот рухнул снова. И опять.
И еще.

Выносите
Сверкающий серебром
Щит боевой!
Меч несите



 
 
 

Длинный, прямой,
Наилучший среди мечей…

Удары сыпались градом. Доспех, оружие, щит, лук  –
всё вминалось в исковерканное тело. Меня вертели, как хо-
тели – набок, на спину, на живот, на другой бок. Били, плю-
щили, уродовали. Все страхи, хрипел я. Все ужасы. Все бай-
ки про Кузню – детский лепет. Тот, кто вернулся, молчит.
Тот, кто не вернулся, молчит. Болтают те, кто здесь не был.
Знай они правду, откусили бы себе языки. Мюльдюн! Вот по-
чему ты молчал, брат мой! Я нравлюсь тебе, сильный? Я, ка-
лека, урод с кусками металла, торчащими из тела?!

Поднимают. Несут.
Опять в горн?!
Огонь только меня и дожидался. Обхватил, сдавил в объ-

ятьях, гудя от радости. Я неудачно вдохнул, и пламя ворва-
лось в  грудь, заполнило ее до отказа. Проникло в каждую
жилку, растеклось по телу. Меня жгло снаружи и изнутри.
Доспех плавился, шипела и  обугливалась кожа, становясь
с броней одним целым – не отдерешь. Наверное, если не вы-
рываться – умрешь быстрее. Хочу умереть. Хочу умереть.
Очень хочу умереть.

Почему я вырываюсь?
Наковальня. Молот. Вдвое больше предыдущего. Он па-

дал и падал, медленно, как во сне. Хотел, чтобы я мучился
подольше. Целил мне в лоб. Я зашелся в беззвучном вопле.



 
 
 

Истерзанная плоть еще сопротивлялась. Меня сотрясала от-
чаянная дрожь, мышцы рвались в запредельном усилии. Ко-
сти выворачивались из суставов. А молот всё падал. Сейчас
голова Юрюна Уолана превратится в кровавую кашу. Каша
с мозгами. С телячьими мозгами. Люблю такую…

Молот рухнул.
Я умер.
Мастер Кытай продолжил ковать.

 
6. Живые и мертвые

 
«Что, сильный?» – спросил мертвый Омогой.
Ничего, ответил мертвый я. Как-то так.
«Нравится?»
Еще не знаю. Пожалуй, нет.
«Вот ты умер, – рассудил мертвый Омогой. После смерти

он стал мудрее, спокойней и вообще приятней. – Тебя похо-
ронят.»

Где, заинтересовался мертвый я.
«Здесь и похоронят – не домой же везти? Лето сейчас, жа-

ра. Не довезут, протухнешь. Ты не бойся, Кытай Бахсы хо-
ронить умеет. Первый ты у него, что ли? Короче, ляжешь ты
в могилу. Одна душа – туда, другая – сюда, третья – не пой-
ми куда. Помнишь? Родится после у твоих мамы с папой но-
вый сын. Мальчик. Ему  тоже, небось, не  станут рассказы-
вать: был, мол, у тебя старший брат, да весь вышел. Убили



 
 
 

его, никчемного. В Кузне, при перековке. Зачем такое рас-
сказывать? Только настроение портить. Старший брат-бо-
отур – это приятно, почетно. Хочется идти следом. Равнять-
ся на него. А старший брат-недоделок? Лучше и не знать…»

Обидно, вздохнул мертвый я.
«Почему?»
Лучше, когда знают. Помнят. Жалеют.
«Почему лучше?!»
Ну, все-таки семья.
«Семья? Подрастет твой младший брат, поедет в Кузню.

И  будет на  каждом шагу думать: вот  Мюльдюн-бёгё пере-
жил Кузню, а Юрюн-тобук20 не пережил… А я? Я переживу?
Или нет?! Испортишь ты ему дорогу. Не о всяких братьях
надо знать, парень. Иные способны изломать тебе весь путь,
сколько там его отмерено. Хорошо, ты умер. Зато по доро-
ге сюда ты был счастлив. Оружие выбирал  – счастливый.
Уже  кое-что, правда? Неужели ты не  хочешь, чтобы твой
младший брат…»

Нет у меня никакого младшего брата. Заткнись!
«Что ты на меня-то окрысился? Я все-таки постарше те-

бя буду – и как живой, и как мертвый. У меня опыт. Стар-
ших надо чтить. Старших надо уважать. Вот ты Мюльдюна
чтишь? Папу? Маму?»

Чту, согласился мертвый я. Уважаю. У них опыт, они мне

20 Тобук – колено. Как брань, адекватно русскому «задница» или даже грубее.
В переносном смысле – «облом».



 
 
 

ничего не  сказали про  старшего брата-недоделка. Я  ехал
в Кузню счастливый. Оружие выбирал – счастливый. Я толь-
ко умер несчастный, но тут они ни при чем. И знаешь что,
Омогой? Я сейчас уважаю их меньше, чем раньше. Чту мень-
ше. Люблю по-прежнему, но любви не прикажешь. А почте-
ние, уважение… Меньше, да. Гораздо меньше. Мне стыдно,
но это так.

«Полагаешь, они должны были тебе всё сказать? Про бра-
та?»

Наверное, да.
«Перед отъездом в Кузню?!»
Да.
«Ну,  парень, ты  даешь! И  ты  бы ехал несчастный?

Несчастный, выбирал оружие?»
Зато я умер бы счастливый. Я знал бы, что не один такой.
«Ты же знал! Тебе говорили, что из Кузни не возвраща-

ются!»
Говорили. Одно дело, когда не возвращается кто-то. И со-

всем другое дело, когда не вернулся твой родной старший
брат. Кровь от  крови, плоть от  плоти. Так  ты не  одинок
в жизни, потому что есть Мюльдюн, и в смерти тоже, потому
что был он, который не вернулся.

«А с чего ты решил, – спросил мертвый Омогой, – что он
не вернулся? Тот, который старший?»

Ну, я же не вернулся.
«А с чего ты решил, что ты не вернулся?»



 
 
 

 
* * *

 
– Пить…
– Вот, пей…
Вода. Чистая. Прохладная.
Мало.
– Еще…
– Нельзя.
– Еще!
Расширяюсь. Хочу пить. Хочу пить. Очень хочу пить. Ста-

ну большим, отберу всю воду. Напьюсь. Нет, не расширяюсь.
Усыхаю. Нет сил. Нет воды. Ничего нет.

– Капельку…
– Куо-Куо смочит тебе губы. Больше нельзя.
Кто?!
Будь у меня хоть чуточку силенок, подскочил бы на ле-

жаке. А так всего лишь открыл глаза. Измучился! Словно
не веки поднимал, а гору Чочур-Мыран. Сарын-тойон, сле-
пой зрячий – вот кто меня понял бы, с его глазами-то!

Дочь кузнеца сидит рядом, прямо на полу, поджав под се-
бя ноги. В руке она держит глиняную чашку с водой. Влаж-
ной тряпицей касается моих губ. Пальцами выжимает слад-
кую благодать. Пара капель упали мне на язык. Уруй-уруй!
Я  с  благодарностью проглотил, что  досталось, и  понял,
что погиб. Вначале я, оказывается, не совсем погиб, а теперь



 
 
 

совсем.
Кинется она на меня, что делать стану? Как отобьюсь?
«Жених! Станем вместе спать, детей рожать!» Я опять

зажмурился, чтобы не  так страшно было, а  в  ушах зве-
нит-гремит: «Красавец мой! Суженый-ряженый!» Ну что я
за неудачник?! Нет, прав Омогой: родится у меня младший
брат, лучше ему про меня не рассказывать.

– Ты окрепнешь, и Куо-Куо даст тебе еще воды…
Окрепну, подумал я, и первым делом вооружусь. Не все-

гда же Кытай Бахсы будет меня от дочки защищать! Вот сей-
час, например, не торопится. Кует себе, подлец, и в ус не ду-
ет.

– Ты вспотел. Тебя надо вытереть.
Вместо чашки  – миска. Другая тряпица, побольше.

От миски тянет кисленьким. Я чихаю, чуть не порвавшись
на лоскутки. Кузнецова дочка тихонько смеется, откидывает
покрывало, сшитое из оленьих шкур, начинает возить по мне
тряпкой. Мамочки, я же голый! Она же… Страхи бродят во-
круг, охают-ахают, но я не слышу. Я засыпа́ю. Проваливаюсь
в пуховую груду, в кучу палых листьев.

Мне уже все равно.
 

7. Наглая я скотина
 

– Так надо было, – сказал Мюльдюн.
Я кивнул.



 
 
 

– Надо, понял?
Я кивнул еще раз.
– Скажи я тебе правду, – Мюльдюн почесал кончик носа.

Ну точно Кустур в минуты задумчивости! Кажется, мои кив-
ки его не  убедили,  – я  бы тебя убил. Ты  бы ехал живой,
а на самом деле мертвый. Соображаешь? Нельзя знать зара-
нее. Ты тогда и выбираешь не так, и боишься не так, и во-
обще.

– Ты чего? – удивился я. – Ты просишь прощения?
Если я удивился, то Мюльдюн изумился. Впервые в жиз-

ни я видел, как брови моего старшего брата ползут на лоб,
а  рот приоткрывается, словно у  годовалого ребенка, взяв-
шего в руки потрясающую штуковину неизвестного назна-
чения.

– Прошу прощения?
– Ну да…
– У тебя?
– Ну да…
– Я?!
– Ага, ты.
– Наглая ты скотина, – ласково уведомил меня Мюльдюн.

Он на глазах превращался в записного острослова, считай,
сказителя. Такой готов обложить избранную жертву, как но-
венькую юрту, сверху донизу: и корой, и дерном, и коровьим
навозом. – Прохвост. Позор семьи. За что я прошу у тебя
прощения?!



 
 
 

– За то, что не мог предупредить меня заранее.
Он сдвинул шапку на затылок:
– Ничего я не прошу, понял? Я предупреждаю тебя. Сей-

час, когда я имею право это сделать. Однажды ты повезешь
маленького засранца-боотура в  Кузню, вот  я и  предупре-
ждаю: молчи! Если, конечно, тебе не захочется прикончить
спутника своим рассказом. Есть такие яды, братец – прогло-
тил сегодня, а умер завтра.

– И такое бывает?
– Всякое бывает.
Я  зажмурился. Представил: везу в  Кузню боотура-ма-

лыша. Трюх-трюх, качаемся в  седлах, глазеем по  сторо-
нам. Не  бойся, говорю я ему. Тебя схватят клещами, су-
нут в горн, дадут молотом по башке. А ты не бойся! Глав-
ное, потерпеть, и все будет хорошо. Очухаешься, встанешь
на  ноги; вырастешь лихим молодцом. Он  едет, не  боится.
Ну, то есть боится, но совсем иначе. Когда знаешь, что тебя
ждет, что главное – потерпеть, боишься по-другому. Он едет,
а я его уже похоронил. Живого в землю закопал. Воткнул
сто слов, как сто ножей, под ребра. И еду рядышком, улыба-
юсь. На привалах делюсь едой, водой. Дохой укутываю, чтоб
не замерз.

– Тебя Ала Дяргыстай этому научил? – спросил я.
– Да.
– Когда ты после Кузни пластом лежал?
– Да.



 
 
 

– Он – тебя, а ты – меня?
– Да. А ты – следующего. Так принято.
– А если всё делать по правилам, – мне вспомнился отец.

Веранда, ноги на перилах, чорон с кумысом, – по обычаю,
то мы остаемся живы? После Кузни, да?

– Не все. Но большей частью – да, живы.
– Хорошо. Я запомнил.
Он встал:
– Я уеду дней на пять. Может, семь. Жди меня здесь, вы-

здоравливай.
– А мастер Кытай знает?
– Знает.
И вышел прочь.
А  я остался. А  что? Обычное дело. Мне  не  то что хо-

дить – сидеть невмоготу. Посижу капельку, и сползаю, ле-
жу пластом. Вчера и сесть не мог. Хорошо хоть, один-одине-
шенек валяюсь, не так стыдно. Куо-Куо забегает по сто раз
на дню. Кормит, поит, моет. Скажете: хорош врать, парень!
Как один, когда Куо-Куо? Она не в  счет, к ней я привык.
Если бы не привык, со стыда бы сгорел, клянусь. Она мне
горшок подставляет, на бок меня укладывает, и я с лежака
в этот горшок… Ну, вы поняли. Горшок красивый, из цель-
ного куска березы. По краю – завитушки. А я целюсь, значит,
боюсь промахнуться. Боотур! Ворону в  глаз бью, что  мне
горшок! Если по большой нужде приспичит, так я на спине,
а она под меня берестяной туесок подсовывает. Вот я и успо-



 
 
 

каиваю себя: мол, привык, ничего особенного. Уже и забыл,
как шальная девка меня в конюшне валяла, в штаны лезла.
Сейчас в штаны залезет, подсобит облегчиться – и спасибо
за хлопоты, век помнить будем!

По-моему, я у нее не первый. Ну, не первый боотур, за ко-
торым она ходит. Сколько же ей лет, а? Я утром хотел у неё
спросить: ты что, и  за Мюльдюном ухаживала? Так хотел,
что аж зудело! И промолчал, застеснялся. У Мюльдюна тоже
не спросил. Даст он мне по шее вместо ответа, и правильно
сделает.

– Юрюн Уолан спит?
– Не сплю я. Заходи, Куо-Куо.
– Куо-Куо супу принесла. Кормить будет…
Суп – это кстати. Ем я, как не в себя. Набил брюхо, поспал

чуточку, и опять слюнки текут. Сначала думал: мастер Кы-
тай мне для лежки особую комнату выделил. Комнат в до-
ме тьма-тьмущая, почему не выделить? Сегодня огляделся
на свежую голову: какая там комната?! Ураса – летняя юрта.
Гостевая, за домом стоит. Вроде срамного туеска, который
для моей большой нужды – берестой крыта, конским воло-
сом сшита. Ох, сравнения у меня… Болею я, извините. Сооб-
ражаю плохо. Хорошая ураса, если вы не поняли. Простор-
ная. Стены отваром ольховой коры выкрашены. По стенам –
пять окошек. Дверь – занавес, расшит узорами. Вдоль стен –
нары-лежаки. Посередке – очаг, еле теплится. Лето, чего зря
дрова жечь? Над очагом – дымоход. Вокруг очага – столбцы



 
 
 

для котлов, вертелов. Воздух чистый, свежий. Меня, помню,
родители отпускали к Кустуру переночевать – ну, в Тими-
рову семью! – так в ихней урасе вечно воняло. И шкурами,
и людьми, и объедками. А еще к урасе примыкал коровник,
и тоже не делал воздух ароматней…

Да  что тут сравнивать? Дядя Тимир, аласный кузнец,
и Кытай Бахсы, кователь боотуров – не может у них вонять
одинаково!

А вот и он, кователь боотуров. Проведать зашел.
– Выйди! – это он дочери.
– А суп? – это я ему. – Суп же!
– Успеется суп. Дай-ка я тебя…

 
8. Наглая я скотина (продолжение)

 
Покрывало – фью-ю-рх! Улетело. Подушка – шмяк! Убе-

жала. Он меня на живот – р-раз! Как пушинку. Голову в ла-
дони взял – я думал, шею свернет. Нет, просто набок повер-
нул – чтоб не лицом в лежак, а ухом.

Встал на колени у лежака:
– Расслабься.
Ага, расслабься! Я  расслаблюсь, а  ты меня клещами  –

хвать! Молотком – шарах! Суп выльешь, миску к копчику
прикуешь. Знаем мы ваши шуточки!

– Мастер Кытай…
– Молчи.



 
 
 

Молчать не удалось. Я стонал, кряхтел, охал. Железные
пальцы копались во мне, перебирали каждую жилочку. Взби-
вали Юрюна Уолана горкой лебяжьего пуха. Толкли в орехо-
вую кашицу. Рубили в рыбную начинку. Мяли, выдавливали
сок. Извлекали сочный хруст из позвонков, треск из суста-
вов. Кровь бултыхалась во мне от увесистых шлепков.

– Ой! Ай! Уй!
– А здесь?
– Ы-ы-ы…
– Очень хорошо.
Куо-Куо сидела в углу на корточках. Радовалась моим ис-

тязаниям. Ну, в углу – это я для красного словца. Ураса-то
круглая! А радовалась – это точно. «Айхал21! – вскрикивала
шепотом. – Айхал!» Почему шепотом? Отца боялась, навер-
ное. Выгонит, или на крюк подвесит. Я ведь помню, он ей
обещал крюк. Тогда, в конюшне, я ему не поверил. Думал,
грозит для пущей острастки. А может, шутит.

Теперь верю. Ы-ы-ы!..
Превратив меня в холмик рыхлой земли, кузнец угомо-

нился. Придвинул табурет, сел. Огромный, корявый, затряс
ручищами. Мне даже померещилось, что с пальцев Кытая
Бахсы летят сверкающие капли  – вода, а  может, расплав.
Я вжал затылок в плечи: сейчас, вот сейчас обожгут! Огнем
или холодом, но обожгут!

21 «О, какая радость!» Возглас благопожелания, выражения радости по како-
му-либо случаю.



 
 
 

Ничего, обошлось.
– Годится, – буркнул мастер Кытай.
Так говорят о рядовом топоре, вышедшем из-под молота.
– Завтра встанешь. Все, отдыхай.
Уйдет, догадался я. Уже уходит. Интерес кузнеца ко мне

стремительно угасал. И тут – хотите, верьте, хотите, нет –
я  понял, что  сделаю, и  ужаснулся. Я,  сопляк-желторотик.
Я, чудом выбравшийся живым из горна. Я рискну объехать
на кривой самого Кытая Бахсы? Мне что, последний умиш-
ко огнем выжгло?!

– Ну да, – сказал я. – Ну да, конечно.
– Что – ну да?
– Ну да, говорю. Я бы на вашем месте тоже расстраивался.
Кузнец хотел встать, но раздумал.
– Ты? На моем месте?
– Ну да…
– И с чего бы это ты расстроился?
– Вы же не меня хотели. Ну, в работу взять. Вы брата мо-

его хотели…
Мастер Кытай не был воро́ной. Да и я валялся на лежа-

ке без лука. Лицом к стенке, спиной к кузнецу. И всё равно
сердце ёкнуло: дружок, ты ему в глаз всадил! В самую зени-
цу. Без промаха.

– Хотел, – признал кузнец.
Чувствовалось, что это у него больная тема.
– Я что? Обычное дело. А вот мой брат…



 
 
 

– Твой брат – это да. Ты, я вижу, парнишка смышленый.
Чуешь, где настоящая работа! Такая работа в жизни один раз
случается. Я, знаешь ли, ночью сплю и вижу…

Он  заворочался. Должно быть, показывал, как  он спит
и что видит.

Я  ждал, боясь спугнуть. Вспоминал: мы  с  Мюльдюном
подъезжаем к Кузне, нам навстречу бежит черный адьярай.
Бежит, радуется; подбегает и скисает вчерашним молоком.
«Это брат, что ли? Разве ж это брат?!» И еще: «Мне доложи-
ли, ты брата везешь. Я обрадовался. Думаю, наконец-то!..»
Весь разговор – при мне, не стесняясь. Ты ведь знал про мо-
его загадочного брата, мастер Кытай! Ты знал, что Мюльдюн
знает! Ты только не знал, что не знаю я, и знать мне не надо.
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