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Аннотация
«…Однако у судьбы были свои планы на меня и кота. Ася и

ее бойфренд благополучно уехали за границу, а до меня то и дело
стали доходить вести от общих знакомых о том, как брошенное
существо мыкается с передержки на передержку, нигде долго не
задерживаясь. А в конце концов несчастное животное решили
сдать в приют. Тогда к этой истории подключился я. Не знаю,
что мной руководило – жалость ли к коту, всю свою кошачью
жизнь прожившему дома, в уюте, ласке и тепле; желание ли иметь
домашнее животное; возможность скрасить свое холостяцкое
жилище какой-нибудь живностью… Так или иначе у меня
появился кот, а у кота появился я…»



 
 
 

Олег Рой
Фактор Кот

…Зверь, именуемый кот!
Находящийся в клетке!
Он имеет четыре лапы! Четыре лапы
с острыми когтями, подобными иглам!
Он имеет длинный хвост, свободно
изгибающийся вправо и влево,
вверх и вниз, могущий принимать
любые очертания – крючком и даже колечком…

Леонид Соловьев «Ходжа Насреддин»

В начале было слово, и слово это было – «кот».
– Коооооот! – ору в восьмом часу утра я, по звонку бу-

дильника на автомате поднявший свое тело с кровати, бес-
сознательно же всунувший ноги в тапочки и уже на половине
пути к ванной, как следует потоптавшись в них, ощутивший
в тапочках ЭТО: весомые следы невесомого присутствия ко-
та. – Какого черта, коооот?!

Тьфу ты, пропасть. Тапочки – в ведро, порошка туда, ве-
чером что-нибудь сделаю. Ногу – в ванну, себя – под душ.

– Вот и сиди теперь голодный! – мстительно кричу я из
ванной. – Не будет тебе вискаса, пока я не вымоюсь.



 
 
 

 
* * *

 
На самом деле все не так. Вначале у меня была холостяц-

кая жизнь – в меру спокойная и размеренная, в меру унылая,
в меру… Все, короче говоря, в меру. Работа с понедельни-
ка по пятницу, вечером – спортзал или боулинг с друзьями,
просмотр матчей по субботам, чтение Акунина по воскресе-
ньям. Немного одиноко, конечно, но это было одиночество
того сорта, которое легко скрасить одним-двумя телефонны-
ми звонками с предложением встретиться. Ведь свободный
человек всегда сам хозяин своему времени.

Полюбовно распрощавшись со второй по счету бывшей
женой несколько лет назад, я даже ходил к ней (и ее нынеш-
нему бойфренду) в гости. Вот с этого все и началось.

– А ты возьми кота, – предложила Ася после того, как мы
уговорили отбивные по ее фирменному рецепту и приступи-
ли к блестящему глазурью шоколадному торту. Мини-вече-
ринка (я и хозяева дома) была посвящена отбытию Аси и со-
товарища на ПМЖ в Канаду.

– Какого такого кота? – Я поперхнулся тортом и кинул
подозрительный взгляд в сторону бело-рыжей флегмы, ми-
микрировавшей под подушку на любимом хозяйском крес-
ле. Флегма сыто зевнула, хищно блеснув правым клыком, и
потянулась, выпустив когти.

– Этого кота, – Ася проследила направление моего взгля-



 
 
 

да. Кот приоткрыл один глаз и покосился на меня, будто по-
нял, о чем идет речь. – Возьми. Он тебя дома будет ждать, в
подушку урчать, боком тереться. Мы уезжаем, сам понима-
ешь, а котика некуда пристроить…

– Ну ты что, какой из меня котовод? Я же дома сутками
могу не появляться. И вообще, никогда животных не держал.

Остаток вечера Ася уговаривала меня отбыть в компании
с усатым, а я, в свою очередь, отбивался как мог. Коварная
бывшая жена заставила даже приобщиться к прекрасному,
усадив в одно кресло со зверем. Тактичный, я решил поче-
сать прекрасное за ухом, после чего был цапнут за палец и,
потирая его, спешно ретировался.

Однако у судьбы были свои планы на меня и кота. Ася и
ее бойфренд благополучно уехали за границу, а до меня то
и дело стали доходить вести от общих знакомых о том, как
брошенное существо мыкается с передержки на передержку,
нигде долго не задерживаясь. А в конце концов несчастное
животное решили сдать в приют. Тогда к этой истории под-
ключился я. Не знаю, что мной руководило – жалость ли к
коту, всю свою кошачью жизнь прожившему дома, в уюте,
ласке и тепле; желание ли иметь домашнее животное; воз-
можность скрасить свое холостяцкое жилище какой-нибудь
живностью… Так или иначе у меня появился кот, а у кота
появился я.

Кота звали Джордано Бруно, и он жег как мог. У одних
временных хозяев он свалился за холодильник, застрял там,



 
 
 

в испуге описался и, слава богу, был извлечен раньше, чем
случилось короткое замыкание, после чего был выставлен за
дверь вместе с напрочь сгоревшим бытовым прибором. Дру-
гой временный владелец сдал его следующему с короткой
жалобой: «Он использовал мое лицо как трамплин. В три
часа ночи». А после того, как кот обнаружился в уже запу-
щенной (снова счастливое спасение после минутного испу-
га!) стиральной машинке, добросердечная пенсионерка Ана-
стасия Павловна, чья-то бабушка, выпив корвалола, сказала,
что больше она таких потрясений не хочет, и выдала беспо-
койной зверюшке расчет.

Долго ли, коротко ли, но я отправился к Анастасии Пав-
ловне за котом. Переноски не было ни у нее, ни у меня, по-
этому я вооружился дорожной сумкой с замком (прощай,
сумка, я тебя любил!) и зимними перчатками для ловли ко-
та. Бруно, ясное дело, никуда не собирался. За неделю, про-
веденную у пенсионерки, он решил, что тут его дом, око-
пался под платяным шкафом и расставаться с мещанским
уютом не желал. Предложенное угощение и льстивое «кис-
кис-кис, кто у нас тут хороший красивый котик», надмен-
но проигнорировал, а потому был извлечен с помощью нече-
ловеческих усилий, двух одеял, одной мухобойки и множе-
ственного применения крепкого словца, а затем помещен в
сумку. Я. И сейчас. Не знаю. Как. Мне удалось. ЭТО. Сде-
лать.

Нет, серьезно. Я стал обладателем орущей и утробно за-



 
 
 

вывающей сумки, обещающей на кошачьем языке все еги-
петские кары и древнееврейские проклятия на мою несчаст-
ную голову. На меня косились полицейские, мамы с детьми
обходили меня за несколько метров, таксист вежливо поин-
тересовался, не везу ли я чего запрещенного, рассказал, что
у него зять в прокуратуре работает и довольствовался непри-
лично большими чаевыми сверху.

Закрыв за собой дверь и устало вздохнув, я поставил сум-
ку в центре комнаты. Сумка прыгала и рычала, из щели меж-
ду замками высовывалась когтистая лапа: все недвусмыслен-
но намекало, что я очень скоро пожалею о своем решении.
Честно говоря, тот факт, что я вообще подошел к сумке и,
дотянувшись издали, все-таки открыл замок, а после – тут
же быстренько отскочил назад, был одним из самых муже-
ственных поступков за всю мою обывательскую биографию.
Взъерошенное и злое ЭТО выскочило из сумки, прошипело
мне что-то угрожающее и скрылось в прихожей.

– Ну, привет, Бруно. Добро пожаловать. Надеюсь, мы бу-
дем друзьями, – неуверенно выдал я заранее заготовленную
фразу.

Помимо отрепетированного приветствия, я еще много че-
го приготовил. Один поход в зоомагазин чего стоил (до сих
пор пускаю ядовитую слезу на чек)! Решив разом изменить и
свою жизнь, и бытие ушастого, я понял, что из нас двоих ему
будет куда неуютнее поначалу: у меня-то налаженный быт,
компьютер, кресло с подушками, кофеварочка любимая, а



 
 
 

кот окажется на совершенно чужой территории. Надо ему че-
го-нибудь эдакого. Ну то есть хоть чего-нибудь – что там ко-
там полагается иметь? Прочесав Интернет и составив длин-
ный список, я отправился в ближайший зоомагазин. И, зна-
ете, это такое чувство, как у подростка в первый раз в секс-
шопе – бродишь растерянный между полками, корчишь из
себя знатока с важным видом, а сам прикидываешь: а  эту
штуку вообще с какой целью применяют?

Набрал пучок пищащих мышек (о, я еще об этом пожа-
лею потом, когда мышки в самый неподходящий момент с
громким звуком будут находиться!), охапку вискасов со вку-
сами покруче, чем в мишленовском ресторане, шампунь и
расческу (так, я это уже проходил, потом на полочке в ван-
ной появится губная помада, тушь и двадцать пять кремов,
ага), наполнитель для кота… Стоп. Это кота наполнять, что
ли? Так я уже вискасов взял. Сколько? СКОЛЬКО стоит на-
полнитель для кота?!

Попрощавшись со своими финансами, приступил к обзо-
ру кошачьих домиков, дизайн которых в общем смысле мож-
но охарактеризовать как эдакую помесь похмельного бреда
художника-кубиста с плюшевой мечтой фанатки Тедди Беар.
Неуклюжие этажерки с домиками, трубами, висящими мя-
чиками и когтедралками не вызвали у меня энтузиазма, и в
конце концов – кот, ты мужик или нет? Настоящий мужик на
такое не поведется, решил я. В конце концов остановился на
маленькой симпатичной лежанке темного цвета (о, это был



 
 
 

просчет, господа! хозяйке на заметку: всегда берите лежан-
ку, одежду, мебель, ковер и вообще все в цвет вашего кота –
так не слишком будет заметна шерсть, которой эти пушистые
негодяи щедро оделяют все, что находится в поле их досяга-
емости), меня даже не смутило то, что на коробке был изоб-
ражен с присущим породе выражением идиото-кретиниче-
ской радости на мордочке милашка йоркширский терьер.

Короче говоря, из зоомагазина я вышел нагруженный,
словно ослик, и с изрядно полегчавшим кошельком. Стара-
ясь не уронить покупки и не зацепить пакетами хотя бы одну
из пальм, подстерегающих меня на пути к выходу из торго-
вого центра, я дотащился до машины, твердя про себя, что
раз уж я встал на душеспасительный путь заботы о живом су-
ществе, нуждающемся во мне (ага, нуждается он, еды выдал
– и свободен, хозяин), никакие усилия не могут быть чрез-
мерными.

В первый день я за ним не пошел. Бедолага прятался где-
то в коридоре, принюхивался к незнакомому месту, которое
теперь стало его домом. Я оставил на кухне миску еды и чи-
стой воды, кот не притронулся к ней, пока я бодрствовал. Од-
нако утром я нашел обе емкости пустыми, а лоток – исполь-
зованным по назначению. «Какая все-таки умница, – восхи-
тился я. – Иные женщины не могут сами поесть, им обяза-
тельно нужно, чтобы я поднялся с кровати и поприсутство-
вал в роли компании, а котик кушает».



 
 
 

Кота, правда, я нигде не нашел.
– Доброго утра, кот. Как ты спал?.. Или спишь? – Я по-

пробовал завязать светскую беседу, однако никакого ответа,
ясное дело, не последовало. Впрочем, оно и к лучшему. Ко-
гда мой кот со мной заговорит, я первый позвоню психиатру.

Я пожал плечами, отправился варить кофе, запихивать в
себя бутерброд (к редким счастливчикам, которые могут по-
сле пробуждения по будильнику полноценно поесть и не ис-
пытывают чувство голода в первой же пробке, я не отношусь)
и делать всякие другие утренние дела. Наконец тщательно
причесался, поправил пиджак, прошелся щеточкой по бо-
тинкам и потянулся на полку за шляпой. Сверху угрожающе
зашипели.

– Кот, мне нужна моя шляпа, – вежливо оповестил его я.
Никакой реакции.
– Эй, я опоздаю на работу. Отдай шляпу, – еще одна по-

пытка потянуться.
С полки свешивается лапа с выпущенными когтями.
– Это МОЯ шляпа, – начинаю раздражаться я. – Отдай

мне шляпу, и будет тебе счастье.
Пытаюсь быстро выдернуть шляпу из-под ушастого.
– Ууууууяаааау! Пшшшшпшпшпшп! Уоооооооуууу!
– Нет, я не обойдусь. Сам ты обойдешься. Тварь я дрожа-

щая или право имею выходить из дома в своей собственной
шляпе, когда мне вздумается?
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