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Аннотация
О далёких странах и навсегда ушедших временах, когда жизнь

была проще, а люди порядочнее.
[ul]Кем были настоящие Вагнеры – хоть и не германский

композитор, и не наши «оркестранты».
Вера, религия, идеология, реальная жизнь и те, кто всему

голова.
Стоит ли советовать начальству и имеет ли смысл на него

обижаться?
Про хорошее и разное, верных друзей и домашних питомцев.

[/ul]
Это всё было написано до войны, когда казалось, что самая

большая проблема, которая есть у страны,□– это коронавирус.



 
 
 

В те буколические, патриархальные, практически беспроблемные
времена, когда главной головной болью у всего мира было, чтобы
никто рядом лишний раз не чихнул и не закашлял. Эх, чёрт
побери, была же эпоха! Но всё когда-нибудь заканчивается. Вот и
сейчас – война на дворе, притом, что начальство никак не может
определиться: то ли оно воюет, то ли торгует, то ли переговоры
ведёт, в том числе с врагом, то ли рыбу заворачивает…

Спокойного чтения, дружище! Отдохни душой – ты этого
заслуживаешь. Пока есть ещё время…
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Предисловие

 
Написаны были автором тексты, включённые в настоя-

щую книгу, до СВО, когда казалось, что самая большая про-
блема, которая есть у страны, – это коронавирус, причём пи-
сались они в весенние и летние месяцы тех буколических,
патриархальных, практически, как мы сейчас отчётливо по-
нимаем, беспроблемных времён, когда главной головной бо-
лью у всего мира было, чтобы никто рядом лишний раз не
чихнул и не закашлял. Эх, чёрт побери, были же времена!
Впрочем, несмотря на то, что ударные украинские беспилот-
ники по Москве, Подмосковью и Крыму прилетают стаями,
словно птицы на созревшее пшеничное поле; что до Крым-
ского моста – его «киевские» раз за разом пытаются подо-
рвать с таким упорством, что диву даёшься: как им только
не надоест, а теракты в той же Москве, Санкт-Петербурге и
прочих заметных городах, а также диверсионно-террористи-
ческие рейды в приграничных районах стали обыденностью,
жизнь продолжается, причём у подавляющего большинства
населения страны особо ни в чём не изменившись. Что до
санкций, которые на нас сыпятся как из ведра, жёсткой эко-
номической блокады, про которую так много говорят амери-
канские и европейские политики, и прочих пугалок, эконо-
мически активные слои российского народа это больше тре-
нирует, чем напрягает, а всех прочих только раздражает – и



 
 
 

сильно.
Говоря по чести, надоело страшно. Тем более что началь-

ство никак не может определиться: то ли оно воюет, то ли
торгует, то ли переговоры какие-то странные не пойми – не
разбери о чём ведёт, в том числе с врагом, то ли рыбу за-
ворачивает… Как там было в давней миниатюре советских
времён, насчёт игры на фортепьяно и помянутой рыбы? Тот
самый случай. Опять же, на телевизионном экране то и де-
ло мелькают известные в политическом мире личности, го-
ворящие удивительные вещи, за которые их и в Российской
империи, и в Советском Союзе к стенке поставили бы в 24
часа, а в нашей, успешно вставшей с колен стране, им за это
не только ничего не бывает, но они и должностей своих не
лишаются. И тут, конечно, интересно: в какую же позу страна
наша встала, когда с колен поднималась, и отчего до сих пор
в позе этой продолжает стоять, как минимум по изрядной
части политиков, Центробанка и финансово-экономическо-
го блока правительства? Впрочем, вопросы далеко не только
к этим в высшей мере достойным и явно чрезвычайно пре-
успевшим в жизни людям, но и ко всем тем, кто непосред-
ственно за стратегию отвечает – и на украинском направле-
нии, и на всех прочих. Поскольку Украиной нынешняя за-
мятня не закончится, как бы этого нам ни хотелось – она там
только началась и до её конца ещё лет 30 минимум, причём
далеко не только в России…

Ну да, впрочем, ладно – ни про что такое автор в данной



 
 
 

книге не писал и расстраивать читателя не намерен. Сказа-
но уже: времена были коронавирусные, но довоенные. Гро-
мыхало на окраинах страны и по периферии, но оптимизма
по части мироустройства в то время было куда больше, чем
сейчас, так что, хотя некоторые вопросы к тому, что проис-
ходит на планете, были, но не такие, как сегодня. Так что
писал автор про погоду и природу, детей и внуков, историю
с географией (про путешествия в разные экзотические ме-
ста, куда больше он в жизни не попадёт и попадать не наме-
рен, тут тоже изрядно написано) и про многое из того, что
он лично видел и испытал в своей жизни – а видел он мас-
су интересного, встречал на жизненном пути много людей,
про которых стоит вспомнить, и попадал в прелюбопытней-
шие компании. Ну и, понятно, – отдельно взятые размыш-
ления на разные темы тоже в настоящий корпус текстов во-
шли, когда и если они показались ему того заслуживающи-
ми. Не обессудь, читатель! Что до названия, которое редак-
ция вольна пытаться изменить, если маркетологам (одной из
наиболее бессмысленных категорий трудящихся, имеющих
прямое отношение к издательскому ремеслу) оно покажется
не таким «завлекательным», как им бы хотелось, оно изна-
чально звучало как «Весенние дацзыбао». Но пока возился
автор с двумя предыдущими книгами, настал конец года. Ну
так пускай будут «Зимние дацзыбао»! Звучит не хуже…



 
 
 

 
Из книги «Дацзыбао золотой

крысы» (май – июнь 2020)
 

Можно сколько угодно спорить, объективны были причи-
ны, по которым распался Советский Союз, или нет. Восста-
навливать его никто не будет. Нашим Большим Парням во-
зиться неохота, ссориться с мировыми экономическими на-
чальниками и на очередные санкции нарываться тем более.
Из-за одного Крыма столько вони… Опять же, где-то это
населением будет воспринято на ура. Но оно помнит, как в
СССР жило. А Россия далеко не Союз. У нас Центр и на свои
провинции тратиться не хочет, чего уж про восстановление
порушенного в бывших братских социалистических респуб-
ликах говорить.

Одно дело про теоретический «Русский мир» самим се-
бе сказки рассказывать, другое – с местными бандитами, на-
ционалистами и религиозными фанатиками дело иметь. Тем
более что элитам тамошним не больно надо опять старшего
брата на свою шею. По Казахстану видно. И по Белоруссии.
Получить от него, старшего, что-то полезное, это завсегда.
А своё в общий котёл… С таким скрипом, криком и такими
фортелями, что замаешься разгребать.

Так с восстановлением СССР всё чистая теория. Для лю-
бителей исторической реконструкции и ностальгирующих



 
 
 

по прошлому пожилых сентиментальных людей. Которые
никак не осознают, что «умерла так умерла». А вот что по-
настоящему толково, по крайней мере, на текущий момент,
так это решение Первого о возможности получения россий-
ского гражданства без отказа от предыдущего. Что умно,
логично и копирует практику того же Израиля, который на
этом и поднялся.

Чего, в самом деле, от людей отказываться, которые у тебя
в стране жить хотят и на неё работать? Тем более, к нам они в
огромном большинстве своём поедут из республик бывшего
СССР. Не из Африки же, Азии или Латинской Америки…
И чем узбек с таджиком и киргизом от якута, татарина или
чеченца по этой части отличаются? А если даже и из даль-
него зарубежья, кто в Союзе учился и с тех пор по временам
молодости и борщу ностальгирует – тоже не проблема. Об-
разование им дали всяко лучше, чем то, которое наши вну-
ки получат, с ЕГЭ и прочей, накрученной в этой сфере за
последние двадцать лет, дрянью.

Поздновато, конечно. Лет пять назад бы, на волне Крым-
ской весны, это решение принять. Или десять. Когда послед-
ствия дефолта уже ушли, а новые кризисы ещё не начались.
Так было бы толково… И ведь ждали. Просили. Бились за
это, как могли. Но начальству не до того было. Занято было
на других фронтах. Ну, что было, то было, что есть, то есть.
Через три месяца решение вступит в силу и, не исключено,
его будут исполнять. Хотя точно так же не исключено, что



 
 
 

будут саботировать, кто из каких соображений. Бывает у нас
и такое. И часто.

Поживём – увидим, что из этого выйдет. По-человечески
правильно. С точки зрения государственных интересов тоже.
А вот с чиновничьей… Ещё одно окно мздоимства и произ-
вола закрывается. Ёмкое, постоянно действующее. Кому это
может понравиться? Помимо, понятно, нормальных людей.
Но когда они кого в этой жизни интересовали…

 
* * *

 
Что было, то и будет. Что делалось, то и делается. Вот при-

дут некоторые и скажут: «Это новое». Но всё это уже было в
веках, бывших прежде нас. Прав был Экклезиаст. Нет ниче-
го нового под звёздами. Это у нас просто память короткая.

Коронавирус? Г-ди, сколько их было, всех этих эпидемий
и пандемий! Сколько людей они выкосили. Как всё перевер-
нули и перелопатили… Ну, раньше медленней распростра-
нялось, самолётов не было, туристы туда-сюда не шастали.
Велика разница!

Премьер наш заболел, Мишустин (пускай выздоравлива-
ет – он того точно стоит). И вместо него пока Белоусов. Так
и короли болели. И помирали. И от чумы, и от оспы, и от
холеры с туберкулёзом. Что уж о гриппе говорить, хотя и тя-
жёлом! Канцлеры с гофмейстерами мёрли. И президенты с
премьерами болеют – тот же Борис Джонсон в Британии. Хо-



 
 
 

тя его, в отличие от Мишустина, не жалко.
Нефть в цене рухнула и бьётся в агонии где-то на дне, а то

и ниже, утянув за собой и котировки, и экономику в целом
– нашу и не нашу? Тоже было. В 80-х нам те же самые сау-
довцы это устроили, вместе с американцами, из-за войны в
Афганистане. А теперь из-за того, что принц их наследный –
горячий, экспрессивный и провинциальный до предела мо-
лодой самодур. Но было, было. И прошло.

Экономический кризис охватил мир? Про Великую де-
прессию начала ХХ века вспоминается. Тоже из неё вышли.
Хотя и через такую войну… Так ведь и это ещё не исклю-
чено. А что Первое мая настало и настроение ни к чёрту…
Оно, кто помнит, изначально – день борьбы трудящихся за
свои права. И знамёна там красные, как символ пролитой за
эти права крови.

Актуально, как никогда. С учётом того, что нынче на дво-
ре у нас не просто капитализм, а капитализм дикий. С бан-
дитами, ворами и аферистами, как настоящими хозяевами
жизни. И бюрократами, которые надо всем и всеми, всё цен-
ное под ними, и они это ценное потихоньку детям передают.
Годы у них такие, пожилые…

С Китаем мы теперь дружим, а Запад с нами нет? Как
там в холодную войну было? «Сталин и Мао слушают нас»?
Ну теперь слушают Путин и Си. Или не слушают. Оба люди
вполне самодостаточные. Чего им голос улиц слушать? Дру-
гих дел, что ли, нет?



 
 
 

Что до обрушения и распада страны и деградации всех
от неё оставшихся институтов… Тоже было. И не раз. Нет
в мире вечных империй и не будет. Как встанет во главе ка-
кой империи человек глупый и слабый, так она и рушится.
А сверхдержава она, не сверхдержава…

И дальше – новый цикл. Со всеми из него вытекающими
следствиями и последствиями. И со своими особенностями.
Разве что у нас теперь империя строится Третья, а в той же
Франции была Вторая. И тут аналогий – море.

Так что всех с праздником, для кого Первое мая по-преж-
нему праздник. Прочие, для кого это вредный пережиток,
перетерпят. Их же терпят пока. На столбах не развешивают.
Денег не отбирают. Так, поругивают матерно. Но тоже боль-
ше от бессилия. Коронавирус навевает…

 
* * *

 
Хорошо в мае! Особенно когда гроза в начале мая и гро-

хочет первый гром. Нiчь яка, Г-ди! Мiсячна, зоряна… Шекс-
пир, правда, писал про сон в летнюю ночь, но что он пони-
мал, тот Шекспир?! То ли дело Куинджи, у которого лунная
ночь НА ДНЕПРЕ, до середины которого долетит не всякая
птица, а если и долетит, так только по Гоголю…

Снится всем разное, по потребности души и особенно-
стям характера. Кому ясны девицы, кому добры молодцы.
Кому москиляка на гиляке и парад на Красной площади. Вы-



 
 
 

езжает во главе своей верной гвардии в медвежьих шапках
и доломанах расшитых, с эполетами и аксельбантами, пан
Зеленский на белом коне и говорит: подать сюда… И даль-
ше, что душа требует. И чтобы красная ковровая дорожка
от Кремля до Киевского вокзала, и вдоль неё публика, пуб-
лика… И цветы, цветы… И аплодисменты, переходящие в
овации.

А после… От «Северного потока» протянуты ответвле-
ния в Киев, Львов и Днепропетровск, и газ в Европу идёт
опять через Украину. Весь. И деньги за него там же оста-
ются. А про Минские соглашения больше никто не спраши-
вает, и в Нормандии памятник Нормандскому формату сто-
ит – надгробный. И по всей Польше – монументы вечной
польско-украинской дружбы: Пилсудский и Петлюра, обняв-
шись. В бронзе. И Бандера с Шухевичем. Для контраста – в
белом мраморе и чёрном граните.

И Крым на вечные времена украинский. Или хотя бы ту-
рецкий. С базой НАТО на весь полуостров и деньгами за её
аренду на ближайшие сто-двести, да что там! На тысячу лет.
Без Севастополя. Которого и не было никогда. Только Вели-
кие Укры. Море Чёрное и Азовское выкопали, Карпаты на-
сыпали, всех-всех победили и пошли себе отдыхать. Жить-
поживать, победы праздновать, добро наживать и в Казанти-
пе, под травку и колёса, его прогуливать.

И стали они и их потомки вареники с вишнями, галушки
и сало в шоколаде есть, борщом с чесночными пампушками



 
 
 

и сметаной заедать, горилкой запивать и девок-веселушек по
борделям львовским и одесским любить-вертеть туда-сюда.
А на Донбассе одни мёртвые с косами стоять остались, и гроб
с покойником до сих пор летает над крестами. Или лучше
– нет его, Донбасса, вообще. Да и не было никогда. И, на
всякий случай, Закарпатья с его венграми-румынами нету.
Возись с ними…

А Украина не там, где она есть, а между Францией и Фа-
терляндом, на своём законном месте, где пока Швейцария.
И зовут её не какой-то там Украиной, а Светочем Европей-
ства, Опорой НАТО, Надеждой Евросоюзища, Столпом Све-
та Старого и Нового, Истоком мировой цивилизации. И ино-
гда – Тавроскифией. Потому что звучит хорошо. Антично и
богато.

Точнее: БОХАТО. С «гаканьем», которое введено во все
языковые нормы. Так что без него ни по-английски, ни по-
французски, ни по-китайски слова не выговоришь.

Но это только если про украинские сны. А там ещё мно-
го кто есть. Порты балтийские в тех снах забиты. Танке-
ры и супертанкеры, суда круизные многопалубные, зерново-
зы, скотовозы и контейнеровозы, авианосцы американские и
французские, джонки китайские, арабские прау и суперъях-
ты, плоты бальсовые, древних инков, и пироги океанские, с
балансирами, полинезийцев. А также катамараны, тримара-
ны и лодки подводные, атомные. И сухогрузы. Весь мировой
грузо- и пассажиропоток. С заходом в Поти, Одессу и Варну



 
 
 

с Констанцей.
Шейхи и миллиардеры, набобы и раджи, олигархи и ки-

нозвёзды, китайские маршалы и четырёхзвёздные американ-
ские генералы, лорды и старлетки с Елисейских Полей. И
деньги, деньги, деньги. А за газ платить больше не надо, и за
нефть не надо – никому. Всё им в подарок. И надо всем этим
облака, венский вальс, польская мазурка, парижский канкан
и украинский гопак…

Лабас вакарас канистрас, самогон парашютистас. Есте-
ственно, НАТОвским. А чьим ещё?! Кто же будет прикры-
вать Европу от угрозы с востока, тьмы из Мордора, назгулов,
горцев-вайнахов рамзановых и пархатых большевистских
казаков Того, Кого Нельзя Называть?! С «Командой-95»,
крылатыми польскими гусарами в конфедератках и крым-
скими татарами джемилёвыми на мохнатых толстых лошад-
ках с короткими кривыми ногами по флангам и гордым Са-
акашвили во главе этого сводного строя.

Где же ты, моя Мишико… Повелитель Грузии и завое-
ватель земель русов, абхазов, осетин и аджаров. Пожира-
тель галстуков и бюджетов. Губернатор одесский, покори-
тель Маши Гайдар и вице-премьер всея Украины, что снит-
ся тебе в эту майскую ночь? Одесские бульвары или ба-
тумские пальмы? Шаланды, полные кефали, или шалавы,
полные страстей? Толстомясые демократки или изгоняемый
твоими пинками из власти Шеварднадзе? Хитровымудрен-
ный Белый Лис, который не ждал твоего наглого напора?



 
 
 

Или неблагодарный грузинский народ, который тебя самого
погнал и в Интерпол на тебя в розыск подал?

Собиратель земель грузинских и всех прочих, окрестных
стран. Проситель и получатель грантов. Повелитель тран-
зита на маршруте Баку – Тбилиси – Джейхан. Воинствую-
щий борец с коррупцией, которой после тебя не остаётся
вовсе, кроме твоей собственной и твоих людей. Великий и
ужасный, друг Эрдогана и Обамы, любимец улиц и покори-
тель женских сердец и прочих органов… Росту великого, ко-
стью широкий, причёской буен, а характером неуёмным бу-
ен вдвойне. Силён скандалами и угрозами, только на думал-
ку немножко слаб.

Снится ли тебе, непотопляемому, как г-но в проруби, род-
ной Тбилиси? Или вершина твоей независимости, въезд в
твою столицу президента Буша-младшего, в честь которого
ты его именем проспект от аэропорта до города назвал? Как
и положено верному сатрапу чествовать Царя Царей… Со-
рос ли тебе снится, благодетельно богатый и к тебе щедрый?
Или Обама с его Байденом, на которого опять вся надеж-
да? Вот вернётся во власть и пристроит куда-нибудь кем-ни-
будь…

Хороши майские ночи! В Киеве и Варшаве, Тбилиси и
Вильнюсе, Риге и Таллине… В Анкаре хороши и в когда-то
турецком Кишинёве. В нефтяном Баку и газовом Ашхабаде.
В Астане, которая теперь Нур-Султан, и Ташкенте, который
при всех властях так Ташкентом и оставался – и ничего. В



 
 
 

Праге и Стокгольме, озабоченных тем, чтобы Москва была
от них подальше и всё бы полезное от неё было, а им, за всё,
что они ей устраивают, ничего не было. В Риме, Мадриде,
Париже, Берлине и Вашингтоне, округ Колумбия. В Адела-
иде и Сан-Паулу южных, далёких. В Санкт-Петербурге, сто-
лице Северной, и Сочи, столице Южной.

А вокруг коронавирус, коронавирус… И над Азией кру-
жит, зараза, и над Европой, и над объединяющей их в еди-
ный континент отечественной Азиопой, которую наши меч-
татели-геополитики, страдальцы имперские, зовут Евразией,
а себя, от Гумилёва до Дугина с Кургиняном, евразийцами.
Оно и впрямь лучше звучит, чем азиопцы. Хотя по сути…

Над Америкой коронавирус. И снится Трампу, что он пре-
зидент, а Байдену снится, что он. А Обаме, что снова он и
его Мишель на коне и в Овальном кабинете. И Сорос баш-
ляет, башляет… К чужим деньгам быстро привыкаешь. И
к власти. Вот сидишь ты в Белом доме весь такой Большой
НЕБЕЛЫЙ Отец в Сияющем Граде На Холме, в Вашингто-
не, и всем своё, от тебя заслуженное, раздаёшь.

Кому санкции, как России, кому ядерную сделку, как Ира-
ну. Кому пропуск на тот свет, как Каддафи, кому победу на
майдане, как Порошенко. Хорошо же! Ты – владыка мира,
царишь и паришь, и май на дворе, а история закончилась,
про что писал ещё Фукуяма, и теперь во веки веков торже-
ствовать будет либеральная демократия и права человека, и
Пентагон с Госдепартаментом, и ЦРУ с конгрессом. Ура!



 
 
 

Май. Снится своё и нашим. Навальному с Соболью, что
они – власть. И всех разоблачили и пересажали. Каспарову с
Невзлиным, что власть – они. И люстрации, люстрации, что-
бы никто не ушёл. Ходорковскому – месть, отстоявшаяся,
выдержанная, и опять же, власть. Но потоньше, пограмот-
нее. Чтобы денег и влияния было очень-очень много, а от-
ветственности никакой. Как и у нынешней, которую он свер-
гает.

Касьянову снится, что традиционные для него два про-
цента выросли минимум впятеро. И, опять же, власть, ко-
торая это позволит провернуть. Улюкаеву – свобода. И кор-
зинки с колбасой и долларами, долларами. И встретил бы
его Сечин радостно у входа – по Пушкину. Ксении Собчак –
президентство, крабы и новые мужья на катафалках. Не на
этом же останавливаться, право! Она ж теперь не зря «самка
богомола».

Всем что-нибудь снится. Познеру и Урганту, Запашному и
Соловьёву, Путину и Мишустину, Лаврову и Шойгу… Деби-
лоидам и собчаковидному гламурью из «Дома-2», и умникам
из «Что? Где? Когда?». Наполненным силиконом и мечтами
о папиках эскортницам и весельчакам-юмористам из «Каме-
ди». Шмарам с Ленинградки и политологам из телевизора…
Даже Ковтуну с Уткиным. Были же и они когда-то детьми?
Только Чубайсу, наверное, ничего не снится. Май, не май…
Ему бдить надо над страной. Не всё ещё ухайдакано. Не до
сна. Работать надо.



 
 
 

 
* * *

 
Чего настроение-то такое поганое? Ну дома сидим. Так

сидели уже, и не раз. Оккупация была – сидели. Не важ-
но чья. С комендантским часом, пропусками и расстрелами
на месте. А нынче, у Собянина, тьфу, а не проблемы! Даже
затемнения нет. А еда, напротив, есть. Денег, конечно, всё
меньше, и скоро их вовсе не будет, но когда и у кого они бы-
ли? Привыкли, понимаешь, жить нормально. Зря. Пора от-
выкать.

Эпидемии с карантинами были – не чета нынешним.
Пушкин из Болдина, озверев от скуки, рвался-рвался, меж-
ду струйками просачивался. Ловили и возвращали, как ми-
ленького! Сиди – пиши. Пей домашнее, девок тормоши не
столичных, а местных, коли ты помещик, а что в карты иг-
рать не с кем, так всё равно проиграешься. Долги несусвет-
ные, до гробовой доски не расплатишься, царю отдавать при-
дётся. Больше сэкономишь.

Начальство долго правит? Ну, тоже было. Отец наро-
дов, Иосиф Виссарионович, сколько правил? Дорогой Лео-
нид Ильич? Чего к Владимиру Владимировичу приставать?!
Традиция такая, понимать надо. Национальные особенности
отечественной политики. Третья империя, она и есть импе-
рия, невзирая на форму. Тут главное содержание.

Конституцию власть меняет? Так она её меняла как пер-



 
 
 

чатки и менять будет, пока страна такая, как она есть. Не
Британия с Израилем, у которых конституции вообще нет.
И не Америка, у которой её как написали, так с ней и жи-
вут. Двадцать семь поправок приняли, и всё. Первые десять
в 1791-м, остальные за следующие двести двадцать девять
лет. Никуда не торопятся. Но это не наш метод.

Что ещё? Партии не те? А где те? КПСС, что ли, сильно от
теперешних отличается? Не по форме – по сути. Или шта-
товские, британские и израильские? Так наши на них и по-
хожи, со всеми их заморочками. Даже пока не такие отврат-
ные. Хотя, конечно, тошновато от них от всех… Но привык-
нем. Лет через сто-двести, наверное, даже следить за ними
начнём: как они там?

Парламент? А он на самом деле ни для какого не для
управления страной не предназначен. Он для развлечения
публики. Шоу смешанного жанра. Комедия, трагедия, детек-
тив, триллер и сериал в одном флаконе… Кто с кем, против
кого и почему. Везде так. Почему наш должен от кнессета,
американского конгресса или иранского меджлиса отличать-
ся?

Начальство о народе не думает и бизнесу в кризис выжить
не помогает? А где думает? Оно испокон веков, везде и всю-
ду, только о себе и своих близких думает. Им и помогает. А
если кому что из посторонних достаётся, так разве что слу-
чайно, на волне перемен, пока власть не укрепится и не окук-
лится. Обломилось чего – сиди, радуйся молча. Всерьёз вос-



 
 
 

принял, кто тебе виноват?
Атмосфера душная общественная? Зажим свобод и раз-

ложение нравов? И всплывает наверх чёрт-те что? Так ведь
тоже было. Как формация меняется и власть вместе с ней,
лет десять не до того, чтобы кого-то зажимать, кроме тех,
кто непосредственно за власть борется. Хотя там от проиг-
равших мало что остаётся. А как утрясётся, устаканится…
Ну оно и устаканилось. Только вместо КПСС теперь офи-
циальный властитель дум РПЦ. Нормальный эволюционный
процесс. Птерозавры вымерли, в небе птицы летают. Те же
крылья, те же когти, только клювы без зубов. Но прихватят
– мало не покажется.

Так что нормально всё. А что тревожно, так это от неопре-
делённости. Куда идём, непонятно. Что вокруг, непонятно.
Что будет, непонятно. Чего начальство на самом деле хочет
и что делать будет – тоже. Отчего юмор пропадает, надежды
сдыхают, гумор сгущается, желчь темнеет, кровь потихоньку
сворачивается и дыхалка кислород в организм не гонит. Вот
и результат. А психотерапия по нынешним временам доро-
гая, да и к врачам этого профиля так просто не доедешь. Не
коронавирус, на скорой не повезут. А на такси – тоже вопрос.
Вот и сидим, сами себя развлекаем, сами себя выбешиваем.
Тянем свою резину и котов за хвосты…



 
 
 

 
* * *

 
Роскошную идею вбросила в информпространство знат-

ная феминистка Мария Арбатова насчёт того, что нечего де-
тей на День Победы в военную форму одевать. А то они, дети
в военной форме, по её просвещённому мнению, на девиц из
амстердамского квартала красных фонарей похожи. Которые
под заказ клиентов гимназистками, учительницами, стюар-
дессами или медсёстрами одеваются. Как Эвелина Блёданс в
старых буффонадах «Маски-шоу».

Ну припечатала так припечатала тётенька. Форма воен-
ная, по её мнению, не гордость за страну должна пробуждать,
под всякие там «Бессмертные полки», а скорбь. Она, соглас-
но Арбатовой, есть аналог смертного савана. И относиться к
ней надо соответственно, траурно. А что в Израиле ею гор-
дятся и детей в неё на Пурим одевают, так это вообще не
страна, а военная база.

Ну, про бордели амстердамские спорить не будем. Ей луч-
ше знать, что там и как. Про Израиль… Тут наоборот. Тем
более что как прижмёт, она туда уехать сможет, согласно
вполне, по её маме, галахическому происхождению. Если,
конечно, не крестилась или в какую-нибудь веру индийскую,
вслед за третьим мужем, не впала. Но это как раз для Израи-
ля нормально. Там и с феминистками всё в порядке, и с гей-
парадами. Ей понравится.



 
 
 

Что до формы и детей на День Победы… Опрос на «Ве-
стях» показал: 5 % слушателей её поддерживает. 67 % счи-
тает всё то, что она осуждает, абсолютно нормальным. А
остальные 28 % полагают, что обсуждать тут нечего, а имеет
место быть маразм. На всю голову. Лечить её, говорят, надо.
И тут обижайся – не обижайся… Хочешь, учитывай. Хочешь
– нет. Далее по делам твоим и в соответствии с тем, кому под
руку попадёшься.

Тема в целом понятная. Нечем нам гордиться, насчёт 75-
летия Победы, упорно нам говорят. И вообще, насчёт По-
беды – без привязки к дате. Скорбеть надо. Стыдиться. И
тех наших, кто воевал и врагов убивал. Они же, враги, то-
же люди! И себя стыдиться, если не те чувства Победа вы-
зывает. Вроде давнего опроса «Дилетанта» на «Дожде» на-
счёт того, не лучше ли было бы Ленинград фашистам сдать.
Или быковского панегирика генералу Власову, после кото-
рого его, Быкова, ни читать, ни смотреть, ни слушать невоз-
можно. Не говоря о мечтаниях профессора Зубова, про Гит-
лера, как «ангела русской истории».

Вполне понятный заход. Почему нет? Все очень милые,
интеллигентные люди. Нормальные закидоны эпохи смены
формаций и пробы на вшивость общественного мнения, на
тему «вдруг проскочит». В контрреволюцию всегда так бы-
вает. Старое, привычное, как могут, несут по всем кочкам,
а новое, которое на поверку – старее старого, проталкивают.
Каждый своё. Со своими задумками насчёт того, что он де-



 
 
 

лать будет, если оно всё-таки куда-нибудь пропихнётся и там
зацепится.

Кто религиозное всучивает. Кто монархическое. Кто за-
падное, прогрессивное, против своего, до смерти ему лично
надоевшего, посконного. Кто Сталина и Грозного, как свето-
чей и цель исторического развития. Кто Николая Романова,
злыми жидами умученного в их, жидов, ритуальных целях.
Кто вообще Гитлера. Кто идеологию, только не говорит ка-
кую, падла. Кто покультурней – отказ от милитаризма и пат-
риотических рецидивов в пользу показушного пацифизма и
кастрированной политкорректности.

Феминистка дама, о которой речь, или просто дура наби-
тая, избыточно разговорчивая, не суть. Оно по-разному бы-
вает. На дворе в стране нашей, Б-госпасаемой, по большей
части от неё самой, демократия, строй предельно дурной и
тошнотворный, но у нас её пламенными сторонниками силь-
но разрекламированный. Позволяет, как в своё время ми-
ру ещё англичане сказали, кучке мерзавцев с успехом управ-
лять толпой идиотов.

Многим в этом подлунном мире хочется толпой управ-
лять, перейдя из обидной для развитого самолюбия катего-
рии идиотов в мерзавцы. Вот и высказываются. И тут кто что
придумает. Иногда умно. Иногда не очень. А иногда и совсем
глупо, как помянутая дама, приятная во всех отношениях.
Ну, придётся ей пока побыть в рядах идиотов. Всё лучше,
чем могло бы быть…



 
 
 

 
* * *

 
Торжество закона – это хорошо? А как же, скажет каж-

дый нормальный человек. А если ещё и демократия на дво-
ре? Парламентская, настоящая, с выборами, партийной кон-
куренцией и разделением властей? Ещё лучше. А когда суд
независимый, и что он решает, то на самом деле решает: ни-
кто на него надавить не может и все обязаны те решения ис-
полнять? Вах! Все в восхищении! А когда премьер-министра
или президента страны можно по решению суда отстранить
от должности, а если за ним что-то серьёзное числится, то и
посадить? Вообще улёт! Не страна, а мечта интеллигентного
человека. Суперстрана. Понятно всем и каждому. Что спра-
шивать? Оказывается, есть что.

Есть такая еврейская страна, Израиль. Маленькая, но ши-
роко известная и в мировом информпространстве вполне се-
бе сверхдержава. Поскольку пишут про неё столько… И там
всё описанное выше не теория, а практика. Ежедневная, де-
сятки лет подряд. Парламент, партии, выборы, разделение
властей, независимый суд, борьба с коррупцией на любом
уровне, отсидки в тюрьме по приговору суда высших лиц
государства… Витрина демократии в самом своём незамут-
нённом виде. Античным Афинам и не снилось. Риму – тем
более.

Опять же: толерантность в Израиле полная. Правые, ле-



 
 
 

вые, верующие всех типов, видов и разновидностей, атеисты
всех мастей, феминистки, милитаристы, пацифисты, исла-
мисты, сионисты и антисионисты. Традиционалисты, орто-
доксы, ультраортодоксы, сектанты. Хиппи, панки, эмо, готы,
рокеры, байкеры, нормальные – в большом количестве. Даже
свои скинхэды есть. Хотя и очень немного. Когда полстраны
с оружием ходит, скинам никак не разгуляться.

Гей-парады, монахи и священники всех направлений и ре-
лигиозных орденов, раввины, иешиботники, арабские наци-
оналисты, исламские религиозные лидеры, еврейские – всех
цветов кожи, субэтнической и субконфессиональной при-
надлежности, мигранты-нелегалы, в том числе из Африки,
выслать которых не дают правозащитники и те же суды. В
общем, дурдом, но симпатичный и живой донельзя. Всё ки-
пит, всё бурлит, все всех терпеть не могут, но все всем, если
очень надо, помогают. Даже врагам. Люди же…

Войны выигрывают, с террористами борются, соседям во-
ду поставляют, экономика развитая, культурная жизнь на
уровне, природа восстановлена, еды и выпивки полно, стра-
на – загляденье. Пляжи, горы, леса, рифы на юге. Зелёная
до предела, древности на каждом шагу и современного мно-
го. СМИ – на самом деле власть. Газеты, радио, телевиде-
ние, интернет, социальные сети… Туризм прёт и внешний, и
внутренний, паломников религиозных море, инфраструкту-
ра развита, промышленность, наука и образование на доста-
точно высоком уровне, оборонка и сельское хозяйство среди



 
 
 

лучших в мире. Чем не рай?! Всем, отвечают местные, когда
говорят между собой. Но скажи им это со стороны – на куски
порвут. Очень патриотичный народ.

Память о войне хранят трепетно. И о последней. И о всех,
что были до неё. О тех, кто погиб. И о тех, кто выжил. Вете-
ранам и военным пенсионерам там только и жить. Да и вооб-
ще со стариками и детьми всё налажено. Медицина делает,
что может. Геронтология – одна из самых развитых в мире.
Ясли, детские сады и кружки на каждом шагу. Государство и
муниципалитеты массу всего, полезного населению, финан-
сируют. У нас бы так… При этом с Россией отношения от-
личные и безвизовый режим. И с Европой виз нет, хотя от-
ношения средние. А с Штатами они прочнее прочного, но
визы есть. Как и с Индией, Китаем и много кем ещё.

Комфортная, вечно недовольная собой и своим началь-
ством страна. Причём чем более она недовольна, тем более,
в итоге, комфортна и обустроена. Прослеживается прямая
связь. На лаврах почивать некогда. Из власти вышибут в мо-
мент. Не сотвори себе кумира в самом прямом смысле это-
го слова. Вне зависимости от рангов и заслуг. Хотя по сути
– смесь местечка и восточной махалли, замешанная на кру-
том социализме отечественного типа, с лёгкой прослойкой
коммунистических идеалов, религиозных традиций, клано-
во-племенных отношений и капитализма, сильно ограничен-
ного профсоюзами.

При этом во внутренней политике – полный раздрай. Трое



 
 
 

выборов за год – впервые в истории страны. И не исключены
четвёртые. Никто никому уступать не хочет и не будет. Все
голосуют только за своих. Никто не может собрать устойчи-
вую правящую коалицию. И никакой собрать не может. Все
всех нагло кидают. Все обязательства нарушаются. Перед из-
бирателями, перед партнёрами по партийным блокам, перед
членами собственной партии – какой угодно. Дурдом.

Весь затык в премьере. Он и так уже правит дольше всех в
истории страны, но уходить не хочет. Там суды, дела по кор-
рупции открыты… Уйдёт – сядет. Плюс жена с её самодур-
ством добавляет к нему любви. Половина бывших соратни-
ков – лютые враги. Вторая половина – конкуренты. Скорее с
идеологическими противниками можно договориться, чем с
ними. И даже, вроде, уже почти договорился.

Сколотить правительство, похоже, удастся, раздав всем,
кого уговорил или купил, посты министров и замминистров.
Страна в бешенстве – выглядит отвратно, а делать нечего.
Всё по закону. Поданы иски в Верховный суд справедли-
вости, БАГАЦ. Насчёт того, чтобы, раз премьер под след-
ствием, запретить ему возглавлять будущее правительство.
А ещё лучше, чтобы он права не имел его формировать.

При этом суды в Израиле традиционно левые и лезут во
всё, отменяя и запрещая что угодно, включая решения пра-
вительства и парламента, Кнессета. А премьер стоит во гла-
ве правого лагеря, хотя на самом деле верен не его идеям, а
самому себе и своим личным интересам, то есть сильно от-



 
 
 

дрейфовал влево. При этом по дороге всех обманул и врёт
всем непрерывно – по любому поводу. Но исходно он из пра-
вых.

Так что придушить его для БАГАЦа – святое. А сам Вер-
ховный суд – это такая корпоративная мафия, что на него
повлиять может только он сам. Поскольку занимают посты
там судьи пожизненно, и, кроме них самих, никто в их де-
ла, включая назначение новых членов, взамен выбывших по
причине смерти или тяжёлой болезни, вмешиваться не мо-
жет. Шикарно устроились! Никто не избирает, ни от кого не
зависят, но всем и всеми, в итоге, командуют. Красавцы!

Эпоха судей. Было уже в Израиле, в древности, и, кстати,
плохо кончилось. При этом, повторим, с формальной точки
зрения – идеальная система. Недосягаемая мечта нашей оп-
позиции. Всё, как они хотят. Все на своих местах. Конструк-
ция идеальная. Борьба за чистоту рук на таком уровне, ко-
торый никому в мире не снится. Ни к чему не придерёшься.
Правда, страна стоит на ушах, ничего в политике и в госу-
дарстве толком не работает, правительства нет, а если и бу-
дет, то чёрт знает какое. Но это мелочи! Главное – все прин-
ципы соблюдены.

Что делать, чтобы перестать ходить по кругу, никто не
знает. Как в анекдоте, про тупиковую ситуацию с охраной
природы, если животное, занесённое в Красную книгу, на
твоих глазах жрёт растение, занесённое в Красную книгу. И
тут кого спасать, совершенно непонятно. Смотришь на весь



 
 
 

этот гармидер, и наше обнуление, которое оппозицию выбе-
шивает, такая не стоящая нервов мелочь…

Ну, вот оно – место, где реализованы все их мечты о том,
какая должна быть демократия. В итоге что не позор, ма-
разм и нарушение всех и всяческих принципов и основ, то
ужас, летящий на крыльях средиземноморской ночи. И ни-
чего, живут. Без правительства, бюджета и конституции, ко-
торой там нет и не было, с непрерывными ссорами, сварами
и скандалами, с коррупцией и борьбой с коррупцией, кото-
рая хуже любой коррупции.

С уголовными мафиями, политическими мафиями,
профсоюзными мафиями и всей прочей религиозной, кла-
новой, племенной, групповой и корпоративной хренью, ко-
торую только можно себе представить. Может, и нам так же?
Не заморачиваясь. Боясь сбытия собственных мечт о высо-
ком, чистом и правильном. А то такая чуча получится! Из-
раильская ситуация – пример. Хотя кто когда на чужом опы-
те учился…

 
* * *

 
Г-ди, чем только можно, сидя дома в страшно осточер-

тевшей, но неизбежной самоизоляции, с детьми заниматься!
Вечно времени не хватает, а тут – куда денешься? Сам дома,
дети дома – можно с ними наконец повстречаться. Если, ко-
нечно, у вас и у них есть контакт и желание друг с другом



 
 
 

общаться. Но если есть… Тут как в поговорке про то, что
есть люди, которые видят кризис в каждой возможности, а
есть те, кто видит возможность в каждом кризисе. И так на
самом деле и есть.

Настроение, конечно, страшно портят и отвлекают от де-
тей сериалы и политические сплетни. Особенно отечествен-
ные, которые изо всех щелей в уши рвутся и накручивают,
накручивают… Чего хочет и что делает Путин. Чего хотят и
что делают Собянин, Мишустин и все остальные. Чего они
не хотят и не делают, а делать надо. Вечный Навальный – ку-
да же без него. Что у кого из имущества есть и откуда оно у
него взялось. Вечная Собчак и её мужики. Венедиктов и его
бабы. И прочее, полезное исключительно для заморачивания
голов и затуманивания сознания. Депрессия на марше.

В старые времена, при советской власти, они там, навер-
ху, тоже друг с другом цапались, друг друга подсиживали и
такое в стране перелопачивали, что нынешним и не снилось.
Но без афиширования. Как там Черчилль про это говорил?
Битва бульдогов под ковром. Ни черта не понятно. Кто, с
кем, против кого, в какие альянсы входит… Исключительно
из «голосов» что-то узнавали. Опять же, кто с кем спит, кто
с кем женился-развёлся – сплетни были, а откуда они бра-
лись, непонятно было. Сплошные анекдоты, да и за те массу
неприятностей можно было огрести.

В отличие, кстати, от теперешней поры, когда всем всё из-
вестно и никто ничего не скрывает. И что есть, и чего нет,



 
 
 

и чего быть не может, и самое интимное, но убедительно,
с доказательствами. И втюхивают кто что может. И тут по-
ди разбери, что лучше. Отсутствие информации или её пе-
ребор. Но если не заморачиваться, зомбоящик отключить и
в интернет иначе как за полезной информацией, кулинарны-
ми рецептами и советами по тому или другому хобби не ла-
зить…

Прикладное домоводство. Шить, вязать, раскраивать,
комбинировать ткани и вставки. Любые материалы, любые
фасоны. И любят это не только девочки. Отец, при всём его
инженерно-конструкторском таланте по части металлурги-
ческого оборудования, так брюки шил… На старом, дорево-
люционном «Зингере», с колесом и бронебойной иглой, ко-
торый строчил, как пулемёт. Кожаные толстенные заплатки,
вырезанные из старых голенищ сапог военной поры, на па-
русиновые американские, из венгерского стройотряда при-
везенные джинсы поставил на раз. Наблюдать за ним было
интересно до крайности.

Опять же, готовка. Дело тоже не только женское. Лучшие
повара вообще, говорят, мужчины. Для детей самое простое,
для начала, блины, лапша, вареники и пирожки. Хоть с тво-
рогом. Хоть с яблоками и корицей. Хоть с луком и варёными
яйцами или луком и картошкой. Хоть с повидлом (пирож-
ки) или вишнями (вареники). Мелкие дети с мукой возить-
ся любят, тесто раскатывать, а уж лепить что и начинку туда
защипывать – вообще лучшее развлечение.



 
 
 

Ну если желатин и старое засахаренное варенье дома есть
– самое время желе готовить. Нет желатина – кисель или
морс, на тёплую погоду. Или компот из сухофруктов, кото-
рые теперь в любом магазине. Про выпечку, каши, жаркое,
супы-борщи, запечённое или жареное мясо или рыбу, сала-
ты, маринады, соленья и прочие закуски всех разновидно-
стей и десерты всех типов и говорить нечего. Плюс домаш-
ний хлеб, рецептов которого в интернете море и никакая до-
рогущая хлебопечка для этого не нужна: отлично в обычной
духовке выпекается. Проверено.

Дома по выпечке, жареной рыбе и борщу специализиро-
валась мама, но с мясом – особенно почками, требующими
долгого промывания и тушения, рассольником из тех же по-
чек, домашней бужениной и пловом, работал исключитель-
но отец. И как они у него получались! Соседки на запах под-
тягивались, пытаясь понять, как это ему удаётся. Рецепт, на-
счёт жаркого и плова, был прост: не жалеть масла. Не гово-
ря о специях, которые он каждый год привозил из отпуска,
из Ташкента, где дедушка, погибший от фронтовых ран, был
похоронен. Ладно, с готовкой всё ясно. Самоизоляция прой-
дёт, опыт у детей останется. Так он им в жизни понадобит-
ся…

Раньше кафе и ресторанов особо не было, а в те, которые
были, не ходили. Не было денег. Сейчас всё появилось. Но
как коронавирус пройдёт, похоже, мало кто из них выживет.
Так что, пока продукты в магазинах есть любые, стоит по-



 
 
 

пробовать самим начать дома готовить и детей к этому при-
влечь. Мало ли. Всегда пригодится. А то у нас теперь из об-
щепринятого – один шашлык на дачах. Даже домашние за-
крутки с огорода и варенье из фруктов-ягод с приусадебных
шести соток не все делают. Хотя не так давно на них зимой
вся страна жила. Поскольку социализмом было не прокор-
миться, а полки в магазинах от разнообразия не страдали.

Домашние поделки. Тут, конечно, нужны опыт и инстру-
менты. Хотя с металлом, камнем и глиной дома особо не по-
работаешь. Или мастерская на даче нужна, или свободный
гараж. Но с деревом, в том числе фанерой, цветной прово-
локой, кожей, картоном и бумагой, а также лаком и красками
– вполне. Со стеклом – только на тему росписи. Варить его
в домашних условиях замаешься. Но оригами или фенечки
и сувениры всех типов – роскошное занятие. Жена из бисе-
ра украшения плетёт, дочка картины вышивает и из цветной
шерсти смешных зверушек валяет, магнитики к ним присо-
бачивая, чтобы на холодильнике держались…

Отец когда-то такой набор инструментов дома держал –
на все случаи жизни! Обувь сам мог из кожи стачать, для
школьного кабинета географии карты континентов из мно-
гослойной фанеры выпилил, роскошный парусник соорудил,
огромный макет под железную дорогу гэдээровскую, Piko.
Самому вечно некогда было с ним этим заняться. Школа, ин-
ститут, оперотряды, тренировки по карате, писанина… До
сих пор жалко. Кое-чему научился, но по сравнению с тем,



 
 
 

что папа умел – кошкины слёзы.
Ну, речь о другом. Дети, родители и самоизоляция. На-

прашиваются лепка из пластилина, рисование и музыка. Же-
лательно всё-таки не барабаны, чтобы соседи и домашние с
ума не сошли. И если речь о музыке, то не по ночам. Сейчас,
конечно, техники вокруг море, скачать можно что угодно.
Но если сам что умеешь, особенно на гитаре, фоно, скрипке
или саксе, – так в жизни помогает… Например, с девушка-
ми. Романтику создавать – уметь надо. Её из наушников и
гаджетов, не важно, какой крутизны, не слепишь.

Что до рисунков – ну не обязательно же картины маслом.
Станковая живопись не для домашнего сидения, если только
не живёшь в усадьбе. Но акварель, пастель и карандаш с ту-
шью пригодны для любой жилплощади. Хотя бы для малень-
кой квартиры, общежития или комнаты в коммуналке. Про-
верено на опыте. Плюс иностранные языки. Занимательная
физика, астрономия и математика (не химия – спалят всё!).
Шахматы, шашки, го, маджонг, лото, монополия и прочие
настольные игры, которых море. Те же игральные карты. Нет
дома – закажи по интернету. Или сам игровое поле сделай,
прояви фантазию, как когда-то приходилось рисовать моно-
полию, купить которую было совершенно негде. Занять мо-
жет на какое угодно время.

А с учётом домашних компьютеров и тех же смартфонов
с выходом в информационное пространство… Их если по
делу использовать и глаза беречь, исключительно полезная



 
 
 

штука. Для особо продвинутых – стихосложение, написание
песен и, чем чёрт не шутит, музыки. Программирование вся-
кого интересного, включая мультфильмы, для подростков.
Очень увлекательная штука. Компьютерные игры в меру и
не всякие дурные, а стратегические, развивающие. Художе-
ственная фотография – такие кадры получаются, если к это-
му делу фантазию применить! Домашний театр, в том числе
теневой, до сих пор популярный в Индии и Юго-Восточной
Азии. И прочее, и из старой жизни, и новое.

Ну и, понятно, чтение. Если дома есть книги – занимает на
всю жизнь. И тут главное, найти, какая увлечёт. Кто начинает
читать с Конан Дойла и Булгакова. Кто с Жюля Верна и Майн
Рида. Кто с Дюма и Пикуля. Кто с Киплинга и Роулинг с её
«Гарри Поттером», вернувшим к книге десятки миллионов
детей. Кто с Сетон-Томпсона и Купера. Или Милна и Кэр-
ролла. С Даррелла и Бианки. Бабеля и Фейхтвангера. Или со
Стругацких и Лукьяненко. Наконец, с Библии и Корана, хотя
это точно не для автора. Да и детям, если всерьёз, надо да-
вать их читать с такой предварительной исторической под-
готовкой… Хотя ни один верующий с этим не согласится.

Но это если книги дома есть. Если нет – опять интернет
выручает. Там есть всё или почти всё. Заодно можно, не вы-
ходя из дома, прогуляться по лучшим музеям мира, запо-
ведникам и национальным паркам, попутешествовать по го-
рам и джунглям, пустыням и степям. Можно уйти в океан
или погрузиться в его глубины. Послушать интересных ум-



 
 
 

ных людей, лекции которых по истории, астрономии и то-
му, как мир во всём его многообразии устроен, невероятно
увлекательны. Можно посетить любые концерты и побывать
в каких угодно театрах. Или, если охота, на любых матчах и
спортивных соревнованиях прошлых лет.

Можно самому заняться спортом. Не футболом, регби,
плаванием, водным или конным поло, но тренировку по во-
сточным единоборствам точно можно провести. Не говоря о
разминке или гимнастике, упражнениям на пресс и растяж-
ку, и много чём ещё. Только проветривать надо. Не сквозня-
ки создавать, особенно когда вспотел, а свежий воздух обес-
печить. Большая разница, хотя это не все понимают.

Тут главное – всё в меру и периодически занятия ме-
нять. Те же семейные фотоальбомы и коллекции марок с
детьми перелистать. Фильмы и мультики, даже хорошие, до-
зировать, чтобы не пересмотреть их до одурения. От ужасти-
ков, мистики, дурацких шоу ни о чём, псевдодокументалки и
околополитической болтовни максимально дистанцировать-
ся. Да и с юмором придётся поосторожней. Такое у нынеш-
них юмористов попёрло… Они всё больше не Жванецкий,
не Карцев с Ильченко и не «Квартет И». Хотя и нормальные
ещё есть. Не всё ниже пояса.

Не забывать о домашних питомцах, которым тоже скучно.
И если рыбкам, по большому счёту, самоизоляция по бара-
бану, а хомяки и морские свинки себя сами развлекут, да и
мелкие птахи тоже (с попугаями, у кого они есть, общаться



 
 
 

надо непременно, им без этого скучно), то кошек и особен-
но собак можно и нужно дрессировать. Они это дело любят.
Умные, черти. А собак ещё и выгуливать. И не забывать вы-
чёсывать, разговаривать с ними, подсыпать регулярно корм
и менять воду почаще.

Но это если хочется время провести с толком. А если
нет… Тогда пить – водку, пиво или вино, не важно какое, не
слезать с чая-кофе с сушками, булками и сухарями, питать-
ся исключительно полуфабрикатами и ругаться между собой
до одури. Обсуждать услышанные по зомбоящику или вы-
ловленные в сетях сплетни. Перемывать в сотый раз кости
знакомым. Гонять блоги и инстаграмы – свои и чужие. Си-
деть на порносайтах или в компьютерных стрелялках. Спать
по полдня. Ну а детям – мультканалы, пусть там зависнут до
одурения и голову не морочат. Многие так и живут.

 
* * *

 
Бесполезно начальству советовать. Даже вредно. Обидит-

ся, хана тебе будет. Его окружение, может, глупость на глу-
пости громоздит. А оно само, что надо из толкового, отвлёк-
шись, не доделывает. Что не надо – доводит до конца, упёр-
шись рогом и заставляя упираться всех вокруг. Назначает
невесть кого, давая им ресурсы и полномочия. И потом они
ими так распоряжаются, помимо простого и, в общем, по
сравнению со всем прочим безобидного воровства и обыч-



 
 
 

ного для любой эпохи и страны начальственного распутства,
что там, где эта саранча прошла, поле выжженное остаётся.
Но это его люди, и они работают так, как умеют.

Других у него не бывает или почти не бывает. А этих куда
девать? Их знаешь, к ним привык. Да, есть среди них наби-
тые дураки. Есть откровенные подлецы. Есть профурсетки.
Да что там! Откровенные шлюхандры есть, известные на всю
страну. Но это не критерий. Критерий то, что все они: ум-
ники и придурки, святоши и ханжи, воры и честные (такие
тоже есть), толковые и бестолочи – составляют двор.

Короля делает свита. Императора – придворные. Какие
есть. Враждуют, гадят друг другу и окружающим, притап-
тывают нижестоящих, не ценят никого и ничего, презирают
тех, кто беднее, и считают порядочных людей откровенными
идиотами. Но жаловаться, стучать друг на друга и просить
всего того, чего просят, бегают наверх, к трону. Что всех их
полностью оправдывает.

Страну прожирают и прос-рают? Вывозят всё, куда могут,
и там строят себе запасные аэродромы на случай, когда всё
провалится и их погонят, или бежать придётся? Предать при
случае готовы и падки на любой посул, который обещает им
неприкосновенность, крышу и пропитание в искомых ими
размерах, от кого бы он ни исходил? Ну да. Они такие. Чем
и хороши. На грешника всегда есть досье и, значит, укорот.
А с праведником что делать? На кой чёрт ему система и на
кой чёрт он системе?



 
 
 

Бандитов наверху полно, с кровью на руках? Тоже есть.
Так всякого из них своё досье до поры ждёт. Они вдвойне
лояльны. Своё-то прошлое они знают. Шаг влево, шаг впра-
во… Не питюкнет, а и питюкнет – поправь его, живо во
фрунт вытянется, соколик. И с жуликами так. Да и тради-
ция. Пётр зачем Меншикова держал? Друг. Вор, но друг. Да-
же бабами делились – и на одной из них царь женился. Был
лично предан и не злоумышлял, за то и ценился. Так что по
нынешним – какие претензии?

Религия, как институт, уважаема напоказ. Любая из тра-
диционных. А кто там в ней кем числится… На каждого мос-
ковского Кураева найдётся свой уральский Романов. Пускай
Святейший со своими кадрами разбирается. С национально-
стями то же самое. Все хороши. И евреи с немцами, и чечен-
цы с татарами, и государствообразующий русский народ, и
все прочие, числом поменьше, но со своими автономиями
разного уровня и без них. У каждого свой смотрящий назна-
чен, все проблемы к нему. Чего кому не хватает? Только друг
друга напоказ, как у соседей, не режьте.

Кто богат – богат. Кто беден – пускай налоги заплатит и
может тоже богатеть. Работникам – работать и на митинги
не ходить. Работодателям – платить кому положено и оппо-
зицию не финансировать. Своим гордиться, нетрадиционное
не пропихивать. Тоже понятно. Так что чего начальству со-
ветовать? Оно и так всё, что ему нужно знать, знает. А если
что в стране не выживет, по части науки, образования, ме-



 
 
 

дицины, социалки, инфраструктуры, бизнеса, промышлен-
ности и родной природы, значит, не судьба ему была. Так и
живём…

 
* * *

 
Хорошо, когда пишешь каждый день. Телеграм-канал за-

ставляет. Вышедшие в начале года «Заметки пожилого че-
ловека» вымучивал больше полугода. Подготовленные к пе-
чати «Осколки мыслей» – на месяц меньше. На сданную в
издательство «Хронику текущих событий» ушло чуть боль-
ше трёх месяцев. Следующая – в работе. К концу лета будет
дописана и она, если, конечно, не помру. Коронавирус же в
стране – мало ли что…

Тем более, диабет и так есть, сосуды ни к чёрту, вес лиш-
ний. А как ему лишним не быть? С завода, из горячего цеха,
тридцать лет как ушёл. Где те нагрузки взять? Да и завода
того больше нет. Снесли. Больше века стоял на своём месте
завод Гужона, царя пережил и советскую власть, при Попове
стоял и при Лужкове, а при Собянине устоять не смог. Зем-
ля дорогая, застройщики и чиновники жадные. Так что жи-
льё там будет. Покупателям говорят, что элитное. На месте
металлургического завода-то. Смешные люди…

Опять же, было время, были тренировки. Карате, ушу…
Где та пора, где тот поджарый юноша в белом кимоно, кото-
рый с разворота в прыжке мог ногой в челюсть заехать… Ну,



 
 
 

молодой был. Теперь кому заехать есть – их вокруг полно,
желание это сделать есть, а в воздух, спружинив на полусо-
гнутых, не взлетишь. Да и так, без прыжка, с пола уже но-
гой выше того места, где когда-то была талия, не махнёшь.
Только методом сумоиста: навалиться и придавить собой до
полусмерти. Да и то…

Параллельно новой писанине была отредактирована и
освежена вторая книга, неожиданно популярная и часто пе-
реиздаваемая: «Если б я был русский царь». Так помогает
время убить! Опять же – актуально как никогда. Спасибо
Первому. Обнуление, поправки… Никакого фукуямовского
«конца истории». Исключительно повезло. Работы – до вто-
рого пришествия. Писать – не описать. А чего не писать?
Пока за это ещё не арестовывают. Хотя мало ли, что впереди
будет.

Как там было в кэрролловской «Алисе»? «Всё страньше и
страньше! Всё чудесатее и чудесатее! Всё любопытственнее
и любопытственнее! Всё страннее и страннее! Всё чудесится
и чудесится!» Что ПОЛНОСТЬЮ описывает наше замеча-
тельное, полное сюрпризами, вставанием с… и присоедине-
нием к…, духовностью и скрепами время. Великое для тех,
кто привык видеть в каждом кризисе возможности. Страш-
ное для всех остальных. Интересное для стороннего наблю-
дателя. Живёшь, как арканарский прогрессор у Стругацких
– такое наблюдаешь…

Знакомые создают торговые, нефтяные и финансовые им-



 
 
 

перии. Становятся премьерами и президентами. Обладате-
лями миллиардных состояний и большими чиновниками.
Покупают яхты, размером с авианосец, острова, поместья и
замки. Судятся, разводятся, уходят на войну и возвращают-
ся с неё. Разоряются и бегут из страны – кто из какой… По-
гибают в катастрофах и спиваются. Умирают от наркотиков
и рака, сердечных приступов и миллиона разных болезней.
Путешествуют, лазая по горам и джунглям, тайге и пусты-
ням, айсбергам и торосам. Охотятся и заводят собственные
сафари-парки и океанариумы…

Жизнь, заслуживающая описания в романах и повестях,
которые ещё не написаны и, скорее всего, никогда никем не
будут написаны. Что-то писать нельзя и всегда будет нельзя.
Что-то можно, но сильно позже, когда все действующие лица
помрут – если сам доживёшь. Про что-то и кого-то можно
хоть сейчас, но не хочется: вспоминать их тошно. А вот про
что-то – вполне, если отстраниться и смотреть на всё проис-
ходящее, как через матовое стекло, без эмоций.

Так и проходит жизнь. Писанина – второй десяток книг.
Радио – пять дней в неделю «От трёх до пяти» на «Вестях
FM», скоро пять лет. Хотя начиналось три дня подряд, как
«От двух до пяти». Телевидение, к счастью, всё реже. Умно-
го там всё меньше и интересного почти ничего, а с дураками
разговаривать… Это как в сексе: «Дур еб-ть, только х-й ту-
пить». Лекции студентам – пока МГУ его начальство, похо-
же, окончательно сбрендившее на старости лет, ещё не при-



 
 
 

кончило, перелопатив факультеты в какие-то «высшие шко-
лы», и ИСАА готовит для страны востоковедов. А как пере-
станет, пусть их для армии, разведки, корпораций и МИДа
ректорат МГУ готовит – в личном качестве.

Из общественного остался Общественный совет Минобо-
роны. Потому что Шойгу есть Шойгу. Прочее в прошлом. Из
собственного – Институт Ближнего Востока, который моло-
тит, как сноповязалка, выпуская книги и статьи на сайт тре-
тий десяток лет, пока на него хватает денег: своих, друзей и
партнёров. Корпорация «Ариэль» тоже работает, уже боль-
ше тридцати лет: частный бизнес, металлургия и страна, в
которой они живут, ещё существуют. Ну, и семья. Жена, де-
ти, внуки… Прав был Чёрный Абдулла в «Белом солнце пу-
стыни». Хороший дом, хорошая жена – что ещё надо чело-
веку, чтобы встретить старость?!

 
* * *

 
Алексей Леонидович Кудрин, один из самых уважаемых

российских финансистов НАШЕЙ эпохи, создатель отече-
ственной системы управления финансами, экс-министр фи-
нансов РФ и глава Счётной палаты РФ о рубле…

02.06.2002
Россия должна полностью погасить задолженность перед

МВФ. Как только мы это сделаем, рубль сможет считаться
резервной валютой.



 
 
 

30.09.2002
В 2006 году Россия погасит свои долги перед Междуна-

родным валютным фондом, и рубль сможет стать резервной
валютой МВФ.

10.05.2006
Министерство финансов Российской Федерации прогно-

зирует, что некоторые страны – торговые партнёры России,
прежде всего Китай и европейские государства, могут в бли-
жайшие годы перевести в рубль небольшую часть валютных
резервов.

01.07.2006
Кудрин считает российский рубль надёжным вложением

для любой страны. Об этом он заявил в интервью программе
«Вести» телеканала «Россия 1».

15.02.2008
Как отметил Кудрин, после этого рубль станет полноцен-

ной мировой валютой. «Думаю, что такая задача – в течение
ближайших четырёх-пяти лет, а уж тем более в течение двух
президентских сроков – вполне решаема», – пояснил Алек-
сей Кудрин.

07.06.2008
В недалёком будущем рубль может стать резервной валю-

той стран СНГ, а затем – Финляндии и Германии. Об этом
заявил вице-премьер, министр финансов Алексей Кудрин.

13.06.2008
Рубль в этом году по формальным признакам впервые мо-



 
 
 

жет стать резервной валютой. Такую радужную перспекти-
ву нарисовал вчера вице-премьер, глава Минфина Алексей
Кудрин.

16.06.2008
На встрече министров финансов «Большой восьмёрки»

выступил Кудрин. По его словам, рубль уже через пять лет
может стать региональной резервной валютой.

01.04.2010
Рубль в этом году по формальным признакам впервые мо-

жет стать резервной валютой. Такую радужную перспективу
нарисовал вчера вице-премьер, глава Минфина Кудрин.

29.05.2017
Кудрин добавил, что рубль пока еще не стал резервным,

но он, «в общем, достаточно уважаемая валюта в мире».
Всё понятно. Всё правильно. Вопрос: КЕМ конкретно

рубль уважаем в мире из тех, от кого зависит, станет он, на-
конец, чьей-нибудь резервной валютой или так и останется
тем, что есть? Помнится, так его, рубль, колбасило и колба-
сит в любой кризис… Так население страны за это благодар-
но своим экономистам-финансистам… И ведь поблагодарит
их когда-нибудь за это и за их прогнозы обязательно. С про-
центами, с привязкой к индексу цен, в соответствии со все-
ми их многолетними предсказаниями.

Так что адреса, явки, фамилии, должности «уважаю-
щих» – на стол. С конкретными примерами того, кто когда
наш рубль у себя собирался делать резервной валютой и ка-



 
 
 

кие кому по этому поводу обязательства давал – желательно
в письменной форме. Если можно, их номера телефонов и
адреса электронной почты. Если список включает кого-то,
помимо Абхазии, Южной Осетии, Приднестровья, Новорос-
сии и Карабаха, – будет особенно любопытно на него взгля-
нуть. Если нет, будет любопытно взглянуть в глаза Кудрина.
Вдруг ещё чего-нибудь предскажет, сказочник-затейник…

 
* * *

 
День радио на дворе. Не фильм, не спектакль «Квартета

И» – гомерически смешной, а настоящий. Профессиональ-
ный праздник. Осенью – пять лет, как собственный, помимо
Дня танкиста и Дня металлурга. Быстро летит время… То
есть радио и до того было не чуждо. Раз в неделю, по четвер-
гам, утренний эфир у Соловьёва, который до сих пор остал-
ся. Ну и все те, кто «до тела» добирался, по потребности.
Хотя их с годами осталось намного меньше. Сил нет по сту-
диям ездить. Кто по телефону дозвонится между эфирами,
нехай. И то…

Деградация профессии заметна. Всё больше молодых лю-
дей, которые понятия не имеют ни о том, что спрашивают,
ни о чём вообще. Что можно ответить человеку, который те-
бя скучным голосом вопрошает: «Что вы хотели бы (вариант
– можете) сказать о ситуации в Ливии»? И с полпинка по-
нятно, что сам он не то что понятия не имеет, где эта Ливия



 
 
 

находится и что там происходит, но и не понимает её отли-
чия от Ливана или Боливии. Его про это заставил спросить
редактор, у которого, по несчастью, есть твой телефон. Во-
прос этот ему самому неинтересен. Ответ тоже. И о чём с
ним тогда вообще разговаривать?

Ну, для начала объясняешь, что ты НИЧЕГО не хотел и
не хочешь сказать. Ни про Ливию, ни про что-либо ещё. Он
же (или она) ТЕБЕ звонит? Пускай конкретные вопросы за-
даёт. И тут он (она, оно – нужное подчеркнуть) оживляет-
ся. Слышно в телефонной трубке, как что-то со скрежетом
проворачивается в пустоте черепной коробки. Самые умные
просят разрешения перезвонить. Тоже немногим помогает,
но хоть не сразу заметно, до какой степени человек ничего
ни в чём не понимает. Успевает погуглить, о чём речь. Кто
поглупее и понахальнее, пытаются формулировать сразу.

Спрашивает. Понимаешь, что лучше было его сразу по-
слать подальше. Вопросы типа: «Как текущая ситуация в…
ну, скажем, в Ливии, повлияет на региональную и, в целом,
на международную обстановку?» подчёркивают, что человек
как ничего ни в чём не понимал, так и не понимает, но упор-
ствует. Наверное, хочет выглядеть умным. Или просто сда-
ваться не привык. Если пытается зайти в помещение не че-
рез дверь, а через стену, так и будет туда лбом стучаться, пы-
таясь эту стену проломить. Имеет право. И тут – два выхода.

Первый, невежливый, когда нет времени. Сразу гово-
ришь, что вопрос ответа не имеет. Если визави очень уж



 
 
 

агрессивен (такое в новой школе радиоинтервью бывает – на
том же «Эхе Москвы»), ему разъясняется, что вопрос иди-
отский, и ты просишь это передать тому, кто его придумал.
Ты не против отвечать на вопросы, при условии, что на них
имеет смысл отвечать. В варианте, когда вопрос имеет от-
вет. А если не имеет, в мире есть масса персонажей, кото-
рые от звука своего голоса в эфире тащатся. Политологов,
политтехнологов и прочих, с какого-то бодуна называющих
себя экспертами. И звонить надо с такими вопросами ИМ.
До свидания, приятно было пообщаться.

Второй, когда время есть, настроение весёлое и у интер-
вьюера голос симпатичный. Тогда его пытаешься вывести на
понимание того, почему его вопрос некорректен, ответа не
имеет и его, ответа, не стоит. Ни твоего, ни чьего-то ещё.
Задаёшь наводящие вопросы, примеры приводишь – поли-
тические, исторические, из формальной логики. Как со сту-
дентами. Помогает? Очень-очень редко – да. Человек что-то
начинает понимать и, не исключено, начнёт думать ПЕРЕД
тем, как кому-то звонить. Но в основном – по Жванецкому.
Ужас, какая дура, или прелесть, какая глупенькая. Можно
наоборот. От перемены местами слов в данном случае совер-
шенно точно в ситуации ничего не меняется…

Именно поэтому на собственных передачах принципиаль-
но не выводишь в эфир звонки: звонят часто такие идиоты…
Редко отвечаешь на смс – по той же причине. Опросы про-
водишь, но вопросы формулируешь сам, интуитивно, по те-



 
 
 

мам, которые сильно зацепили. Бывают такие. И вот опро-
сы как раз показывают, что средневзвешенный слушатель в
норме, без бзиков. По крайней мере на «Вестях FM». Спаси-
бо и на этом! И, кстати, именно потому, что в эфире – и ра-
дио, и телевизионном – всё чаще звучит безграмотная чушь,
стараешься на свои часы звать экспертов-профессионалов.

Не важно каких. Главное, чтоб человек знал, о чём гово-
рит, и мог говорить об этом интересно. А то их, професси-
оналов, скоро совсем не останется. Политики и чиновники
в большом ассортименте. Реклама, которой, как правило, не
верится, – просто потому, что кто рекламе верит? Новости –
про тех же политиков. Прогноз погоды. Ну ещё компромат
от оппозиции или на неё, криминальная хроника, а на спе-
циализированных станциях музыка и обстановка на дорогах.
Что сильно не совпадает с тем, как мир устроен, и что в нём
по-настоящему важно, а что нет. Так что с Днём радио всех!
Кто говорит, кто слушает и кто это технически обеспечива-
ет. Хороший профессиональный праздник. Толковый.

 
* * *

 
Завтра была победа… Та, которая Победа. Ничего подоб-

ного в нашей истории больше не было. Такой кровью, таки-
ми муками… Такое было счастье, когда о ней объявили…
Папа с мамой рассказывали, что после этого в небо начали
стрелять все те, у кого было из чего. Кто трассерами, кто так,



 
 
 

обычными.
Патронов было в стране море. Да и оружия… В том чис-

ле у гражданских. Бандитизм военный и послевоенный был
страшный. Отец тогда в Институте связи в Одессе учился.
Девочек с трофейным парабеллумом провожал. Время было
такое. То самое, про которое сериал «Ликвидация», до ко-
торого он не дожил.

Победа… Потом, конечно, ещё воевали и воевали. Снача-
ла в Чехии. Потом в Маньчжурии. Потом в Корее, немного в
Венгрии и Чехословакии, и всерьёз во Вьетнаме. С бывшими
союзниками. По всему свету – в спецоперациях в Азии, Аф-
рике и Латинской Америке, в качестве военспецов и совет-
ников, «по доверенности». В Афганистане воевали. На этом
думали и закончить.

Ну, думальщики, как быстро выяснилось, были сильно на-
ивные. Или сильно глупые. Так что перешли к войне на соб-
ственной территории. Первая чеченская, вторая, Карабах,
Приднестровье, Осетия с Абхазией, Грузия, Донбасс… По-
том, правда, отодвинули войну в Сирию. И если б этого не
сделали, может, опять бы под Москвой и бывшим Сталин-
градом огрызаться пришлось.

Хотя террористическая война там именно и шла. И в сто-
лице. И в Волгограде. И много где ещё… Так что Победа,
конечно, была. Но ничего на ней не закончилось. И справед-
ливости она не принесла. В том числе победителям нацизма,
который возродился и чувствует себя прекрасно. Особенно



 
 
 

в Прибалтике и на Украине. Да и много где ещё, где памят-
ники наши сносят, а тем, против кого мы воевали, устанав-
ливают.

Так что Победа – Победой, семьдесят пять лет, круглая
дата, все дела. Парад будет, как с коронавирусом покончат,
«Бессмертный полк» пройдёт… Но детей и внуков надо по-
прежнему учить воевать. Стрелять. Работать холодным ору-
жием. Боевым искусствам надо учить. Маскировке и скало-
лазанию. Водить всё, что водится. И обязательно языкам.
Чтоб понимали, что за спиной говорят.

И много чему ещё учить. Чтобы не пропали в жизни. Где
опасны не только чужие, но и свои. И свои, порой, куда опас-
ней. Ты от них угрозы не ждёшь, а тебя ножиком в спину…
Как сто раз после войны было. И в 91-м. И по сей день. Те,
кто воевал, дожили они до конца войны или нет, думали, что
победят – и всё. Нормально будет. Гитлера только добить –
и жить своей обычной жизнью. А оказалось, как оказалось.
Как это бывает всегда, на всех войнах…

 
* * *

 
«Бессмертный полк»… Хорошее это дело. Идея была тол-

ковой с самого начала. Потом к ней много кто примазался
и много чего наворотили. Одна икона с Николаем II вместо
портрета кого-то из родных, на самом деле воевавших, чего
стоила. И, вроде бы, давно проехали – но осадок такой остал-



 
 
 

ся… Надолго. При том, что не миллионы – десятки милли-
онов погибли. Их память почтить, а не политические бзики
демонстрировать – так было б славно!

В семье не без урода – всегда так было и в наши просве-
щённые дни ничего не изменилось. Для кого-то «Бессмерт-
ный полк» – память о тех, благодаря кому мы живём. Для ко-
го-то – повод для публичной эскапады разной степени иди-
отизма и пошлости. Однако вспомним – каждый своих, пока
ещё есть время и силы. По домам сидим, на Красную пло-
щадь не выйти. Самоизоляция в Москве – и надолго. Но они-
то, настоящие фронтовики, точно заслужили, чтобы о них
помнили и вспоминали.

Дед – мамин папа. Лев Абрамович Вагнер, инженер-пол-
ковник, военный моряк. Родом из Екатеринослава – совет-
ского Днепропетровска. В партии с 1932 года, в РККА с
1933-го. Строил на всех морях и океанах порты, базы для
подводных лодок, укрепления. На Дальнем Востоке строил,
у Блюхера, на Белом море, на Чёрном, на Балтике, на запад-
ной границе перед самой войной… Арсенал в Сталингра-
де был его, военно-морская база в Севастополе, как город
освободили, база подводных лодок в Балаклаве. На пенсию
ушёл, достроив базу ВМФ на Камчатке – в разгар Корейской
войны. После его перевели в Спецстрой. Атомные объекты
и много что ещё. Ордена, медали, орден Ленина… Умер в
Москве, в начале 80-х.

Второй дед – папа отца. Ефрем Яковлевич Сатановский,



 
 
 

рядовой, сапёр. Из образованных, «белый воротничок»  –
главный бухгалтер кондитерской фабрики в Днепропетров-
ске. В декабре 1941 года с отмороженными пальцами на но-
ге был отправлен в госпиталь. Пальцы ему ампутировали и
увезли на долечивание в тыл, по месту жительства бабушки,
которую, с её институтом, отправили в начале войны в эва-
куацию, в Ташкент. Там он в 1943 году умер и там похоро-
нен.

Дед жены по линии её мамы. Плесковский Марк (Михаил)
Лейбович, красноармеец. Уроженец Белой Церкви. Прошёл
почти всю войну. В январе 1944 года пропал без вести на
фронте. В личном деле записано, что обстановка была слож-
ная, никаких сведений не сохранилось. Был человек, нет че-
ловека.

Дед жены по линии отца. Вепринский Яков Петрович,
красноармеец. Тоже белоцерковчанин. Был тяжело ранен,
пуля пробила лёгкое. Умер после войны – в 60-х.

Братья бабушки – по маминой линии. Александр Ильич
и Марк Ильич Фрейдины. Из очень известной в дорево-
люционном Екатеринославе и довоенном Днепропетровске
семьи – сыновья состоятельного местного купца-мецената,
укрывавшего при царе революционеров и помогавшего бед-
ным, отчего его новая власть и не тронула. Его в 1990-м в
Нью-Йорке ещё на традиционной воскресной аудиенции –
фарбринген, в разговоре с автором тёплым словом послед-
ний Любавический Ребе вспоминал, Менахем-Мендл Шне-



 
 
 

ерсон… Многих Илья Маркович Фрейдин знал, многих спа-
сал. А умер в начале войны – от холода и голода, в Орске,
в эвакуации.

Воевали братья Фрейдины хорошо, потому и с войны вер-
нулись, но в каких чинах и в каких войсках, неизвестно. На-
грады у обоих были, но какие – опять-таки не вспомнить…
Марк – дядя Мара, вернулся на костыле, одноногим. Работал
после войны главным администратором ростовского цирка
и дружил со всеми цирковыми ветеранами-фронтовиками.
Когда он в Москву приезжал, они у нас дома собирались.
Умер он в 70-х. Его старший брат, дядя Саша, дожил толь-
ко до 60-х. На нём екатеринославские Фрейдины и закончи-
лись.

Брат дедушки Лёвы – Владимир Абрамович Фрейдин. До-
военный инженер, в начале войны – младший офицер. Он
погиб осенью 1941 года. В военных архивах про него нет ни-
каких сведений – не то было время, архивы собирать и справ-
ки подшивать. Единственное, что сохранилось – несколько
строчек в автобиографии деда, который регулярно писал там
про всех родственников, и своих, и жены, отчитывался. По-
ложено было так. Органы бдили.

Из тех, чьи портреты обязательно нёс бы на «Бессмертном
полку» – сослуживец дедушки Лёвы и друг родителей, Миха-
ил Абрамович Земшман. Инженер-полковник, военный мо-
ряк, строитель, орденоносец. Старый холостяк, ростом пол-
тора метра в прыжке. Жён и детей он не заводил принци-



 
 
 

пиально. Коренной одессит, обладавший колоссальным чув-
ством юмора и непревзойдённой самоиронией. Из той насто-
ящей, старой Одессы, которой больше нет.

Воевали и его брат, полковник военно-медицинской
службы Владимир Абрамович Земшман, и две их сестры –
Роза и Таня (в каких частях – Б-г весть). Награды были у
всех, у дяди Володи было их много. Умерли они все уже в 80-
е. Дети из всей четвёрки были только у военврача: он жену,
красавицу-блондинку гренадёрского роста, в конце войны из
Румынии вывез. Как он говорил: породу улучшать. Так что
портреты нести некому. Да и где их теперь нести? Если даже
кто-то из их внуков-правнуков ещё живёт в Одессе… не те
на нынешней Украине порядки. Совсем не те.

И наконец – последний из родни, о которой известно, по-
сле которого никого не осталось. Муж бабушкиной, по ли-
нии мамы, двоюродной сестры. Уроженец Хортицы, Григо-
рий Моисеевич Зусманович. Из ремесленников. В царской
армии с 1910 года. В Первую мировую – старший унтер-офи-
цер. Потом красногвардеец и красноармеец. Комиссар и ко-
мандир Продармии, член РВС Резервной армии. Большой,
между прочим, был начальник. Каковым до самого смертно-
го часа и оставался.

Комдив на Южном фронте, военный комиссар Орловско-
го военного округа, Дагестанской республики, Ставрополь-
ского края и Донского округа, начальник территориального
управления Ленинградского военного округа в Автономной



 
 
 

Карельской ССР, военком Карачаевской республики, коман-
дир и комиссар дивизий Украинского и Киевского военных
округов, комендант Новоград-Волынского укрепрайона. На-
чальник тыла и начальник снабжения Закавказского военно-
го округа. Помощник начальника Военной академии тыла.
Генерал-майор РККА, орденоносец.

В войну зам по тылу командующего 6-й армией Юго-За-
падного фронта. В 1941 году вывел группу военнослужащих
из Киевского котла. В 1942-м в Харьковском сражении ар-
мия опять попала в котёл, он был ранен в ногу и захвачен
в плен. Дальше были нацистские концлагеря. Генеральский
блок во Владимире-Волынском, польский Холм, германский
Хаммельбург. За отказ от сотрудничества с немецкими вла-
стями был переведен в тюрьму Нюрнберга, затем в крепость
Вайсенбург и наконец – в Освенцим, где в июле 1944-го и
погиб.

Сведения об этом пришли из ФРГ, в 70-е. После чего дочь
и внучка генерала, две несчастные одинокие больные жен-
щины, начали получать скромную пенсию и им даже дали в
Харькове целую однокомнатную квартиру. Жена его умерла
ещё в Гражданскую – от голодного туберкулёза. При том, что
он командовал Продармией! Лимон он ей не мог взять со
складов… Неправильно это было. Плохой пример. Так был
человек устроен. Нынешним не понять. Да и тогда мало кто
из советского и партийного начальства к своему долгу так от-
носился. Старая косточка, солдат дореволюционной закал-



 
 
 

ки. Как его однополчане звали – «Еврейский сын русского
народа».

Никого не осталось от большей части тех, кого вспомнил.
Все остальные члены семьи – с обеих сторон – работали в
тылу как каторжные. Отец подростком, чудом уйдя от нем-
цев, входивших в Днепропетровск, смог переплыть под бом-
бёжкой Днепр и добраться до Ташкента, куда эвакуировали
бабушку. Там работал на военном заводе, токарем. Сохрани-
лись тогдашние газеты… 700 % выработки, 800 % – списка
Forbes тогда не было, так что в газетах писали про ударный
труд. Мама студенткой рыла окопы… Много что в их жизни
было. Но это уже совсем другая история.

 
* * *

 
Ну, Девятое мая прошло, можно и про другое поговорить.

Коронавирус, идущий по миру экономический кризис, раз-
мером с Великую депрессию, нефтяной коллапс, кирдык по-
требительского рынка, сворачивание рынка услуг, капец ту-
ризму… Всё правильно. Хотя по сравнению с тем, что было
в войну, в НАСТОЯЩУЮ войну – детский лепет. Мелочи
жизни.

Колоссальный непрофессионализм верхов, набранных в
основном не по заслугам, которых у них нет и быть не мог-
ло, по неспособности ни к чему, кроме интриг, лизоблюд-
ства в отношении вышестоящих, барства и хамства к ниже-



 
 
 

стоящим, особенно к подчинённым – куда ещё грустнее. Вся
эта гопа из родственников – жён с мужьями, тестей с зятья-
ми, бывших сослуживцев и приятелей, впечатление на све-
жего человека производит печальное. Но с забавными нот-
ками. По Салтыкову-Щедрину и Гоголю. Новый вариант го-
рода Глупова, городничего со свитой и Хлестаковым, и па-
ноптикума героев «Мёртвых душ».

Разрушительны они, как саранча. Что не сожрут, то прога-
дят в рамках непрерывного движения по кругу за собствен-
ным хвостом, именуемого у нас то нацпроектами, то опти-
мизацией и реформами, то модернизацией. Смысл которых
то ли в том, чтобы страну накрыть медным тазом, под ап-
лодисменты и комплименты МВФ и прочей международной
сволочи, то ли просто в имитации бурной деятельности.

Сами себе дурную идею выдвинули, сами её критерии
определили, сами всех под неё согнули и выполнять застав-
ляют, что зачем-то велели. Регламенты на коленке приду-
манные исполнять или бумаги бесконечные заполнять, кото-
рые отродясь никто не читал и читать не будет, не важно. А
в медицине это, образовании с наукой, технике, или ещё где
– не суть. Но работать мешают сильно. И всё больше раздра-
жают.

Им не важно, чем руководить, тем, кто их назначает – тем
более, а уж тем, кем они руководят, так и вообще по бара-
бану. Какая разница крестьянину, белая сволочь его грабит,
или красные пришли и лошадь реквизируют? Некуда кре-



 
 
 

стьянину податься. Как и врачу, учителю, конструктору, учё-
ному, военному, пенсионеру, студенту и прочему податно-
му бюджетному люду. А и захочет – эмигрируй, касатик. Не
старые времена, граница открыта.

Бизнес, правда, теоретически шурудить как-то может.
У него природа такая. Он на дурное разбазаривание все-
го окружающего чиновниками, этими новыми самозваными
дворянами, смотрит косо. Бесхозяйственности не одобряет.
Если, конечно, это те, кто на своём деле поднялся, а не огра-
бил кого, или не был назначен в миллионеры и миллиарде-
ры кем-то из политиков и тех же чиновников. Их дела при-
крывать и их карманы набивать. Но бизнесу коронавирус ка-
юк быстро устроит. Денег своих у него мало-мало есть, а это
непорядок. Так что уцелеют кто при доступе к кубышке, а
они изначально для начальства свои. Там других не пускают.

Оппозиция выглядит не лучше начальства. Да что там,
хреново она выглядит. Делать ничего не умела изначально
или своё, что награбила или смайстрячила в период перво-
начального накопления капитала, утеряла в корпоративных
и клановых войнах. Позитивной программы ноль. Да и от-
куда её взять? Одни лозунги на тему контроля над моста-
ми, банками и телеграфом – по Ленину. Сиречь вхождения
во власть. Прибилась, к кому смогла из внешних доноров, и
непрерывно пытается гадить тем, кто правит, раскачивая и
без того перегруженную и шаткую лодку отечественной го-
сударственности. Та, если опрокинется, много крови будет



 
 
 

и никакого толку. Причём никому. Всех с собой на дно ута-
щит, кроме, разве что, Китая. Но это в оппозиции, как все-
гда, мало кого волнует.

На хрена начальству весь этот гармидер, который вокруг
него нарос, как ракушки на днище корабля, не понять. Ну,
может, хотя бы оно само свою кадровую политику понимает.
А может, и понимать там нечего. Сочетание случайностей.
Интуитивно выстраиваемый баланс сдержек и противовесов,
конструируемый из тех, кто подсидеть заведомо не способен
и вовремя в глаза снизу вверх заглянул преданно. Даже если
это его единственное достоинство.

Они ж там все дурные, как марионетки из кукольного те-
атра Карабаса-Барабаса. Пищат что-то дрожащими голоса-
ми, путаются в цифрах, явно врут или пыжатся, придумы-
вая очередной повод денег под какую идею мутную из каз-
ны стибрить. Или голос, напротив, уверенный, артикуляция
чёткая. Кабы не видели, чем эти идеи кончаются – и не раз,
можно было бы считать, что это не барчук малахольный, ка-
призный, который невесть кем притворяется, а и впрямь се-
рьёзная фигура. Способен на что. Управлять умеет – хотя бы
собой. А не только плывёт, куда старшие товарищи направи-
ли, как г-но по Енисею.

Их чем меньше на публику выпускать, тем лучше. Огра-
ничь публичные выступления Первым – и не слишком часто,
чтобы его не девальвировать, лучше бы смотрелось. Подбери
для объявления новостей из верхних эшелонов какого-ника-



 
 
 

кого Левитана, с густым голосом, который даже в периоды
поражений и отступлений шутом гороховым не выглядел бы
и паники не сеял – совсем было бы хорошо. Нельзя всей этой
мелочи рода человеческого давать демонстрировать, что они
НА САМОМ ДЕЛЕ собой представляют. Для системы вред-
нее вредного. Веру в неё у народа напрочь торпедировать –
одной Ксении Анатольевны хватит.

Присутствовать при бесконечном разборе на части и ви-
висекции всех институтов, составляющих страну, удоволь-
ствие маленькое. Особенно, когда что именно происходит –
понимаешь, а предлагать нечего: любое лекарство хуже бо-
лезни. Диагноз ставишь и, пока самого не затронуло, тер-
пишь кое-как. Ну, паноптикум. Но не гроб с музыкой же?
Вот когда похоронку заиграют, тогда… А что в роли крышки
гроба будет, пока непонятно. Может, кстати, и коронавирус,
который много чего выявил. Особенно в начальстве. Причём
не только в нашем.

Забегали все как тараканы. Засуетились. Кто на спине
лежит, барахтается, перевёрнутый, пока остальные носятся.
Лапками сучит, несёт невесть что. Кто из себя гауляйтера
строит, население штрафами пугает. Пугальщики! Кто про-
гнозы страшные выдаёт. Глазки пучит, и прогнозирует про
экономику, и про то, как мир будет жить после кризиса. При-
чём видно, что врёт. Всегда врал как сивый мерин и по инер-
ции продолжает. Кто идеи свои идиотские проталкивает, ти-
хо конкурентов топя, и на тему освоить чего, покрупнее, как



 
 
 

привык. Про цифровизацию, удалёнку в образовании и от-
мену факультетов в МГУ. Зачистить бы их всех, пока есть
смысл. А может, впрочем, уже и нет его? Чакра чахла, чакра
сохла, чакра сдохла. Ну, увидим. Жизнь продолжается.

 
* * *

 
Белый дом сообщил миру, что войну выиграли американ-

цы с англичанами. Наши дипломаты им напомнили, как это
на самом деле было. И зря. Нельзя так с искренними до ТА-
КОЙ степени идиотизма людьми. Это же как малого ребён-
ка обидеть! Сначала им говорят, что НЕ только американ-
цы войну выиграли, пускай даже с англичанами, а потом что
выяснится? Что Санта-Клауса нет? Что Соединённые Штаты
НЕ самая лучшая страна в мире? Что их президентов мало
кто уважает и совсем уж никто не боится – даже на Ближнем
Востоке? Или что их демократия давным-давно не заводит
никого, кроме них самих и их болельщиков из наиболее ту-
пых и неспособных сложить два и два, даже если им ариф-
метику для первого класса объяснять с утра до вечера?

Так можно дойти до того, чтобы назвать американский
футбол и регби не спортивной игрой, а тупым мордобоем
для дебилов. Хотя, говоря по чести, большая часть коллек-
тивных игр – это и есть тупой мордобой для дебилов. Или,
что совсем кощунство, сказать, что настоящий футбол – это
обычный футбол, который в Америке зовут соккером, а не



 
 
 

американский футбол, звёзды и полосы, тотализатор, поп-
корн и кока-кола на трибунах. Да что там! Можно назвать
картофель фри с гамбургерами – гамбургерами (!!!)  – не
едой, а чавкой для наращивания двухпудовой задницы. И на-
чать сомневаться в пользе для детей арахисовой пасты, ко-
торая действительно – на вид дерьмо и на вкус такая же, но
это АМЕРИКАНСКОЕ дерьмо, питательнее которого в ми-
ре нет.

Если подвергать сомнению то, что говорит Госдепарта-
мент или Белый дом – как будет жить мир? Без американ-
ского лидерства, переживаний по поводу того, кто выигра-
ет праймериз в Демократической или Республиканской пар-
тии, санкций, которые накладывают на кого левая нога кон-
гресса захочет? Без ежегодных нотаций миру на тему прав
человека, религиозных и сексуальных меньшинств, и свобод,
которые в Америке есть, а нигде больше их нет? Без того,
чтобы твёрдо понимать и помнить, что всё американское –
лучшее в мире. Фильмы и мультфильмы, конституция и Де-
кларация независимости, Вашингтон, округ Колумбия и его
Капитолий, доллар и форт Нокс.

И раз американцы первыми были на Луне, значит, и пер-
выми оказались в космосе. Первыми вышли в открытый кос-
мос. И женщину в космос тоже первыми запустили. А кто
ещё?! И вообще, они изобрели всё в мире, что чего-то сто-
ит. А если не изобрели, так оно и не стоит ничего. Казино
в Америке самые крутые (это правда), круизные корабли и



 
 
 

авианосцы самые большие (это тоже правда), лобстеры са-
мые усатые и клешнястые, стейки самые мясистые, полит-
корректность самая политкорректная, расизм самый антибе-
лый, ханжество самое выдающееся и политики самые наглые
и отмороженные (чистейшая, незамутнённая правда). И до-
вольно противная на вкус микстура от кашля со льдом – по-
мянутая кока-кола, лучшее в мире средство от ангины.
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