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Аннотация
Ты знаешь будущее? Хочешь изменить мир? Некогда! Бригада,

на вызов! Люди болеют всегда, и если ты работаешь на «скорой»,
то просто выполняй свой долг. Но старый врач в советском
прошлом очень хорошо ориентируется и знает, от кого чего
ожидать, особенно от пациентов, входящих в ЦК. А если
вспомнить названия и состав лекарственных средств, которыми
можно заинтересовать известные фирмы…
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Глава 1

 
– Я не вижу его!
Хр-р! Хр-р-р!
– Смотри лучше!
– Он уже посинел!
– Судороги!
Я навалился на толстого мужика, что бился в конвульсиях,

давая Томилиной возможность еще раз попытаться очистить
полость его рта. Весело, конечно, одновременно держать ему
руки и не давать закрыться рту, сунув пальцем щеку клиента
между его же зубами. Понятное дело, пациент не соображает
ровным счетом ничего – ему сейчас дышать вообще нечем.
Перекрыт воздухопровод. Спазм голосовых связок – так на-
зывается та штука, которая возвела преграду доступу возду-
ха. Напрочь. Захотелось дебилу показать молодецкую удаль.
Игрался, подбрасывая еду и ловя ее ртом. Доловился.

Жена циркача-любителя все заметила, попыталась по-
мочь супругу, стучала по спине… Это им просто повезло
очень сильно, что «скорая» была здесь же, рядом. В том же
кафе спасали официанта от носового кровотечения. Потому
что минут через пять, а то и меньше, спасать было бы уже
некого. Так что совместно с какими-то мужиками перестав-
шего дышать клиента мы затащили прямо в салон нашего
«рафика», где сейчас и пытаемся оказать ему помощь.



 
 
 

– Я не могу его достать!
Томилина почти плакала.
– Держи голову!
Мужик уже затих, перестал метаться, так, подергивался

только. Лена запрокинула ему голову, я протер место воз-
действия ваткой со спиртом. Эх, нам бы набор для трахео-
стомии. Но нет его у нас. Но столовый нож тоже пригодит-
ся, если нет больше ничего под рукой. Среди медиков гуляет
легенда про смельчака, который сделал это с помощью ша-
риковой ручки, но это уже за гранью научной фантастики.
Мы поменялись местами, я взял скальпель, мысленно пере-
крестился…

Разрезал кожу вдоль, раздвинул. Теперь фасцию поперек,
и гортань передо мной. На все считанные секунды ушли.
Кровить тут почти нечему, потом протру, не до этого сейчас.
Так, вот он, третий хрящ. Втыкаем скальпель, не до конца,
чтобы не проткнуть заднюю стенку, и аккуратно, но быстро
вверх лезвием. Готово! Ну! Дыши!

Мужик судорожно вдохнул – и остановился. Давай, дру-
жище, не стесняйся! Рефлексы Геринга – Брейера никто не
отменял! Вспоминай, дядя: вдох вызывает выдох – и наобо-
рот!

Услышал пациент мой мысленный посыл, закашлял. Вот и
славно. Томилина подала мне детский воздуховод, и я вста-
вил его в отверстие. До больницы дотянем. Дышит сам, су-
дорог нет, даже розоветь вроде начал.



 
 
 

– Миша! Поехали!
Харченко нажал на газ, наша машина рванула вперед.
– Михаил! Я умоляю, аккуратнее, – подала голос Томили-

на. Ну да, я от резкого рывка чуть не протаранил ее головой.
После аварии у моего дома Лена стала боязливой. И от-

делалась всего помятым крылом, которое на СТО имени
«нелегальных абхазов» поменяли за два часа и сто рублей.
Но нет, Томилина продолжала трястись. Особенно когда ви-
дела рядом женщину за рулем.

А вот Шишкина уже на следующий день все забыла. Па-
почка договорился о замене бампера в гараже ЦКБ, чего
нервничать, правда?

Единственное, что мне предъявляла Лиза – мое отсут-
ствие дома в момент аварии. Дескать, вот я бы вышел, все
этой «обезьяне с гранатой» объяснил по жизни. Но я-то был
дома! Просто затаился на кухне, стараясь даже дышать по-
тише. И слушал, как сначала Лена прибежала за помощью.
Потом Лиза ломилась в дверь. А я себе представлял, что вот
выйди сейчас я на улицу – обе мигом забудут про «поцелуй».
И устроят аварию с черепно-мозговыми уже мне.

Но потом приехал инспектор ГАИ, началось составление
протокола, рисование схем – девушкам стало не до меня. Но
я долго еще не мог поверить, что всё закончилось. Так и про-
сидел полдня дома, думая, что надо с этим кобеляжем завя-
зывать. Не доведет оно меня до добра. Это мне высшие силы
так немного пальчиком погрозили. Не был в прошлой жиз-



 
 
 

ни ходоком, нечего и в этой начинать. Потому что занятие
это требует особого склада ума и определенных навыков. А
у меня, похоже, ни того ни другого. К тому же какая-нибудь
гадина обязательно донос напишет, аморалку припаяют. Как
Шатерникову… Морозов говорил, что прилетело директору
неслабо – неполное служебное светит. То ли Галушко сдал,
то ли кто-то из доброжелателей стукнул. Не говоря уже о са-
мой Шевченко. Вполне могла и сама набарабанить.

– Вроде бы уже дороги сухие? – Томилина все никак не
могла успокоиться.

– Майские праздники скоро, – буркнул я. – На улице уже
плюс десять.

– У нас и на майских бывает снег, – поучительно произ-
несла Лена.

 
* * *

 
Я уже говорил о законе парных случаев? Нас опять на-

стигло. Только мы сдали мужика в приемный покой, под над-
зор реаниматологов, и выехали на большую дорогу, веду-
щую к подстанции, как нате вам. Томилина буркнула в ра-
цию «Седьмая свободна» и получила такой радостный ответ:
«Возвращайтесь». Я даже начал открывать рот, чтобы попро-
сить Мишу тормознуть у гастронома, ибо душе внезапно за-
хотелось кефира. Но нет. Дан приказ ему на запад. И адре-
сочек знакомый: та самая рабочая общага, в которой нам до-



 
 
 

ступно объясняли, что у настоящего мужчины только одно
призвание: бухать. И повод хороший, оригинальный такой –
задыхается. «Никогда такого не было, и вот опять».

–  Надеюсь, это просто астматик, а не очередной цир-
кач…  – высказала пожелание Лена. Прям как в ресторан
пришла.

– Да, сейчас только меню допишу.
Хоть и солидарен с ней на все сто сорок шесть процентов

– мне тоже больше нравятся простые вызовы, о которых и
вспомнить нечего, но имеем то, что имеем.

Приехали, поднялись на четвертый этаж. Ножками, ко-
нечно. В зданиях ниже шести этажей лифты не предусмот-
рены. Говорят, для здоровья полезно. Если так, то скоропо-
мощники вместе с сельскими почтальонами должны жить
вечно.

Да, не теми словами Елена Александровна просила выс-
шие силы, ошиблась где-то. Застали мы следующий натюр-
морт. Хотя нет, до изображения неживой природы тут еще не
дошло, пока никто не умер. Назовем это жанровой сценкой.
Именуется «Мы с пацанами квасим». Художник неизвестен.
Как обычно, повод неясен. Но судя по количеству окурков
в блюде с салатом – гудят долго. Все как в песне: «У сосе-
дей напротив идет третий день день рожденья, а может быть,
свадьба, а может – семейный скандал».

Но один из бойцов и вправду выглядит не особо. Точно
задыхается. Рожа багрово-синяя, вены на голове и шее взду-



 
 
 

ты, одышка как бы не пятьдесят в минуту. По делу вызвали,
не придерешься.

Пока я выдирал из чемодана тонометр, Томилина в луч-
ших традициях регби прорвалась к клиенту. Впрочем, друж-
баны болезного быстро перекочевали в дальний угол и да-
же оперативно сдвинули столы в сторону. Сразу видно, лю-
ди медиков уважают, как и положено у прошедших самый
народный университет.

– Левое легкое совсем не дышит, – сообщила мне Елена. –
Что это?

Экспресс-опрос показал, что ели мясо. Кто-то где-то взял
и наварили целую кастрюлю. Ага, вижу, объем посуды чуть
не ведро. Куски тоже не бедняцкие, с кулак примерно.

– Подавился? – высказал я гипотезу. – Дай послушаю.
И правда, левое легкое вообще немое, зато правое рабо-

тает как паровоз, свистит и хрипит так, что и на расстоянии
слышно замечательно.

– Инородное тело главного бронха! – высказала гипотезу
Томилина.

А что, вполне возможно. Мужик бухой, кусок мог мино-
вать голосовые связки, не вызвав их молниеносный спазм. А
дальше – застрял там, где просвет бронха не пустил, и заку-
порил всё.

– Спецы? Или везем? – задал я самый главный сейчас во-
прос. Часы-то тикают.

– Сами, – секунду подумав, сказала Лена. – Пока реани-



 
 
 

мацию дождемся, нас тут и самих похоронят.
Этот момент она сразу просекла, молодец. Если эти ухари

увидят, что мы просто сидим и ждем чего-то, то до советско-
го аналога суда Линча недолго. А делать мы ничего толком
не можем. Ну уколем мы ему сейчас гормоны и наркотики,
а толку с того?

– Так, мужчины, – начал организовывать я работу добро-
вольных помощников. – Давайте, кто побыстрее и потрезвее,
в машину нашу за носилками. Срочно надо вашего друга в
больницу.

Молодцы, куда только хмель у ребят делся. Глаза в кучку,
и помчались. Минуты не прошло, как появились носилки,
и даже паспорт нашелся. Со всем тщанием понесли друга и
собутыльника, да не ногами вперед, как покойника, а высо-
ко приподняв головной конец. А мне что? Не я несу, да и
не меня, пусть показывают уважение к корешу. Вот только
пациент наш всё синеет и синеет.

Запихнули мы носилки на станок, который в «скорой»
установлен для обеспечения стабильности перевозки, и по-
мчались. С цветомузыкой и дискотекой. Уж не знаю, сколь-
ко раз Харченко вспомнил ту роковую поездку, вылившуюся
для него в четыре месяца больничного и хромоту, но домча-
ли мы быстро, если и не рекорд, то близко к этому.

Вывез я из приемника каталочку, начали перегружать бо-
лезного, смотрю, а он уже очень даже неплохо выглядит. Ко-
нечно, по сравнению с тем, какой был, но всё же положитель-



 
 
 

ная динамика на лице. Может, кусок куда откатился, или на-
зад чуток прошел?

А нас уже ждали. Конечно, мы же заказывали торжествен-
ную встречу. Обязательным условием было наличие как ми-
нимум одного реаниматолога. Был такой специалист и да-
же помог сгружать организм на каталку. Пока мы тащили ее
внутрь, на два голоса рассказывали, что было, что стало. Раз-
ве что ту часть, где повествование «на чем сердце успокои-
лось», доверили местным специалистам.

Но мужик просто розовеет на глазах! К счастью, нашему
рассказу поверили и забрали к себе. Может, реаниматологам
тоже интересно стало, как такое случилось. Ну как говорит-
ся, вскрытие покажет…

Правду мы узнали часа через три, когда привезли в эту
же больницу очередного пациента. Я не выдержал и пошел в
реанимацию за последними новостями.

Мы оказались почти правы. Во всем виноват алкоголь.
Именно из-за его повышенной концентрации мужик попы-
тался проглотить слишком большой шмат мяса. И получи-
лось инородное тело, только не дыхательных путей, а пище-
вода. Здоровенный непрожеванный кусок застрял на полпу-
ти в месте сужения и придавил главный бронх. А пока мы
его везли и, соответственно, трясли, то пища смогла продви-
нуться естественным путем и попала в желудок.

Вот уж действительно, дуракам везет.



 
 
 

 
* * *

 
Галя опять забухала. На полноценный запой это не тяну-

ло, так, на затянувшуюся пьянку. Дня три синячила она с ка-
кими-то залетными дружбанами, которых всегда в достатке,
если вдруг понадобится помощь погулять на халяву. Но как
пелось в песне – а годы летят. Здоровья уже не хватает. Еще
чуть-чуть, и принцесса достигнет того возраста, когда отсут-
ствие болей после пробуждения означает смерть. А хочется
же как в молодости.

Верный Буряце организовал плацдарм для лечения в сво-
ей московской квартире на Кутузовском. Точно говорил по-
бывавший здесь Давид – больше всего его жилище напоми-
нало антикварный магазин. Стиль «цыганское барокко» во
всей красе. Лепнина, позолота, люстры из серии «кошмар
уборщицы». Бархат, картины и всякие пуфики с креслами.
Короче, один пылесборник возле другого. Как психически
здоровый человек может в такой обстановке постоянно на-
ходиться – вот не знаю.

Галя охала и стонала на здоровенной, наверное, пятис-
пальной кровати. Для такой постельное белье только по зака-
зу шьют, в магазинах вряд ли продают. Понятно, что и здесь
самое малое – девятнадцатый век, всё в финтифлюшках и
завиточках. Даже под стойку для капельницы мы приспосо-
били вешалку для шляп из каких-то рогов на стойке из оре-



 
 
 

хового дерева. В голове мелькнула дурная шутка про то, у
кого это дело отпилили, но оглашать сомнительную остроту
про ментовского генерала я, естественно, не стал.

Ну что сказать? Вылечили Галю, куда же мы денемся? Не
то что на ноги поставили, но интоксикацию сняли, желудок
успокоили, голову прочистили. Сейчас бульончику крепкого
попьет – и завтра снова в бой. Мы уже потихонечку начали
паковать то, что не понадобится, как зазвонил телефон. Бо-
рис пошел, поднял трубку. Что говорит кто-то нежелатель-
ный и даже неприятный ему, сразу после «алло» стало по-
нятно. Звонивший искал Брежневу, а Буряце рассказывал,
где он видит звонящего, на чем он его вертел и прочее. В
выражениях не стеснялся. Немного полаявшись в стиле «ты
на кого лапу поднял?», он бросил трубку.

Я на этот разговор поначалу внимания не обратил. Это их
заморочки, мне они не интересны. Его жизнь, пусть грызет-
ся с кем хочет. Но буквально минут через тридцать тема по-
лучила развитие.

Знал бы – включил бы скорость вливания на максимум и
постарался сбежать побыстрее. Но в этот день и у меня, и
у Давида интуиция не работала совсем. Потому что звонок
в дверь никого из нас не побеспокоил. Борис пошел откры-
вать. Щелкнули замки, и в прихожей заговорили на повы-
шенных тонах. Тоже в выражениях не стеснялись. Мат-пе-
ремат, потом, судя по звуку, кто-то получил смачного леща.

В комнату зашел высокий, статный мужчина. А я знаю!..



 
 
 

Он хоть и в гражданке, но его звание мне известно. Гене-
рал-полковник. Первый заместитель министра. И муж да-
мы, которой я вот прямо у него на глазах извлекаю иглу ка-
пельницы из вены. Красивый мужик, и нет в нем той ку-
кольности, которую так тщательно культивировали ретуше-
ры советских газет. Наоборот – взгляд тяжелый, властный.
Юрий… как же тебя там по отчеству? Чурбанов. Хорошо
начал, высоко взлетел, но уже через годик-другой сгорит си-
ним пламенем. Сразу как тестюшка преставится, тут же Ан-
дропов и начнет гнобить их компашку с Щелоковым оконча-
тельно. Босс застрелится, а вот Юрок в тюрягу отъедет. Га-
ля быстро с ним разведется, типа я ни при чем. Но судя по
перстням с огромными бриллиантами на руках – очень она
даже при делах.

– Из ЦКБ? – спросил он. – Закончили? Выйдите.
Каждое слово, блин, по пятьдесят кило. Но нам не хамит,

понимает, что мы тут ни при чем. Оперативно собрав барах-
лишко, мы рванули на выход. Проходя мимо генерала, я по-
чувствовал неслабый такой выхлоп. Да уж, как-то у них с
разнообразием способов снять стресс не очень. Один метод,
и не совсем эффективный к тому же.

Мы двинулись было в прихожую, но дорогу нам прегра-
дил какой-то крендель, спорить с которым нам почему-то не
захотелось. Поставили человека с задачей «никого ни в ка-
кую сторону не пущать», так зачем ему мешать? Нам и на
кухне посидеть можно.



 
 
 

– Коля, помоги! – крикнул Чурбанов из спальни, и выход
на время освободился.

Мы дружно решили, что пора и честь знать, и быстренько
рванули на выход. Где там был Боря Буряце, гонорар, нас и
вовсе не интересовало. Прошли мимо «Чайки», горделиво
стоящей у подъезда с приоткрытой задней дверцей, сели в
свою машину и уехали.

– Это кто был? – спросил Давид, когда мы уже покинули
зону боевых действий. – Мужик Галин?

– Телевизор смотреть надо, – ответил я. – Первый зам Ще-
локова, генерал Чурбанов.

– Офигеть, – протянул Ашхацава. – Вот это засада! Кон-
чился наш бизнес!

– Да и хрен с ним, заработали немного, и хватит. Тише
едешь – дальше будешь.

В ответ на эту сентенцию Давид только покачал головой.
– Интересно, забудут они про нас или нет?
– А ты сам как думаешь? – спросил я. – Сколько времени

до следующего загула пройдет? Молчишь? И правильно.
Князь помолчал, но недолго:
– Слушай, а почему они все бухают как не в себя?
– Культуры нет. Да и воспитания тоже. Как стресс снять?

Только водку и знают. Хотя эти, наверное, уже на элитное
виски да коньяки перешли. Впрочем, хрен редьки не слаще.

– Да какой у них стресс! – возмутился Давид. – Галя мне
говорила, что где-то в МИДе формально оформлена, а на ра-



 
 
 

боту не ходит. Шляется из ресторана в ресторан. Не жизнь,
а конфетка.

– Ты же ее видел только что, – возразил я, останавлива-
ясь на красный. – Какая тут конфетка? Живут в постоянном
страхе – даст дуба папаша и сожрет их Андропов с потроха-
ми. Поотнимает все эти бриллианты, может, вообще в тюрь-
му упечет, если возбухать будут. А они, поверь, будут. Со-
всем обнаглели. Вот откуда у служащей МИДа брюликов на
сотни тысяч рублей?

Мы опять помолчали. Москва нам дала «зеленую ули-
цу» – я разогнался под восемьдесят.

– Ты прав, – Ашхацава переварил мой вопрос, вздохнул. –
Юрий Владимирович, конечно, крут. Даст им прикурить. Но
я слышал, что сейчас главный не он, а Суслов. Этот всех в
кулаке держит, даже в КГБ чихнуть без его приказа не могут.

– Дава, не лезь в это дерьмо. Нырнешь – не всплывешь.
Слова оказались пророческими. Но не для Давида.

 
* * *

 
Вечером уже, часов в пять, позвонил телефон. Секретарь

Чазова сообщила мне, что завтра в девять тридцать пять у
меня назначена встреча с академиком. Ясное дело, что мои-
ми планами никто не интересовался.

Я позвонил Морозову – нет, его не вызывали. И зачем,
спрашивается, начальнику четвертого управления Минздра-



 
 
 

ва студент? Отчитаться о проделанной работе по запугива-
нию вредной старухи? Да, спасибо, я и так вижу результа-
ты: жалоб на меня никто не пишет, а наши случайные встре-
чи придают Пилипчук необычайную бодрость, и она стара-
ется быстро пройти мимо меня. Вот что значит старая шко-
ла! Сказал начальник «Бойся!» – под козырек и выполнять
приказ самым наилучшим образом. Никаких особых дога-
док мой мозг не произвел.

В приемную академика я попал загодя. Сидел, смотрел,
как в кабинет входят и с разной скоростью покидают его раз-
ные люди. Утро большого начальника. Подошла и моя оче-
редь.

Я зашел в уже знакомый кабинет, поздоровался. Чазов
кивнул, показал на стул напротив себя. Ничего по выраже-
нию лица не поймешь, сплошной покер-фейс. А неизвест-
ность в таких случаях больше всего и бесит.

Начал Евгений Иванович артподготовку издалека. Спро-
сил про исследование, покрякал на то, что из плацебо-груп-
пы получился внезапный скачок оттока. Рутина, короче.

– Так что там по экспресс-диагностике? Что вы придума-
ли? – вдруг спросил он.

– Дыхательный тест, товарищ Чазов, – как и положено,
молодцевато и с чуть повышенным энтузиазмом ответил я.

– Хватит дурачка изображать, – махнул он рукой. – Быст-
ро, в двух словах: принцип и трудности.

– Уреаза, которую вырабатывает наша бактерия. Фермент



 
 
 

можно уловить в выдыхаемом воздухе. Ну как алкоголь у во-
дителей, – уже спокойнее продолжил я. – Трудности техни-
ческого плана, необходим в довольно больших количествах
изотоп углерода, который пока не производится.

На досуге я смотался в Ленинку – зарегистрировался, а
заодно поизучал нужную литературу. Потом сделал пару ви-
зитов по кафедрам Сеченовки.

– Откуда знаешь, что нет производства? – карандаш в руке
академика замер над листом бумаги.

– Пошел и спросил на кафедре у радиологов, – ответ был
дан максимально быстро. И да, я действительно ходил на ка-
федру рентгена и узнавал про углерод. – Говорят, дорогое
изготовление.

– Это уже не наше дело, – сказал Чазов, переложил листик
в сторону и продолжил, не меняя интонации: – А расскажи
мне, товарищ Панов, каким ветром тебя занесло заниматься
тем, чем не положено? Кто тебе давал разрешение на оказа-
ние медицинской помощи лицам, закрепленным за Управ-
лением? Ты соображаешь хоть, куда залез?

Вот вроде и говорит спокойно, не кричит, а у меня по коже
даже не холодок, а натуральный морозец.

– А что можно было сделать? – после паузы ответил я. –
Отказаться после того, как Галина Леонидовна попросила о
помощи? Сами понимаете, таким людям перечить – себе до-
роже.

– Твое счастье, что вы там ничего не натворили, – продол-



 
 
 

жил нагнетать Евгений Иванович. – Случись какие-нибудь
осложнения, не защитил бы никто.

То есть прощены с недопущением в будущем? И ладно. Я
встал, пододвинул стул на место.

– Всё понял. Не повторится. Я пойду, Евгений Иванович?
– Тебя никто не отпускал. Что за манеры? Или ты у этой

своей, как ее?.. Пилипчук?..
Ого, да я, кажется, прощен.
–  Извините, пожалуйста,  – и стул скрипнул подо мной

немного. – Спасибо вам, кстати, за помощь. Если честно, я
уже не знал, что с этой женщиной делать.

– Хватит лирики, Панов, – Чазов посмотрел на наручные
часы, недовольно поморщился. – Значит, так. Галина Леони-
довна очень просила за тебя. Волшебником называет. При-
нято решение… Короче, неделя тебе, чтобы рассчитаться у
себя на работе. Трудоустроим тебя на нашу «скорую». Тра-
диционно у нас студенты не работают, но тут случай осо-
бый. График… договоритесь там с начальником… Но в осо-
бых ситуациях… тебя вызовут. И никакой самодеятельно-
сти! Вопросы?..

Ну что сказать… Все намного лучше, чем могло бы быть.
Нужен я Чазову. Поэтому и вместо кнута – пряник.

– Две недели, по КЗоТу же. Одна небольшая просьба, Ев-
гений Иванович…

Снова блеснули стекла очков. Хм, похоже, границу я всё-
таки перешел. Но куда уже теперь? В этом кабинете перемот-



 
 
 

ка назад не предусмотрена.
– Ну? Говори уже.
– Я бы хотел, чтобы со мной на работу перешла врач То-

милина Елена Александровна. Она – грамотный специ…
– Не по чину тебе тут условия ставить! – обрубил мои хо-

телки хозяин кабинета. – Молод еще всех своих любовниц
за собой таскать! Сам по краю прошел, а туда же! Юбок тебе
мало?

А вот и кнут образовался. Да уж. Не тот момент я выбрал
для торговли. Как щенка, носом макнули и мордой размаза-
ли. Ничего, мы к этому разговору еще вернемся. Не в этом
кабинете, так в другом. Или это знак судьбы? Такой ответ
для возможности решить ситуацию и перестать играть роль
Труффальдино?

– Мало! – вызывающе ответил я.
Тут себя как поставишь. Или на голову сядут, или… По-

чему бы не поторговаться?
–  Я с Томилиной пуд соли съел. Ладно, если нельзя ее

в ЦКБ, дайте хотя бы путевку в дом отдыха от четвертого
управления. На майские праздники. На двоих.

– Панов! – Чазов даже привстал в кресле. – У меня просто
слов нет!

– А слов и не нужно, – я кивнул на пачку с пустыми при-
казами. – Просто черкнуть пару строчек в профком.

«Слабоумие и отвага» – вот наш девиз. И знаете, что? Сра-
ботало! Евгений Иванович и вправду махнул рукой, быстро



 
 
 

что-то написал на листике. Протянул мне.
– Спрошу обратно вдвое. Имей в виду!



 
 
 

 
Глава 2

 
В профкоме, конечно, обалдели. Еще даже не оформился,

а собирается в отпуск. А полгода отработать не хочешь сна-
чала? Дело решила резолюция Чазова. Позвали начальника,
тот почесал затылок, подумал – и шестеренки завертелись,
нашли какую-то лазейку. Все-таки я студент, да еще из реги-
онов. Мне пришлось сходить в отдел кадров, написать заяв-
ление. Сделать с него копию и принести в профком. Опла-
тить сто процентов стоимости – благо на подстанции выда-
ли зарплату и деньги были. После чего мчаться к Лебензону,
срочно писать заявление на увольнение.

– Как уходишь?! – удивился он, будто я у него подписывал
кровью договор пожизненной службы.

– Предложили место получше, – пожал плечами я. – И
зарплата в полтора раза выше. Почти двести рублей.

– И куда?
– ЦКБ. «Скорая» на Волынке.
– Кремлевка, значит… – Ароныч покачал головой. – Вы-

соко взлетишь – больно падать будет. Оставайся у нас, я тебе
тоже прибавлю. Изыщем фонды. Там и спрос больше, при-
чем не в полтора раза.

– Надоело по бомжам мотаться, – честно признался я. –
Да и Лену жалко. Последнее даже важнее. Помните, как мы
чуть от менингита не загнулись?



 
 
 

Главврач пожал плечами. Мол, профессиональный риск –
сами знали, на что шли.

– Томилину с собой утащишь?
– Сразу не получится, – неуверенно ответил я. – Но по-

пробую.
– Эх, Панов, Панов, – Лебензон горестно закатил глаза. –

Если бы не помощь с делом Каверина… Давай заявление,
подпишу. Но две недели отработать придется.

– Само собой!
 

* * *
 

– В Сочи?!
Лена чуть не упала на меня. Девушка упиралась мне в

грудь двумя руками. «Диана-Наездница». И как только я
ей по дурости озвучил идею поехать на майские праздни-
ки вместе отдохнуть, всплеснула ладошками, покачнулась.
Пришлось ловить.

– Конечно же хочу! Спрашиваешь еще…
А я до хруста сжал зубы. Вот ведь дурак! Поддался минут-

ной слабости. Томилина так хотела показать на себе венские
обновки – чулки и прочее, что не побоялась после ремонта
машины заявиться ко мне еще раз домой. И опять без пре-
дупреждения! Я, конечно, дал слабину. Мигом утащил Лену
в постель. А там… ну ляпнул, не подумав. И что теперь де-
лать? Откатывать обратно?



 
 
 

– А куда? И когда?
Посыпались вопросы, а я лежал и думал, как мне посту-

пить. Поездку-то я обещал Лизе! Ну допустим, майские я
смогу отмазать – выхожу на новую работу. Но загар-то не
скроешь! Или все-таки можно скрыть?

Томилина продолжала задавать вопросы, на которые у ме-
ня не было ответа. Остался единственный способ прекратить
этот поток эмоций – перевернуть на живот и поставить Лену
на четвереньки.

В самый ответственный момент… раздался звонок теле-
фона.

– Не бери!
Лена разошлась, трубка продолжала разрываться.
– Если возьмешь – прокляну!
Телефон не умолкал. Да кто же такой настойчивый-то? И

голосовых ящиков еще не придумали…
–  Извини, моя ненасытная,  – я попытался сгладить все

шуткой, – он не даст нам закончить.
– Тебе никто не даст с таким отношением, Панов, – ядо-

вито произнесла Томилина, переворачиваясь на спину и за-
кутываясь в одеяло.

– Вместе в дурке веселей. Больница Кащенко. Слушаю.
В трубке раздался мужской «кхм…», Лена не выдержала,

засмеялась.
– Это квартира Панова?
Я узнал в телефоне голос Раппопорта.



 
 
 

– Александр?
– Да, я в Союзе. Вы говорили о готовности встретиться.
Меня всего прям продрало от ощущения того, что нас слу-

шают. Поди, седьмое управление КГБ не спит – пасет всех
приезжающих иностранцев.

– А вы звоните…
– Из таксофона, – в трубке раздалось понятливое хмыка-

нье.
Тоже не гарантия, но уже лучше.
– Хорошо, давайте встречаться. Где и когда вам удобно?
– Меня довольно плотно… опекают. Как насчет выход-

ных? Планируется культурная программа, надеюсь, я смогу
вырваться. Сможете меня ждать в субботу в полдень в ресто-
ране «Арбат»?

А вице-президент «Джонсон и Джонсон», оказывается,
подкованный. Кто-то его очень так хорошо проконсультиро-
вал насчет крупнейшего в Москве рестика – аж на две тыся-
чи мест! Но и встретиться там будет не просто.

– Смогу.
– В полдень воскресенья – запасной вариант, если я не

приду в субботу.
Раппопорт повесил трубку не прощаясь. А я внимательно

так посмотрел на Лену, которая вытащила стройную ножку
в черном чулке из-под одеяла, облизала губы.

– Продолжим?..
Александр приехал за конкретикой, пустыми словами от



 
 
 

него не отделаешься. Надо дать описание теста, формулы. И
желательно на английском.

– Ага, продолжим. Ты знаешь, я из нашей «скорой» ухожу.
 

* * *
 

На новую работу я пошел заранее. Скажем даже – меня ту-
да вызвали. Понятно, что не в заводскую медсанчасть устра-
иваюсь. Тут куда ни ткни – везде небожители. Плевать не
рекомендуется. Вот меня и пригласили в кадры. А точнее
– в первый отдел. В нем сидят суровые дядечки и проверя-
ют анкеты и допуски. Это я так думал, основываясь на бога-
том опыте упоминаний в книгах и фильмах. Меня пытал ка-
кой-то совсем не старый, точно моложе пятидесяти, мужик,
чем-то неуловимо похожий на отчима Федю. Такой же весь
правильный до зубной боли. Мне он таким показался, этот
Антон Герасимович Викулов. Звания своего не сообщил, хо-
тя название той самой трехбуквенной организации разве что
не во лбу светилось.

Никакого недовольства или раздражения от того, что при-
шлось заниматься каким-то студентишкой, он не показал.
Положил перед собой папку – обычную картонную, с тесе-
мочками, довольно тощую, причем с моего места я там ниче-
го подсмотреть не мог. И началось – где родился, как учился.
Кто родители, почему в разводе, и всякое такое. Насчет все-
силия конторы у меня возникли сомнения. Обо мне они рас-



 
 
 

полагали только анкетными данными. Даже про Вену спро-
сил этот мужик как бы походя. А про разборки с ментами на-
счет якобы украденного магнитофона и вовсе разговора не
возникло. Удовлетворился безопасник моим коротким «не
привлекался».

Короче, про первый сексуальный опыт и успеваемость в
шестом классе не спрашивали. Неинтересны органам такие
сведения. Насчет контактов с иностранцами – по верхам
прошлись. Тоже достаточно было заявления, что в активной
переписке не состою, родственников за границей, известных
мне, не имею.

Зато про работу мне рассказали во всей красе. И едва
ли не каждое ценное указание сопровождалось письменной
подпиской. Неужели нельзя было сотворить одну всеобъем-
лющую бумагу и давать ее подписывать? Проще было бы.
Хотя, может, у них наоборот, есть желание запутать чело-
века на собеседовании? Но все ЦУ свелись к одному боль-
шому завету: ты есть никто, к контингенту инициативно не
обращаться, отвечать только на их прямые вопросы, стро-
го выполнять указания руководства. Попытаешься решать
какие-то проблемы в обход – увольнение без разборок. А
остальное, типа быть опрятно одетым и тщательно выбритым
и подстриженным – так, приложение.



 
 
 

 
* * *

 
К Шишкиным отправился с цветами. Это для мамаши.

Для профессора купил бутылку коньяка «Юбилейный». Це-
на этого чуда из Армении тридцать шесть рублей с копей-
ками, но дело того стоило. Купил напиток совершенно спо-
койно в гастрономе. Ради такого богатого покупателя про-
давщица даже бутылку протерла.

– А что за повод? – удивился Николай Евгеньевич, откры-
вая дверь и разглядывая врученный коньяк.

– Повод есть. Меня берут в ЦКБ на работу.
– Вот это новость! И куда же?
– Пока фельдшером в «скорую» на Волынке.
– Тебе же учиться год осталось?
Мы прошли в гостиную, профессор сразу достал коньяч-

ные бокалы. А Шишкин-то сегодня в хорошем настроении.
– Да, год. Но там можно ходить уже без обязаловки. Зим-

ней сессии нет, а госы сдать – сами знаете, надо сильно по-
стараться, чтобы их запороть. Ну и интернатура еще год.

– У нас и пройдешь. На Волынке сильные специалисты.
– А что за повод? Что отмечаем?
В гостиную зашли Анна Игнатьевна и улыбающаяся из-

за ее спины Лиза. Девушка явно была рада меня видеть. Я
быстро сориентировался, разделил букет тюльпанов на два.
Ну, и отложил один цветочек в сторону, чтобы ни в одном



 
 
 

новом букете не возникло нефэншуйного четного количе-
ства. И только после этого вручил.

– Устроился на работу в ЦКБ. Лично Чазов проводил со-
беседование.

Эта новость произвела впечатление. Анна Игнатьевна за-
суетилась, начала накрывать на стол. Припахала Шишкину.

– Лиза, извини, – я поймал девушку за руку, когда она
расставляла тарелки. – На майские поехать не получится… Я
на работу должен выйти. Может даже не увидимся – первая
неделя самая адская.

– Что ты! Я все понимаю.
– А я вот не понимаю! – профессор разлил коньяк по бо-

калам. – Почему мы еще не выпили?
От Шишкиных я выходил на подрагивающих ногах. Во-

первых, «Юбилейный». Голова ясная, а ноги не идут. Во-вто-
рых, все эти маневры. Будто по минному полю ходишь. Шаг
влево, шаг вправо…

 
* * *

 
Если бы я не знал, как работают диспетчеры, то подумал

бы, что нам специально подсовывают сложные вызовы. Но
нет, посылают в очередь, нас не выделяют. А «скорая» как
будто клеем намазала и не отпускает. Может, надо принести
жертву? Пирожными, допустим. Но это на последнее дежур-
ство, не задабривать же божество «03» каждый день. А тут



 
 
 

прямо что ни вызов, то сюрприз. Полоса такая пошла, быва-
ет. Едешь к мирной бабушке на гипертонический криз, а там
геморрагический инсульт, и вдобавок ко всему «маленький»
сенбернар не выпускает нас из комнаты. А те, кто способен
договориться с собакеном, куда-то убежали и возвращаться
не планируют.

А замечательный вызов «болит спина»? Поверьте, это
просто праздник победившего сатанизма. Приезжаем. Сидит
мужик, представительный такой. Я даже подумал, что это
перенесся сюда любимый сын одного чиновника. Тот тоже
вширь был больше, чем ввысь, и, по слухам, создавал вокруг
себя собственное гравитационное поле. Вот сидит этот кра-
савчик, щеки по плечам разбросал и вещает утробным голо-
сом, что у него болит под правой лопаткой, и он уверен, что
у него инфаркт миокарда. Об этом рассказывала в програм-
ме «Здоровье» врач Белянчикова.

Делать нечего – клиент всегда прав. Думает он, что болит
сердце, делаем кардиограмму. А для начала померяем давле-
ние. Вам случалось пытаться наложить манжету от тономет-
ра, допустим, на бедро упитанного человека в верхней его
трети? Тот, кто сказал «невозможно», на «скорую помощь»
не годен. С помощью бинта, веревочек и старинного русско-
го заклинания узнали: сто пятьдесят на девяносто. Пациент
пожелал той же процедуры на второй руке, но тут завязоч-
ка порвалась. ЭКГ тоже сняли. Веселое занятие. На это по-
шли остатки бинта. Короче, соврала телеведущая Юлия Ва-



 
 
 

сильевна. Не было у пузыря инфаркта. Кстати, Белянчикова
тоже Сеченовку заканчивала.

Но болит у мужика под лопаткой. Видно, что мучается,
бледный, язык сухой. Может, хондроз? Промяли всю спину
– спокойно всё, не позвоночник. Я долго пытался оттянуть
этот момент, но пришлось. Ну не Лене же пытаться промять
брюхо таких размеров. А вдруг споткнется, упадет и утонет?
Нет, ну реально там живого веса пудов двенадцать.

Я мял ему пузо добрых полчаса. Ничего не понятно. Ну
то есть совсем. Да я вспотел даже!

Томилина пожалела меня, подошла и тихонечко говорит:
– Да давай его с аппендицитом отвезем. Пока они там ана-

лизы сделают, понаблюдают – и смене конец.
Отвезли. Только Харченко недовольно вздыхал, когда му-

жик в машину залез.
Самое странное, что угадали. У жирдяя оказалось подпе-

ченочное забрюшинное расположение отростка.
 

* * *
 

В ресторан под знаменитым глобусом я приехал с неболь-
шим опозданием. Всё из-за легкой паранойи. Припарковать-
ся можно было и прямо перед входом, и я, выехав из-под
моста со Смоленской, уже начал туда подъезжать, но тут в
голове мелькнула мысль, что это будет как маяк: гляньте, я
здесь. Вот дурень, надо было ехать по Воровского, остано-



 
 
 

виться там, а сюда пешком пройтись. Тоже мне, опытный во-
дитель нашелся. Пришлось ехать до «Валдая», повернуть в
Арбатский переулок, с него на… Арбат, ведь он еще ни разу
не пешеходный! Как я мог забыть? С него – на Спасопесков-
ский, оттуда – в переулок Воеводина, и я всего лишь метрах в
трехстах от «Арбата». Красота, да и только. Можно было бы
просто проехать чуть дальше, но великий мастер шпионажа
внутри моей головы утверждал, что на Калинина существу-
ет специальный пост наружки, поставленный с единственной
целью – засечь, как я паркуюсь у обочины.

Американец ждал меня у входа, как пионер на первом
свидании. Одет неброско. Костюмчик явно не от Бриони,
простой, у нас в таких средний чиновный люд ходит. Слегка
поношенный, любимого советским народом немаркого цве-
та, рубашечка скромная, белая, но уже слегка утратившая
яркость, галстук никакой. Глазу зацепиться не за что. Боти-
ночки вот только… тут качество выпирает, такая обувка у
нас редкость. Так вниз у нас мало кто смотрит, большей ча-
стью выше пояса.

– Здравствуйте, Андрей, – скупо обронил он. Даже вроде
как тормознул перед тем, как руку подать. – Пойдемте, я за-
казал столик.

Пошли, сели. Тут же подлетел официант, вежливый, соба-
ка, как в кино про буржуев. Странно немного, сейчас офици-
анты с таксерами – самые пролетарские специальности нача-
ла двадцать первого века, белая кость, аристократия, смот-



 
 
 

рят на клиентов слегка надменно. Очень смешно было чи-
тать, как они бросились осваивать забугорье во времена пе-
рестройки, и оказалось, что им только казалось. Ни денег,
ни почета, за доллар чаевых танец живота исполнять прихо-
дится.

Заказал что-то простое. Котлету по-киевски, гарнир ка-
кой-то, салатик, сок яблочный. На раздел с десертом в меню
не смотрел даже.

Раппопорт решил резину не тянуть, китайских церемоний
с беседами про погоду и виды на урожай не разводил. Только
ушел официант, сразу в лоб спросил:

– Что вы можете мне предложить?
– Неинвазивная диагностика, – бухнул я.
А что, давай, буржуин, переваривай. Ага, глазенки загоре-

лись. Наверное, сомневался, правильно ли он отгрузил мне
три тысячи из представительских. Понятно, что контора спи-
шет, но минус в карму заработал бы.

– А подробности? – оживился он.
– Запросто, Александр. Вы же привезли апостилирован-

ный перевод договора? Где он? Хотелось бы ознакомиться.
Если меня там всё устроит, то я сообщу вам подробности.

Заерзал капиталист. А кто говорил, что будет легко? Я бу-
ду смеяться, если он мне скажет, что договор только на ан-
глийском, а очередь на нотариальные услуги в посольстве по-
дойдет через месяц. Немного не так оказалось.

– Перевод засвидетельствован авторитетным нотариусом.



 
 
 

Наша компания много лет работает с этими юристами, нуж-
ды в апостиле нет. Мы им всецело доверяем…

–  А я вам – нет. Вы уже пытались меня обмануть,
помните? – продолжал я гнуть свою линию. – Если всё так,
как вы говорите, сходите в консульство, там сделают апо-
стиль.

– Это не так работает, господин Панов…
– Слышал уже. Ну конечно, там рай, ну конечно, здесь

ад, – напел я.
–  У меня нет настроения слушать песни!  – попытался

изобразить негодование Раппопорт. – Давайте говорить се-
рьезно!

– Договор с собой?
– Вот, пожалуйста, – он начал вытаскивать из портфеля

синюю папочку.
– Спрячьте. Не буду же я сейчас его читать? Мало ли что

вы там напечатали мелким шрифтом в конце. Сяду дома,
изучу внимательно. А завтра вы позвоните, я скажу свой вер-
дикт.

Что-то слишком быстро принесли мой заказ. Они там кот-
лету разогревали, что ли? Не готовили? На фига мне такой
ресторан? Полуфабрикат я и в кулинарии купить могу. Впро-
чем, блюдо ходовое, в большом заведении его часто заказы-
вают, может, постоянно готовят свежие.

Если честно, то я ни хрена не понимаю во всех этих апо-
стилях. Приблизительно знаю, но не более того. Как выгля-



 
 
 

дит штампик консульства – спросите что полегче, никогда
его не видел. Подсунь мне Раппопорт какую-нибудь бума-
гу с печатью, сделанной из квотера, смогу я понять, что это
подделка? Но в этом деле главное – не то, что ты знаешь,
а что американец думает. Вот он и будет ходить и заказы-
вать подтверждение нотариуса. Пусть побегает, помучится
немного. Больше бояться будет. А я обязательно придерусь
к какому-нибудь пункту договора, заставлю переделывать. А
у него есть бланки с синей печатью на такой случай? Блин,
сейчас бы не рассмеяться только.

Кстати, котлета хорошая. Напрасно я на них плохо думал.
 

* * *
 

По большому счету на планерку я мог бы и не ходить. Всё
равно ухожу, никаких наказаний за это мне не грозит. К то-
му же студент – что с меня взять? Но пошел зачем-то, сижу,
слушаю.

Сначала Галя метала молнии глазами и демонстрировала
отличную имитацию львиного рыка. Заставила молодцев из
восьмой бригады принести сумку и теперь показывала зарос-
ли мха, выросшего по углам. И ведь не поленилась вытащить
всё из чемодана, расстелила газету и вытряхнула на нее ка-
кой-то мусор. Ну и нравоучения в армейском стиле, «сего-
дня, товарищ солдат, у вас бляха на ремне не чищена, а зав-
тра вы родину предадите».



 
 
 

Потом началась ария Ароныча. Заведующий в лучших
традициях советских собраний довел до всех крайне важные
цифры: количество вызовов, их структуру, время обслужи-
вания. Вы еще не уснули? Ну да, я же вам кратко изложил
получасовой докладик. Хорошо хоть про международное по-
ложение не стал вещать.

Потом зачитал несколько «писем счастья». Некоторые па-
циенты думают, что напиши они такое послание – и меди-
ку за это дадут премию. Я всегда спокойно к этому отно-
сился. Пока требование представляться клиентам не стало
слишком жестким, называл фамилию Неизвестный или Са-
нитар. Такие письма Лебензон и оглашал сейчас. Поначалу
всё шло как обычно – спасибо, спасли, вернули здоровье, не
дали умереть. Зато под конец был настоящий шедевр. Благо-
дарили Серёгу Чуба, того самого, что выпил по ошибке мо-
чегонное. Мол, товарищ фельдшер приехал на вызов и на-
чал спасать от почечной колики. Уколол один укол, второй –
эффекта никакого. Но советский медик не растерялся и рас-
сказал очень смешной анекдот. От наступившего после это-
го смеха камень прошел дальше, и приступ болезни прекра-
тился – весь песок из почек через «ха-ха-ха» вышел. Это я
письмо цитирую, если что.

– А какой анекдот, Чуб? Расскажи! – оживились слуша-
тели.

– Потом, не при дамах, – отнекался тот.
Конференция закончилась, а мы пошли в ординаторскую



 
 
 

пытать Чуба.
– Короче, слушайте, – раскололся фельдшер. – Заболев-

шему деду назначили противовоспалительные свечи. Через
неделю он приходит на повторный прием и говорит: «Док-
тор, ем я эти ваши свечи и никакого проку». Врач удивленно:
«Так вы их что, едите?» А ехидный старичок в ответ: «Нет,
в жопу запихиваю».

Народ посмеялся, я тоже поулыбался. И тут коллеги
вспомнили обо мне.

– Панов, говорят, ты уходишь?
– Да, позвали за Брежневым ухаживать в ЦКБ. Видели по

телеку, как его залечили паркетные? Еле говорит.
– Свистишь!
– Не верим.
– Вот копия моего заявления. Специально попросил сде-

лать, на память, – я всем продемонстрировал запасливо взя-
тую бумагу. – На Волынке буду работать. Вон, смотрите, вни-
зу подпись Чазова.

В ординаторской повисло потрясенное молчание.
– Ты?!
– Студент?
– А проставляться когда?
Наконец первая разумная эмоция.
– Давайте послезавтра, после смены? Какие будут поже-

лания?
– Может, шашлычка? – отмер Чуб. – Пойдем в парк, я



 
 
 

знаю местечко в Тропарево. Очень культурно, беседка, ман-
гальчик… Снег уже сошел, травка пошла.

– Тогда с меня мясо и выпивка. Будут пожелания по ал-
коголю?

Тут, конечно, эстеты оживились. Женщины потребовали
сухое красное. Мужчины – коньяк и водку. Старшая фельд-
шерица пообещала принести овощи, хлеб и даже томатный
соус «Шашлычный». То есть кетчуп. В болгарских банках
с зеленой крышечкой. У Гали знакомый в продуктовом га-
строноме работал – она даже поделилась со мной контакти-
ком.

– Но сам понимаешь, – на ухо пояснила женщина. – Две
цены. Автандил может достать всё. Мясо без кости, копче-
ную колбасу, сыр, масло… С черного хода. Звонишь заранее,
делаешь заказ. Он тебе озвучивает сумму. Деньги в конвер-
те.

С продуктами в столице становилось все хуже и хуже. Еще
летом – отстоял небольшую очередь и всем затарился. А те-
перь отстоял большую очередь, минут на сорок. И затарил-
ся не всем. Этого нет, то не выкинули. За хорошим мясом,
рыбой надо было ехать на рынок и платить втридорога. И
все это на контрасте с недавней Олимпиадой, когда в Москве
было примерно все. И без очередей. Народ быстро к этому
привык, и вдруг его возвращают в социалистическую дей-
ствительность.

В очередях функционируют слухи, что продуктовые кар-



 
 
 

точки уже ввели в Волгограде, в Свердловске, Казани и Но-
восибирске. Дескать, готовьтесь, скоро все будет в столице
– смотрите, как обкатывают в регионах. Больше всего вол-
нуются три категории. Мамашки. Ну с ними все понятно. А
еще алкаши и курильщики. Заметил, что возле табачных ки-
осков тоже стали появляться стихийные очереди. Не часто,
но бывало, что сигареты кончались.

– Томилина, Панов, на выезд – крякнул репродуктор, пре-
рывая мои размышления.

– Конечно, давай телефончик, – я достал записную книж-
ку, подмигнул Гале. – Устроим отвальную!

 
* * *

 
Так, что у нас там? Болит живот? Дама, двадцать шесть

лет, на адресе – дом без квартиры. Частный сектор? Ну да,
есть же остатки деревни какой-то возле МКАД. Вот и встре-
чают нас. Подруга, наверное. Приземистая крестьянская фи-
гура, из-под кургузого пальтишка ситцевый халатик выгля-
дывает, старенький, застиранный. На ногах – тапочки со
стоптанными задниками. Собачка лает, но так вяло, без эн-
тузиазма.

Бросилась к машине, затараторила:
– Ой, спасибо, что приехали! Давайте я чемоданчик ваш

понесу!
– Что случилось у вас? – строго спросила Лена. Правиль-



 
 
 

но, дистанцию с пациентами держать надо. – Показывайте,
куда идти!

– Да вот Тома Бурсакова, мы с ней тут комнату снима-
ем, попросила вызвать. Говорит, живот сильно болит. А сама
бледная, – протянула она последнее слово, – прям как стенка
белая. Я испугалась за нее, видать, заболела. Вот сюда, по-
жалуйста, пойдемте.

Она распахнула перед нами калитку, пустила вперед.
– Вот, прямо, – показала она.
Я толкнул дверь, и в нос шибанул такой знакомый запах.

На кровати кто-то пошевелился, застонал. Я посмотрел себе
под ноги. Ох ты ж ё… Только этого не хватало! Кровищи на
полу…

– Лена, я за растворами и носилками! Быстро! Органи-
зуйте тут пока хоть как пройти к ней!



 
 
 

 
Глава 3

 
Как ее там? Тома? Девчонка истекала кровью, причем

весьма обильно. На полу образовалась лужа, которую, под-
вывая, пыталась уменьшить встречавшая нас девушка. А мне
бы только ноги где-нибудь поставить! Судя по направлению
потока, кровотечение сугубо женское, «оттуда». Быстрень-
ко давление померить, с остальным потом разберемся. Сла-
бенько слышно, конечно. Систолическое примерно пятьде-
сят. Я бы даже сказал – сорок пять. Диастолического ожи-
даемо нет. Так потом Томилина и напишет – 50/0. Пульс
есть, нитевидный, но хоть какой-то! Навскидку – сто два-
дцать. Или чуть больше. Шок геморрагический третьей сте-
пени. Вылилось из нее литра два, не меньше.

Ну, господи, помоги найти хоть какую-то вену! Если ей
не влить сейчас внутривенно чего-то – похороним девку. На
руке – голяк. Если там и было что-то, то давно спалось и
попряталось в такие глубины, что вот тут, возле старенькой
кроватки – не найти. Самое показание для подключички, но
откуда у нас этот набор возьмется? Не было такого на линей-
ной бригаде и не будет. Но есть еще одна вена, которая не
спадается никогда и вполне доступна всем, кто про нее знает
и не боится туда залезть.

Я откинул в сторону одеялко, которым пыталась при-
крыться теряющая сознание девушка. Ох ты ж… натекло и



 
 
 

тут. Ну, приступим, помолясь. Капалка уже заряжена. Когда
я хоть успел? Не помню даже.

На самом деле доступ в бедро довольно прост. Надо толь-
ко знать, куда колоть, потому что вена не на поверхности. Да-
же у такой худосочной особы. И чтобы длины иголки хвата-
ло, вводить ее придется почти по самую канюлю. Где же ты?
Неужели мимо прошел? Врешь, не возьмешь! Мастерство
пропить невозможно! Теперь трубочку подключаем, пласты-
рем крепим – и лить. Без ограничения скорости.

– Ты посмотри на эти железяки! – тихо произнесла мне
на ухо Лена.

Я кинул быстрый взгляд. Угу, инструментарий вивисекто-
ра в тазу. Кажется, я уже догадываюсь, что тут происходило.

Откуда-то появилась особа пожилого возраста. Начала
что-то бухтеть и даже попыталась качать права. Ей отвеча-
ла Томилина и лаялась с ней по-жесткому. Что там от нас
хотели, я особо не прислушивался, не до того. У меня вон,
система для внутривенного вливания на соплях и честном
слове держится.

Первые пол-литра влетели со свистом. Туда же пошли и
вторые. Что у нас с давлением? Ого, да мы тут герои! Семь-
десят на двадцать! Понятно, что это всё – паллиатив, из мат-
ки выльется с такой же скоростью, да и кислород по организ-
му разносят эритроциты, а не физраствор с глюкозой. Так
что повезем сами, а спецы пусть катятся нам навстречу. По-
том прыгнут к нам в салон бравы молодцы, подключат кро-



 
 
 

везаменители, которых у нас тоже по статусу нет – и будет
пациентка уже их, хоть и в нашем РАФе.

Пока я ходил за носилками, Томилина попыталась при-
вести девицу хоть в относительный порядок, да какое там!
Одежда вся в крови, мыть ее и негде, и некогда. То, что бы-
ло на ней, мы просто срезали, а с собой подруга собрала па-
кетик с чистым. Ну, даст бог – пригодится. Прикрыли срам
сверху только. Не до политесов.

Погрузили, повезли. С огнями. Это Миша уже решил про-
явить усердие. Хотя в этой деревне отпугивать некого.

Не успели мы выехать на большую дорогу, как отозвалась
спецбригада. Договориться о точке рандеву. Спасибо, ребя-
та, не стали чай допивать, погрузились и поехали.

Дальше неинтересно уже. Придумку с венозным доступом
коллеги оценили, менять ничего не стали. Девчонку сдали в
приемном отделении живой, хоть и в том же шоке третьей
степени. А дальше уже не наше дело, пусть гинекологи раз-
бираются с реаниматологами. А нам надо носилки от крови
отмыть оперативно. Нечего заразу развозить.

 
* * *

 
Ментовский лейтенант ждал нас на подстанции после обе-

да, часа в два мы с ним встретились. На «скорой» работники
милиции – не новость совсем, почти каждый день встреча-
ются. Мало ли что уточнить надо, а у кого еще спросить, как



 
 
 

не у тех, кто видел всё чуть ли не с самого начала? Главное,
не тянуть долго, а то медики и забыть могут.

Молодой хлопчик, с румянцем во всю щеку, губы как на-
рисованные, ресницы длинные – гроза девчат во всей окру-
ге. Сначала он Лену пытал, потом и меня позвали. Оказалось
– по утреннему вызову, насчет Томы этой. Фамилию забыл
уже. История там получалась темной. Криминальный аборт
на поздних сроках. Понятное дело, вот в той халупе, где жи-
ла, там и сделали. Абортмахер сделал свою работу неакку-
ратно, прободение матки – и потом мы встретились с постра-
давшей.

История печальная, потому что Тома эта, по фамилии
Бурсакова, двадцати шести лет от роду, умерла. Короче, с
криминального аборта случай переползает на более серьез-
ные статьи Уголовного кодекса. А от нас требуется созна-
тельность и внимание к деталям. Может, она нам сказала
что, пока мы ее в машине везли? Конечно, товарищ лейте-
нант. Отчего ж не сообщить? В лучших киношных традици-
ях открыла глаза и продиктовала список причастных, с ад-
ресами. Впрочем, про таз рассказали, Томилина только про
бабку вспомнила, с которой она лаялась. Та, оказывается,
очень хотела проникнуть в комнату и срочно забрать нечто
такое важное, что аж нельзя ни минуты ждать. Ну и соседку
по комнате сдали, которая нас встречала. Не может такого
быть, чтобы подруга не делилась с ней планами. Ибо жить в
одной комнате и не приметить, что соседка беременная на



 
 
 

большом сроке – такого в жизни не бывает.
 

* * *
 

Да когда же я уволюсь из этого гадюшника? Силы мои на
исходе. Вот сколько можно, а? Будто мало нам было исте-
кающей кровью девицы, так вот вам другая. Для разнооб-
разия внешне целая. И ведь трудно не заподозрить такую в
злом умысле. Сами посудите. Пункт первый – травма полу-
чена два дня назад. Именно тогда случилось нечто, заставив-
шее эту симпатичную барышню, с которой можно прямо пи-
сать портрет абстрактной отличницы и строительницы свет-
лого завтра, выпрыгнуть из окна второго этажа. Факт прыж-
ка она признает, а причину умалчивает. Да и хрен с ней, с
побудительной силой, но почему возник пункт два? Потому
что вызвали нас на это дело в час ночи, когда все нормаль-
ные люди спокойно спят.

И вот сидит эта студентка второго курса какой-то там фи-
лологии пединститута имени Крупской, хлопает глазами и
жалуется, что ей трудно вставать. А днем тебе легко было?
А вчера? Что ж ты вынашивала замыслы по лечению своей
травмы так долго? Вот и маме твоей, немым укором торча-
щей в дверном проеме и делающей вид, что она нервно мнет
в руках носовой платочек, тоже эти вопросы стоило бы за-
дать.

Томилина в легком недоумении. Ведь на просьбу проде-



 
 
 

монстрировать недуг она получила неподдельные муки при-
ведения организма в вертикальное положение. Страдает па-
циентка, и чтобы такое изобразить, надо на другом факуль-
тете учиться. А внешне – ни фига. Разве что бедра в верхней
трети слегка синюшные.

– Что делать будем? – тихо спросила она, наклонившись
ко мне. – Дома не оставить, мамаша нас не выпустит, а везти
с чем? И куда?

– Как куда? В парашютистку играла? В травмпункт пря-
мая дорога. Туда и доставим.

Ага, а мамочка тоже желает принять участие в нашем ма-
леньком совещании. Ишь, шею как тянет. Но пост не поки-
дает.

– А диагноз?
–  Да проще простого. Пиши «Закрытый перелом седа-

лищных костей» с вопросительным знаком, и всё. Падала на
жопу? Она же и болит. Перелом, если и есть, стабильный,
без смещения. Лечение при таких симптоматическое, но то
уже не наша забота.

 
* * *

 
Договор с «Джонсон и Джонсон» прочитал и вдоль, и по-

перек. Примерно много раз. Не к чему придраться. Никакого
мелкого шрифта и сложносочиненных предложений на пол-
торы страницы, где каждое отдельное слово хоть с трудом,



 
 
 

но можно понять, а всё вместе – никогда и никому. Хороший
договор, для учащихся вспомогательных школ, наверное. Но
других мне не осилить.

Восемьдесят тысяч единовременно, если идея пойдет в
разработку. Никаких роялти и прочего. Ты нам идею – мы те-
бе денежку. Промышленный шпионаж в чистом виде. Сум-
ма будет переведена… ну и дальше мутотень про транши,
конечные сроки и прочее. Указан мой счет в Австрии. И я
скрепя сердце подписал.

А поступление денег на счет можно с тем же Раппопортом
сделать. Пойти на Центральный телеграф, он закажет разго-
вор, а я потом зайду к нему в будку.

Решено. А чтобы Раппопорт не соскочил, рисую на лист-
ке локтевой костыль. Самый примитивный, без регулировки
высоты. Сейчас все костыли подмышечные, даже на Западе.
Огромный рынок вырисовывается. Скажу Александру, что
это коммерческое предложение – вписал в шапку семь про-
центов авторских от продаж – я заверил у нотариуса. Мол,
если что – будем судиться. В Штатах судов боятся как ог-
ня – нация сутяжников. Если с костылем пройдет все глад-
ко, то можно будет предложить и регулируемый по высоте.
Плохо ли заработать на одном и том же два раза? Название
нужно. А что если… «советский костыль»! Миллионы за-
падных инвалидов и поломанных пациентов узнают о прио-
ритете нашей Родины. Даже в шутку предлагать не буду, ко-
нечно. Маркетологи придумают всё – и броское название, и



 
 
 

рекламу соответствующую.
 

* * *
 

У меня зазвонил телефон. Кто говорит? Сейчас узнаем.
– Слушаю.
– Андрей, давайте быстро ко мне! Всё бросайте и летите!
– Уже стартую. Подлетное время пятнадцать минут. Что

хоть случилось, Игорь Александрович?
– Приедете, узнаете.
Судя по голосу, что-то очень хорошее. И ведь хоть бы

намекнул, гад такой! Ничего, не через пятнадцать, так че-
рез двадцать минут узнаю. Ну же, лифт, подъезжай побыст-
рее! Я и сам не заметил, как какое-то оживленное беспокой-
ство овладело мной. Вот и на перекрестке на желтый про-
скочил. Хорошо, хоть не было никого, но всё равно я себе
такое обычно не позволяю.

К кабинету Морозова я уже прыгал по лестнице че-
рез ступеньку, так что встретился с руководителем проекта
несколько запыхавшись.

– Ага, бежал! – улыбнулся Игорь Александрович. Нет, не
так. Улыбался, это, знаете, такое немного ограниченное вы-
ражение эмоции. В данном случае он, как говорили у нас во
дворе, давил лыбу. Таким довольным я весьма скупого на
внешнее проявление эмоций профессора еще не видел.

– Ну, говорите, что? – я всё еще выравнивал дыхание.



 
 
 

– Держите, – он достал из стола и подвинул мне какую-то
брошюру в бледно-кремовой, почти белой обложке. – Стра-
ница восемьсот пять.

– Да в ней всего листов тридцать, не бо… – тут я замолчал,
потому что перевернул книжицу заголовком вверх.

Скромный дизайн, я бы даже сказал, крайне минимали-
стичный. «The Lancet, Volume 1, Issue 8224» – так себе за-
головочек, наверное. Я открыл начало. Ага, у них сплошная
нумерация, тут старт на 795 странице. Так, быстрее, пять ли-
стов от начала. И вот она. Наша статья. Читать смысла нет,
я ее наизусть знаю. Но вот эти две фамилии в буржуйской
транскрипции…

Что-то эмоции начали переполнять меня. Я только и смог
потрясти головой и выдать совершенно неуместное в этих
стенах протяжное «бля».

– Вот и я приблизительно то же самое сказал, – поделил-
ся воспоминаниями профессор. – А вы везунчик. Это очень
хорошо, когда такой человек есть в коллективе. Считайте,
что степень кандидата у вас в кармане.

– Так я институт еще не закончил, куда мне?
–  Думаете, Евгений Иванович не составит протекцию?

Поверьте, всё будет сделано так быстро, как только возмож-
но. А время пройдет, не успеете даже заметить.

– Хм… – я повертел журнал в руках. – Надо бы отметить.
Чтобы не последняя!

– Само собой, как насчет ресторана?



 
 
 

– Я только «за». Машину вот отгоню и вернусь. А жур-
нал… это мой экземпляр? Только один?

–  Если мало, можете сходить в Ленинку, попробовать
украсть оттуда, – засмеялся Морозов. – Я и эти номера с бо-
ем отнимал.

Я лучше потрачусь на международный звонок и попрошу
Солка прислать несколько номеров на память. Старший то-
варищ он мне, или я напрасно в опере мучения терпел?

 
* * *

 
Вечером позвонила Панова. После того случая она первое

время чуть ли не каждый день рассказывала, что да как. А
как начал Федя выздоравливать, то и доклады пореже, а по-
том и вовсе сошли на нет.

А сейчас чуть ли не с первого слова снова вернулась к
этому случаю.

– Оперативник приходил.
– До сих пор никого не нашли?
– Ой, да ты знаешь, они, наверное, уже и перестали искать

тех хулиганов. Никакого движения, звоню следователю, от-
говорки только. Работа ведется, поиски идут. Тут другое.

– Что?
– Про тебя расспрашивал. Куда ходил, с кем ездил, допрос

настоящий учинил.
– А ты?



 
 
 

– Так и сказала, что ты то в больнице со мной был, то до-
мой за едой ездил. Так ведь, негодяй такой, даже Федю встре-
тил, тоже беседы вёл. Он ему отповедь и дал, что вместо того,
чтобы бандитов искать, они непонятно какие допросы устра-
ивают. Давление потом поднималось, таблетки пил.

– Не обращай внимания. Походят и перестанут.
Видать, подозревает мамаша что-то, но не говорит. А с

другой стороны, сейчас менты против нее действуют.
– Сынок, ты извини за просьбу…
– Да? Что-то надо достать? Ты скажи, я узнаю.
– Нет, мы с Федей… Я думала… На майские, у меня там

отгулы… Приехать на несколько дней…
– Это можно, но меня не будет. Уезжаю на неделю.
– Нет тогда, что мы там без тебя делать будем?
Тревожный звонок? Не думаю. Было бы что, так Мельник

сообщил бы. Пока получается, что одни догадки у ментов.
 

* * *
 

Со всеми этими посторонними занятиями и работой про-
гулы образовываются. Не знаю, как в других институтах, а
в меде пропущенные занятия отрабатывают. Один прогул
– одна отработка. С лекциями суровее, там надо реферат
предоставить лектору, который может и завернуть. А прак-
тические занятия проще. На каждой кафедре есть день отра-
боток, сидит дежурный препод, собирается толпа любителей



 
 
 

свободного посещения занятий – и в путь.
Я старался с этим делом не затягивать. А то подойдет за-

четная неделя, с долгами заветный автограф в зачетке не по-
лучить. Так что сегодня вечером – гигиена. У меня там как
раз одно практическое занятие осталось. Взял учебник, по-
ехал. Пока буду ждать, изучу тему. Всё равно знания эти ни-
как мне не нужны, так что запомнить надо вот только на се-
годня, пока в машину не сяду. К тому же и Давид в те края
тоже собирался, тоже где-то отрабатывать.

Поднялся на кафедру, подошел к аудитории, записался в
журнал. Уже отходя в сторону, зацепился взглядом за рас-
писание. Ого, дежурный препод – Пилипчук О. Г. Знал бы –
не приезжал. Ну ее в болото, склочную бабу. Она хоть и не
пишет больше кляуз, а всё равно от такой особы хорошего
ждать не стоит.

Пошел, почитал тему. В принципе, ничего сложного, ни
тебе формул, ни списка всяких важных постановлений. Вот
и Оксана Гавриловна пришла, гроссбух притащила, положи-
ла перед собой. Зыркнула на притихших студентов, начала
вызывать по одному. В принципе, зверств никаких, я бы да-
же сказал, подход формальный. Задаст пару-тройку вопро-
сов – и отпускает. Так я люблю. Возникла даже мысль пред-
ложить соседке подвезти ее домой.

То, что вызывает она не по порядку, я заметил только под
конец. Записался я в середине, а вот уже Пилипчук опраши-
вает предпоследнюю участницу шоу. А студент Панов оста-



 
 
 

ется в гордом одиночестве. Что же, посмотрим.
– Давайте, Панов, что там у вас? – бесстрастно спросила

она.
Подошел, сел у стола. И тут началось. Вопросы следовали

один за другим. С текущей темы она играючи перешла на
предыдущие. И ответы требовала развернутые. Наверное, с
полчаса гоняла меня. Не могу сказать, что отвечал блестяще,
но и не плавал особо.

–  Я у вас отработку не принимаю, Панов. Вы показали
неудовлетворительные знания, – выдала она вердикт.

– Хорошо, – сказал я, вставая. – Сдам другому препода-
вателю.

– Не сдадите! – радостно воскликнула Пилипчук. – Я за-
прещу кому бы то ни было принимать у вас. Будете ходить до
зачетной недели! А потом… посмотрим. Надежда советской
науки, – фыркнула она.

– Нет, не так будет, – спокойно сказал я. – Следующую
отработку я буду сдавать письменно. Знаете, как на допросе
у следователя? Вы пишете вопрос, я пишу ответ. И приглашу
заведующего кафедрой. А еще лучше я завтра с утра пойду
к декану. Или сразу к ректору. И сообщу, что вы предвзято
ко мне относитесь. А там посмотрим, кому я буду сдавать.

– Хамло! – рявкнула она, поднимаясь. – Быдло! Приехали
тут, заправляете всюду! Я на этой кафедре тридцать два года!
Я таких выскочек сотни видела! Квартиру он отхватил! Ма-
а-асквичом стал! Навоз с ботинок отчисти сначала!



 
 
 

Ой, тетенька, да тут тяжелый случай зависти и обидок!
Скажите санитарам, чтобы вас привязали. Надо с этим за-
канчивать.

– А еще, Оксана Гавриловна, я завтра заодно пойду в про-
куратуру и напишу на вас заявление о клевете и ложном до-
носе. Если вам так скучно, то походите к следователю, пове-
селитесь.

Как бы женщину не настигла сосудистая катастрофа. Рас-
краснелась, сейчас закипит. Но нет, дамочка оказалась креп-
ка.

– Свободны, – Пилипчук что-то записала в журнал, пока-
зала мне. Ага, не решилась все-таки идти на обострение. Ну
и правильно, целее будет.

 
* * *

 
Верный Санчо Панса ждал меня на выходе из аудитории.
– Ну как?
– Всё пучком. Извинялась.
– Пилипчук?
– Шутка юмора. Пойдем, что-нибудь заточим.
По дороге Давид начал рассказывать, как внезапно под-

сел на музыку «Queen». Каюсь, это я ему подсунул кассету
с «News of the World» и «The Game». Теперь он прослушал
всё, что только можно было найти, и прямо сейчас переска-
зывал слухи о вложенном в конверт альбома «Jazz» плакате



 
 
 

с кучей голых велосипедисток. Якобы в природе есть счаст-
ливчики, которые его видели.

– Андрюха, признайся, ходил же в Вене в магазин пласти-
нок? Видел?

– Был такой плакат, втрое сгибается. Но его быстро изъ-
яли. Теперь «Джаз» без иллюстрации к песне про толстоза-
дых девчат.

–  Жаль… Но группа крутая! Я на вкладыше к «Live
Killers» видел фото солиста, Меркьюри, в крутой кожаной
куртке и фуражке. Надо себе такие достать.

– Я бы не стал.
– Думаешь, мне не подойдет? Я и усы такие же отращу,

вот увидишь, здорово будет!
– Давид, так на Западе одеваются геи. Ну, заднепривод-

ные.
Давид выпучил глаза. Я вздохнул:
– Гомосексуалисты, понимаешь? Усы, короткая стрижка,

кожаные штаны с такой же фуражкой, куртка с молниями.
Напялил на себя такое, считай на лбу написал – люблю па-
цанов.

– Да иди ты! Хочешь сказать, что Фредди…
– Ага. Кстати, статья 121 УК РСФСР «Мужеложство».
– Не, не буду кожу носить! – Давид поежился.
Народу в аптеке вроде и немного, но и в рецептурный от-

дел, и в готовые формы небольшие, но всё же очереди сто-
яли. Возле нужного нам окошка вела осаду почтенных лет



 
 
 

дама. Она держала в руке несколько старых упаковок от таб-
леток и требовала всё точно такое, только новое. Наверное,
что-то из требуемого было с синими буковками, а не черны-
ми, потому что неправильные таблетки бабушку категориче-
ски не устраивали. За ней со страдающими лицами стояло
еще пяток граждан.

Мы постояли пару минут, Похоже, это надолго. Глядя на
таких деятелей, в существование энергетических вампиров
верить начинаешь сразу и безоговорочно.

Ашхацава, видимо от скуки, начал паясничать, скрючил-
ся, пустил слюни, закатил глаза. Прям больной с ДЦП.

– Андрюса, аскорбинка, – засюсюкал он, ткнув пальцем
в стекло. – Купись мне? – и подмигнул. Вот зараза, хоть бы
предупредил.

– Если сдача останется, – ответил я засранцу.
– Хоцу, хоцу!
Я показал тайком абхазу кулак.
– Давайте пропустим инвалида!
– Пустите больного…
Очередь проявила сочувствие, бабу с таблетками оттерли,

и она что-то ворчала в сторонке.
Изображая смущение, я произнес:
– Аскорбинку… и, – присмотрелся к молодой аппетитной

аптекарше, добавил: – Шесть презервативов. По десять ко-
пеек.

И тут Давид выдал такое… Хоть стой, хоть падай!



 
 
 

– Сесть раз я не выдержу.
Я резко обернулся. Очередь стояла с отвисшими ртами и

круглыми глазами. Даже скандальная баба замолчала. И что
отвечать? Вот тут-то советский дзен меня накрыл. Целиком.
Я постиг просветление, и вселенная дала мне ответ:

– Хочешь аскорбинку – выдержишь.
В оглушительном молчании я отсчитал деньги, мы забра-

ли презики и витаминку, вышли из аптеки на улицу. И толь-
ко там уже начали смеяться как сумасшедшие.



 
 
 

 
Глава 4

 
Когда обещаешь, то надо помнить. А то потом сюрприз

будет.
Никого не трогал, приехал домой. Вышел из машины, за-

пер дверцу. Возле самого подъезда вспомнил, что забыл на
заднем сиденье пакет с хлебом, и вернулся назад. Нагнулся,
и тут меня по плечу кто-то похлопал. Мысли сразу потекли
в плохом направлении. Ограбление? Хотят машину угнать?
Барсеточники? Или еще хуже. Менты!

– Ну привет, – сказал смутно знакомый голос. Грабители
так не ведут себя. Я вытащил хлеб и разогнулся.

– Привет, – на всякий случай ответил я.
Наверное, удивление еще не полностью исчезло с моего

лица, так что ответом был смешок Вити Мельника:
– Я же говорил, не признает.
Ребятам я обрадовался. Пожал руки, похлопал по плечам.
– Давно ждете? – спросил я. – А то на улице хоть и конец

апреля, а дубак как в начале марта.
– В подъезде грелись, как бичи, – ответил Дима. – Так что

не замерзли.
– Ну пойдемте домой, там потеплее.
Квартира моя ребят впечатлила. Мельник даже присвист-

нул тихонечко.
– Да уж, приподнялся ты нехило, – сказал он. – Упакован



 
 
 

по самое не могу. Как смог? Я же знаю, что поддержки у тебя
никакой.

– В лотерею выиграл, – ответил я. – Мойте руки, садитесь
жрать, пожалуйста.

Мои гости засмеялись, и какое-то напряжение, которое я
чувствовал с момента нашей встречи, исчезло. С одной сто-
роны, я был благодарен им за помощь и обрадовался их при-
езду, а с другой – в мои планы такой нежданный визит слег-
ка не вписывался. Впрочем, планы ради друзей можно и по-
двинуть.

Хорошо хоть сосисок с яйцами в холодильнике хватило
на какое-то подобие обеда. Я так этим охламонам и сообщил
– предупредили бы о приезде, еды было бы побольше.

– Спать придется на надувных матрасах, извините. Сам
на них дрых, пока мебель не привезли. Ну или метнусь по
соседям, раскладушек поспрашиваю. Оставайтесь на пару
дней, – я убрал посуду в мойку, включил электрочайник. –
Завтра у нас с коллегами по «скорой» небольшой прощаль-
ный сабантуй в парке, будем шашлык жарить, вино пить…
Приглашаю вас с собой.

– Девчонки ожидаются? – оживился Мельник.
– Естественно. Полно незамужних медичек. Можешь да-

же кастинг устроить.
– Что за кастинг?
– Ставишь девчонок лицом к стене, говоришь им сцепить

ладони за затылком и свести локти вместе.



 
 
 

– И?..
Оба парня уставились на меня в обалдении. Не догоняют.
– На той, у которой локти не касаются стены – женишься.
Сначала никто шутки не понял. А потом как поняли!

Квартира задрожала от хохота.
– Ну если будет столько четвертых номеров – мы в де-

ле… – Димон отсмеялся, достал из хлебницы кусок белого,
посыпал его щедро сахаром. – Глядишь, удастся зацепиться
в Нерезиновой.

Мельник заспорил. Дескать, и в Орле хорошо жить – вот
тебе Ока, вот тебе вся природа. И климат мягче, да и южные
девчата поавантажнее заносчивых москвичек будут. Плюс
пышногрудых среди них тоже полно. Я в этот спор влезать не
стал – пошел в прихожую. Там разрывался мой продвинутый
телефон. А звонил – Раппопорт.

Опять из телефонной будки, паранойя работает. Предло-
жил ему встретиться на Киевской кольцевой минут через со-
рок. Там при переходе на радиальную батальон в полном со-
ставе потерять можно. Отъедем куда-нибудь, выйдем на по-
верхность, а там и обсудим все наши дела.

Предупредил гостей, что вернусь, но нескоро. Включил
им кассету с «Чужим», это их точно на пару часов из жизни
вырубит. Ну и добивка там Бенни Хиллом, так что три часа
ребятам будет не до меня. А сам оделся – и к метро.

Я не спешил, времени вагон. Пусть лучше американец ме-
ня ждет. Зашел в гастроном, как раз выбросили пельмени,



 
 
 

удачно затарился пятью пачками. Парни все равно слопают
всё, что на стол ни поставь. Кузьме взял минтая, потом уви-
дел, что нет очереди в молочный отдел – набрал молока, ке-
фира, творога и глазированных сырков. Будет чем позавтра-
кать.

Вышел из гастронома, посмотрел – и вернулся домой. Ну а
что, мне пельмени с минтаем за собой таскать? Первое слип-
нется, второе потечет. А ехать мне – всего минут пятнадцать.
Остановку здесь, еще одну – по кольцу. Но предусмотритель-
ный американец уже сидел на ужасно неудобной скамейке,
высматривал меня. Дальше прямо как в шпионском кино всё
было – и переход на голубую ветку, и прыжок в последнюю
секунду в разные вагоны.

Сдается мне, что все эти фокусы для нормальной наруж-
ки – что мёртвому припарка. Если бы пасли, то вычисли-
ли бы, особенно таких неопытных в слежке людей. Но мы
так же раздельно вышли на поверхность на «Филевском пар-
ке», прошли по Минской и углубились в аллейки собствен-
но парка. Всё Александру было не так – то слишком видно,
то неудобно. В итоге мы дотащились до летнего кинотеат-
ра. Километра полтора, не меньше. И только там расположи-
лись на старорежимной зеленой лавочке. Да тут даже алка-
шей нет! Вот потеплеет, тогда да. А сейчас мы тут одни, ни-
кто не помешает.

– Вот ваш экземпляр договора, – я вытащил из дипломата
ту же синюю папочку, что давал мне Раппопорт. – Замеча-



 
 
 

ний нет, меня устраивает. Вот описание процесса, – на свет
появился простой тетрадный листик.

–  Спасибо, господин Панов,  – протянул руку америка-
нец. – Я был уверен, что наше сотрудничество…

– Куда? – я выдернул бумажку из его цепких пальцев. –
Сейчас можете переписать. Или запомнить. Но сам листочек
я уничтожу.

Дурь, конечно, у него же моя подпись на договоре есть.
Начнут шмонать – найдут. Хотя, скорее всего, он через по-
сольство отправит как-нибудь. Но я ни под каким видом
не хотел отдавать ему собственноручно написанный текст.
Пусть корячится.

Закончил он быстро, минут за десять, записывал себе в
блокнотик сразу на английском. А что там такого выдающе-
гося? Не бином Ньютона. Вот тебе изотоп, вот фермент, а
сбоку стоит спектрометр. Как говорил Аркадий Исакович
Райкин: «Берите, люди, пользуйтесь!»

А когда он, облегченно выдохнув, начал записную кни-
жечку закрывать, я остановил его.

– Но раз мы вышли на такой уровень взаимоотношений,
то вот еще предложение, – и я показал ему корявый рисунок
того самого костыля.

Ого, а глазки-то загорелись. Ты азартен, Парамоша… Вот
что тебя губит! Небось, в уме уже нолики забегали.

– Пятьдесят тысяч! – прошептал он. – На ваш счет! Сразу!
– Дорогой товарищ, опять вы меня за слабоумного прини-



 
 
 

маете. Роялти. Семь процентов. Включая передачу прав. По-
жизненно, или не менее пятидесяти лет в случае моей смер-
ти. Концепция зафиксирована у нотариуса.

– Я не вправе обсуждать такие вопросы без согласования.
Мне… надо связаться… я перезвоню…

– Дерзайте. Не захотите, так я найду кому продать.
Раппопорт как-то нервно кивнул, начал рыться в карма-

нах. Ищет парализатор и уменьшатель, чтобы спрятать меня
в чемодан и вывезти за кордон? Я улыбнулся американцу и
поднялся.

– Пойду я. Надеюсь, дорогу найдете?
– Послушайте, Андрей! Вы очень много теряете, когда от-

казываетесь переехать к нам, – завел старую шарманку Алек-
сандр. – Вот где вы сейчас работаете?

– Сорок пять сантиметров, – ответил я.
– Это организация? Я не знаю такой, – в недоумении уста-

вился на меня Раппопорт.
– Это длина куска туалетной бумаги, которую я отрываю,

когда собираюсь вытереть задницу. Звоните своим, согласо-
вывайте. А про меня вам надо знать одно: будете совать нос
куда не надо – сотрудничество кончится.

 
* * *

 
Кто бывал на одном скоропомощном выезде на природу

– тот бывал на всех. Ничего особенного, люди пьют и заку-



 
 
 

сывают. А я хлебал березовый сок вперемешку с яблочным.
Ибо за рулем. Мне на машине удобнее: двое друзей, ведро с
мясом, шампуры, алкоголь из расчета бутылка на одно лицо
и вино в той же дозировке. Плюс соки в трехлитровках. Ну и
в довесок Серега Чуб, заполнивший полсалона, – он дорогу
показывал.

И второй рейс – за девчатами, включая страшную фельд-
шерицу Галю и докторшу Томилину. И они с сумарями на-
перевес. Пока привез их, а мои парни уже влились в коллек-
тив. И ведь еще пить не начали! А они уже и дрова топори-
ком рубят, и вместе с Чубом место обустраивают. Молодцы!

Я выгрузил еще порцию еды, пусть женщины занимаются.
Подошел к шашлычникам, прислушался к разговору Мель-
ника с Чубом.

– Ну пойду я водителем к вам, а жить где? Второй класс
у меня открыт, город я выучу быстро, не вопрос, но сам по-
нимаешь, если я рублей двадцать за комнату платить буду,
то на фига оно мне надо? – это Витя спрашивает.

– Так в общаге пока, не вопрос, – сказал Чуб. – Сам же
говорил, что дома семья в одной комнате ютится, а на работе
то же самое предлагают. А здесь покатаешься, так хоть бу-
дешь знать за что. Через пять лет прописку постоянную по-
лучишь, в очередь на жилье поставят. У нас главный за все
подстанции – Каверин. Ваш Панов с ним вась-вась, помог
чем-то сильно.

– Ага… ясно теперь, чего он такой упакованный.



 
 
 

– Не, упаковался он еще до Каверина. А потом его сильно
выручил, ну и вот за вас словечко, небось, скажет.

Угу. Без меня меня женили. Нет, парням помочь надо. Но
просить Каверина? Он мне и так с характеристикой поспо-
собствовал. Что, конечно, несоизмеримо с закрытием уго-
ловки, но все же…

– …а если подцепите москвичку с квартирой, так считай
вообще жизнь удалась, – продолжал заливать Чуб. – И в оче-
реди стоять не надо. Вон сам Панов Томилину обхаживает.

Хотел тут уже вмешаться, но все-таки переборол себя, ре-
шил еще послушать.

– …хотя у нее квартиры-то и нет, с родаками живет.
– А что за Томилина? – поинтересовался Димон.
– Да врачиха, вон, видишь, с батоном, лицом к нам, рыжая

такая. Красивая…
– Ну, раз ее Пан застолбил… – Витя поджег мангал, начал

подкладывать щепу. – Баба друга – это святое. А какие еще
кандидатки есть?

И тут Чуб, конечно, выдал. Целый список – возраст, обра-
зование, женские стати… Прям Тиндер из будущего. Я даже
не подозревал, что фельдшер – такой ходок. Вроде тихоня
и никаких историй про него не было слышно. А тут прям –
«эта даст после полбутылки красного сладкого», «эта вооб-
ще не даст, хоть убейся»…

В этом месте я понял, что пора прекращать спич скоро-
помощной свахи, подхватил банку, запел:



 
 
 

Я в весеннем лесу пил березовый сок,
С ненаглядной певуньей в стогу ночевал,
Что имел не сберег, что любил – потерял.
Был я смел и удачлив, но счастья не знал…

Девушки у расстеленных клеенок с закусками замахали
мне рукой, парни обернулись.

– Панов, давай к нам. Галя бананы достала… – Лена под-
хватила меня под руку, потащила к компании. Точнее, по-
пыталась.

– Эй, а кто шашлык нанизывать будет? Самое ответствен-
ное дело!

 
* * *

 
Славно погуляли. Всем весело было, никто не перепился,

не подрался. Водку выпили всю, но сколько ни уговарива-
ли меня поехать за добавкой, я не поддался. А пешком ид-
ти никто не захотел. Ну, и Гале спасибо: она и за порядком
следить успевала, и утихомирила самых рьяных сторонников
продолжения банкета.

Под самый конец, когда уже весь Высоцкий был спет, а
огромный костер в мангале прогорел, Лена подошла ко мне.

– Ты не передумал? – Томилина поймала меня за сбором
мусора, который остался после нашей компашки. – Уволь-



 
 
 

няться?
– Нет.
– Лебензон ко мне подходил. Он тебе готов зарплату под-

нять.
–  Не все определяется деньгами, Кремлевка дает боль-

ше возможностей. Я, кстати, собираюсь и тебя туда же выта-
щить, только пока не получилось. И давай, не филонь, помо-
гай собирать мусор.

Томилина мрачно начала пинать крышку от банки с бере-
зовым соком:

– А моим мнением ты поинтересоваться не хочешь?
Я тяжело вздохнул. Как же трудно бывает с женщинами.
– Хорошо, интересуюсь. Лена, ты не желаешь поработать

в лучшей «скорой» страны?
Томилина продолжала пинать ни в чем не повинную

крышку.
– Я подумаю.
Подумает она!
Да уж, у меня сегодня день без любви. Когда дома гости,

то девушку привести, конечно, можно, но мне как-то невдоб-
няк. То ли мне показалось, то ли и в самом деле, но Томи-
лина энтузиазмом не лучилась. Затаила что-то. Устала? Да
мало ли причин у дам может быть? Я за ними календарики
не веду, мое дело – про контрацепцию не забывать.

Осталось всего два дежурства на седьмой подстанции – и
прощайте, друзья, ведь завтра в поход. Буду ли скучать по



 
 
 

этой работе? Это как у алкаша спросить, жалеет ли он о вы-
питом. Может, и ненавидит, но жить без этого не может.

 
* * *

 
Ни разу в этот частный сектор не ездили, а тут зачастили.

Вторые сутки подряд сюда катаемся. И ведь многие дома за-
брошены, видать, выселяют отсюда народ, сносить будут. Ну,
памятников архитектуры здесь нет, жалеть не о чем. Хотя
жители, конечно, не только приобретают, но и теряют. Мно-
гие ведь жили с огородиков, скотинкой всякой. Кто коровку
держал, кто курочек. А ведь буренку на балкон не заберешь.
Либо продавать, либо на говядину.

Я почему про животину вспомнил? Так у нас вызов ока-
зался в какой-то натуральный хлев. Дом, к которому мы
подъехали, заколоченный стоит, а потащили нас в сарайчик
во дворе. С виду – настоящие бомжи. Вернее, бичи. Так их
сейчас называют, а аббревиатура времен ранней постпере-
стройки для лиц без определённого места жительства еще не
в ходу.

Но лучше пахнуть они от этого не стали. Амбре от них ис-
ходит… Ну, кто хоть раз нюхал, тот помнит. Странные лю-
ди, конечно. Психически нормальных среди них мало. Пом-
ню одного, к которому вызвали сердобольные прохожие. Он
сидел на асфальте, окунув босую ногу в замерзающую лужу.
Пятка уже точно вмерзла. Нога – на ампутацию. А он попра-



 
 
 

вил подложенную под седалище картоночку и говорит: «Ты,
доктор, не понимаешь. Ногу отрежут, а ведь я после этого
сколько лежать буду в тепле и уюте. А потом в интернат опре-
делят, если повезет. А нет, так сдохну, не страшно».

Бичи суетились, один, поменьше росточком, в засаленном
ватнике и облезшей шапке из пегого кролика, постоянно за-
бегал вперед, дорогу показывал. Хотя что тут демонстриро-
вать? Идти метров сорок, не больше. Небось, самовольно в
сарайчик вселились при молчаливом попустительстве вла-
стей. Не может такого быть, чтобы как минимум три челове-
ка появились на участке, и никто не заметил. Наверное, под-
рядились кому из начальства оказывать помощь за разреше-
ние занять помещение.

– Так где обожженная? Что случилось хоть? – спросила
Томилина.

– Да тут, доктор, всё тут, сейчас сами увидите… – Бич
распахнул дверцу хлева перед нами и срулил куда-то в сто-
рону.

Дама неопределенного возраста и редкой для бичей по-
вышенной упитанности лежала и хрипела на каких-то дос-
ках, заменявших обитателям кровати. Рядом какое-то по-
добие буржуйки. Освещение естественное, через небольшое
окошко, да вот теперь через дверь. Да-а-а, это хорошо, что
на шашлыки мы уже ездили. После такого… долго еще не
захочется. Сразу вспомнился тот интеллигентный книголюб,
что на даче водкой лечился. Только тут наоборот было. Ско-



 
 
 

рее всего, клиентка сначала нажралась до посинения, а по-
том обгорела. А сверху, наверное, для придания блюду при-
ятного вида, была покрыта слоем завонявшего смальца. Вон,
банка с остатками рядом лежит.

– Что ж вы, твари, наделали? – презрев этику с деонтоло-
гией, спросил я. – Зачем обмазали?

– Так положено же, чтобы заживало, – подсказал второй
бич, до сих пор молчавший. Видать, у него дефицит зубов,
все «Ж» в его реплике он практически просвистел в дырку
между зубами.

– Чему тут заживать?!
Правое предплечье – однозначно четвертая степень, вон,

до кости прогорело. Плечо, грудь – наверное, третья. Запек-
лось до румяной корки. Я срезал остатки одежды, посмотрел
на живот. Ну тут большей частью вторая. Один хрен, шок,
наркотики колоть, венозный доступ искать, пока реанимато-
логи приедут за ней.

Блин, ну и вонища! Горелое мясо, грязь, перегар, смалец
этот… Кто там сзади не выдержал? Ага, Томилина. Намочил
ватку нашатырем, дал ей. Уж лучше это.

– Крикни там Мише, пусть реаниматологов… – я не успел
договорить, потому что надобность в реанимации отпала, а
появилась нужда в тех, кто после них. Дама икнула, шумно
испустила газы и перестала дышать. Пытаться оживить в та-
ких случаях не рекомендуется. Блин, да тут бы смерть до
прибытия оформить – меньше возни.



 
 
 

–  Милицию?  – спросила Лена, держащая спасительную
ватку с нашатырем недалеко от носа.

– Её, родимую, – кивнул я, максимально быстро закрывая
чемодан и собираясь пройти к выходу.

Вы видели фильмы про ниндзя? Ну где невидимые убий-
цы, передвигаясь с неимоверной скоростью, ускользают от
любых угроз? Всё это мелочи по сравнению с действиями
бичей при слове «милиция». Десяти секунд не прошло, как
оба представителя племени советских бродяг исчезли, при-
хватив с собой немудреные пожитки.

– Ну что, оформляем смерть до прибытия? – спросил я. –
Лекарств никаких использовать не успели, а свидетелей нет.

– Как? – возмутилась Лена. – Она же жива была!
– А сейчас – уже нет. Ну напишешь ты, что похоронила ее,

так кому бумаги оформлять? Я в этом участия не принимаю.
А ей, – я кивнул на тело, – легче точно не станет.

Надула губы командирша нашего экипажа, как бы кровь
не закапала на белый халат. Ничего, подумает, поймет, что
я ее только что спас от совершенно бесполезной работы по
оформлению трупа в судебку. Спасибо еще говорить будет.

 
* * *

 
А гости мои развернули нешуточную активность. Приеха-

ли с вызова – а на подстанции Витя Мельник. Поддался на
агитацию, значит. Подошел, спрашиваю, что да как. Оказы-



 
 
 

вается, он уже всё узнал, у всех спросил. Вот съездит домой
за документами и после майских вернется оформляться.

– Смотри, как бы жалеть не пришлось, – начал я контр-
агитацию. – Сказали тебе, сколько за смену водила линейной
бригады наматывает?

– А сколько?
– Сотни три кэмэ, а то и побольше. Заметь, это не по пря-

мой от Москвы до Орла, а по улицам и дворам. Да и дру-
гих удовольствий хватает. Вон, спроси у нашего водителя,
он расскажет, где был последние четыре с лишним месяца.
Миша! – позвал я Харченко, проходящего мимо нас. – Вот,
земляк мой водителем хочет устроиться. Расскажешь правду
без прикрас?

– Это запросто, – оживился наш шофер. – Считай, парень,
что повезло тебе. Зовут как? Витя? Работа – не бей лежаче-
го! Привез врачей на вызов – и загорай. Хочешь – спишь или
книжку читаешь. Бабки-то идут. Балдёж, одно слово! А дев-
ки тут… Не женат еще? О, сейчас анекдот расскажу…

Нет, непобедимы эти люди, готовые на пять лет записать-
ся в рабство ради прописки в Москве! И считающие работу
водителя «скорой» отдыхом.

Я сходил наверх, пополнил наш чемодан лекарствами.
Вышел на улицу как раз к тому моменту, когда Харченко за-
кончил очередной анекдот.

– Ну что, не передумал? – спросил я у Мельника.
– Нет. Как и говорил, после майских приеду. Работа как



 
 
 

работа. И график удобный. У тебя перекантоваться можно
будет? Не стесню?

– Можно. А Дима где?
– Сказал, что в ментовку пойдет. К нам на вокзале подхо-

дил один, зазывал.
Охренеть, приехали ребята в гости, сходили на шашлыки.

Не успел оглянуться, а они уже сюда переезжают. А с другой
стороны – что им терять? Семьи нет, ничего не мешает по-
ехать куда желаешь. Наверное, я даже рад такому их реше-
нию. Случись чего, будет к кому обратиться.

Из раздумий меня вырвала Томилина:
– Андрей, поехали, вызов у нас!

 
* * *

 
Не люблю я вот эти квартиры с километрами книжных

полок и прочими интеллигентскими штучками. Так и ждешь
от них какой-нибудь пакости. То ли дело рабочие общаги,
пивные и привокзальные площади – там народ простой, и
диагнозы у них такие же – проникающее ножевое живота,
закрытый перелом костей носа и острая алкогольная инток-
сикация. А тут приедешь – и даже не знаешь, что и подозре-
вать. Спросишь, что болит, а тебе в ответ целый рассказ слов
на двести из Джерома Ка Джерома – «только родильной го-
рячки не нашел». И пока до конца дослушаешь, уже и нача-
ло позабыл.



 
 
 

Бывают, конечно, исключения. Вот как сейчас – носовое
кровотечение. Хороший вызов, пациент уже меняет рубашку
и ворчит на жену, незлобиво так, что та понапрасну побеспо-
коила людей только из-за того, что у него до этого никогда не
шла кровь носом. В жизни, мол, многое происходит впервые.
Хороший мужик, мне такие нравятся. Он тихо что-то сказал
жене, и та метнулась на кухню, затарахтела спичками в ко-
робке, долила какую-то посуду водой из-под крана, грохнув
ею потом по конфорке, и хлопнула дверцей холодильника.
Рупь за сто – нас будут чаем поить. Или кофе. И не напитком
«Курземе», приготовленным из экологически чистых желу-
дей пополам с ячменем, а благородным растворимым. Ин-
дийским, к примеру, из темно-коричневой жестянки с кра-
сивой, но абсолютно нечитабельной надписью. Или бразиль-
ским, из стекла. «Касик» с суровым профилем индейца, или
«Пеле» с забыл уже какой картинкой.

– Давайте давление проверим, – предложила Томилина.
Тоже правильно интерпретировала звуки и понимает, что
надо проводить то, что обзывается секретной аббревиату-
рой ИБД. Имитация бурной деятельности. Хорошо действу-
ет в присутствии начальства и родственников пациентов. Да,
все эти глубокомысленные перекладывания бумаги из пра-
вой стопки в левую, протирание и без того чистой аппарату-
ры и внезапная сортировка ампул в чемодане – это она.

Вот мы и измерим артериальное давление. Надо будет –
и за кардиографом метнусь. Потому что с кухни доносится



 
 
 

сладостный нюху каждого скоропомощника запах копченой
колбаски. Это вам не скрученная в поросячий хер сосиска, а
полезная для организма медицинского работника пища. За
такое пациента положено обследовать с ног до головы.

– Сто восемьдесят на девяносто, – сообщил я через ми-
нуту.

– Многовато, Афанасий Венедиктович, – сказала Томили-
на, листая амбулаторную карту мужика. – Раньше у вас повы-
шенного давления не наблюдалось. Давайте кардиограмму
снимем для полного спокойствия. Румянец у вас какой-то…
неправильный.

Ага, это мне мозги запах колбасы отключил. Потому что
цианоз у этого Афанасия имеется. Так что кардиограф – во-
все не часть ИБД получается. Метнулся я за заветным ящич-
ком мухой – лифт не только работает, но и не занят оказался.

Что кофе отменяется, понятно стало с первого отведения.
Инфаркт. Трансмуральный. И, блин, желудочковые экстра-
систолы, по две и даже по три подряд проскакивают. Хрено-
во дело. Чуть не пропустили. Так ведь не болит же ничего!
Вот сейчас еще раз спросил, специально – нигде. Так что ес-
ли бы не слабый сосудик в носу, лопнувший от избытка дав-
ления – так до самой смерти и не заметили.

Где там моя заветная коробочка с наркотиками? А лидо-
каин есть у нас? А вы, Елена Александровна, так и будете
смотреть на кардиограмму глазами изумленной первокласс-
ницы, которая только что узнала, что эта байда – на целых де-



 
 
 

сять лет? Давайте уже поработаем, что ли, раз мы сюда при-
ехали.



 
 
 

 
Глава 5

 
– Первый раз в поле нашего внимания вы попали в мае

прошлого года, – Суслов перевернул листик в открытой пе-
ред ним папке, что-то подчеркнул в нем карандашом. – Все
награждения Гришина проверяются в ЦК, там обратили вни-
мание.

Это он про автобус? Я посмотрел на главного идеолога Со-
юза. Выглядел он сильно лучше Брежнева. Меньше морщин,
живой взгляд из-под очков. Тонкие нервические губы слегка
посинели, но мы же в ЦКБ, поди, он сюда не за аскорбинка-
ми приехал.

Я уже собирал вещи в пансионат в Сочи, когда в девятом
часу вечера мне позвонил Антон Герасимович Викулов. Тот
самый «бурильщик» из первого отдела ЦКБ, что брал с меня
подписки и анализы на верность Коммунистической партии.
Попросил срочно приехать, кое-что уточнить. Я, разумеет-
ся, на ночь глядя помчался в Кунцево. А там вместо уточне-
ний меня досмотрели два коротко стриженных бугая в оди-
наковых костюмах, после чего провели в правительственный
корпус на третий этаж. В палату Суслова.

– Затем вас проверяли в связи с открытием новой бакте-
рии и планируемым выездом в капиталистическую страну на
конференцию.

– Она не новая, – негромко произнес я.



 
 
 

– Не важно, – отмахнулся Михаил Андреевич. – Это все
мелкие детали, частности. Я тут вижу интересную картину,
целую мозаику. Что у нас дальше? Труп майора госбезопас-
ности в Пехорке. Вы не побоялись отказать людям Щелоко-
ва поменять показания. Да, да, я внимательно слежу за этим
делом. Оно очень показательно.

– Чем же?
Суслов снял очки, протер их бархоткой.
– Врачи дают Леониду Ильичу не более года. Основные

игроки начали свой забег к вершине советского Олимпа.
Это, конечно, не стометровка, но и в марафон превратиться
тоже не успеет. Думаю, следующей зимой все решится.

Я обалдело уставился на Суслова. Он точно со мной гово-
рит? Даже оглянулся. Нет, в палате мы были одни.

– Вас удивляет моя откровенность, Панов?
Меня удивляло всё. Во-первых, то, что публичный образ

начетчика и сухаря-идеолога вообще не бился с тем, что я
видел. Очень умный, живой человек. Не сказать, чтобы силь-
но больной. Во-вторых, да, такие откровения с малознако-
мым собеседником… Это даже не удивляло – пугало.

–  Наконец, ваши… хм… медицинские шашни с Галей
Брежневой и ее любовником, – Суслов вернулся к моему то-
щему досье.

Я задумался. Все это напоминало разговор Мориарти с
Шерлоком Холмсом. «Вы встали на моем пути четвертого
января. Двадцать третьего вы снова причинили мне беспо-



 
 
 

койство. В середине февраля вы уже серьезно потревожили
меня…» Кстати, Суслов даже внешне походил на Мориар-
ти. Такой же худощавый, с аскетичным лицом. Интересно,
Михаил Андреевич читал Конан Дойля? Конечно, да, толь-
ко вряд ли ассоциировал себя с умным, но излишне эмоци-
ональным главой преступного мира.

– Тут вы уже серьезно залезли на поляну Комитета, – про-
должал тем временем Суслов. – Вас изучили, признали ско-
рее полезным, чем вредным. В результате состоялся ваш раз-
говор с Чазовым и приглашение на работу в ЦКБ.

Интересно, а в КГБ узнали про мои орловские приключе-
ния? Или нет? Скорее всего нет, иначе я бы сейчас сидел пе-
ред Циневым, а не перед Сусловым.

– Я и вправду не понимаю причин такого откровенного
разговора.

– Хорошо, я объясню, – «серый кардинал» партии сложил
руки в замок, пощелкал суставами. – Любой человек во вла-
сти силен настолько, насколько сильна его личная агентур-
ная сеть. Сейчас наступает переломный момент. Победитель
– получает всё. Проигравшие… Их участь незавидна. Я один
из тех, кто участвует в начавшемся забеге. И хочу дойти до
финишной ленточки. Первым. Так понятно?

– Что же вам может помешать?
– О, многое. Интриги врагов, уголовные дела, но главный

удар будет наноситься здесь,  – Суслов похлопал рукой по
больничной кровати. – Проще всего меня убить, отравив или



 
 
 

залечив.
– В ЦКБ?!
–  Кремлевка – это вотчина Комитета государственной

безопасности и Андропова. Тут все главные врачи имеют ко-
митетские звания, Чазов через день бывает у Юрия Влади-
мировича с отчетом…

Суслов задумался. Я тоже не торопился прерывать это тя-
гостное молчание.

– Вы, Панов, мне подходите, – «серый кардинал» наконец
отмер. – За вами никто не стоит, вы не успели обзавестись се-
рьезными обязательствами перед основными игроками. При
этом история с автобусом доказывает, что вы смелый, а вы-
ход на Галину – расчетливый и амбициозный. Другой бы ис-
пугался выводить Брежневу из запоя, но не вы. И я могу вам
многое дать. Предлагаю вступить в мою команду.

– Но я не понимаю, чем могу быть вам интересен, – я за-
мешкался. – Моя полезность околонулевая.

– И это тоже говорит в вашу пользу, Панов. Вы знаете свое
место.

Суслов отложил папку, в которую я бы очень хотел загля-
нуть хоть одним глазком, встал, прошел к окну. Задернул
шторы.

– Мне в ЦКБ, а точнее, в бригаде реаниматологов, нужен
свой агент, который будет докладывать о всех странностях,
передавать даже самые фантастические слухи.

– Вы хотите сделать из меня стукача?



 
 
 

–  Вообще информатором вы уже стали, подписав доку-
менты в первом отделе полмесяца назад, – Суслов иронично
на меня посмотрел. – Или вы не читаете то, что подписыва-
ете?..

Я почувствовал, как краснею. Коготок увяз – птичке ко-
нец. А я выдержу шесть раз? Уже начали иметь по полной.

– Это был кнут. А где же пряник?
–  Во-первых, от вас окончательно отстанут сотрудники

Щелокова. Цинев же вас прикрыть так и не смог?
– Вы и об этом знаете… Ну ладно, а во-вторых?..
–  Быстрое получение научных званий, станете за свою

бактерию самым молодым в Союзе кандидатом медицинских
наук. Потом и доктором. Заграничные командировки, пуб-
ликации. Все это без балласта в виде именитых профессо-
ров.

Свободный выезд из Союза – это было сильное предложе-
ние.

– Я читал отзывы о вас. Вы отличный диагност, началь-
ник московской «скорой» вас очень хвалит. Мне бы не по-
мешал взгляд со стороны на мои собственные заболевания
и назначения, которые делает лечащий врач. Я легко могу
представить ситуацию, когда мне дают даже не яд, а просто
не то лекарство. Например, что-то усиливающее кровообра-
щение при высоком давлении. И внезапно у прикрепленного
реанимобиля пересменка, никто не поможет. Если вы будете
рядом, я всегда смогу получить независимую консультацию,



 
 
 

в экстренной ситуации и реанимацию.
Я все больше удивлялся Суслову. Очень профессиональ-

но рассуждает. А ведь ему осталось чуть больше чем полго-
да. Когда он умер? Зимой вроде. Но точно до Ильича. Не
очень он и похож на умирающего. Крепкий дядька. Сколько
ему? Сильно за семьдесят, это точно.

– Доверие большое, Михаил Андреевич. Хотя, конечно,
кто подумает, что студент-недоучка консультирует вас по ме-
дицинским вопросам? Естественно, я готов оказать любую
помощь, которая от меня потребуется.

– Вас проводят, – вместо «до свидания» сообщил мне хо-
зяин палаты.

Впрочем, на «здравствуйте» он тоже поскупился. На мой
«добрый вечер» даже кивок не обозначил.

 
* * *

 
Гости мои никаких хлопот не доставили. То есть вообще.

Посуду за собой мыли, воду в унитазе спускали, ночную ти-
шину не нарушали. Жрали только как не в себя, но я на кор-
межке не сильно обеднел – пищу ребята предпочитали про-
стую и трюфелей с мраморной говядиной не просили. Да что
там, они даже мусор за собой выносили!

Да и я: то на работе, то в институте, в основном только
ночевать домой приходил. Таких гостей я люблю.

Они уже собрались уезжать, и Дима пошел в магазин – не



 
 
 

то за хлебом, не то за чем-то еще, нужным в дорогу. Мель-
ник, уложив какую-то вещь в сумку, долго смотрел, как я
что-то писал. Наверное, проклятущую политэкономию. Мо-
жет, хоть научный коммунизм на шестом курсе будет не та-
ким придурочным предметом?

– Что хотел, Вить? – спросил я. – Ты говори, а то я чув-
ствую себя как в зоопарке, честное слово.

– Федор Андреевич, наверное, знает… ну, про ментов.
Этой темы мы не касались. Вообще разговоров не было,

даже намеков. Мы специально не договаривались, как-то са-
мо собой решилось.

– С чего ты взял?
– Да я, наверное, виноват. Ты же знаешь, они в Семашко,

в травме тоже лежали? Потом их увезли, но недельку побы-
ли. Вот я пришел Федора Андреевича проведать, сижу, раз-
говариваем, а дверь в палату открыта, больница же. И тут
вижу – хромает по коридору один из троицы. В сортир, на-
верное. Может, я на него посмотрел как-то, не знаю. Только
Фёдор это заприметил. Не сказал ничего, только потом уже
заметил, что тут лежат люди разные, в том числе и милиция,
так что надо осторожнее быть на всякий случай.

– Странно. Мы с ним разговаривали потом, он ничего не
говорил.

– И не скажет. Он по телефону вообще старается не об-
щаться.

Поговорили, и всё. Никаких клятв на крови чёрного ко-



 
 
 

та, пролитой на перекрёстке пяти дорог в третий день новой
луны, когда будет дуть северо-восточный ветер. Чем больше
люди заверяют друг дуга, что никто ничего и никому – тем
быстрее это и приключается.

 
* * *

 
Мой энтузиазм по поводу поездки на юг в собственном

автомобиле быстро угас, как только я попытался включить
голову. Ехать больше тысячи километров. Делать это в одно
лицо – удовольствие ниже среднего. А доверять машину по-
путчице – я не до такой степени ненавижу человечество. Та
же песня, что сидеть за рулем одному, только еще и следи за
тем, чтобы Томилина не врезалась в витрину магазина и не
задавила пионерский отряд имени писателя Шолохова. Где
пионеры возьмутся в степи? Не переживайте, это самая ма-
лая из проблем.

Кроме того, придется везти с собой почти половину мо-
тора в виде запчастей. Потому что никто не знает, что может
внезапно сломаться даже в газовском движке. Да что угодно,
в том числе и то, чего там никогда не было. Машина-то не
серийная, от «самоделкина». И на хрена я буду мучиться?
Лучше я сяду в вагон поезда, который и доставит мой орга-
низм на место. И пионеры останутся живы, и соберут метал-
лолом на зависть крокодилу Гене.

Увы, но купейных билетов не было. Придется ехать в



 
 
 

плацкарте. Какой советский человек не любит это волшеб-
ное ощущение чьих-то носков, глядящих в лицо, когда ты
идешь по вагону? Вот и я не люблю. Но придется. Зато об-
ратно, в качестве компенсации – СВ. В самый раз, отдохнуть
от отдыха.

В дорогу я взял почитать интересную книгу. Ее мне пода-
рила Шевченко, случайно встреченная на выходе из Инсти-
тута питания. К сожалению, ее карьера после памятной по-
ездки пошла вниз. Так что наше мимолетное свидание явно
было последним. Уволили ее, короче. А вот не пили сук, на
котором сидишь. Это я про Шатерникова.

Помог ей дотащить барахло до машины. Она поблагода-
рила и неожиданно спросила:

–  Вы же читаете на английском? Вот, возьмите на па-
мять, – она достала из сумки книгу и протянула мне.

И что вдруг такая вежливая? Я поблагодарил и пошел.
Уже на лестнице посмотрел, что мне досталось. Крайтон,
«Большое ограбление поезда». Обычный покетбук, на об-
ложке впереди смешной синий паровозик, сзади улыбаю-
щийся во все сорок восемь зубов Майкл, еще не овеянный
славой динозавров, и стандартная замануха в виде цитат из
обзоров. Все эти «марвелоз фан» и «бэст триллер ту дэйт».
Книгу я не читал, ни на русском, ни в оригинале. Смут-
но помню фильм с Шоном Коннери. Пролистал. Это точно
художественное произведение? Тут список использованной
литературы на три страницы!



 
 
 

Двадцать восьмого апреля, в девятнадцать часов и пятна-
дцать минут поезд «Москва – Адлер» умчал наши организ-
мы на юг. Тридцатого утром приедем. Всё получилось про-
сто прекрасно. Вообще нигде ни запинки. Никто не задер-
жался, не застрял в лифте, не вспомнил за пять минут до от-
правления, что забыл дома паспорт. Так не бывает, мне ка-
жется. Наверняка судьба еще отплатит нам. К примеру, про-
блемами в институте. Вроде я везде договорился, в том чис-
ле и в деканате, но где гарантия, что на горизонте не появит-
ся очередная Пилипчук?

На вокзал нас отвез отец Лены. Молчал большей частью.
И вовсе не потому, что сосредоточенно смотрел на дорогу.
Какому отцу понравится, что его дочь отправляется на юга с
парнем, который даже не муж? Мне бы тоже было не очень
комфортно. Но с учетом того, что дочь всё же не моя, то я
быстро на его счет успокоился.

А вот с Леной… Какая-то она замкнутая стала. Напраши-
валась классическая семейная ссора. Выяснили отношения и
забыли. Но мы-то не семья! Совместный быт не ведем, орга-
низмами пересекаемся регулярно, но я подспудно чувство-
вал, что Томилина хочет большего. Но сама давать не гото-
ва. Вот изъяви ты желание переехать ко мне от родителей…
Сразу новый этап в отношениях. Пусть не простой, но этап.
А Лена… Она ведомая. Вроде и пуд соли уже вместе съели, а
настоящая близость все никак не складывается и не склады-
вается. Вот жопой чувствую – этот волдырь рано или поздно



 
 
 

лопнет. И возможно, прямо в Сочах.
 

* * *
 

Места наши были – верхнее и нижнее. Я занял верхнее, с
целью мстить всем, кто выставляет в проход ноги в грязных
носках. И помешать мне в этом никто не мог – Томилина
обнималась с отцом и получала последние наставления. Ага,
а вот и соседи появились, двое ребят, примерно наши ровес-
ники. Веселые парни, с небольшим выхлопом. Так кто же
едет в дорогу, не приняв соточку для легкости хода поезда?

Пока расставляли сумки и решали, что спрятать, а что
оставить на поверхности, и поезд тронулся. Прибежала Ле-
на, оторванная от родительских наставлений проводницей.
Глазки заплаканные – видать, папаша ей по мозгу еще разок
проехался.

Потом пошли обычные вагонные заботы в виде переоде-
вания, застилания постели и вечернего чая. И только после
этого мы познакомились с нашими попутчиками. Ого, да-
же коллегами оказались. Шестой курс стоматологического.
Один будущий патанатом, второй – судебный медик. Это ка-
федры побеспокоились о дефицитных специалистах. Матвей
и Борис соответственно.

Видать, парни решили испытать профессиональные вред-
ности всех трупорезов смолоду, потому что бухали они как
не в себя. Бутылка водки в сопровождении четырех пивных



 
 
 

подруг быстро опустела. Мы попутчикам почти моменталь-
но стали неинтересны, потому что крепче чая пить не стали.
Ничего хорошего от пьянки в дороге не бывает. То потеря-
ешь что-то, то в карты сядешь играть непонятно с кем, а бы-
вает, и по голове настучат неизвестно за что. Да и Лена бдит
– хотел бы выпить, начала бы потом мозг выносить.

Уже мы и улеглись, я и книжку успел почитать немного, а
ребята не успокаивались. Начали вторую поллитровку и при-
нялись громко обсуждать особенности своей работы. Блин,
ну детский сад натуральный. Мы с Томилиной тоже можем
про мясо, кости и дерьмо много чего рассказать, но на кой
ляд портить настроение попутчикам? Не всем нравятся ве-
селые истории об упавшем на пол трупе и особенностях от-
пиливания крышки черепа. Пришлось даже шикнуть на них,
что, впрочем, особого эффекта не оказало. Придурки, чест-
ное слово.

Проснулся я от громкого женского вопля, быстро сменив-
шегося глухим стуком. Недалеко от меня мужской голос,
неимоверно фальшивя, пропел: «И над столами в морге свет
включили».

Вот до чего же просыпаться не хочется! Ужас просто! Но
я продрал глаза. Черт, да что ж так больно о третью полку я
стукнулся. Снизу появилась голова Томилиной.

– Что случилось? Ты знаешь?
– Откуда? Сам только что проснулся. Сейчас гляну.
Я сел на полке и высунул голову в проход. Нет, точно де-



 
 
 

билы. Один из наших соседей, Борис, закутанный в просты-
ню, сидел на заднице в проходе, возле него лежала, закатив
глаза, маленькая проводница.

Реконструкция событий заняла немного времени. Два
брата-акробата, нажравшись, решили повеселиться в луч-
ших общажных традициях. Борис пошел изображать приви-
дение, а Матвей развесил на торчащие в проходе ноги бир-
ки, с помощью которых все должны были принять участие в
перформансе «Морг на колесах». После чего они слегка ис-
пугали вышедшую узнать, в чем дело, проводницу. Забавы
первокурсников, причем низшего пошиба. Входит в первую
тройку по дури вместе с заклеиванием соседских дверей
эпоксидкой и сбрасыванием из окна презервативов, напол-
ненных водой. Так испугали, что бедная женщина упала в
обморок. И мне пришлось ее откачивать похлопыванием по
щекам и прочими реанимационными процедурами. И все
это под мат пассажиров, что сдирали с себя бирки. Молодая,
не привыкла еще. Была бы поопытнее, сама бы уложила шут-
ника.

Проводница очнулась, вызвала начальника поезда и ми-
лицию. Не оценила шутку, короче.

– Слушай, их же сейчас высадят, оформят протокол за ху-
лиганство и выгонят из института, – сказала мне на ухо Ле-
на. – Жалко дураков…
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