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Аннотация
Книга от  создателя журнала «Мужской характер»

рассказывает о  неслучайной случайности его возникновения.
Герои журнала  – интересные собеседники, имеющие
разные мировоззрения, политические взгляды, религиозную
принадлежность, социальный статус. Всех объединяет одно  –
желание мирного гармоничного будущего своим детям.
И понимание сложности времени, в котором мы живем. Автор
обладает достаточной самоиронией, что без труда прочитывается
в  закадровых историях вокруг опубликованных в  журнале
интервью.
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Вместо предисловия

 
Дорогой читатель!
Если вы, как и я, живете с убеждением, что «серьезное ли-

цо – еще не признак ума», если вам, как и мне, безумно нра-
вится мультфильм Гарри Бардина «Гадкий утенок», може-
те листать дальше. Приверженец тезиса: «Если ты такой ум-
ный, покажи свои деньги» эту книгу может отложить в сто-
рону. Зачем мне провоцировать вас на такие отрицательные
эмоции как раздражение или злорадство? Весомого и исчер-
пывающего для вас аргумента в виде внушающего уважение
капитала я представить не могу. Ну вернетесь к этим стра-
ницам, если вдруг когда-нибудь ваша уверенность в неруши-
мости тезиса пошатнется. Но, упаси Бог, я этого вам не же-
лаю ни в малейшей степени степени! Просто то, что вы дер-
жите в руках, – это достаточно рискованная попытка вне-
сти ясность: «Король-то голый!» Это я о  себе. И  не  толь-
ко – еще возможность провести уникальный тест, суть кото-
рого в сбросе материальной атрибуции статуса. «Эк, закру-
тила!» – скажет кто-нибудь. Поясню.

Много лет назад, когда мы жили в гораздо более скром-
ной квартирке, чем сегодня, помогала я решать проблемы
одному человеку, используя для этого мой интеллектуаль-
ный и организационный потенциал. Все получилось, он был
в восторге, потому что сам до всех ходов и вариантов до-



 
 
 

думаться не мог. Мой рейтинг, весомость в его глазах были
на уровне ограниченного во времени обожествления. Как-
то документы нужно было привезти мне домой, чтобы изба-
вить меня от лишних телодвижений. Он привез и занес папку
в мое скромно обустроенное жилище. О, я никогда не забуду
это удивительное зрелище! На его лице, как на экране, отра-
жался весь легко прочитываемый ход мыслей в рамках все
того же тезиса: «… покажи свои деньги». И, знаете, смешно
говорить, характер моей уникальной помощи ему, которой
всего минуту назад он цены не знал, буквально на глазах по-
низился до уровня чего-то обыденного. В моей жизни уже
не раз было, что сброс статуса менял восприятие меня и со-
ответственно отношение ко мне окружающих. Суть, значи-
мость и вес в мире людей, особенно в наше время, принято
подтверждать материально. И я нередко подпадаю под магию
этой банальной, в общем-то, истины. Далека от совершен-
ства! Но для личностно могучих и зрелых – это пройденный
этап. Им не боюсь предъявить все изложенное на последую-
щих страницах. А, собственно, другие-то меня и не интере-
суют.

«Если вас не  устраивает положение дел, но  вы с  упор-
ством, достойным лучшего применения, продолжаете совер-
шать прежние действия, на какие перемены вы рассчитыва-
ете?» – спросила я себя и вот…

«Только в сексе важен процесс, а в работе – результат»
Вы часто ощущаете, что вас ведут по жизни – моделиру-



 
 
 

ют обстоятельства, ситуации, препятствия, наказывают и по-
ощряют? И за всем этим – скрытая, не всегда понимаемая
и принимаемая логика. А хочется предсказуемости! И чтобы
открытия и приключения случались. Да еще понимания: кто
я? Что я? Для чего я? Ну кто не думал об этом?

И что в результате? Мы имеем жизнь, в которой в очеред-
ной раз все множество вопросов обнажилось в ожидании от-
вета. А главный из них – что делать? Именно это настойчи-
вое и почти болезненное желание и толкнуло наконец сесть
и попытаться, излив все это на бумагу, хоть в чем-то разо-
браться.

Итак, что мы имеем? Возраст – за полтинник. Хотя го-
ворят, внешне я лет на  десять моложе, что соответству-
ет и внутренним ощущениям. Правда, линия жизни на ру-
ке не  дает возможности заглядывать еще на  полвека впе-
ред. Проштудировала основы хиромантии (конечно, пытаясь
прочесть ответы на волнующие вопросы), так что иллюзий
продолжительности до бесконечности у меня нет. Я в благо-
получном браке. По крайней мере, так оценивают это обсто-
ятельство окружающие. У меня сын двадцати с небольшим,
нескучный мальчик. Наконец, я живу в России начала века,
да еще и на Кавказе, что само по себе обязывает. Я – редак-
тор журнала «Мужской характер». А вот с этого места попо-
дробнее.

Вы замечали, что дело, которым занимается человек, ста-
новится как бы его этикеткой в мире людей? Оно может за-



 
 
 

нимать, требовать максимальной отдачи душевных сил, быть
его благословением и проклятием. Причем одномоментно.
Так примерно и с журналом. Он был инструментом моего об-
щения с внешним миром, способом самовыражения, в опре-
деленном смысле, миссией. А сегодня стал неподъемным че-
моданом без ручки – и нести тяжело и бросить жалко. Мо-
жет, я не заметила, как он глобально, сущностно стал боль-
ше меня самой, и это я думала, что он – мой инструмент.
А на самом деле оказалась манипулируемым одушевленным
объектом в его собственности? Не знаю. Но сегодня он меня
переиграл определенно. А переиграв, сам оказался загнан-
ным в угол: он есть, но его как бы и нет. То есть сегодня он
есть как результат в виде двадцати четырех выпусков, с оче-
видным прогрессом, в росте тиража от тысячи экземпляров
до десяти тысяч, с увеличением объема от сорока четырех
страниц до двухсот пятидесяти двух, с продвижением в ре-
гионе и столицах. Он есть как товарный знак мой в ипостаси
главного редактора приличного издания, широко известного
в узких кругах. Шутка! Хотя недалека от истины. Но в пер-
спективе, как она видится сегодня, он есть всего лишь про-
цесс. Наша известная журналистка Лариса Яковенко моло-
дым коллегам имеет обыкновение говорить: «Только в сек-
се важен процесс, а в работе – результат». Так вот я, исходя
из этого, главный редактор не журнала, а процесса, потому
что это еще бабушка надвое сказала, увидит ли очередной
номер свет, уж больно много препятствий на этом пути.



 
 
 

А начиналось все с того, что на очередном витке жизни
в поиске ответа на вопрос «Что делать?» несколько лет на-
зад меня вынесло на человека околоспортивных кругов, меч-
тавшего об известности, деньгах и издании мужского спор-
тивного журнала «О, спорт, ты – мир». С брутально сильны-
ми мужскими телами и прекрасными в своей длинноногости
девушками-моделями… Небольшой опыт работы в профес-
сиональной журналистике у меня был. Практика авторско-
го сотрудничества с прессой насчитывала несколько лет, ко-
гда я была секретарем горкома комсомола и в горисполкоме
руководила отделом культуры. А это в общей сложности ни
много ни мало десять лет жизни… Но, главное, при нали-
чии ресурса я все могу организовать. Муж однажды пошу-
тил: «Моя жена, как Чубайс, может работать в любой сфере».
Ну что делать, я, действительно, могу раскладывать на со-
ставляющие проблемы разной степени сложности, мотиви-
ровать людей к исполнению, могу управлять этим, прочув-
ствовать наиболее уязвимые места в организационной кон-
струкции какого-нибудь социального процесса. Школу ком-
сомола, а потом советской работы в такой сфере, как культу-
ра, с ее праздниками, речевками, массовками никуда не де-
нешь. Жаль, что людей, кто знает о том, что я могу, стано-
вится все меньше. Нет, слава Богу, не физически меньше,
а меньше на уровне раздачи хорошо финансово оплачивае-
мых функций. Если, конечно, я бы согласилась сегодня вы-
ставить себя как товар на рынок труда…



 
 
 

Вперед по бездорожью!
В  общем, имея небогатые представления о  професси-

ональной журналистике, заручившись гарантией решения
финансовой стороны дела инициатора этого проекта, я дви-
нулась в авантюру создания мужского журнала. Надо отдать
должное, я не была совершенно безумна, потому что рассчи-
тывала на помощь мужа, талантливого журналиста. И кре-
ативный мозг уже упоминавшейся выше Ларисы Яковенко.
Она в то время редактировала первый независимый город-
ской журнал «Деловой квартал Кавминвод». Да и само назва-
ние журнала придумала Лариса, она же подготовила несколь-
ко материалов в первый номер. И она же решила, что редак-
тором должна быть официально я. Совмещать пост главре-
дов двух изданий в одном городе она не может. А потом вы-
яснилось, что и  финансово инициатор издания его тянуть
не  в  состоянии, и  Лариса сняла с  себя свои полномочия.
За креатив с названием Ларисе – особое спасибо.

Но, возвращаясь к началу, а это точка, когда я по-настоя-
щему осталась наедине с журналом, я хотела одного – не ока-
заться несостоятельным человеком и «сдуться» на первых же
шагах. Да! И мне хотелось вернуться в круг людей, из кото-
рого я выпала в силу того, что, родив в тридцать три года сы-
на с проблемным здоровьем, потребовавшим моего полного
выключения из жизни лет эдак на двенадцать, я пропустила
(а может, Господь меня пожалел?) период активного накоп-
ления капитала. В девяностые кто мог, сделал деньги из воз-



 
 
 

духа, и, соответственно, оказался у руля. В их число попали
правильные и неправильные «пацаны», с которыми работала
в комсомоле, и витально сильные люди, прошедшие крими-
нал или околокриминальные разборки в борьбе за место под
солнцем.

Связи и рубль стали определять практически все, они же
давали ощущение или иллюзию защищенности. Вернуться
в круг людей уровня принятия решений, не имея денежно-
го довольствия, и сохранить возможность общаться на рав-
ных даже в ограниченном спектре позволяет статус главно-
го редактора журнала. И я вернулась. Это потом я поняла,
что большинство стремится во власть или ближе к ней для
решения проблем своего бизнеса – для его страховки и раз-
вития. Но страховать мне было нечего, а журнал бизнесом
сделать мне не удалось, а может, не захотелось. Но это по-
том, а тогда я стала обладательницей инструмента, который
нещадно преобразовывал меня, мои представления о жизни
и о себе любимой.

Финансы не  позволяли сделать того, что несложно же-
не олигарха, – пригласить наиболее профессиональных лю-
дей журналистской сферы на  постоянную работу, создать
команду, работающую исключительно или преимуществен-
но на  журнал. Журналистский хлеб труден и  невысоко
оплачивается, так что работают журналисты, как правило,
в нескольких местах, да и настоящих профессионалов можно
сосчитать по пальцам. Но муж мой вовсе не олигарх. Добав-



 
 
 

лю, что опыта брать интервью, подготовить материал к пуб-
ликации у меня не было ни малейшего. Компьютером я во-
обще не владела даже как примитивный юзер. Более того,
благодаря отношению к моим способностям со стороны му-
жа и сына, я свято уверовала в свой технический кретинизм
и с ним смирилась. Так что шарахаться от клавиатуры пере-
стала буквально год с небольшим, и то благодаря каким-то
совершенно непонятным и загадочным усилиям моего ко-
уча, смотивировавшего меня на это и буквально перетащив-
шего из века прошлого в век нынешний.

Мой муж однажды произнес фразу: «Какое наказание –
вокруг одни сумасшедшие» (применительно ко мне, конеч-
но) и с тихим ужасом наблюдал, как я буду делать журнал.
У него к этому времени был уже за плечами опыт работы
в качестве заместителя главного редактора городской газе-
ты, а  сам он трудился в  PR-службе одной энергетической
компании. В  его представлении, что я, имея в  руках дик-
тофон, сомнительного бизнес-партнера при полном отсут-
ствии финансового ресурса могу поднять это дело, такой ис-
ход не укладывался. Он, Лариса, а потом и Лена Куджева (са-
мый верный Санчо Панса в моей редакторской жизни) рас-
сказывали мне все эти годы, как правильно делать и продви-
гать журнал. Из всего только один вывод – слушать нужно
всех, а делать, как считаешь нужным. Неправильные вещи
иногда оказываются наиболее результативными. Короче, по-
стигать многое мне приходилось на ходу.



 
 
 

Помню, нужно было ехать на первое интервью с Влады-
кой Феофаном. Он накануне получил назначение епископом
Ставропольской и Владикавказской епархии, был с визитом
в Карачаево-Черкесии, в Черкесске намечалась пресс-кон-
ференция, и мне обещали возможность вне ее рамок задать
некоторые вопросы. Говорю мужу, так легко, невзначай: «Ге-
ночка, составь вопросы интервью». И получаю категориче-
ский отказ: когда есть вопросы, брать интервью может прак-
тически любой. Пришлось садиться и потеть! Да, над вопро-
сами первых интервью мне реально приходилось потеть! Хо-
рошо, что мне всегда были интересны люди, умные собесед-
ники, и они любили общаться со мной. Без этого за журнал
немыслимо было бы браться изначально. Но с первым ин-
тервью с Владыкой я вообще хлебнула, мама, не горюй! Для
подстраховки я взяла у Гени кроме моего пленочного дикто-
фона его цифровой. Меня отвозил в Черкесск знакомый, он
взял фотоаппарат, чтобы сделать фото с Владыкой. Хорошо,
что на пресс-конференции я обменялась контактами с кол-
легами-журналистами.

Когда вернулась домой, выяснилось, что ни на  одном
из диктофонов записи нет – мой пленочный, иногда барах-
ливший, взбрыкнул и на этот раз, а Геня, научив меня на-
жимать одну кнопочку, не проверил – в его диктофоне была
перегружена память. Фото тоже не получились.

Вы можете оценить весь ужас моего положения? От пули
в висок, образно говоря, меня спасло то, что коллеги-жур-



 
 
 

налисты сбросили материалы пресс-конференции. А с  той
частью, когда мы с Владыкой общались один на один, при-
шлось поступать, как Геня велел: садиться, вспоминать
по свежим следам и писать. Интервью получилось, по-мое-
му, хорошее. «Южный репортер», окружное издание, пират-
ски перепечатал его слово в слово.

Геня помогал, регулярно правил мои опусы, но и «макал»
меня по самые уши. Чувство слова, формы, стиля у него от-
менные, он эрудирован, грамотен, классный редактор и жур-
налист. С юмором. Нетрудно догадаться, что журнал, в су-
ществовании которого я была кровно заинтересована, стал
его своеобразным козырем в отношении со мной – эдакий
момент семейного шантажа. А уж по моей гордыне Геня про-
ходился немилосердно! Но так, вероятно, и надо было.



 
 
 

 
Правило – нарушение правил

 
Зато мои организаторские способности помогли наладить

журналистский конвейер совершенно не по классическому
образцу: я, как правило, составляла вопросы, Геня чистил
их содержательно и  стилистически, Жанна Рябыш делала
буквальную расшифровку, часто резвясь и оставляя все на-
ши слова-паразиты. Читать стенограмму иногда было про-
сто невозможно! Геня часто диву давался, как еще со мной
люди разговаривают и что-то умное говорят. Формулирую
я и до сих пор так, что и сама слушать запись не могу. По-
том кто-то из журналистов «причесывал» текст, структури-
ровал материал, отсекал лишнее. Лучше всего эта техниче-
ски-творческая работа получалась у Гени. Она требует высо-
кой квалификации, усилий, не сильно вдохновляет и не сти-
мулирует самолюбие  – у  журналиста нет ни личной радо-
сти от общения с собеседником, ни авторской удовлетворен-
ности увидеть свое имя в  журнале. Это, как правило, ра-
бота бойцов невидимого фронта, как это я называла. И по-
скольку, в основном, я встречалась с людьми, особенно ста-
тусными, получалось, что профессионализм и  квалифика-
ция «бойцов» работала исключительно на мой личный жур-
налистский имидж. Сказать, что это не вызывало противо-
действия и ропота в среде моих коллег, не могу. Но бунты
кроваво подавлялись! Человеку статусному, особенно, если



 
 
 

в журнал он вкладывает свой рубль, не объяснишь, что об-
щался он с тобой, а в авторстве стоит целый коллектив. Так
что даже когда нет возможности делить деньги, всегда есть
то, что может рассорить. В творческой среде это особенно
остро ощутимо, потому что и денежный эквивалент не все-
гда помогает договориться с самолюбием. Порой случалось,
что над одним текстом работали несколько человек, какие-то
варианты просто выбрасывались в корзину, в какихто ситуа-
циях только в ноги к Гене – он единственный может сделать
быстро и качественно.

Если честно, то я сегодня не вполне понимаю, как умуд-
рялась все это делать, не умея самостоятельно даже вклю-
чать компьютер! За эти годы я научилась, конечно, много-
му, но далеко не всему, что могут мои коллеги. И до сих пор
я не упущу возможность делегировать другому все, что воз-
можно, потому что мне всегда найдется чем заняться. К при-
меру, сейчас, когда все замерло в  ожидании моего нового
взгляда на ситуацию – сегодняшний не внушает оптимизма –
и делаю я только то, что осмысливаю время, место и себя, де-
лать что-то ради процесса все равно не буду. И все же твор-
чески как журналист я постепенно выросла, потому что мозг
и нерв журнала, не умаляя заслуг тех, кто работал рядом все
эти годы, всегда были мои. Мне отец Силуан (Царство ему
Небесное!), наместник Второ-Афонского СвятоУспенского
мужского монастыря, что на горе Бештау рядом с Пятигор-
ском, с которым мы были дружны, нередко говорил: «Я чи-



 
 
 

таю статьи, практически все, и заметил, что меня часто ин-
тересует даже не  столько то, что ответил вам собеседник,
сколько ваш вопрос и ваши реплики по ходу». Это для ме-
ня высокая оценка, уж он-то был человеком очень образо-
ванным и умным. Ну а лучше меня то, что я называю «при-
шлепками», то есть врезы в статьи и интервью, никто не де-
лает. Я давно поняла, что люди часто платят деньги, дарят
респект всего за одну фразу. Ее очень важно найти и прочув-
ствовать – это должна быть оценка, причем лучших качеств
человека, но без лести. Чтобы сам человек расчувствовался,
как знать, может быть, и до слез, а окружающим при этом
смешно не было. Это научило меня прислушиваться и при-
глядываться внимательнее к людям. Иногда мне кажется, что
журнал – это зеркало, и я всего лишь держу раму, в которой
отражается какая-то часть реальности. А кто из нас хочет
в зеркале увидеть свое не самое лучшее выражение лица?
Мы же хотим себя видеть красивыми!



 
 
 

 
Всегда есть что делить

 
Лариса Яковенко познакомила меня с  Юрием Алексан-

дровичем Логачевым, обожаемым Юрсаном, который в  то
время работал на  полиграфическом предприятии. Вооб-
ще-то он – классный дизайнер и педагог дизайна. Как и мно-
гим, ему приходится пахать день и ночь, чтобы заработать
на  хлеб насущный. Юрсан  – редкий профессионал, с  хо-
рошим вкусом, с чувством времени, молодой по мировос-
приятию и вечно развивающийся. Он многому научил ме-
ня за долгие часы бдения рядом с ним у компьютера в его
«скворечнике» (его мастерская находится в мансарде): по-
ниманию культуры и качества верстки, важности пропорций
в заполнении страницы – текстовое поле и «воздух», выбор
шрифта и мелких деталей. Он показывал мне журналы миро-
вых брендов, дизайнерские штучки, словом, много чего, что-
бы хоть как-то развить мой вкус и представление, что такое
приличная полиграфия. Верстка, внесение корректуры, об-
работка фото (это – традиционно самое узкое место в проек-
те, чаще всего приходится использовать то, что предоставле-
но: возможности провести фотосессию нет), наконец, созда-
ние макета номера – это все делает Юрсан. За прошедшие го-
ды мы менялись, причем делали это неоднократно. Это лег-
ко увидеть, если сравнить наш первый номер и «крайний».
Мы уже много лет используем терминологию летчиков, обо-



 
 
 

значая свежий номер журнала, какой бы степени свежести
он по факту ни был. Просто все, кто трудится над его со-
зданием, наши читатели и почитатели, хотят продолжения:
журнал стал важной краской в их личной жизни тоже. Хо-
тя в силу парадоксальности мышления иногда вижу некото-
рые обстоятельства под иным углом зрения. Мне кажется,
что и моя команда вместе с недоброжелателями (а как у нас
без них?) периодически застывают в ожидании конца. Конца
чего? Истории журнала? Или конца моего статуса главного
редактора? Скорее – последнее. Синдром «бойцов невиди-
мого фронта». Невидимых или слабо различимых за моей
главредской спиной. Если честно, я их всех безмерно обо-
жаю, но все мы – люди. Могу кого-нибудь незаслуженно оби-
деть? Возможно, но и смягчать не хочу – не для того я села
изложить все это в тексте, чтобы юлить и демонстрировать
политес.



 
 
 

 
«Благословили и помогли»

 
Медитировать, читать книги, мобилизующие волю в на-

правлении достижения целей, преодоления своих страхов
и комплексов, меня тоже заставил журнал – в невозможно-
сти его провала как моего личного проекта. Первая книга,
которая помогала на этом пути, – «Достижение максимума»
Брайана Трейси. Когда в осознанном возрасте ты начинаешь
задумываться над своими желаниями и истинными целями,
опыт, методология, апробированные и систематизированные
кем-то, могут оказаться весьма полезными. Особенно тогда,
когда кажется, что все – против. А таких ситуаций было мо-
ре!

Журнал мыслился изначально как инструмент влияния
на  структуры власти. И  для этого самым реальным было
начать писать о  людях, через которых она и  реализуется.
Но в далеком 2002 году власть не ругал только ленивый. Уро-
вень агрессии в обществе нарастал, народ на ситуацию по-
влиять не мог. (Да и сегодня разве что-то изменилось кар-
динально?) Московский тусовочный гламур полез не толь-
ко с телеэкрана, страниц глянцевых СМИ, но практически
стал определять характер нашей российской действительно-
сти, формировать идеалы. Территория внутри МКАД жи-
ла по своим политически-светским законам, а вся остальная
страна пребывала в иной реальности, нередко пытаясь про-



 
 
 

винциально продублировать светскость. Хотелось сделать
издание провинциально-российское в лучшем смысле это-
го слова – не взывающее к выходу на баррикады, но возвра-
щающее к очеловеченным ценностям. Причем сделать в до-
стойном полиграфическом исполнении! Путь один – гово-
рить с теми, кто властно или финансово оказался «на кочке»,
о  корнях, истинных жизненных ценностях, о  старте, с  ко-
торого начинали, о цене успеха… Под каким бы то ни бы-
ло соусом. В первый номер журнала, который по началу мы
позиционировали как спортивно-патриотический, возникла
мысль на второй, форзацной странице опубликовать привет-
ственное слово губернатора Ставропольского края. Все ло-
гично: он – первое лицо региона. Это хорошо, солидно и пра-
вильно, но, вероятно, непросто сделать изданию, которое,
в сущности, еще только проект.

Но тогдашний губернатор Александр Черногоров, как и я,
был в прошлом комсомольским работником, команда его со-
стояла из людей той же когорты. И он сам, и большинство
из них мне были в большей или меньшей степени знакомы.
Текст обращения придумали, забросили через Аллу Золо-
тухину, курирующего секретаря крайкома комсомола в мою
бытность секретарем Пятигорского горкома ВЛКСМ. На тот
момент она работала заместителем председателя правитель-
ства края. Алла Федоровна содействие оказала, но сопрово-
дила это «заботливым» назиданием, какой должен быть жур-
нал, озабоченностью, достаточно  ли моей квалификации,



 
 
 

понимаю ли я всю степень ответственности и сложности де-
ла, за которое берусь. Словом, в духе партийно-идеологиче-
ского контроля старшего по должности товарища, в деталях
«знающего» специфику производства масс-медиа. Почти за-
казчика, профинансировавшего проект. Губернатор, увидев
новый, родившийся в крае журнал, волновался только по од-
ному поводу – достаточно ли он хорош на фото, на фоне го-
лубых елей. Наивная, я ожидала совершенно иной реакции.
Без бюджетного финансирования возникло издание негла-
мурной направленности. Здорово! Это очень в стиле свое-
образного Александра Леонидовича. Хотя разве только его?
Валерий Гаевский, следующий губернатор края, увидев ма-
кет обложки со своим фото, просто был обескуражен и недо-
волен. Скажу честно, мы выбрали лучшее из всех представ-
ленных. И на нем он, действительно, по-мужски хорош – ха-
ризматичен, с подтекстом, вторым планом. Женщины позже,
после выхода журнала, назвали его секс-символом! Но се-
бя-то он видел по-другому! Может быть, потому в других из-
даниях «гламурили» под светскость. И это в хлеборобном,
сельскохозяйственном Ставрополье!

Финансово издание со стороны правительства края за все
годы его существования не поддержали ни единым рублем:
Черногоров кивал, обещал, но  не  помог, Гаевский не  дал
возможности попросить об этом. А может быть, я сама вино-
вата – надо писать челобитные! Может быть… В свое время
министр финансов края Татьяна Погорелова при формаль-



 
 
 

но дружелюбном отношении развела руками (это ее очень
красивый и характерный жест) и ни малейшей возможности
выделить копейку из бюджетных, внебюджетных или иных
средств не усмотрела. И вообще, помощь со стороны «губер-
нии» сводилась только к тому, что не мешали, периодически
читали или листали.

Но  справедливости ради надо сказать и  об  исключени-
ях. Два человека заслуживают моего особого респекта – это
Марина Дмитриевна Корнилова, талантливый журналист,
умнейшая женщина, тогда она была в  статусе руководите-
ля комитета по печати при правительстве Ставропольского
края, и  Иван Михайлович Зубенко, руководитель краевой
организации Союза журналистов России. Первая подсказа-
ла, что для независимых СМИ существуют субсидии в феде-
ральном Министерстве по печати и массовым коммуникаци-
ям – небольшие, но всетаки деньги. А второй (Царство ему
Небесное!), видя качество издания, которое ему нравилось,
настоял на журналистской премии мне как создателю «Муж-
ского характера». Без подкрепления денежным бонусом – ну
нет в крае денег для поощрения труда журналистов! Быть ла-
уреатом премии имени Германа Лопатина Ставропольской
краевой организации Союза журналистов России в  нашей
журналистской среде престижно. Правда, престиж тоже ста-
новится товаром. Хотелось  бы ошибаться… Но  это  – уже
отступление от хаотичной линии повествования. Чтобы уж
вернуться на его «столбовую дорогу», завершу с фрагментом



 
 
 

«Губернатор на обложке». Показала макет Николаю Пальце-
ву, тогда еще мэру Ставрополя, но, что главное в этой ситуа-
ции, бывшему первому секретарю крайкома комсомола, при
котором я была секретарем и вторым секретарем Пятигор-
ского горкома комсомола, а Валерий Вениаминович – пер-
вым железноводского. «Как вам?» – спрашиваю. – «Отлич-
но! Хороший портрет!» – «Ну тогда окажите влияние на сво-
его воспитанника. Мой дизайнер обложку дежурным фото
портить не позволит». Мы сделали, как посчитали нужным.
А  говорил  ли Пальцев с  губернатором, судить не  берусь,
не знаю. Но слов благодарности, что поработали на имидж
края и его руководителя, а тем более копейки на развитие
издания не отвалилось. Это только поначалу я злилась, когда
слышала, какие непомерные суммы краевое правительство
проплачивает федеральным СМИ и телеканалам. А сейчас я
говорю: «Молодцы, ребята, разводите их на деньги! И подо-
роже! За себя и за того парня!»

Невозможность пути к  отступлению невольно «поддер-
жал» комсомольский друг Владимир Михин, бывший заворг
горкома комсомола, руководитель налоговой инспекции го-
рода. Он на общественных началах, на правах главы структу-
ры, кое-что определяющей в направлении городских денеж-
ных потоков, тогда курировал футбольный клуб, поддержи-
вал возрождение профессиональной команды в Пятигорске.
С его подачи мы потом несколько лет спустя писали об этом.
Но тогда, почти десять лет назад, я пришла к нему с предло-



 
 
 

жением организационно включиться в проект создания жур-
нала. Он опять же «оптимистично», в стиле комсомольских
друзей сказал, что из этого ничего не получится, за это брать-
ся не стоит. Не скажу, что настроение у меня после визита
к нему улучшилось. Однако годы спустя я ему благодарна –
он меня подстегнул, как пришпоривают коня на скаку. Прав-
да, это был не последний фрагмент в его взаимоотношениях
с «Мужским характером». Жизнь через годы сделала забав-
ный круг. Его краевой руководитель стал героем публикации
журнала, проникся к нему симпатией, пообещал поддержать
материально и дал поручение… Михину, как я ни просила
его обозначить какое-нибудь другое лицо. Это потом, через
пару месяцев, когда он был отозван на работу в центральный
аппарат Министерства по налогам и сборам, я оценила тон-
кое иезуитство: он знал, что мы с Михиным дружны, и знал,
что удовольствие от выполнения этого поручения Вовочка
уж точно не получит. Хорошо, что это нас не рассорило, хотя
такая опасность была.

Список тех, в ком я не встретила поддержки, впечатля-
ет. Словом, чтобы не вдаваться в детали и не мельчить, ска-
жу, что все мои предполагаемые союзники отпали. Мне при-
ходилось достаточно часто слышать «нет», пытаться встре-
чать его без обид и  научиться говорить о  деньгах. И  пер-
вое и второе поддается освоению достаточно сложно. Спа-
сает только чувство юмора, но для этого нужно быть вооду-
шевленным, в кураже, а это не всегда бывало. Мне знакомо



 
 
 

это ощущение «холодца» в области манипуры, когда ты уже
почти наверняка знаешь исход разговора не в свою пользу,
но  все равно не  уклоняешься. Я знала, что надо перепро-
граммировать мозг, прочитала методологию, составила аф-
фирмацию, долдонила ее каждое утро… Азартные игры при-
носят победу только в  состоянии легкости, отсутствии на-
пряжения. А журнал был моей азартной игрой. И я довольно
быстро поняла, что очень важно научиться расслаблять тело
и успокаивать ум. Но уже прошли годы, а похвастаться, что
с этой задачкой я справилась идеально, не могу. Но надежды
не оставляю.

Перебирая, «перепроживая» вольно или невольно все
прошедшие ситуации и, что скрывать, нередко и обиды, я се-
годня вдруг поняла, как по-прежнему велика во мне горды-
ня, как мало благодарности Всевышнему, что меня на этом
пути не оставил. Как высок уровень притязаний и внутрен-
них требований к  моим спутникам по  воплощению: хочу,
чтобы играли в мои игры и по моим правилам. Каюсь, далека
от совершенства! И благодарю Тебя, Господи, за поддержку
моей жизненной игры в журнал! Это, по-видимому, мое са-
мое увлекательное приключение!



 
 
 

 
Зубную щетку – в другую руку!

 
Одним из  мотивирующих людей, сама, вероятно, того

не предполагая, оказалась моя воспитанница по комсомолу,
ныне директор одной из школ Ставрополя Елена Букша. Ко-
гда она была еще Кащаевой, недавней выпускницей одно-
го со мной института иностранных языков, ее рекомендо-
вал на работу Иван Иванович Никишин, заведующий отде-
лом горкома партии, который курировал горком комсомола.
Да упокоится его душа с миром! Если я правильно поняла,
у Лены с Никишиным были общие друзья. Барышня она ока-
залась умная, симпатичная. Сначала работала в сельскохо-
зяйственном техникуме освобожденным секретарем коми-
тета комсомола, а потом – инструктором школьного отдела
горкома ВЛКСМ, т. е. под моим непосредственным руковод-
ством. Прошло много лет, и я была приятно удивлена, когда
услышала признание: всему, что она может в работе, она на-
училась у меня. Это радует. После Пятигорска в судьбе Ле-
ны был крайком комсомола, брак с комсомольским работни-
ком, преподавательская работа, пост директора школы. Как-
то, занимаясь уже журналом, я была по делу в Ставрополе.
Мне интересно было увидеть мою «воспитанницу» в ипоста-
си директора школы, в которой она мне откровенно понра-
вилась. Собственно, именно тогда она и сделала столь пора-
зившее меня признание. Она сказала, что всего две женщи-



 
 
 

ны восхищают ее уровнем своих возможностей и потенци-
алом – я и Людмила Редько, ректор Ставропольского педа-
гогического института, депутат думы Ставропольского края
и, как я ее называла с определенных пор, «любимая женщи-
на» Владыки Феофана. Но, как сказала Лена, Людмила Лео-
нидовна достигла большего – из «убитого» педагогическо-
го училища она сделала приличный институт, стала доста-
точно обеспеченным человеком, общается со светилами рос-
сийского уровня, фигура заметная, яркая.

Этот разговор у нас состоялся примерно десять лет на-
зад. Рада, что устами Лены мне был выставлен именно та-
кой ориентир. Ведь еще в комсомольской юности я с восхи-
щением недосягаемости смотрела на  заведующую отделом
студенческой молодежи крайкома ВЛКСМ Людмилу Редько,
когда только стартовала в Пятигорском горкоме комсомола.
Всегда уверенная в себе, в окружении молодых людей, гото-
вых в огонь и воду, будь на то ее воля. Красивая, стильная,
с прекрасно поставленной речью. Она относится к категории
женщин-повелительниц. Злые языки утверждали, что услу-
ги эскорт-сопровождения высоких лиц из ЦК КПСС, кото-
рые приезжали на Ставрополье, выполняли молодые кадры
из комсомола. Это обеспечивало карьерный рост. Мастером
приема высоких гостей был Виктор Алексеевич Казначеев
(Царство ему Небесное!) в ипостаси второго секретаря край-
кома партии, в  ту пору красавец, любитель женщин и  их
покровитель. Когда требовалась изысканность и интеллект,



 
 
 

вперед выдвигалась Людмила Редько.
Но секса, как известно, в СССР не было!
Женской уверенности и  раскованности комсомольские

годы мне не  прибавили. События по  поляковскому нашу-
мевшему шедевру «ЧП районного масштаба» меня обошли
стороной. Я, по-моему, так и  оставалась правильной де-
вочкой-отличницей (это не физиологическая характеристи-
ка), ответственно относящейся к порученной работе. Иван
Иванович Никишин сделал меня «невыездной» на  плену-
мы крайкома комсомола, где совместное проживание в од-
ной гостинице, веселая удаль молодости приводили к нефор-
мальности, остающейся за  кадром. Я тогда очень злилась
на него, а сейчас даже этому рада – ни один из этапов моих
карьерных перемещений не был обусловлен услугами опре-
деленного свойства.

Мое секретарство в горкоме комсомола вовсе не было без-
облачным и карьерным, материальными благами не изоби-
ловало. К  примеру, Никишин устроил нагоняй Геннадию
Зайцеву, первому секретарю Пятигорского горкома, когда
тот для меня через первого секретаря горкома партии до-
говорился о комнате в малосемейном общежитии. До этого
я, проработав полтора года секретарем горкома комсомола,
жила чуть ли не полулегально в студенческом общежитии.
Да и мой прием в партию тоже «придерживали». А партий-
ная принадлежность определяла карьерный рост. Секрета-
ри горкома комсомола считались партийными кадрами, а я



 
 
 

была принята кандидатом в члены КПСС спустя полтора го-
да работы секретарем в горкоме комсомола. Отдельную же
квартиру я получила только на выходе из комсомола: уже бу-
дучи замужем и согласившись пойти на работу в гориспол-
ком.

Да и вообще в горком я попала достаточно случайно, хо-
тя случайностей в жизни не бывает. К моменту распределе-
ния после учебы в педагогическом институте иностранных
языков, получив «красный» диплом, а  с  ним и  свободное
распределение, я должна была преподавать немецкий язык
в родной средней школе №9 города Черкесска. Моя ближай-
шая подруга работала в это время в Пятигорском горкоме
комсомола заведующей сектором учета. В школьном отделе
случилось ЧП – обе сотрудницы, и секретарь и инструктор,
ушли в декрет. И, несмотря на «простыни» списков резер-
ва кадров на выдвижение, подходящей кандидатуры не на-
ходилось. А  я всегда была активной  – секретарем курсо-
вой организации, председателем совета общежития, комис-
саром студенческого отряда, зимней и летней смены в спор-
тивном лагере «Дамхурц»… Сделали «вброс» моей канди-
датуры. Иван Сергеевич Болдырев, первый секретарь горко-
ма партии, ждал выхода из декретного отпуска Натальи Ше-
куровой. Меня он вообще не воспринимал, видеть не желал,
и поэтому я достаточно долго была в подвешенном состоя-
нии: справлюсь – удержусь в статусе, не справлюсь – пойду
работать пионервожатой в школу. Наталья на работу в гор-



 
 
 

ком комсомола не вышла, а я, очевидно, справилась, потому
что проработала в горкоме комсомола секретарем и вторым
секретарем в общей сложности шесть лет. Но это все было
задолго до журнала…

И  вот на  витке жизни, когда «Мужской характер» стал
моей главной игрой, именно Людмила Леонидовна была вы-
двинута мне провидением в качестве маяка. И это при том,
что я совершенно не обладаю ее оружием! Ведь мне только
недавно стало понятно, что даже и не секс, а флирт опре-
деляет готовность оказать помощь женщине в ее деле. Осо-
бенно со стороны мужчин в возрасте, когда, как любит шу-
тить один комсомольский же друг, отказ женщины воспри-
нимаешь с большей радостью, чем ее согласие. Словом, на-
ступил момент, когда мне надо было лепить из ничего мою
уверенность в себе и входить в мужской мир. Опять же помог
Брайан Трейси. Он утверждает, что, если вы жаждете нарас-
тить палитру своих возможностей, то вам каждый день нуж-
но делать что-то такое, чего вы не делали никогда раньше.
К примеру, если анализ в конце дня не выдает ничего из это-
го ряда, возьмите хоть зубную щетку в другую руку! А еще
нужно абсолютно осознанно и добровольно выбрасывать се-
бя из зоны комфорта, чтобы выбраться из наезженной ко-
леи. И сейчас я это делаю, правда, несколько ленивее и реже.
Были периоды, когда я гораздо спокойнее (хотя это вряд ли
спокойствием назовешь) и последовательнее шла по жизни
по Брайану Трейси. Помогала при этом комсомольская вы-



 
 
 

учка (все-таки комсомол много дал мне в жизни!) – почти
полное бесстрашие перед закрытыми дверьми и отсутствие
раболепия перед властями предержащими. Не знаю, кто что
вынес из комсомола, а я – свидетельство о браке и именно
такой подход к жизни.

Перепрограммируя мозг, занявшись журналом, я позна-
комилась со многими интересными и достойными людьми.
Но обрести многочисленную плеяду мужчин, всегда готовых
прыгнуть ради меня и моего дела в огонь и воду, мне не уда-
лось. А сколько сил было потрачено на визуализацию обра-
зов! Хотя журнал есть, а это значит, не все так плохо!



 
 
 

 
«Золотой» – в мужество»

 
Валерий Альбертович Хнычев, директор ОАО «Пятигор-

ские электрические сети», как-то сказал, что серьезные со-
стоятельные люди должны ко мне обращаться с единствен-
ным вопросом: «Чем помочь?» Это, как он добавил, если су-
дить по уровню журнала. Жду с нетерпением, Валерий Аль-
бертович, они, должно быть, на подходе. Пока. А вот ему са-
мому, настоящему энергетику, сибиряку по рождению, чело-
веку очень взыскательному, непростому, с настоящим муж-
ским характером, я очень благодарна. Есть люди, которые
держат и определяют уровень – работы, общения, которые
побуждают стать в чем-то лучше. Для меня Хнычев – из их
числа.

Валерий Альбертович – это человек, для которого сфера
энергетики стала не просто профессией, она – существен-
ная, а может, и главная часть его жизни. Он, руководитель
городского коммунального предприятия, каких в стране сот-
ни, известен истинным профессионалам, настоящим «гене-
ралам» от энергетики. Оппонент самого Чубайса по вопро-
сам реформирования, который, в  отличие от  многих, вы-
сказывал свою позицию публично, в  региональных и  цен-
тральных СМИ. Хотя в центральную прессу, кроме исклю-
чительно профессиональных журналов, ему так прорваться
и не удалось. Как он неоднократно утверждал (а я ему верю,



 
 
 

потому что уж эту тему он отслеживал с особой вниматель-
ностью), обсуждения альтернативных точек зрения по  ре-
формированию этой сферы практически не было. С вески-
ми аргументами, фактами и цифрами. Оппонировал он, «ге-
нетический» энергетик. Да и кому, болеющему за отрасль,
и оппонировать на таком уровне, если не Хнычеву – заслу-
женному энергетику РФ, почетному работнику ЖКХ, докто-
ру экономических наук, почетному члену ряда обществен-
ных академий? Не имея возможности достучаться до уровня
принятия решений, он написал и издал книгу, которую по-
том разослал во все высшие учебные заведения страны, где
готовят профессионалов этой сферы.

Валерий Хнычев окончил Новосибирский электротехни-
ческий институт. В течение пятнадцати лет занимался мон-
тажом и наладкой строящихся электростанций на Дальнем
Востоке, в Сибири и Средней Азии, Монголии и Корее. Ра-
ботал на Ставропольской ГРЭС, принимал участие в стро-
ительстве и  пуске первого энергоблока. Трудился в  систе-
ме РЭУ «Ставропольэнерго» в Новотроицких и Светлоград-
ских электросетях. А с 1979 года – бессменный руководи-
тель нынешнего предприятия. Общий стаж работы в энерге-
тике – полвека!

В  жизни Валерия Альбертовича были те  же вехи, что
и у многих из его поколения шестидесятников, – школа, вуз,
романтика больших строек. Настоящее понимание энерге-
тики сложилось после института, когда довелось работать



 
 
 

на больших энергетических стройках, самостоятельно решая
сложнейшие организационные и технические задачи, не рас-
считывая на помощь покровителя.

Специализированное управление по наладке электротех-
нического оборудования начиналось с восьми наладчиков,
одним из которых был он, молодой специалист, выпускник
новосибирского вуза. Так уж получилось, что на  началь-
ном, организационном этапе с ним рядом не оказалось про-
фессионалов, асов своего дела, на  знания и опыт которых
можно было положиться. Практически отсутствовала специ-
альная литература по наладке сложнейшего энергетическо-
го оборудования. Приходилось опираться только на скупые
заводские паспорта и инструкции. Из них узнавал, как «вве-
сти» оборудование, какое оно имеет характеристики, как оно
должно правильно и  надежно работать. Остальное прихо-
дилось додумывать, применяя знания теоретических основ
электротехники. Персонал же строящейся станции целиком
полагался на наладчиков.

Со  временем управление выросло до  1200  наладчиков,
специалистов с высшим образованием, которые вели огром-
ный объем работ по всему Зауралью, вводили все энергети-
ческие объекты: писали программы и испытывали энерго-
блоки и целые станции.

– Объемы были дикие, работали часто целыми сутками.
Уставали настолько, что засыпали на работе на два-три часа,
а потом – опять на площадку, – вспоминает Валерий Аль-



 
 
 

бертович.
На  крупных стройках одновременно работало

от  10  до  15  тысяч человек из  15—20  организаций раз-
ной подчиненности. Кроме того, присылали своих специа-
листов шеф-монтажные организации, заводы-изготовители.
Проектные организации по ходу стройки вносили изменения
в документацию. Инициатором этих изменений и организа-
тором доводки всех проектов были наладчики – люди, ко-
торые должны были запустить оборудование. Потому и тре-
бовали они от монтажников, проектировщиков, строителей,
чтобы качество их работы не поставило под сомнение дости-
жение конечного результата – ввод оборудования в работу.
Для этого приходилось по ходу, не останавливая стройку, ре-
шать очень много сложнейших вопросов.

В  таком режиме прошло 15  лет. А  закончил он работу
в этом управлении в должности главного инженера.

На  строительстве Ставропольской ГРЭС, куда Валерий
Альбертович переехал из Сибири (из-за здоровья детей нуж-
но было менять место жительства), он уже выступал в совер-
шенно другом амплуа – работал монтажником. И здесь при-
шлось столкнуться совсем с  другими проблемами. Строи-
тельные организации должны были сдать площадки под мон-
таж, но пытались правдами и неправдами уйти с них, не до-
ведя до кондиции. Начал прорабом КИПиА, а потом в тече-
ние 8 месяцев стал сначала старшим прорабом, а потом на-
чальником участка, который проводил все работы КИПиА



 
 
 

и электрической части по всему большому хозяйству Став-
ропольской ГРЭС. И с этой задачей достойно справился.

В Пятигорск он попал в то время, когда все вопросы на-
значения руководителя предприятия согласовывались с пер-
вым секретарем горкома КПСС. Тогда в этой должности был
крутой и  требовательный человек Иван Сергеевич Болды-
рев. Ознакомился с послужным списком Хнычева – а  там
участие в возведении 43 (!) крупных объектов большой энер-
гетики. «Поработаем, – сказал секретарь, – нам нужны такие
специалисты». А спустя два года, когда от будущего первого
министра энергетики России Анатолия Федоровича Дьякова
поступило предложение о назначении Хнычева на крупную
должность в РЭУ «Ставропольэнерго», тот же Иван Серге-
евич Болдырев сказал: «Из  города Хнычева никуда не от-
дам». И, как нередко бывает, полученное от  жизни «нет»
через годы обернулось своей счастливой противоположно-
стью. Валерий Альбертович признает: в чиновничьей систе-
ме не удержался бы, потому что молчать не может, не умеет.

Зато, когда Госстрой России стал проводить конкурсы
среди коммунальных предприятий, «хозяйство» Хнычева
не один год завоевывало первенство.

Оказавшись после многих лет работы в «большой» энер-
гетике в сфере энергетики коммунальной, «малой», Валерий
Альбертович поначалу представлял, что его опыт и квали-
фикация востребованы не будут.

Началась перестройка. Сегодня мы знаем, что это было



 
 
 

не только время созидания нового, но и крушения устояв-
шихся связей, экономических отношений, принципов хо-
зяйствования. И перед лицом безденежья, постоянной угро-
зы банкротства коммунальным энергетикам Пятигорска уда-
лось выстоять. Пятигорские электрические сети не  только
выжили, но вышли за эти годы на новый уровень качества.
А  потом наступил следующий этап борьбы за  экономиче-
скую независимость и оптимальную выживаемость – выход
на Федеральный оптовый рынок электроэнергии и мощности
(ФОРЭМ), чтобы покупать электроэнергию, минуя АО-энер-
го. С 2000 года для Пятигорских электрических сетей это
стало возможным. Предприятие стало равноправным участ-
ником на оптовом рынке электроэнергии. Специалисты зна-
ют, что для этого должна была быть осуществлена малень-
кая техническая революция в масштабах одного предприя-
тия. Маленькая, с точки зрения нашей гигантской страны,
и  грандиозная по  своей технической и  экономической су-
ти, если мыслить категориями одного предприятия. Только
руководителю масштаба личности, как Хнычев, с его гросс-
мейстерским умом, опытом предыдущей работы в большой
энергетике и  глубоким знанием людей оказалась по силам
задача такой степени сложности. Решение о выходе предпри-
ятия на ФОРЭМ принималось на уровне федерального пра-
вительства. Во всяком случае, более десяти лет повторить
этот опыт в масштабах Отечества не удавалось никому.

Личный интерес Валерия Альбертовича всегда глубо-



 
 
 

ко связан с  интересами всего коллектива ОАО «Пятигор-
ские электрические сети». А интересы коллектива совпада-
ют с интересами потребителей электроэнергии, то есть нас
с вами. В этом уже нравственная основа успешности.

Духовные составляющие личности имеют различные про-
явления. И мелочи иногда говорят о многом. Как в приро-
де улитка служит показателем достаточно чистой среды, так
и животные, как водится, «подскажут», с добрым ли по сути
человеком имеешь дело. На хозяйственном дворе ОАО все-
гда живут несколько дворняг. Была свидетелем, как они важ-
но шествовали и укладывались, как приличные гости, в ка-
бинете самого генерального!

К детям и старикам в ОАО «Пятигорские электрические
сети» – особое отношение, если судить по социальной про-
грамме, в которой есть место и воспитанникам детского до-
ма, и талантливым детям, занимающимся музыкой и спор-
том, и просто детям сотрудников, когда идет речь о поощре-
нии профессионального образования. Здесь в почете и вете-
раны коллектива.

С Валерием Альбертовичем мы познакомились, когда я
еще работала в отделе культуры гор исполкома. Проводилась
реконструкция городского парка, на планерках обсуждались
различные технические вопросы, в которых я мало что по-
нимала, но статусно за все это, без вины виноватая, отвеча-
ла. Хнычев всегда хранил слово, без толку не говорил, мог
держать удар. Потом я исчезла из поля его зрения – родила



 
 
 

сына и на годы пропала. И только в перестроечный период,
когда бизнесмен, бывший первый секретарь горкома комсо-
мола последнего призыва, организовывал с дружественными
ему коллегами из Нальчика работу выездной операционной
глазной клиники Святослава Федорова, нас опять свела судь-
ба. Меня упросили поработать организационно. Сын уже по-
шел в школу. База для передвижных операционных разме-
стилась недалеко от моего дома. Я согласилась. Нужно было
обеспечить для них электроснабжение, и я встретилась вновь
с Валерием Альбертовичем. Боксеров (так звали комсомоль-
ца-бизнесмена) никогда строгому, деловому Хнычеву не им-
понировал. Это и понятно, потому что такого откровенно-
го разгула в горкоме комсомола, как при Боксерове, не бы-
ло, пожалуй, никогда. Как и публичных разговоров о сексе,
что в окружении Игоря было нормой. Словом, мое появле-
ние в его команде у Валерия Альбертовича положительных
эмоций в мой адрес не вызвало. И мне пришлось на него «на-
ехать»: «Вы как себе это представляете? Мне надо выживать,
можно подработать в трех минутах ходьбы от дома, и я долж-
на от этого отказаться, чтобы сохранить в вашем представ-
лении мой светлый образ? Посмотрите за окно…» Пример-
но так. Так или иначе, отношения уважительного общения
вернулись на круги своя.

С журналом я пошла к нему в числе первых, и он поддер-
жал. Мы подготовили на коммерческих началах статью о его
родном предприятии. А предприятие в определенном смыс-



 
 
 

ле уникальное! Более ста лет назад здесь было осуществле-
но то, что можно считать прообразом Единой энергетиче-
ской системы страны: удалось впервые синхронизировать ра-
боту тепло- и гидроэлектростанций. Технически был совер-
шен прорыв. Второй уникальный для предприятия момент
был осуществлен уже под руководством и, собственно, при
исполнении самого Валерия Альбертовича – выход на опто-
вый рынок электроэнергии.

Это расширило границы экономических возможностей
предприятия не  в  ущерб потребителям. Для работающих
в городских электросетях генеральный директор – ее свое-
образный гарант. Да я его обожаю! Он – по-настоящему ум-
ный человек! И вообще, все эти годы он – мой талисман.
Жаль, что он не руководит «Газпромом»: может, меньше бы-
ло бы проблем с источником финансирования для журнала.
На суммы, эквивалентные хотя бы стоимости полиграфиче-
ских работ (а это за миллион), рассчитывать не приходится:
все-таки это – городское предприятие коммунальной энер-
гетики! Но маленький «золотой», как это я называю, в му-
жество заниматься изданием журнала Валерий Альбертович
мне периодически подбрасывает. Низкий поклон ему и его
коллективу!

На разных этапах Всевышний посылал мне людей, кото-
рые в  большей или меньшей степени помогали мне: сло-
вом, делом, своими связями и возможностями, которые от-
крывались, потому что я оказывалась рядом, так уж получа-



 
 
 

лось. Не всегда это были продолжительные взаимоотноше-
ния, не  всегда заканчивались со  знаком «плюс» для меня
как главного редактора, да и люди эти были очень разными.
И все же они были какими-то знаковыми, эпохальными!



 
 
 

 
Владыка

 
Огромным везением для меня было знакомство с архи-

епископом Ставропольским и Владикавказским Феофаном.
Чувство масштаба личности есть у  меня с  детства, и  оно
практически никогда не подводит. То, что Владыка – гигант,
стало ясно после первых слов на первой пресс-конференции,
не нужно было даже изучать его послужной список. Просто
список подтвердил очевидное.

С ним я сделала несколько материалов, он согласился вой-
ти в  состав редакционного совета журнала, когда таковой
возник. Журнал ему нравился. Читая публикации, он гово-
рил, что мы делаем хороший продукт. Правда, не  все на-
ши собеседники были последовательными сторонниками ка-
кой-нибудь из официальных конфессий, были и те, кто кри-
тиковал православных священнослужителей. Но мне хоте-
лось делать издание, отражающее палитру взглядов, реально
существующих в обществе. Вероятно, Владыке это не всегда
нравилось, но относился он к этому с пониманием. И всегда
был, по-моему, сторонником позиции: «Собака лает, а ка-
раван идет». И  возводил храмы на  территории вверенной
ему епархии, налаживал контакты и выстраивал отношения
с властями всех уровней, независимо от того, к какой кон-
фессии принадлежали их представители.
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