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Аннотация
Призывник Александр Борисов мобилизуется в Советскую

Армию. И попадает через гарнизонную «распределиловку»
сборного пункта г. Пензы проходить срочную службу в
строительные войска Московского военного округа… Часть, в
которую он направлен служить, с загадочно-тёмной историей,
передислоцирована с Урала… Половина офицеров в ней
разжалованы в званиях и собраны переводом из различных родов
войск…
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Часть первая

 
 

Поех-ха-ли!.
 

Жаркая, буйная в цветении майская весна… Завтра в ар-
мию… Второй день проводов в «Краснознамённую» в самом
разгаре. Трещали полы: сосед дядя Федя лихо отплясывал
барыню с разошедшимися на каблучные частушки бабёнка-
ми… Пьяные бравурные речи родственников и коллег по
работе, уже отслуживших дружбанов и сотоварищей о том,
как кто-то славно служил в военно-духовом оркестре, кон-
ной авиации, в подводных танковых войсках, слегка заглу-
шают мою внутреннюю тоску по несчастной молодости, где
ей придётся провести два «кирзовых» года. А о трёх «по-
лундровых» и «штормо-штилевых» моя чугунная головуш-
ка даже размышлять боялась. Табачно-хмельной туман за-
стилает глаза… Утро… Трёхдневная попойка по заведённо-
му укладу – «…Мы тебя провожали в солдаты…» – сжала
виски тисками тяжёлого похмелья, мутным осознанием, что
игра спасительной от тоски мысли в Мальчиша-Кибальчиша
закончилась… Больше никто не говорил тостов типа: «Ло-
моносов сперва побегал со штыком, а уж потом стал вели-
ким учёным!..» Не пел песен, не маршировал по комнате под
«Славянку» от ухабистой гармони… Молча похмеляясь и



 
 
 

закусывая, похлопывали по плечу и «эпитафным сурьёзом»
напутствовали:

– Держись, Санёк… Крепись, братан… Два года – ерун-
да… И где наша не пропадала!..

Лишь только мать, тихо всхлипывая, утирала краешком
платка слёзы с покрасневших щёк и негромко вторила:

– Сынок… Береги себя…
– Ну пора! Труба зовёт! – пробасил старший дядя Коля,

который своей солидностью превзошёл бы крутого директо-
ра промзоны, хотя сам числился в «ГорТопе», часто меняя
место работы, топал ногами по городу в поисках её…

По обычаю присев на дорожку и тяпнув водки на посо-
шок, все встали и галдежом засуетились… Напутствием ма-
тери, благословясь иконой Николая Чудотворца, мы выдви-
нулись «маёвочной процессией» в путь, к областному воен-
но-пересыльному пункту. В троллейбусе, а затем в автобу-
се продолжился «проводной посошок». Лилась ораньем и
пищаньем до хрипоты песня про гордый «Варяг», который
никому не сдавался… Про любимый город, который может
спать спокойно, пока я охраняю от врагов Отчизну… Про
Марусю, которая льёт слёзы на копьё, провожая любимого в
воинский поход… Все девушки и молодые женщины в этот
день казались мне до безумия красивыми и таинственными.
И этому сладко-приторному чувству я, глупо улыбаясь, ра-
довался, благодаря нескончаемым «тост-посулам»…

Ну вот и конечная, «Красноармейская»… Младшего дя-



 
 
 

дю Вову вынесли бревном из автобуса родственники и дру-
зья. Сломался дядя Вова, «уехала крыша». Поднимая оче-
редной «лафетный стакан», он вдохновенно произносил
один и тот же короткий тост:

– Поех-ха-ли!..
Гагарин, блин!.. Его положили у остановки в чапыжные

кустики, и с ним остался качающийся, как опавшая осина,
дружище Трофим. Отойдя немного от остановки, я обернул-
ся и махнул им рукой:

– До встречи, дядя! Не потеряй его, Трофим!..
До пересыльного с полкилометра шли молча, с тоскливой

напряжённостью, как на похоронах… «Да-а! На похороны
моей юности!..» И никакие лозунги и призывы о долге перед
Родиной, о чести и достоинстве, вспыхивающие в моём со-
знании, не заглушали эту щемящую боль души… «Всё! Хва-
тит!.. – стучит барабанная мысль. – Не выношу дряблость
духа!..»

Пересыльный… Воздух вокруг показался тягучим и маре-
во-спёртым… Обнесённый бетонным забором, внутри кото-
рого виднелась трёхэтажная коробка комендантского лото-
трона, представлял взору мрачное и гнетущее состояние. На-
полненный пьяно-матерно-слёзным, не продувавшимся ни-
какими ветрами эфирным запахом призывников и прово-
жающих, с терпкой примесью «военно-муштравой казёнщи-
ны»… Сердце заколотилось под рубахой, покатился мураш-
ковый пот… До моей явки оставалось полчаса, и мы, подсте-



 
 
 

лив газетки, присели на уже кем-то примятую до нас пыль-
ную траву. Прощальные «чокальные» тосты не то про рас-
тленных, не то про обстрелянных воробьёв – я толком так
и не понял. Ушедшим в себя, где-то вдалеке восприятия вы-
слушивая напутствия и советы, я бравурно отвечал:

– Не подведу!..
И «постмодернистским оценом» продолжал осматривать

окрестности. Территория напоминала чем-то схожие по мо-
ментам обстоятельств другие места: роддома, специфиче-
ские больницы, уездные вокзальчики с примкнувшими к
ним оплёванными семечками базарчиками. С суматошными
окриками: «…Хватай драные узлы и чЮмо-даны! Курьер-
скЫй! Мотя! На путЮ прибыват!..»;

«…Куды?! Бульдозером прёшь! Карова! Ты мне авоськой!
Хлястик на фуфайке оторвала! Прям с мясом!..»

Имена, фамилии, клички раскатывались эхом с одной сто-
роны забора провожающих и вопли с другой: «Маманя?!
Принеси пожрать! Сигареты!.. Ошманяли!.. Сегодня не за-
берут!.. Прапорщик, кусок, бл…! Козёл!..»;

«Батяня?! Купи собаку! Назови Сержантом! Отслужу!
Приду домой! Зарежу!..»;

«Братан?! Водку! Лучше в резиновую грелку перелей!..»
По ту сторону, «на гражданке», слышались звуки гитары и

гармоники, девичьи возгласы, смех и слёзные всхлипы: «Ви-
тюня!.. Я тебя буду всю жизнь ждать!..»

И надрывалась расстроенной арфой о медиатор забора ду-



 
 
 

ша у того парня, чувствовал он, что не дождётся она его, пер-
вая любовь Танюша… «Да-а?! Панорамный "натюрлих"… В
"икотном" масле… Жаль, Васнецовых рядом нет…»

«…Юность романтически прекрасна, в то же время же-
стокая, наглая и порою издевательски необременительная…
Понаблюдайте внимательно за выводком цыплят, щенят,
утят, поросят… каждый пытается ухватить побольше корма,
не подпустить, оттолкнуть, укусить собрата, затоптать слабо-
го…» – меланхоличной грустью размышлял я про себя…

Фотоаппаратные вспышки… Одним радостно-весело, что
они не пойдут или уже побывали за той стороной забора.
Другие пьяно-натянуто: «пли-и-из, сы-ы-ыр!..» – глупо ще-
рясь, обречены его перейти… На «Максимов Перепелиц»
смотрят как на «ядерных шизофреников»; есть, говорят, та-
кая стадия…

–  Ну-у… пора, племяш!.. Труба зовёт!..  – прервал мои
грустные размышления осоловевший голос дяди Коли.

Засуетились, пообнимались, и тут я увидел слегка отстра-
нённую прощальными эмоциями свою матушку… Чувство
эгоистичного открытия длилось секунды, но мне они каза-
лись долгими минутами озарения солёно-горького раская-
ния. Ни защитницы, заступницы с мечом, с чашей вина, с
хлебными колосьями в руках… памятники, посвящённые
матерям и Родине, не смогли бы затмить живое воплоще-
ние образа моей мамы. Сложив крестом на груди такие до-
рогие мне, пухленькие, в мелких морщинках, руки, она ти-



 
 
 

хо всхлипывала… Я бросился к ней… Крепко обнимая её и
целуя:

– Мама! Мамуленька! Я же вернусь! Всё будет хорошо!
Служить буду честно!..

Пересохшие губы, нос увлажнились серебристыми росин-
ками… Никогда я не забуду родной неповторимый вкус и за-
пах материнских слёз…

«До свидания, мама! Родичи! Друзья! Подруги!..» И я пе-
реступил порог КП сборного пункта.



 
 
 

 
За забором…

 
Дежурный офицер направил меня в оперчасть. В этой

штабной «распределиловке» мне указали номер собираю-
щейся команды войск ВВ, и чтобы быстренько шёл искать
её на плацу, не забыв доложить старшему этой команды о
своём прибытии. Услышав распоряжение, я остолбенел. Ни
одна клеточка моего организма не желала служить во внут-
ренних войсках. На дворе стоял май 1984 года, и ребята в
краповых погонах охраняли в основном особые и уголовные
зоны, тюрьмы, поселения и доброй популярностью в армии,
да и у гражданского населения, не располагали…

Медленно развернувшись и выйдя в коридор, я несколько
секунд простоял в оцепенении… Затем быстрым шагом на-
правился к кабинету начальника штаба. Постучав в дверь, я
вошёл. В комнате присутствовали несколько офицеров. На
столе стояла всякая снедь и початая бутылка коньяка. На
раскрасневшихся лицах сияло оттаявшее, похмельное бла-
годушие. Узнав в старшем по званию начальника штаба, я
доложил, кто таков и цель своего визита: мол, не желаю слу-
жить во внутренних войсках!..

– А может, призывник в тюрьму желает попасть?! – про-
басил он.

– Я, товарищ подполковник, от службы в армии не отказы-
ваюсь!.. Только прошу вас заменить команду на другой род



 
 
 

войск!..
– Есть там у нас другие отряды формирования?.. – спро-

сил начштаба у сидящего за столом капитана.
– Сегодня не предвидится, одно ВВ гуськуется… Может,

завтра что?! – вальяжно ответил офицер.
Коньячное благоденствие всё же растопило душу начшта-

ба…
– Ладно!.. Иди сегодня домой, а завтра к восьми ноль-ноль

чтобы был как штык!.. И смотри не опаздывай!.. Свободен!..
Помню, вышел я тогда на улицу, глубоко вдохнул… Вес-

на… Зелёные клейкие молодые листочки на деревьях, про-
клюнувшись, распушились, зашелестели по-озорному весе-
ло… Вздохнул… «Эх-ма-а!..» Постоял-постоял – и двинул
гулять, «шустрить» по девчонкам, по такому родному в этот
день городу…

Завалился я домой заполночь, невнятно объяснился в пу-
стой комнате, что, дескать, завтра опять к восьми на пере-
сыльный, и замертво рухнул на диван. Мать тихо всхлипну-
ла, всплеснула руками и с нежной аккуратностью поправила
под моей головой подушку.

Утром, разбуженный в шесть ноль-ноль, в «цигель-ци-
гель», чтобы очухаться и успеть явиться на сборный пункт,
опохмеляясь и медленно закусывая вчерашним салатом, по-
гружённый в свои взволнованные мысли, я вдруг тихо про-
изнёс:

– Знаешь, мама… Не провожай меня сегодня… Закрой



 
 
 

только за мной дверь… Я буду часто-часто писать письма и
постараюсь скоро прийти в отпуск…

В отпуск я и в самом деле приехал через восемь месяцев,
что считалось в армии по тем временам непозволительной
привилегией…

Поцеловав матушку и выйдя за порог родного дома про-
хладным весенним утром, я остановил дворника дядю Петю,
с похмелья гонявшегося с метлой за женой, и, обсудив его
трясогузную ситуацию, пошёл с ним в самогонный шинок,
где опился, как таракан, а потом, стоя в одиночестве на трол-
лейбусной остановке, орал прохожим, что ухожу в армию! И
обязательно вернусь оттуда гофмаршалом!.. Что это за зва-
ние и чин, я тогда не знал, но оно мне нравилось в пьяном
воображении, и мои тщеславные вопли разлетались на весь
проспект…

Признаюсь, я до сих пор краснею, рассказывая другим,
как уходил в армию, и смеюсь при воспоминании того па-
мятного утра, но это меня, грешного, раска-каян-ная испо-
ведь…

 
* * *

 
Очнулся я на лавке во дворе сборно-пересыльного пункта.

В голове шумело эхом морской раковины… На плацу стро-
ились команды, шла перекличка… «Как я добрался сюда?..»



 
 
 

Потом узнал от дежурного сержанта, что вроде своим «крей-
серским ходом»…

В душе штормило, кипело и клокотало, кружились непу-
тёвые мысли, точно в мутном водовороте… И тут ко мне
подошла пьяная ватага с бутылкой четверти1 самогона. Гор-
ланя, ругаясь, распевая песни, икая и насвистывая ржавы-
ми голосами, ребята из деревенской малочисленной коман-
ды предложили мне подлечиться… Жили мы тогда не очень
богато, но и не бедно, и их сельские лица были открытыми и
хлебосольными. Похмелившись и оттаивая, мы загалдели о
том о сём, где хорошо служить, а где чертовски плохо… Как
были мы наивны… Когда ребята узнали, что за ними прие-
хал «покупатель из Военморфлота», они мигом разлетелись,
как воробьи, только задницы и пятки сверкали над забором
пересылки… Никто не желал и не мечтал о разлуке с род-
ным домом в три года. Только одинокий пастушок из лес-
ничества хуторской окраины с тихой обречённостью остался
дожидаться своего морского командира…

Поднявшись с лавки, слегка шатаясь, я направился к на-
чальнику штаба. Войдя в кабинет, замешкался, не зная, что
сказать, переминаясь с ноги на ногу, да и «прикидон с фе-
естом» скамеечным пролежнем был подмятым…

Хмыкнув, подполковник взглядом уставился в бумаги, ле-
жащие на его рабочем столе…

–  Не знаю, куда тебя, Борисов! Один стройбат сегодня
1 Объём 2,5 литра.



 
 
 

формируется!.. А парень ты грамотный… Железнодорож-
ный техникум как-никак с отличием окончил… – не отры-
вая глаз от раскрытой папки, ворчливо проговорил он.

– Да заберите хоть в стройбат!.. Только не ВВ! Да и надо-
ело здесь торчать около дома! Тоска одолевает!.. – с какой-то
отчаянной дерзостью в голосе ответил я.

Подняв голову и вперив в меня взгляд мутно-оловянных
глаз, с водяными мешками над массивным хищным носом,
подполковник растянуто и тихо, как бы размышляя, прого-
ворил:

– Ну хорошо… Хотел тебя в одно солидное место опреде-
лить, да уж больно долго задерживается формирование ко-
манды… Ладно, так и быть, пойдёшь служить в стройбат!..
Иди на плац и не перепутай с вэвэшной!.. – улыбнувшись
сизо-багровой харей, добродушно пробасил он.

 
* * *

 
Формирование команды вели три прапорщика с тракто-

рами на шевронах и в петлицах военно-строительных войск.
Громко объявлялись фамилии, строились шеренги, так про-
изводилось несколько раз, пока комплектование не закончи-
лось.

Передняя шеренга стояла червячным рядом. Нагловатые
ухмылки, опухшие, спитые и помятые лица. Сивушный пе-
регар «в двести рыл» наверняка бы напугал самого Змея Го-



 
 
 

рыныча о трёх головах, который в народных сказаниях до-
водил мирян у Калинова моста до жуткого заикания и поно-
са…

– Да-а… Командка… И попробуй довези эту шоблу до
места назначения… Расползётся, как липкая грязь… – как
бы про себя, но тихо, вполголоса, проговорил старший пра-
порщик, оглядывая строй.

Вдруг, слегка напружинившись телом, чётким, твёрдым
голосом двинул командную речь:

– Вы все поедете служить в Москву!..
Строй радостно заколыхался…
Выдержав паузу, он продолжил:
– Но по трём московским адресам… Москва-200 – остров

Новая Земля!.. Москва-400 – остров Шпицберген!.. И сто-
лица нашей Родины – город-герой Москва!..

Колыханье шеренг прекратилось. Некоторые из призыв-
ников, приоткрыв рты, с внимательной окоселостью в лице
слушали доклад; другие и вовсе не понимали: чего это пра-
пор городит?! Третьим – их было не так много, – шатающим-
ся, сопящим и икающим, казалось, что не они пьяны, а солн-
це с облаками в светло-синей глубине перелетают с одного
места на другое, красиво и радужно сверкая…

«Этим сейчас всё по хрену!.. И море по колено!.. Пья-
ные-то проспятся!.. Только дураки никогда!..»  – нервозно
раздумывал я, стоя в задней шеренге…

– Кто из вас поедет по первым двум названным москов-



 
 
 

ским адресам, за два года службы на строительстве военных
объектов заработает девять – двенадцать тысяч рублей. (По
тем временам двухкомнатная квартира.) Желающие есть?! –
громко спросил старший прапорщик. – Два шага вперёд!..

Гробовое молчание шеренг нарушил чей-то писклявый
голос:

– Белые медведи, блин, слопают, и родной мамаше даже
косточек в консервированном пенале не привезут… Только
радостным рыком раздастся урчание мишки, мясо-то вкус-
ней, чем сосанье лапишки…

Прапор ухмыльнулся, помолчал немного, затем продол-
жил:

– Кто изъявит желание поехать на острова, будет освобож-
дён от особого контроля с нашей стороны… Можете хоть с
бабами ехать!.. Только не бегите, ребятки!.. – И с потаённой
улыбкой закончил вступительную речь…

Желающих поехать на острова «экзотической Арктики»
так и не оказалось… Комплектование островных команд
производилось из призывников с уголовным прошлым, из
тех, кто состоял на учёте в милиции, дурашливых клоунов и
психопатов, которых пропустила медкомиссия. Эти «поляр-
никами-челюскинцами» для службы в стройбате годились…

 
* * *

 
Вокзал… Посадка в вагоны… Драные чемоданы, рюкза-



 
 
 

ки и мешки, залатанные штаны, порванная, просящая жрать
обувь…

«Белая ворона…» – подумал я про себя, разглядывая но-
вобранцев на перроне… Новые, слегка помятые тёмно-се-
рые брюки, синяя рубашка с коротким рукавом, модный по
тем временам кожаный болгарский кейс, который в народе
почему-то назывался дипломатом… На размышления шут-
ливо подлетел перефразированный куплет известной народ-
ной песни: «Белый ворон… Что ж ты вьёшься… Над помой-
кой городской… Ты добычи не дождёшься… Бомжи съели
завтрак твой…»

Шмон в плацкарте, после которого арсенал водки и вся-
кой бормотухи сократился ведра на два… Загрустили…
Гробовую тишину и равновесие вагона ухабисто разрушили
трое ребят с двухлитровыми резиновыми грелками со спир-
том, предусмотрительно привязанными бинтами к их живо-
там. Нашёлся и один «сметливый клоун», который привя-
зал к мужским гениталиям два презерватива, наполненных
по двести пятьдесят грамм самогона в каждом и «бычьими
причиндалами» конспиративно скрывающихся в широчен-
ных прадедушкиных и простреленных на заднице, с запла-
той из мешковины, галифе!.. Вагон затрясся от взрывного
хохота с такой силой, что провожающие на перроне и сопро-
вождающие прапорщики подумали с ужасом, что к нам по-
пала в вагон какая-нибудь залётная, остервенелая на пацан-
скую удаль девчонка. Ворвавшись в вагон и убедившись, что



 
 
 

всё нормально, все на месте, как цыплята в коробе, отделён-
ном от курятника, старший прапор, прижав руку к сердцу и
оборачиваясь назад к выходу, бросил в нервозности неведо-
мо кому отчаянную фразу:

– Расплятинный потрох! Скорее бы тронулись!
Вскоре наш поезд сдвинулся с места под вопли призыв-

ников и провожающих, машущих руками и платками, мед-
ленно наращивая темп, качаясь и перестукивая на стрелках
и стыках, отправился в дальний путь…

 
* * *

 
Москва. Казанский вокзал. Туманная, сырая ночь…
Выглянув в окно, я увидел на перроне группу встречаю-

щих офицеров, прапорщиков, сержантов. Секундное забы-
тьё, будто входишь в нечто, – и луны нет, и впереди нечто, и
слева, и справа, и сзади, и вверху, и внизу – везде какой-то
тусклый, холодно-липкий эфир времени… И ты забываешь,
кто ты есть, и что, и зачем, и где, и когда; безумная тоска
гонит тебя мыслями, душою на Родину, которую раньше и
не замечал вовсе… Приближение жёлто-серых огоньков воз-
вращает меня в бытие, и мне становится ясно, что выхода из
него нет и не следует мочиться и скулить на жизнь… прочь
тоска и отчаяние, они нереальны, служить, сосуществовать
«оловяно-гардом» – вот она, моя больная задача на два года
жизни…



 
 
 

После выгрузки из вагонов нашу команду построили на
привокзальной площади. Перекличка… И началось снятие
сливок… Среди серой массы будущих биологических буль-
дозеров, автопогрузчиков: «Я танка не видел, не таскал пу-
лемёт, не чистил затвор автомата… Я брёвна, как женщин,
таскал на руках, свой долг посвящая стройбату!..» Земле-
ройных машин: «Три солдата из стройбата заменяют экс-
каватор…» Отбойных молотков и грейдеров: «Остановись,
прохожий, помяни мой прах, в могиле здесь лежит солдат
стройбата, не от штыка и пули он погиб, его замучила лопа-
та…» Сознание вновь уплыло из реальности происходящих
событий. Тем временем группа военных выбирала наиболее
одарённых ребят для службы в «особых» строительных от-
рядах: «духачей» музыкальных оркестров, художников, чер-
тёжников, автоводителей, других специфических профессий
и специальностей. После того как приличная группа «огур-
цов-талантов» отделилась от нашей мышиной призывной
массы, с блестящими глазками, грязными от дорожной пыли
лицами, я вновь очнулся от меланхолического оцепенения и
продолжил следить за происходящим. Офицеры по-прежне-
му командно выкрикивали нужные им вакансии:

– …Автомеханики есть?!
– Да-а!..
Из нашей толпы вышли два «самоделкина». Нашёлся и

один «смо-гист», который умел всё делать!..
– Ты можешь варить металл газом, электросваркой?! Мо-



 
 
 

жешь произвести монтаж электрики, сложить кладку из кир-
пича, столярничать и плотничать (и т. д. и т. п.)?

На всё он отвечал одним словом:
– Смогу!..
Смогист, блин!.. Даже и не скажешь, когда присмотрелся

к нему…
Круглая лопоухая харя, жёлтые глаза с округлённым, пе-

рископным выкатом, намертво закреплённая косая улыбка,
зубы, как у лошади, аж за нижнюю губу заходят. Подполков-
ник клюнул, – видимо, мысли о строительстве желанной «да-
чурки» – личной дачи – напрочь отбили визуальное воспри-
ятие и произвели затмение в его разуме…

«Чего ж я стою, молчу?! Неужели все два года прослужу с
СЛ-1302?..» – носились мысли в голове, как бешеные собаки,
которым сто вёрст не крюк, ударяясь о стенки «чугуновато-
го» черепа, и от этого в ушах звенело…

– Операторы ЭВМ есть?!
Секунды замешательства… У меня были некоторые навы-

ки по закладке операторских карт и катушек в «ВЭМы». И
только было я собрался открыть рот, как сразу же отыскал-
ся, откуда ни возьмись, криком «Я!!!» талант – «синьор-по-
мидор» из приборостроительного техникума. И вдруг я уло-
вил в глазах «помидора» лукавую хитринку. Озарение мол-
нией пронзило тело с головы до пят. Я понял, что все эти
псевдоталанты, пытающиеся всеми правдами и неправдами

2 Совковая лопата длиной 1 м 30 см – оружие, доверяемое стройбатнику.



 
 
 

залезть в корзину привилегированных груздей стройбатов-
ской службы, ничего фактически не умеют делать или имеют
начальные практические навыки и так же, как и я, не желают
месить цемент и копаться в глинозёме, да и образование ку-
десников-мастеров явно соответствовало не приборо-, а за-
боростроительному техникуму…

– Художники есть?!
– Да! Есть!.. – теперь уже ни секунды не раздумывая, вы-

крикнул я и вышел из строя…
Анкетную беседу со мной вёл щеголевато-подтянутый ка-

питан…
– У вас что, товарищ призывник, художественная школа,

кружок или так, хобби?!
– Товарищ капитан! Искусству рисования, накладыванию

мазков на холст меня профессионально обучил родной дя-
дя, который преподаёт и ведёт свой класс в художественном
училище… – не моргнув глазом, соврал я…

«Будь что будет, а там куда кривая выведет…» – колыха-
лась соломенная мыслишка, которую скоро сдует буря исте-
рического хохота и негодования армейского начальства…

Просмотрев моё «Личное дело», капитан весело подтвер-
дил, что я им подхожу…

– Служить будешь при штабе УНР3, которое ведёт строи-
тельство Генерального штаба армии и флота СССР…

3 Управление начальника работ, что-то вроде соизмеримое по строевым мер-
кам штабу дивизии или полка.



 
 
 

Ночью на уазике я с капитаном прибыли в «энный» во-
енно-строительный отряд, который состоял из одной роты
«ушастых очкариков-моноклистов», ведущих учёт, распре-
деление, пополнение и разный «дебет-кредит» УНР-овской
бухгалтерии. Были среди них пародийные «Фишкины-Фи-
кассо» и «Ушкановы-Умалевичи» с философско-олигофре-
ническими мыслями типа: «Мужчина по более преимуще-
ственному, природному праву и положению должен рожать
детей… однако, женщина?!»

С этими дарованиями новой материи и мысли я познако-
мился на следующий день по полудню, после того как сдал
гражданскую одежду взамен на армейскую амуницию. Раз-
узнав от них про искусствоведческий фронт работ, состоя-
щий в основном из исполнения больших по формату стен-
дов политического и военно-строительного содержания, я
слегка приуныл… Бедная моя, наивная головушка под ве-
сенним «венком-прикидоном из ромашек» благоговейно су-
лила, что рисовать мне удосужится ударнические агитки и
праздничные стенгазетки, вывешиваемые на оградительных
заборах… да и писаришкой я не прочь послужить… А тут та-
кое! Художественно-политические стенды!.. Прострация на-
двигалась мерзкой, липкой тенью…

На вечерней поверке ответственный по роте прапорщик
сообщил мне, что я завтра с утра отбываю на Главный строи-
тельный объект с командиром части, тем самым капитаном,
привёзшим меня сюда.



 
 
 

На следующий день, после утренних армейских «муци-
онов» – подъёмов, построений, поверок, нарядов-разнаря-
дов, указаний-приказаний – мы отправились на уазике-бо-
бике: капитан, ефрейторвестовой – «лакейно-глянцевый», и
я, солдат-художник Борисов, с мутной головушкой, так как
ночью не спал, ворочался с боку на бок, «кошмарясь» до рас-
света в сомнительных, тревожных размышлениях…

 
* * *

 
За окошком автомобиля мелькала июньская семицветная

Москва – проспекты, улицы, бульвары, на которые я взи-
рал с равнодушием. Фокусируясь в солнечном свете, выплыл
силуэт памятника… «Гоголевский?! Значит, рядом Старый
Новый Арбат?! А поблизости Кремль?! Не там ли Главный
стройобъект?!» – Я чуть не пукнул от этой рассудительной
мысли, клизмой приведшей меня в мешочное состояние…

Через три минуты мы остановились у ворот, охраняемых
солдатами-«красначами», с автоматами, при штык-ножах за
плечами. Пока капитан предъявлял пропуск на вписанных
в него лиц, я огляделся. От ворот в обе стороны тянулся
окружной забор. Напротив, через дорогу, красовался тот са-
мый «киношный ресторан Прага»; мысли радужно засве-
тились представляемым самоощущением… Хлопнула дверь
кабины, проехали за забор… У арочных ворот здания капи-
тан вновь предъявлял пропуск. Проехав их, оказались внут-



 
 
 

ри огромного плаца-колодца генеральной стройки…
– Выходим! – скомандовал капитан. – Это и есть на сего-

дня наш главный стройобъект! И называется он Генштаб!..
То есть новое, современное здание, входящее в группу вла-
дений Министерства обороны СССР!.. – лаконично, без над-
менного пафоса объяснил он. – Борисов, за мной!..

Зайдя внутрь здания, мы поднялись по лестничному мар-
шу на восьмой этаж. Вокруг зудело-гудело, долбилось, свер-
лилось; стучалась и материлась работа солдат стройбата.
Шёл этап последней доводки отделочных работ и комму-
никационных исполнений. Вошли через массивные, инкру-
стированные декором двери в просторный зал, явно пред-
назначавшийся для совещаний. Балов для армейских чинов
в тогдашнее время не предполагалось, но дорогой мозаич-
ный паркет по-озорному настраивал к этому танцевальному
празднику, хотя ещё не был доведён до зеркальной лакиров-
ки. Посредине зала на подстеленной мешковине лежал неза-
грунтованный, незашкуренный стенд три на пять метров…

– Васильков! Кульмандиев! – громко окрикнул капитан.
В зале акустически повисло эхо…

– Васильков! Кульмандиев! – повторно, со злостью, вновь
крикнул капитан.

Ещё окончательно не обмяк отголосок слабеющего эха,
как из одной из боковых дверей высунулась сонная чумазей-
ная физия; за ней – вторая моргающая мордоплюйка и рас-
певно-завывая, с эхом, пропела:



 
 
 

– Ми-и тута-а-а… Товарища капитана-а-а…
Раскачиваясь, семеня мелкими шажками банных шлёпан-

цев (так как дорогущий паркет), заискивающе, по-восточно-
му закатив глаза, пара «дервишей» в солдатской форме (или
её имитации) подплыла к нам…

– Слющаем… товарища… капитана-а…
–  Это я вас слющаю! Гамадрильи зоофильные! Почему

стенд не ошкурен и не покрыт белилами?!
– Ой, капитана… не сердись… зачем такой зльой… как

бухарский перец… Щас покущаем… батон белий… шоко-
ляд-мармелядь… сгущёнка-тущёнка… зелень-мелень… Те-
бя вот, капитана, приглащаям…

–  Вот, Борисов, тебе помощники! Они здесь этажные
ключники… Не разглядывай и не думай, почему он Василь-
ков! Якут он!.. Их Пётр Первый при крещении северных
малых народов указывал красивыми именами и фамилия-
ми нарекать… Покажите, камбоджийцы, комнату с художе-
ственными принадлежностями мастеру!.. А тебе, Борисов, –
указывая рукой на лежащий посреди зала стенд, – к после-
завтра, к восьми ноль-ноль, исполнить «проэкцию» поли-
тического содержания… С заголовком «Акула империализ-
ма»! Вот тебе схематический план панно… В центре нарисуй
злую, саркастическую американскую статую Свободы… По
бокам – вассалов-шестёрок Североатлантического блока…
ФРГ, Францию, Италию, Бельгию, лижущих статуе ноги…
Понял?! Не слышу ответа, солдат!



 
 
 

– Есть! Так-к-к точно!.. – замешкавшись, промямлил я.
– Ну ладно, поеду обратно в часть… Дерзай! А вы ему по-

могайте!.. – назидательно произнёс капитан. – А то отправ-
лю на носилки с кайлом и лопатой!

И, скрипя новенькими сапогами, направился к лестнич-
ной двери. Ключники, как самаркандские голуби, «визиря-
ми» семенили за ним, кивали головами и потворством со-
гласия ворковали…

– Художника-а?! Пойдём к нам в каптёрка, чай пить бу-
дем, говорить будем, смеяца будем…

Каптёрка являлась будущим кабинетом высокопоставлен-
ного офицера, а может быть, и генерала, предположил я,
внимательно осмотрев помещение. Стены и шкафы были ла-
минированы дубом. Некоторые декоративные плиты были
сняты, за ними виднелась фляжная металлическая шкатул-
ка-облицовка всего кабинета. Мы тогда уже, «простые» сол-
даты, знали, что сделано это против нейтронного оружия, в
качестве защиты…

На генеральском столе возлежала не солдатская снедь –
«привалившаяся радость»: ржавый лучок, жёлтый укроп-пу-
чок, прогнившая сладковатая картошка, килька в томатном
соусе «Завтрак туриста», а «целлофано-скатертный само-
бран от Хоттабыча». Торт «Птичье молоко», шедевр конди-
терского «дэффицита» того времени, нарезка финской кол-
басы «Салями» для новогоднего праздника, шпроты «Риж-
ские», свежие помидоры и огурцы, экзотические фрукты



 
 
 

бан-наны!.. «Да-да! Бан-наны!.. Это сейчас для вас, друзья,
"дуруглополы" из Гваделупы не экзотика!.. А тогда бан-на-
ны!..»

– Как звать тебя, джан?.. – прервал моё восхищение и дал
возможность закрыть рот солдат Кульмандиев.

– Александром величать… Можно Сашкой… – И протя-
нул руку для пожатия…

– А как вас бают?!
– Ча-а-во?!
– Ну величают… зовут по имени?!
– А-а… Вай, колумдыкин ёськин кот!.. Василькова Васей,

значит… А меня Мишей, значит… По-нашему не выгово-
ришь… Садись к столу, кушать будем, музыку слющать бу-
дем…

И тут же включил магнитофон с индийским шансоном
Болливуда… При этом шея и задница замотались в такт му-
зыке, гремя многочисленными ключами, которые висели у
него на поясе…

– …Раньша мы ели, чтоба служить… А теперя служим,
чтоба есть! Кущать!..  – многозначительно-философски, с
поднятым пальцем кверху, произнёс Васильков…

– Нормальный ты мужик, Вася!.. Я, может быть, даже вод-
ки с тобой бы выпил!.. – тостом объявил я, аппетитно раз-
глядывая сервированный стол… – Сейчас очень, по-вашему,
хочу кущать… А по-нашему – благодарственно жрать!..

Болливудская музыка лилась из старенького катушечно-



 
 
 

го магнитофона марки «Иней». На столе, как по волшебной
палочке, появилась бутылка армянского коньяка… Раздавив
«тройским войском» две бутылки армянского, я после бес-
сонной ночи перестал различать своих помощников… путал
Васю с Мишей, и они, бормоча и отплёвываясь, стали немно-
го обижаться… На что я «мирительно» произнёс: мол, какая
вам разница?! «Я что, расист какой – вас различать?!»

Осушив последнюю рюмку и оглядев пустой стол с остат-
ками объедков, я менталитетом «Винни-Пуха» поддерживал
разговор с охмелевшими ключниками…

–  Конечно, нашу пензенскую самогонку с чесноком на
карбиде или на курином помёте не сравнить!..

– Лючший человек – это Конь!.. – не слушая меня, с гор-
дым завываньем произнёс Кульмандиев… – Сащя!.. Я ведь
твой друг?! – И полез слёзными объятиями целоваться…

– Махмуд! То есть Миша! Ещё пару таких друзей – и вра-
гов, бл…, не надо!.. Ну, давай, ставь чай с огурцами – и на
боковую… Да!.. И отведите меня в мою художественную ма-
стерскую, не спал я в части всю ночь!..

Очнулся я на строительном топчане и не понял, то ли ве-
чер, то ли ночь такая светлая. «Лучше белые ночи, чем чёр-
ные дни… – сразу же в испарине вспомнил про своё ответ-
ственное задание… – Сколько же сейчас времени?..» Вышел
из мастерской и направился к каптёрке ключников…

В сторожевой комнате на широкой лавке-лежаке дрых
Кульмандиев…



 
 
 

– Миша, привет!.. Сколько сейчас времени?..
Ключник нехотя повернулся на лавке ко мне лицом и тру-

бочными губами ответил:
– Обэт, джан Сащя… Хорощё выглядишь…
– Какой обед?! Что я, час спал?!
– Нет, Сащя… Спаль ты сутки… Хорощо спаль…
– Почему не разбудили?! Нам же стенд рисовать!..
– Лисовать тебэ, джан…
– Так шкуру со всех троих снимут!.. Вам же капитан при-

казал помогать мне!..
– Приказаль, показаль, облибызаль, целовать даваль… –

бормотал Кульмандиев…
– Чего даваль!!! – в бешеной злобе закричал я…
– Чего кричищь, Сащя-джан?! Садись, чай пей, белий бул-

ка с маслом, кольбасой… Не будили?! Слядко спаль ты!..
Нину во сне вспоминал… Как будто щупаль…

– Казак и во сне шашку щупает!.. – прокричал я… – Хо-
дить можешь, Мамед?!

– Мищя… – поправил он.
– Можешь, спрашиваю, Мища?!
– Могу, Сащя! А что?!
– Так вот, ходи на х..!
– Ви, рюськие, толька одна эта дорог хорошо знаете… –

с обидой в скулящем голосе ответил Кульмандиев и отвер-
нулся к стенке…

Я закурил…



 
 
 

– А где якут?..
Ключник обидчиво молчал… но, выдержав паузу, отве-

тил:
– Вася калым клиент… На Старом Арбате… Сейчас при-

дёт…
– Какая калым клиент?! Какой Арбат?! Не понял!..
– А тебэ сичас и понимать ничего не нужно!.. Послужишь

на объекте… разберёшься, поймёшь… И про Гоголь-моголь
бульвар… вечером деньга, утром стулья…

Ничего смыслового из его азиатского диалекта я так и не
выяснил…

Лишь позже я узнал, что на фоне острейшей нехват-
ки стройматериалов многие жители окрестных бульваров и
улочек приобретали дефицитнейший дубовый паркет, пане-
ли, двери, плинтуса из красного дерева, чешскую и немец-
кую сантехнику, элементы художественного декора у сол-
дат стройбата с возводимого Генштаба. Товар выносился че-
рез коммуникационные коллекторы, далее через колодцы на
тротуарах улиц, заранее оговорённых в сделке, и к услов-
ленному времени. Трассы коллекторов барыги в солдатской
одёжке знали, как партизаны Одессы свои многокилометро-
вые катакомбы…

Закурил вторую сигарету… Кульмандиев лежал на топча-
не лицом к стене и, обидчиво сопя, что-то ворчливо бормо-
тал на «тарабарском»…

Незаметно в комнату вошёл Вася Якут, держащий в обе-



 
 
 

их руках сетчатые авоськи, из которых как на показ торчали
хвосты янтарно-копчёных скумбрий.

– Вот и ароматный скунс явился… – процедил я сквозь
дым сигареты…

– Ну ты как, Борисов?! – весело подмигнув, спросил Ва-
ся…

– Как на море!..
– Это как?..
– Тошнит, но я улыбаюсь…
Якут положил сетки на стол, задрал китель и вынул из-

за брючного ремешка плоскую флягу кустарного производ-
ства…

– Шпирт!.. – деловито произнёс он и обернулся ко мне: –
Вот лимончик съешь, Санёк!..

– Зачем?..
– У тебя очень довольная улыбка…
– Когда стенд рисовать начнём, Якут?! А то завтра мы уже

не колбасу со скумбрией хавать будем, а лягушачью икру це-
дить за щеками в отдельной воинской части, находящейся на
подмосковных болотах!..

– Не переживай! Чего тебе там рисовать?! Акулу?! Вот
тебе натюрлих, скумбрия… Чем не акула империализма!.. А
шестёрок акульных, рабочих солдат, мы тебе снизу приве-
дём…

Кульмандиев сразу же привстал с топчанчика и свесил к
полу угольные ножки… Василий тем временем раскладывал



 
 
 

«авосечные» продукты на столе, на который, покуривая, я
незаметно косился…

– Присаживайся, Борисов… Обедать будем…
– Только без индийского шансона… – буркнул я и при-

двинулся табуретом к столу…
– Ты хоть бы поблагодарил, Борисов… А то всё смурной

какой-то, как серый день на улице…
–  Спасибо, джамакеи!.. Здоровья вашим оленям, ослам

и верблюдам!.. Мир вашим чумовым аулам!.. Птьфу-ты!..
Ярангам и кишлакам!..

– Спасибо, Саша, в стакане не булькает… Ну не смотри
на меня так матерно, Саша!.. – Якут стал разливать спирт по
стаканам…

– Разрешите, товарищ ключник, как офицер офицеру вам
ручку поцеловать?!

– Ва-ай!.. Не стыдно, Саша?!
– Стыд глаза не ест, Вася… – Не разбавляя спирт «Тар-

хуном», как это сделал Кульмандиев, я взял стакан в руку и
поднялся с табурета… – Не упадём пятой точкой в торт!.. – И
«смачным затвором» опрокинул пятьдесят грамм вовнутрь
себя, где пустынствовала бодунская засуха…

(«Не пейте много! Не пейте мало! Пейте достаточно!» –
часто с наставлением говаривал царь Пётр Первый, Вели-
кий… умнейший и знатный выпивоха… Что значит доста-
точно?.. Например, режиссёр Никита Михалков мог выпить



 
 
 

бутылку водки и спокойно, без дебоша, снимать кино «Вок-
зал на троих»… Другой выпьет напёрсток – и начинает нести
заумную околесицу «клоунировать петрушечно»…)

В ключной комнате царила атмосфера российской пивной
и чайханы… тут тебе был и кружок самодеятельности, и пуб-
личная библиотека, и медресе с верблюдозаводом, и север-
ное сияние с оленями в тундре…

Кульмандиев, закатив глаза и подняв ладони кверху, с вос-
хищением рассказывал про свою невесту Роксан… Что за-
платил за неё уже «половина калыма» генштабовским пар-
кетом…

Я ему вторил:
– Что ты, Миша, за рубль родину продашь!..
– За рубль, может быть, и нет… А за два – точно… – под-

дакнул Вася.
– Ну что вы всё!.. – с обидой в голосе взвизгнул Кульман-

диев и продолжил летать в свадебных облаках… – Сыгра-
ем кишлаком свадьбу… Поедем с Роксан в медовий путеше-
ствий к Чёрному морю, в Крым…

– Со свадебным путя-а-шествием прошу быть поаккурат-
нее… – мямлил осоловевший Вася Якут… – Я тута смот-
рел секретные карты Генштаба… там Америки нет!.. Океан
с цепочкой островов… Так что приобретайте байдарки – и
на вёслах, на оленях к Белому морю!.. Только не утоните…

Я не слушал их… И нёс с «верой и правдой» свою «ахи-



 
 
 

нейскую бакланку»… Про то, как на гражданке, в родной
Пензе, юбки трепыхались вокруг меня, словно флаги вокруг
представительства ООН… Трепетно рассказывал про свою
девушку, Нину… О том, из-за чего поссорился с ней перед
самой отправкой в армию… Как поддатым завалился позд-
ним вечером к ней в гости и перепутал в тёмном коридоре
тапок с её любимой собачкой…

– Сколько было визгу, вопля!.. Да уж!.. Но я ведь поддел
её на ногу, только на половину носка!..

– Ось мусь драть!.. – прокартавил Вася Якут. Оказалось,
он всех слушал в эфире с вниманием…

–  Меня матушка в яранге перед сном моржовой табу-
реткой обхаживала… И то более гуманно, значит!.. – с ум-
но-пьяной, косорылой физией изрёк он своё тундровое за-
ключение моему повествованию…

Я продолжил рассказывать, как просил у Нины прощения
за этот неловкий, нелепый случай, как стоял перед ней на
коленях… Пухлик – так звали собачонку – лежала в сторо-
не, на коврике, и тихо поскуливала, то ли игриво прикиды-
валась, не то и «вправдишну» ей надо было «скорую» вызы-
вать…

–  «Простите меня, Нина!..»  – «Прощаю… Но не забу-
ду!..» – Так и ушёл холостым в армию… – жалостливым па-
фосом подытожил я свой печальный рассказ…

–  Да вы, Сащя, прямо-таки поэт-дервиш! Я где-то сли-
шаль, поэтам нельзя верить!..



 
 
 

– Веришь, не веришь, Кульмандиев! Но мне надоело слу-
шать твои мерзопакостные новеллы! Рынка-скрынка, обма-
нуль, на мешок урюк кинуль и про то, как ты стал мужиком
перед армией, стоя на табурете сзади молодой ослицы! Каз-
бек, блин!..

– Увести чужую жену несложно… Сложно вернуть её об-
ратно, в мужнину ярангу… – бормотал Якут в полуотключ-
ке…

Я встал из-за стола в нарастающем раздражении…
– Спирт и продукты ваши прасрачены! Ой! Птьфу-ты! То

есть просрочены… Пойду на воздух…
– Вниз не ходи!.. Иди на крышу!.. Чтоб комендатура не за-

гребла!.. – последнее, что я услышал от них, выходя на лест-
ничный пролёт…

На крыше, нечаянно спугнув стайку голубей, обнаружил
грубо сколоченный лежак. Никаких других сонно-загораю-
щих военных здесь не было… «Наверное, Якут соорудил!
Чтобы по ночам наблюдать за звёздами… За Белой Медве-
дицей… А я и не прочь сейчас хоть с белой медведицей, хоть
с американкой, только желательно "пояпонистее", здесь, на
этом лежаке, в амурных объятиях поломаться…» – Игривые,
хмельные мысли озорно навивались в лучах июньского сол-
нышка и освежались ласковым «Дувашей Ветерком»…

К краю крыши я не стал подходить, чтобы со двора и
улицы не привлечь внимания караула комендатуры. Взору
предстала светло-бежевая нарядная «Прага»… начало Гого-



 
 
 

левского бульвара, улицы Старого и Нового Арбата… Раз-
меренно, деловито двигались автомобили, что трудно себе
представить в сегодняшнем «селёдочно-бочковом» време-
ни… Двигался разнопёстрый муравейник людской толпы,
создавая небольшие группки у ларьков с мороженым, авто-
матов с газированной водой, кабинок телефонов…

«Эх! Крылья бы Икара!..» Прилёг, растянувшись на лежа-
ке и зажмурив глаза в благостных мечтаниях, я не заметил,
как заснул…

Проснулся от сильного, канонадного, с раскатами и
вспышками молнии, грома… В то же время в стороне све-
тило солнышко. Аллюром прошёл сильный, кратковремен-
ный дождь… Расцветила в небе мостиком, соединяя Старый
и Новый Арбат, ярмарочная радуга, на которую я любовал-
ся ещё долго из пристроечного флигелька, спрятавшись от
дождя…

«Стенд!.. Стенд!.. Сколько времени?!» Бегом спустил-
ся по лестнице. Сильным рывком оторвал дверную руч-
ку. В разгорячённой запальчивости стал тарабанить кулака-
ми по двери «сторожки»… Ударил ногой, она отворилась
вовнутрь… Разбросанные гильзы папирос «Беломора»…
Перегарно-конопляный запах «косяка»… У стола, друг на
друге, крест-накрест, поджав ноги в позе лотоса, лежали оба
ключника… Видимо, один изображал из себя северного тю-
леня, второй – каракумскую кобру. Кивали лбами и, про-
махнувшись, остались так лежать, вырубившись полностью,



 
 
 

в сиамско-арбатской позе закадычных ключарей. Я в отчая-
нии попинал их ногами… Ласково называл по именам, умо-
ляя очнуться. Тормошил, затем колошматил руками…

–  Отур!.. Тур!..4 – орал, толмача на их международном
санскрите. – Чикишь бер!5

Что они чурбанские суки, не понимающие степень по-
литической ответственности!.. Что завтра утром мы будем
вспоминать «кузькину маму» и «кириндашей» (сестёр). Всё
оказалось тщетно!.. На их губастых мордоплюйках появи-
лись слюнявые пузыри, бормотанно свидетельствующие, что
тяжёлое, с накладкой марихуаны, опьянение наступило бес-
поворотно и надолго… Я присел на табурет и закурил…
Потянулся к столу за бутылкой «Тархуна»… Задел плос-
кую фляжку, она упала, из-за неплотно закрытой крышки
вытекла жидкость… Моментально поставив фляжку на по-
дошву, чиркнул спичкой, поднеся её к разлитому. Мгновен-
но вспыхнувшую, почти невидимую, cине-фиолетовую ау-
ру спиртового индиго прихлопнув, накрыл журналом «Ого-
нёк»…

«Хитёр бобёр ты, Якут!.. Принёс, значит, литр!.. Хотя ка-
кой ты бобёр?! Свинья в калу!.. Нет, тюлень!..» – И любовно
пнул его сапогом по заднице…

Выпив с расстройства два раза «по сто» разбавленного
тархуном «озверина», заносчиво приободрился и отправил-

4 Встать! Лечь!
5 Давайте закурим!



 
 
 

ся искать нужного мне человека – модель, стилиста, нату-
ралиста; не помнил я название, с кого срисовывают… В об-
щем, не важно!.. «Нужно изобразить статую Свободы – на-
малюем!.. Будет не похожа?! Всё списывается! Сами говори-
ли – "акулу империализма"! Уродливую! Получите дикобра-
за!..» С этими оптимистично-неореалистическими художе-
ственными помыслами я шёл по широкому коридору, минуя
лестничные марши, как вдруг, уколотый шпоровой мыслью,
резко остановился…

«Ё-моё!.. Батюшки!.. Ведь не найду дорогу назад!..» По-
стоял в замешательстве, развернулся, чтобы идти обрат-
но, как услышал тихое посвистывание, завывание-запевание
горного жаворонка… Из полутёмного пролёта зонного кори-
дора появился силуэт военного, в котором я определил та-
кого же ключника: связка ключей тихонько побрякивала у
него на поясе…

– Ты кто, военный?!
– А ти кто?
– Я здесь по особому военно-политическому заданию ка-

питана трибунала Зверюгина! Мне приказано брать в по-
мощники пригодных моделистиков!..

– Какая такой мудилистика?! – испуганно моргая глазами,
пропел солдат.

– Отказ будет расцениваться как уклонистское, саботаж-
ное вредительство! Снимут с ключной должности на лопа-
ту!.. В содействии же мне поощрят! Дадут отпуск домой!..



 
 
 

Ключник раздумчиво зачмокал губами…
– Сам откуда родом?
Военный моргнул миндалевидными глазами:
– С Ош…
– Какой Ош?!
– Ош, Киргизия…
– Как звать тебя, киргиз?!
– Я не киргиз! Я узбека, Орихм Орехимбаев!..
– Ну что же, Орех, будем знакомы! Борисов Александр,

уполномоченный политруководством!.. В общем, военспец
по художественной части… Ты дорогу к Василькову с Куль-
мандиевым знаешь?!

– Да кто их, шайтан-майтан, барыг, не знает?! Калым ды-
кин, камандирам, знатно, значит, деньги сулят-мулят… А
так давно би сартири чистили!..

–  Так вот, к этим калымдэкенам мы сейчас и отпра-
вимся!.. Там, в большой зале, находится подготовленный
стенд…

Придя в свою строительную зону Ж(;) «Завтра утром бу-
дет жопа!..» – неожиданно высеклось обжигающей искрой в
хмельном сознании. Но быстренько загасив панику: «Тьфу!..
Тьфу ты!..» – пшиком бравады я объяснил товарищу пред-
стоящую творческую работу…

– Грунтовать не будем!..
– Но тута жа следа на фанера от сольдатской сапог?..
– Так андеграундней, Орех, акула империализма выгля-



 
 
 

деть будет!.. Ничего ты не понимаешь в неореализме!.. Мо-
жешь ещё плюнуть!.. Хотя постой, не надо! Пойдём за крас-
ками, кистями… Но сперва заглянем в ключную…

В каптёрке в позе облёванных «хана-мздаимских» близне-
цов продолжали спать «абрек-кульбек» Кульмандиев и жёл-
тый, как снег в Нижнем Тагиле, Васильков… Посмотрев на
удивлённо-испуганный взгляд узбека, я лишь глумливо под-
твердил: мол, потеряли координацию… медитируют…

– Ва-ай!.. Какая кардинаций?!
–  Успокойся, Орех!.. Хорошо, что не ориентацию!.. Ты

давай присаживайся, коллега, к столу… Ужинать будем…
Правда, остались одни рыбьи хвосты… Но хлеб-соль есть!..
Что ещё нужно солдату!.. – И разлил разбавленный спирт по
стаканам…

– Вай! Ай-яй-юшки! Намь незя! Незя намь!..
– Незя-незя!.. – строго передразнил я. – Помнишь, что бу-

дет за отказ в содействии и по оказанию помощи мне?! И
что будет, солдат, если комбатовский, французский одеко-
лон влить в кульмандиевские сапоги?!

– Ва-ай!.. Какая франчуза комбата диколон?! Зачемь са-
пок?! – растерявшись, залепетал сторож…

– Давай пей! Художественный промысел требует! Нова-
торства в полотне больше будет! Не тяни резину!.. – И помог
довести руку со стаканом до шеи с трясущимся от волнения
кадыком… – Ну! Чебурил-ло! Двигай губами!..

Ключник залпом глотнул из стакана…



 
 
 

В запрокинутой голове зрачки глаз уплыли за веки…
Небольшая пауза, тишина… Ни кря… Ни га-га-га… Ни каш-
ля… Ни «ух-ахового» удовлетворения… Мановением беды
я испугался и засуетился…

– Сейчас, Орех! Сейчас!.. Давай закурим!..
Взял беломорину со стола и вставил ему в рот…
– Кури, Орешек! Кури…
Поднёс зажжённую спичку, не догадываясь о том, что

часть папирос, лежащих на столе, были забиты «травкой»
руками валявшихся на полу ключников…

Орехимбаев затянулся раз, ещё раз… Из-под верхних век
выплыли крупной ядрицей чёрные зрачки глаз, зачихал, про-
сопливился и запел песню «О комсомольской юности…»

– Ёрген мурген комсомол!.. Комун мурден комсомол!..
Весело, залихватски передразнивая, я, вторя, подпевал

ему:
– …Одна палка, два струна!.. Я хозяин вся страна!..
Неожиданно прервалось задушевное сопрано, певчий аги-

татор рухнул лбом на пол, не проронив ни слова…
– Ты чего, Орех?! А?! А-а-а! Я сразу же почувствовал в

тебе какой-то подводный камень!.. Раскололся Кокос!.. Ну,
блин, и помощнички!.. Ну, блин, работнички!.. Ключники,
бл…, одним словом!.. С кем теперь будем стенд рисовать?!

Опустошённым в отчаянии взглядом осмотрел комнату…
В углу – висящая на гвозде солдатская шинель. Разбросан-
ные грязные тряпки, клочки газет, объедки… Измято-про-



 
 
 

тёртый плакат на стене – Аллы Пугачёвой, из кинофиль-
ма "Женщина, которая поёт…". «Наверно, самоварят блуд-
ным сапожком, глядя на неё!..»  – злым "цедом" оценил я
афишу… Тёмно-серое окно, за которым «июньским банщи-
ком» подглядывала парная ночь с тусклым фонарём-полу-
месяцем… «Сколько времени?.. Предположим, сейчас один-
надцать-двенадцать часов ночи… Значит, осталось семь-во-
семь часов на исполнение заказа…» Мучительно, помня о
задании, подвывая, размышлял… «Что же будет?! Что же бу-
дет?! И что же я такой-растакой разнесчастный?! Завтра ме-
ня повесят, как Буратино, кверху ногами, в лифтовой шах-
те!.. Как обещал капитан Зверюгин… Если к сроку не бу-
дет готов стенд…» Взгляд вновь скользнул по висящей в уг-
лу шинели. Будоражная мысль-идея спасительной соломки
стала грязью гейзера напластываться в воспалённом вооб-
ражении… «Прибьём гвоздями шинель к стенду… Строи-
тельную пластмассовую каску… Закрасим на погонах бук-
вы СА… Белой краской намалюем на каске и погонах U.S.
Army… И сапоги прибьём… Только надо самые лучшие, на-
чищенные до блеска… Ну чем не андеграунд?! Каков, блин,
перформанс этюдной панорамики! А-а?! Рокирный реверс
сюрреалии! Сам Федерико Феллини оценил бы по достоин-
ству мои инсталляции, предвоплощающие "Эврику-инсоля-
цию"!.. Ну надо же, чё под козырьком-то всплывает!..» И
я с торжеством триумфатора оглядел валявшихся на полу
ключников… Сапоги были только на Василькове… ржавые



 
 
 

от коллекторной грязи, в которых он промышлял, торгуясь
с клиентами… «Ну что же… закрасим их чёрной краской…
Ладнысь! Снимай, Якут, свои лыжные вездеходы!..» И с лёг-
костью стянул оба сапога, которые были на три-пять разме-
ров больше, чтобы не стричь ногти на ногах… Разложив,
а затем прибив гвоздями агитационные атрибуты, написал
сверху крупными, с подтёками, буквами зловещий заголовок
«Акула империализма», присел на пол и призадумался над
вариацией исполнения имперских вассалов-шестёрок пента-
гоновского «аншлюкса».

В голове «СИНЕМАльными» мыслями мелькали невы-
полнимые фотосюжеты… Так ничего и не придумав, я резко
встал, в сердцах матерным приговором плюнул на стенд и от-
правился в сторожку… Придя в комнату, постоял в замеша-
тельстве возле «штабеля ключников», медленно оглядывая
каждого злым, ненавистным взором. Очнувшись от грешных
мыслей, подошёл к столу и налил в стакан спирта. Выпив, в
опустошённом раздумье присел на табурет и закурил… От-
крыл носком сапога дверцу тумбового стола и обнаружил то,
что надо по «законченной маэстральности», – лежавшую в
нём тюбетейку Кульмандиева. Вдохновение тайфунной вол-
ной рванулось в зал!..

Прибил у сапог статуи Свободы покрашенную в синий
цвет солдатскую пилотку и написал белилами на ней: «Ля
Франсе». Сложил из грязного вафельного полотенца подо-
бие чалмы и прибил её тоже вместе с тюбетейкой. Размаши-



 
 
 

стым кистевым мазком подписал под ними фразу: «Англо-
германские басмачи на службе у акулы империализма!»

– Всё! Готово!.. Красотища-то какая!.. А-а?! Какова по-
литдиспозиция?! Просто изюмительно! Никаких лишних
буржуйских политесов! Я в восторге! Поощрят! Наверняка
поощрят! «…щрят… …рят… …отпорят… …рят…» – за-
звенело тихими отголосками камертонного эхо в многочис-
ленных уголках тёмного зала…

Ещё и ещё раз оглядел стенд… И скулящая тоска стала
медленно вползать в утробу, разъедая душу… За окном све-
тало…

«Что же делать?! Что же, бл…, делать?!» – пожарной рын-
дой заколотилось в сознании, отдаваясь набатной болью в
висках и затылке… «Скажу, что не справился с ответствен-
ным заданием… Хотел как лучше… Но, увы, не получи-
лось… Не-ет! Это детский лепет! А эти малахольные гаври-
ки ключники… Их до обеда не раскачаешь… А капитан при-
едет утром, к семи-восьми часам… Раскатил губища-та! По-
ощря-ят! Наградя-ят!.. Поощрят, блин! Бесплатной пласти-
ческой операцией с головы до пят!..»

В череде сменяющихся сценариев расправы и держания
ответа «за допущенные огрехи» озарением яви нарисовался
спасительный постфактум от пролога военного самосуда ка-
питаном Зверюгиным, сержантами-«опричниками» и «ста-
рейшинами» роты… «Это не соломинка… И не бревно… А-
а?.. Мать честная! Целый плот!..»



 
 
 

Волчком развернувшись на месте, поспешил в каптёрку.
Там допил остатки разбавленного спирта, перевёл дух, заку-
рил и «присядом» плюхнулся на топчан. Метаморфоза по
загубленной, «зачмырённой»

службе более не давила на «седалищный нервь». Я знал,
что делать!.. Как добавить «жёлтенького»…

За руки, возком перетащил всех троих ключников в зал,
к стенду, и разложил их по его углам, всунув им в ладони
кисти, молоток и веник… «Вот и законченный этюдик хеп-
пенинга!.. Погоди, погоди… Нет законченности… А что со
мной?.. Меня же за двадцать шагов видно… Что я был с ни-
ми заодно… Помятая нетрезвая харя, перегар… Здесь невы-
сыпанием не прикроешься… Думай! Торопись! Набрасывай
последние штрихи андеграунда своих инсталляций!..»

Облил красной краской солдатское полотенце. Добавил
на пятна растворителя – для убедительной въедливости и
перебивания спиртного запаха – и повязал бутафорную ва-
фельную примочку на голове: якобы мне разбили голову та-
буретом… «…Дедовали, мол, ключники! Праздновали чер-
пачество!..» На теле жёлтым, чёрным и синим растворите-
лем «скамуфляжил» синяки и ссадины… Надел форму, за-
курил, задумался, вновь проворачивая в сознании, «как всё
было!»… «Мол, выпили ключники… Обкурились… И вме-
сто помощи мне… Стали меня одного по ранжиру строить…
Учить кулаками и ногами уму-разуму… Показывали, мол,
кто здеся, на объекте, художник… Долго спрашивали, по-



 
 
 

нял али нет!.. Возможности доложить-позвонить не было…
Временами терял сознание от изуверов… Не подчиняясь их
требованиям рисовать стенд вместе с ними… Да-а, мол, вы
и сами всё наглядно видите!..» Лёг на топчан и заснул без-
мятежным мертвецким сном…

Потом уже меня долго, говорят, будили. С матерной исте-
рикой тормошили и поднимали сидмя на топчане, я вновь
падал, как неваляшка, только в обратную сторону. В каких
часах утра и сколь долго продолжалась эта нервотрёпка, я и
понятия не имел…

 
* * *

 
Очнулся в лазарете…
Некий леший в белом настойчиво тряс меня за плечо, под-

неся к носу вату с нашатырём. Раскрыв глаза линзовым кру-
гозором, я зачихал от удушья. Фельдшер склонился над мо-
им лицом и с еврейским акцентом, картавя, ехидно спросил:

– Жив, коматозник?! Ты что, художник-бодуножник, клея
бээфного облопался?! У нас здесь с солдатами такая напасть
случается! На многих стройобъектах он бочками стоит! А
чего голову красной краской облил?!

– Мне разбили банку об неё… Хотели, наверное, ликви-
дировать… Заставляли растворитель пить… – прохрипел я,
хватая воздух ртом. – Дайте воды… Воды дайте!..

– Ну, отдыхай, художник… Вечером приедет капитан, ко-



 
 
 

торый определил тебя сюда… Служивый! Принеси ему во-
ды!.. – приказным фырком обратился он, уходя, к сидевше-
му на койке больному солдату.

Жадно, с прихлёбом выпив пол-литровую кружку воды, я
выяснил у него, в какой санчасти нахожусь и что творилось,
когда меня привезли в эту «клинику»…

Медчасть была от воинского «желдорбата», в солдатской
терминологии – «жондорбат» железнодорожных войск… А
как привезли? Как обычно, на носилках… В душе затепли-
лось: родные пенаты, ведь сам окончил железнодорожный
техникум на техника, машиниста электровоза. И мяучной
радостью поведал об этом «лазаретчику»…

– Ты только не шибко радуйся!.. Здесь солдаты не на па-
ровозах рассекают! А чумавозными дизелями шпалы на се-
бе возят!.. Ну да ладно, это я так, к слову… Гриша!.. – И
протянул руку…

– А-а?! М-да… Саша… Борисов…
Пожав ему ладонь, я в тревожной задумчивости отвалил-

ся на подушку… «Вот тебе Маркиза-кот! И картины Караба-
са в мазутном солидоле! Не дай бог оставят здесь… Пудовые
кувалды, гаечные ключи с ладонь, кирки с костылями, сов-
ковые лопаты с тачками будут полновесно обеспечены всем
сроком службы!.. Нет!.. Художник я! Художник! – мыслен-
но вопило сознание… – Не дали, суки борзогенные, стенд
оформить! Воплотиться таланту!..» Костеря судьбинушку, я
не заметил, как вновь погрузился в муторный, ещё похмель-



 
 
 

ный сон…
– Сол-да-а-ат!.. Подъё-о-ом!..  – Голос пробивался с на-

растанием сквозь серую, липкую дрёму.  – Бо-ри-со-глеб-
ский!.. А-аю-шки-и!.. Про-сы-пай-ся!.. Ху-до-ба-а!.. Ан-де-
гра-унд-ная!..

Открыв глаза, увидел пред собой того самого глянцево-
го ефрейтора, «ординарца» капитана Зверюгина, ехавшего
со мной в уазике на объект Генштаба… На плечах старшего
солдата был накинут белый медицинский халат. Лукавая, са-
модовольная улыбка предсказывала крупные, крутые изме-
нения в моей солдатской карьере…

– Я Борисов… Александр… Почему Глебский?..
–  А па-па-патаму… М-м-ма-эстро!..  – захлёбывался он

дурашливым смехом. – Будет с тобой как в средневековом
Киеве… Где убили благоверных князей Бориса и Глеба!..

– За что?! Я же!..
– Ты, бедолага, хороший! Ты пушистый! Прохиндей!.. –

злорадно глотая слюни, продолжал смеяться ефрейтор. – Ду-
мал, ты самый умный! Шелленберг, бл…!..

Я перебил:
– А откуда вы знаете про андеграунд?..
– Чебуреки рассказали!.. Долго каялись… Прощения про-

сили… Все трое, по отдельности измышлять не могут!.. В
ногах валялись… Почти сапоги лизали у Зверюгина… Дума-
ешь, их били?! Да их и пытать не нужно было! Капитан ска-
зал им, что отправит всех домой по комиссации, с позорной



 
 
 

статьёй в военном билете… А для них в кишлаках, аулах и
ярангах это равносильно… – Ефрейтор смаковал, подбирая
фразу. – Кульмандиев, как ишак, орал!.. Сопливыми слеза-
ми поливал пол перед нами!.. «Вай-ай! А-а-вай! Капитана,
не губи!.. Комиссюещь – нэт мнэ дорога домой!.. В родном
кишлаке не поймут!.. Прокажённым для достопочтенных бу-
ду!.. И я не знаю тогда, командира, что мнэ делать! То ли
застрелиться?! То ли утопиться?! То ли на тэбе, капитана,
жениться?! Что, в общам, одно и то же!.. Не отдадут за ме-
ня невесту Роксан! Не отдадут! Полкалыма за неё уже упло-
чено! Возьми две тысяч! Вторую половину копиль маль-по-
малю…» Якут Васильков подвывал рядом с ним, что он не
пил! Якуты вообще не пьют! Якуты кита есть любят!.. Мол,
надышался растворителем… И всякое такое… Что впрого-
лодь живёт на объекте… На финский салями, осетрину с ик-
рой еле-еле хватает… Что у него никаких Роксанов нет! И
калымов, стало быть, тоже!.. А вот приготовленный продук-
товый презент сожрал шайтан-художник Борисов!.. «Шай-
тян, бл…! Шайтян!.. Мамой клянусь!..» – поддакивая, про-
должал завывать в это время Кульмандиев…

– А… Орех?.. – с опустошённостью простонал я, откинув-
шись на подушку, понимая, что весь мой оправдательный за-
мысел лопнул, как мыльный пузырь…

– Какой орех?.. – недоумённо спросил ординарец.
– Орехимбаев… Ключник с другой зоны…
– А-а!.. Тот-то от страха глухонемым стал! Всё глазами



 
 
 

моргал… Зрачки закатывал… Такой болтун оказался, что
руки сохнут!.. Для них Борисов!.. – Ефрейтор чародейно, с
паузой, посмотрел на потолок: – Комиссация! Перекул кин
ин мора! Смерти подобно! Надпись на латыни такую читал?!

– Не попадалась… – обескураженно промямлил я.
– Над дверью реанимации!.. – с гонором «знайки» пафос-

но произнёс он… – Это для вас, русских… комиссация –
праздничное избавление от египетского рабства!.. Вам док-
тор-хирург в кабинете, чтобы осмотреть задний проход, го-
ворит: «Раздвинь ягодицы…» А вы… с обнадёжей, заиски-
вающе, радостно орёте: «Чего-чего там, доктор, не годится!»
Лишь бы не служить, отмазаться!..

Я резко оборвал его нравоучение:
– Тебя как звать, ефрейтор?!
– Серёжа… А что?..
– Так вот, Сырожа!.. Ты! Чё припёрся! В модуль захотел?!

Не смотри, что я раненый!..
Ординарец взмахнул руками:
–  Да ладно тебе, Борисов… Успокойся… Я сейчас от

них…
– От кого это – них?!
– Из кабинета майора Сватова… Ну он командир этого

жондорбата… А Зверюгин и старший лейтенант Леденцов
у него в гостях… чай пьют с огурцами… Третий заварник
опачивают!.. Долго хохотали над утренним генштабовским
перфомсом…



 
 
 

–  Перформансом! Деревня!..  – громогласно, на всю па-
лату, назидательным утёром поправил я глянцевого «знай-
ку»…

– Хорошо, перфопансом!.. Ну так вот… Слушай!.. Сего-
дня, понимаешь, на объект должен был приехать Епишев!..

– Кто это?..
– Как, ты не знаешь?! Начальник Политуправления войск

СССР!.. – на одном благоговейном дыхании отчеканил Се-
рёжа. – Вот был бы конфуз! Если бы он увидел этот стенд!
Акула империализма!.. Но ничего, выкрутились… Быстро на
ватманах фломастерами написали лозунги, призывы и при-
клеили их к лопатам… А Епишев в этот день на объект
Генштаба так и не приехал… Говорят, со свитой отправил-
ся осматривать объект АГШ6. Я, Борисов, к чему всё кло-
ню-то… – лопотал Серёжа. – По тебе, Саша, в том кабинете
Сватова всё решили…

– Чего решили-порешили?! – как гончая борзая, подско-
чив на койке, встрепённо-настороженно спросил я.

– Старший лейтенант Леденцов к себе в роту тебя заби-
рает…

– Я что, кошка?! Собака?! Чтоб меня забирали! Забивали!
На пересыльном футболили-мурыжили! То в вэвэшники! То
артиллерия с морфлотом! То стройбат со Шпицбергеном! И
здесь, в Москве! То художничай! А того и гляди мудожни-

6 Академия Генерального штаба, которая параллельно возводилась на юго-за-
паде столицы нашим УНР.



 
 
 

чать начнут! Акула империализма, понимаешь ли, им не по-
нравилась!.. – тревожную дрожь души с нотками истерики,
околесную правду-матку понёс я, грозно глядя на ординар-
ца…

–  Борисов! Сашка! Да ты успокойся! Дослушай меня!..
Пока я прислуживал в кабинете… Стаканы, тарелки ме-
нял… Ставил записи Аркаши Северного… Лакейным при-
слухом вызнал… что часть, в которую ты отправишься с Ле-
денцовым, передислоцирована из Свердловска и влилась в
наш УНР… Леденцов же – кстати, величают его Георгием
Львовичем – бывший десантник… Разжалованный с капита-
на в старлеи… За что? Выяснить не удалось…

– А тут и выяснять нечего!.. – ехидно вставил я. – Свер-
нул скворечник крыльцом на косоворот! Или «Калинку» на
рёберном клавесине Бахом проиграл… Ну! Чего там дальше
вынюхал?!

– Леденцов – москвич… Проживает на Ленинском про-
спекте… Разведён… Как ему удалось из приморского десан-
та в Москву в стройбат перевестись?!

– Через товароведа!.. – вспомнил я сатирический монолог
Аркадия Райкина. – Раздеклёшивай давай дальше!..

– Ну так вот… Как я понял из разговора… часть-то эта
переведена только по бумагам…

– Как это?!
– Значится в городе Видное, посёлка Мосрентген, за Тёп-

лым Станом… Там же Таманская бригада расквартирова-



 
 
 

на… Суворовское музыкальное училище…
– А мы между ними?! Да-а?! – продолжал я, скрывая внут-

реннюю тревогу, паясничать…
– Слушай и не перебивай!.. Ваша часть, а вернее, одна гра-

ница территории примыкает к крематорию Хованского клад-
бища… Но он не работает… Говорят, мхом зарастает…

– Это плюс!.. – надув щёки, опять съёрничал я.
Ефрейтор пояснял далее:
– А другой край территории примыкает к сбросовому, во-

нючему болоту…
– Это минус!.. А про часть-то что?..
– А я тебе и говорю, Борисов! Тер-ри-то-ри-я! Ни казарм!

Ни столовой! Ни бани с клубом!..
– Ни девочек!.. – обозлённо съязвил я…
– …Возвели лишь вокруг необтёсанный забор с КПП да

три времянки… Два металлических ангара с целлофановы-
ми окнами, то бишь казармы… И фанерно-блоковый двух-
этажный штаб… Офицеры части все, как Леденцов, из раз-
ных родов войск… Кто из автомобильных, кто из трубопро-
водных, кто из пехоты… Странно, однако?! Как у батьки
Махно!.. Прапоров не хватает… Значит, радуйся, Борисов!
В полную силу будут зверствовать сержанты!..

– Так где ж, как не на болоте, отчаиваться-то?! Вот и сви-
репеет народ…  – с тоскливой отрешённостью, проклиная
невезуху, горестно процедил я, обхватив голову обеими ру-
ками…



 
 
 

«Бе-жа-ть, бежать отсюда надо! Хватать костыли, присло-
нённые к койке лежачего солдата… И скакать, скакать, ку-
да глаза глядят! А потом явиться в военкомат… слёзно объ-
яснить: так, мол, и так… смалодушничал призывник Бори-
сов… Не понравилось служить в стройбате… Да и присягу я
ещё не принял… Давайте во внутренние войска! На вышку!
К сторожевым псам! Собак я люблю… Хоть и сам в год Кота
родился!..»

На душе было так пакостно, что я не заметил, как перешёл
к размышлению вслух… Ефрейтор, удивлённо открыв рот,
смотрел на меня…

– Борисов! Сашка! Очнись! Послушай меня!.. Ведь я слу-
жу уже второй год и знаю стройбат с изнанки… Если часть
ещё бумажная?! Значит, там свободны колбасно-кадровые
вакансии… Ну это бухгалтеры, нормировщики, водители,
обслуживающие часть, кладовщики, электрики, повара, хле-
борезы… Ты же с образованием! Художественное училище
окончил!..

– Какое, бл…, училище?! Технарь железнодорожный!..
– Ну вот! Ты и нарасхват! – хлопнул он по плечу. – И ме-

ханик, и сторож гаража!.. Леденцов между делом оговорил-
ся… что комбат хочет к его роте и свинарник прикрепить…
В жратве с избытком будешь!.. В полном довольствии!.. При
свиньях-та! А-а!..

– Какие свиньи, Серёжа?!
– Ну эти самые, Саша! Кабаны, свиноматки! Ну, в общем,



 
 
 

не отчаивайся… Я чё зашёл-то?! Чтоб посмотреть на тебя
и доложить Зверюгину, что ты в полном порядке и сегодня
вечером можешь ехать с Леденцовым в его часть… Да! И не
коси под больного! Хуже себе сделаешь! Разозлишь Зверю-
гина… А он намедни благодушный… И путя кривая вывела
Ивана-дурака к тридевятому царству!..

– И к Царевне-лягушке! – страдальческим сарказмом до-
полнил я свою перспективу.

– К болоту! К лешему! Едрёна плесень, едем!.. – И задум-
чиво перекрестился…

Ефрейтор в паузе неожиданного открытия, с открытым
ртом забившегося «сифона-брехослова», вытаращенными
глазами смотрел на меня… Очнувшись от мимолётного за-
бытья, невдомёк себе засуетился.

– Ну, в общем, давай собирайся!..
– Да мне и собирать-то нечего…
– Ну тогда приведи себя в порядок! Побрейся полностью!

Голова вся в красной краске!
– Форма тоже!.. – крикнул я с койки. – Наволочку сти-

рать?!
–  Насчёт обмундирования доложу Зверюгину… Зане-

сут… Ну, дерзай, Борисов! Можа, ещё встретимся! Не уны-
вай!..

(Серёжа оказался провидцем… Мы ещё не раз встре-
чались с ним на объекте Генштаба. Перетирали военную



 
 
 

жизнь, «(у)волнительные» свидания с девушками… Лихо
отпраздновали его дембель в ресторане «Парус» на Лермон-
товской, с курьёзным попаданием на комендантскую гаупт-
вахту…)

После тёрного мытья с содой и карболкой, бритья лица и
головы фельдшер принёс мне новенькое обмундирование и,
положив на табурет, лукаво промурлыкал:

– Сватьёфф приказали ждать…
И, порхнув белым халатом в проёме двери, волоча, загро-

мыхал солдатскими сапогами по коридору санчасти…
«Ножки тоненькие… А жить-то?! Ой как хочется!.. Хо-

рошо устроился пацанчик! Тут тебе и тепло, и покой с бин-
тами… И спирт!..» – завистливо рассуждал я, одновременно
надевая принесённую солдатскую форму…

Выйдя на коридорную пролётку, оглядел себя нового в на-
стенном зеркале: «Огурец, блин!..» Провёл ладонью по вы-
бритой голове: «Надо маслом натереть бильярду и зайчиков
пускать на солнце…» Обернувшись, посмотрел на тёмное
окно… Зашёл в фельдшерскую каптёрку и спросил, сколько
времени…

– Двадцать два десять! Отбой по части!.. И лазарету то-
же!.. – недовольно затараторил санинструктор. – Иди ложись
спать, Борисов!.. Дежурный прибежит – по телефону сооб-
щат… Мы тебя разбудим… И не шатайся по медпункту!..

Не раздеваясь, «батутным прилягом» плюхнулся на кой-



 
 
 

ку. Скрип кроватных пружин несколько секунд перемеши-
вался со звуками кряхтений, урчаний, тихого похрапыва-
ния… Кто-то провокационным трубачом в тёмном углу
палаты мажорным пуком прогорнил ложную «Зарницу»…
«Однако ж!.. Носики-курносики сопят…» – с ухмылкой на-
пел про себя мотивчик хитовой песни Валентины Толкуно-
вой…

– Подъё-ом!.. Борисов! Подъём! – фельдшер с торопли-
вой нервозностью тряс меня за плечо. – Быстренько проти-
рай глаза и дуй к штабу!.. Там! У крыльца! Тебя ждут Зве-
рюгин и Леденцов!..

– Слышь, сестричка?! А он что?! Намеренно фамилию из-
менил?! Ну Зверев… Ну Зверобоев… Ну, бл…! Не слышал
я такой фамилии!.. Ему с таким погонялом! Лет семьдесят
назад! Сподручней было б в Семёновских войсках служить!
Иголки под ногти комиссарам запихивать!..

– Не морочь мне голову, Борисов! Нам всё равно, Зверю-
гин или Барсюгин… Лишь бы человек был хороший… – том-
но, распевно выговаривая, урезонил меня еврейчик… – По-
торопись давай к штабу! А то неприятности схлопочешь!..

– Всё равно лизать не брошу… Потому что он хороший…
– Ты! На что это намекаешь, солдат?! – дёрнувшись всем

телом, взвизгнул он.
– На плюшевого мишку… Которого у тебя в каптёрке ви-

дел… Почаще тренируйся на нём уколы делать… А то вче-
рась в процедурной… солдатик так орал! Что я, со сна оч-



 
 
 

нувшись… подумал… что нахожусь в камбоджийских джун-
глях… Ну! Покедова, фельдшерюга! Не поминай лихом!..

– Катись отцеля, хам!..
Выйдя на крыльцо санчасти, глубоко вдохнул ещё про-

хладный утренний воздух, постоял, опершись на перила, по-
давляя засос тревожной прострации… Видимо, не случайно
америкосы во многих кинофильмах вопят: «Хьюстон! Хью-
стон! У нас проблемы! Спасайте наши задницы!..» Чири-
кая, пролетела воробьём под пилоткой паникёрская афориз-
ма чужеземных обстоятельств…

«Левой… Левой, солдат… Не выказывай беспокой-
ства…»

Подходя к штабу части, увидел стоящих у автомобиля
двух офицеров: капитана Зверюгина и того самого – старше-
го лейтенанта Леденцова. Высокого и атлетически сложён-
ного. Старлей весь был с головы до ног в военном индпоши-
ве. Офицерская фуражка с «пиночетовской» высокой тульёй
и с лакированным костяным козырьком. Шерстяное англий-
ское сукно формы. Чулочным обтягом в голенищах, блестя-
щие сапоги… «Наверное, из солдатской кожи…» – чёрным
сарказмом невзначай вылетело шёпотом из уст оценочное за-
ключение…

Остановившись, быстро оправил форму и строевым ша-
гом подошёл к офицерам, чётко, с пристуком каблука сапо-
га, отдав им честь…

– Товарищ капитан! Рядовой Борисов! По вашему прика-



 
 
 

занию прибыл!..
Офицеры медленно, с ухмылками, осмотрели меня. Пре-

рвав «обглядную» паузу, капитан, слегка кашлянув в кулак,
произнёс:

– Рядовой Борисов! Поступаешь в распоряжение старше-
го лейтенанта Леденцова!..

– Разрешите, товарищ капитан, задать…
– Отставить, рядовой! Будешь много задавать вопросов –

поедешь в трубопроводную ассенизаторскую часть! Слони-
ком служить! Не расставаясь с противогазом! Так что! Ша-
гом марш в машину! Старший лейтенант Леденцов, Георгий
Львович, будет задавать тебе вопросы!..

В машине я перекинулся парой фраз с шофёром. Кто из
какого «зоопарка» родом, о том о сём, солдатском… Офи-
церы ещё минут пять курили и смеялись, обсуждая что-то
неординарное. Затем Леденцов сел в кабину на переднее си-
денье и нарочито хлопнул дверью…

–  Поехали отсюда! Смерть колымагская! Заводи биби-
ку!.. – рявкнул он водителю-киргизу, с которым я успел по-
знакомиться…

Поначалу ехали молча. Выехав на МКАД, Леденцов, не
оборачиваясь, повёл разговор:

– Взял я к себе тебя, Борисов, не за художественный аван-
гард… Таких, бл…, Бендеров в любой части хватает… По-
этому… заруби себе на носу! Такая культяпная гамадрилья!
У меня в роте не проскачет! На хитромудрую задницу! У нас



 
 
 

найдётся ключ – хрен с винтом!..
– Так у меня же гайка на пупчике, товарищ старший лей-

тенант…
– Ты про чё это пискнул, солдат?! Какая гайка?!
– Отверну – и жопа отвалится… – улыбаясь, глядя в бо-

ковое окно, брякнул я…
– Шутишь?! С огрызмом шутишь! Это хорошо!.. Не про-

гадал я в тебе, Борисов, когда просматривал твоё «Лич-
ное дело»… Так вот! Ты слушай, солдат, и больше не пере-
бивай!.. Скоро приедем в часть… Зайдём уведомлением в
штаб… Опосля в роте перед строем представлять тебя бу-
дем…

Затаив дыхание, я слушал Леденцова, побаиваясь даже
ёрзнуть на сиденье, чтобы смягчить толчки, броски, удары
от ухабистой дороги…

– Так как у нас в части не хватает младших офицеров,
временно будешь исполнять обязанности замполита роты…
Одновременно!.. Комсорга и спортивного организатора… В
документах указано!.. Что ты, Борисов, КМС по велоспор-
ту… Но так как у нас в армии велосипедов и самокатов нет!
На них, бл…, фрицы ездили! Будем много бегать!..

В деле также отражено, что ты награждался грамотой от
райкома комсомола…

– Да-а, за дополнительные, разнородные членские взносы,
которые учтиво собирал с товарищей… Ну там… ДОСААФ,
Красный Крест с полумесяцем, в защиту социализма Анго-



 
 
 

лы… – достав платочек и сморкнувшись, скромно добавил я
новые подробности к своей биографии…

Леденцов, ухмыльнувшись, продолжил:
–  …На протяжении четырёх лет обучения признавался

одним из лучших комсоргов отделения и техникума… Вёл
кружок и собирал студенческие семинары-собрания по эсте-
тико-нравственному воспитанию молодёжи…

– И в школьной пионерии звеньевым был!.. – подпрыг-
нув на сиденье, во всё горло гаркнул я, выронив жевавшую-
ся спичку…

– Отлично!.. Будут у тебя, Борисов, и пионеры!.. У нас
многие солдаты имеют лишь начальное образование… Де-
ти гор и пустынных кишлаков… Придётся, комиссар, ещё и
учительствовать!..

Съехав с кольцевой автодороги на Калужское шоссе и
протарахтев по нему километра три, свернули на непри-
метную узкую асфальтированную дорогу. Проехав немного,
остановились у шлагбаума лётной части, назначение кото-
рой объяснялось голубыми погонами и петличными знаками
у караульных солдат. Постовые, проверив документы, разре-
шили проезжать. Скатившись с пригорка, через триста мет-
ров встали у КПП части с грязно-зелёным деревянным забо-
ром. Дежурный по посту младший сержант, отдав честь Ле-
денцову, высунувшемуся из окошка кабины, без проверки
документов рявкнул солдату, чтобы тот быстрее поднимал
оглоблю бутафорского шлагбаума. Подъехав к двухэтажно-



 
 
 

му блочно-фанерному штабу части, старлей, выйдя из маши-
ны, приказал ждать его у крыльца. Прощаясь с киргизом-во-
дителем, я спросил у него сигаретку. Тот, достав из брючно-
го кармана полпачки помятой «Примы», протянул мне:

– Бери всю… Тебя здесь никто не знает, и закурить ни-
кто не даст… Крупянин!.. – громко крикнул шофёр, обер-
нувшись к штабу.

Из окна второго этажа высунулась очкастая мордочка сол-
дата.

– Я-я… не Крупянин, киргиз! А Кру-пе-нин! Пора бы за-
помнить!..

– Секретарша комбатовская… – пояснил водитель.
– Он чё, баба?!
– Какая баба?.. А-а!.. – засмеялся. – Крупенин!.. Я поехал

в гараж!.. Доложи дежурному по части!..
– Сам доложи!..
–  Ну, будешь сам пешком до Москвы ходить! Штабная

крыса!..
Я огляделся… Штаб стоял на пустой просторной поляне,

которой предстояло стать плац-площадкой. В углу будуще-
го «пешкодрома» находилась группа солдат, которая дроби-
ла ломами куски битого кирпича, бетонного строймусора и
разбрасывала совковыми лопатами, утрамбовывая ручными
чугунными болванками… «Готовятся к параду…» – наве-
ялись осмотром смешковые мысли… В стороне располага-
лось длинными зелёными домиками две деревянные казар-



 
 
 

мы, третья строилась поодаль. Санчасть находилась на пер-
вом этаже, в правом крыле штабного здания. В левом же на-
ходился магазин, что приятно удивило. Через щели забора
просматривалось болото, про которое рассказывал ефрейтор
Серёжа, «побегушник» капитана Зверюгина… «Да-а… не
пыонэрский интерьерчик лагеря…» – щурясь на солнышке,
продолжал я ёрничать мыслями, ожидая командира роты…

Вышел Леденцов.
– Ну что, Борисов… Пойдём в расположение роты… Мы

временно расквартированы в складском помещении… Вы-
несенном за границу территории части…

Пройдя через открытые ворота ещё одного «забора-ого-
рода» соседнего строительного батальона, вышли через его
КПП на улицу и направились к видневшимся невдалеке двум
металлическим ангарам. В одном располагалась третья ро-
та…

–  Слева наша… Вторая…  – пояснил на подходе к ним
Леденцов.  – Рота сейчас работает на строительных объек-
тах… В казарме присутствует старшина… Дежурный по ро-
те с дневальными… И отдыхающие солдаты после ночной
смены… Так что представлять тебя перед строем будем ве-
чером… А сейчас ознакомишься с обстановкой… В коман-
дирской комнате введу в курс дел и обязанностей, распоря-
жений и прочая…

На подходе к казарме стала видима и слышна суетня во-
енных строителей. Ветром сдуло с крыльца главного входа



 
 
 

куривших и бездельничающих солдат. Беспорядочным гу-
лом разноголосицы и камертоном отзвучивала железная по-
стройка через порванные целлофановые окна…

– Ва-ай! Ротник идёт!.. Вай! Газет несёт!..
Никаких газет у нас не было. В левой руке старлей держал

скрученный в трубочку агитационный плакатик…
– С кем идёт?!
– С сольдатмой шагает!..
– Шухер! Прячь карты! Кто шестёрку заныкал?! Дрочилы!

Опять самую красивую бабу!..
– Бычки! Бычки скорее убирайте! Жевать и проглотить

заставит!..
– Рогожкин, бл…! Ты зачем под койку лезешь?!
– Убьёт! Я сегодня не в ночь, а днём работаю!..
– Поправьте койки!..
Леденцов остановился. Нагнулся, поднял сломанный че-

ренок от лопаты и запустил им, как городошной битой, на
крышу ангара, на скате которой загорал «дедушка». Палка
упала рядом с солдатом, произведя как в его сне, так и внут-
ри металлической казармы эффект шумовой гранаты. Тот
подскочил как ошпаренный и, потеряв равновесие, кубарем
скатился вниз. Ещё мгновение – и чёрно-парусные трусы с
дырами мелькнули в проёме входа в ангар, в котором воца-
рилась мёртвая тишина…

В мыслях иронией зазвучал куплет народной песни: «…
Все пропил я златые горы, и жопа светится, как луна!..»



 
 
 

– Дежурная по роти на виход!!!
– Дежурная по ротэ ефрейтор Мурзябаев!.. Товарищ стар-

щий ли-тинант!.. – Ефрейтор виновато-растеряно зашмыгал
носом и потупил взгляд в пол. – Забыль… Вообщам… Всё
по распорядка… По назначений смена и наряд… Происше-
ствия нету…

Леденцов вместо козырькового приветствия сжал кулак –
видимо, по-другому намеревался поприветствовать дежур-
ного по роте, но передумал.

– Где старшина?!
– Старшина в каптёрка, белью считат…
В каптёрке присутствовали двое солдат, которые ремон-

тировали солдатские сапоги, просящие лишь одного – сва-
лочного покоя. Старшина валялся на койке, просматривая
картинки доярок в популярном журнале «Крестьянка». Уви-
дев нас, встал с койки и с улыбкой пожал руку Леденцову.
Солдаты продолжали тачать сапоги…

– Субординация на уровне… – с сарказмом отметил я.
– Ты чё, Львович? У тебя же выходной! С пассией поссо-

рился?..
– Раздохнёшь тут с вами! Стоит на день отлучиться! И во-

инское подразделение в армию Мапуты, бл…, превращает-
ся!.. Старшина! Будь построже к сержантам! Пусть повысят
воинскую дисциплину!.. Вот наш новый комсорг… – обора-
чиваясь ко мне, представил он старшине. – Рядовой Бори-
сов!.. Также будет исполнять обязанности замполита роты…



 
 
 

Тот посмотрел на меня недружелюбно…
–  Так! Свинтили отседова, солдатики!.. Сарайкин! Чаю

офицерам!.. Ну что же, давайте обмозгуем назначение.  –
Старшина развёл руки. – Присаживайтесь к столу.

Усевшись барином за стол, ротный продолжил:
–  Вчера меня! Срочно! Сорвали с выходного дня!.. На

объект Генштаба! Должна была прибыть комиссионная про-
верка из Политуправления во главе с Епишевым! По состоя-
нию наглядно-агитационной тематики… Международно-по-
литического воспитания военнослужащих… В духе реше-
ний двадцать восьмого съезда КПСС!.. Наши ротные писар-
чуки, Токбулатов и Пурговский, работали всю ночь! Не по-
кладая фломастеров и перьев с кистями!.. К утру на рабочих
местах солдатиков висели агитки, лозунги и транспаранты.
Уря! И тому подобное… А инспекция не приехала… Епи-
шев навестил другой объект… Зато! Зайдя к другу-товари-
щу капитану Зверюгину, на зону Ж, чуть не лопнул от за-
вистливой радости! По поводу изготовления главного стен-
да «Акула империализма»! Который намеревались вывесить
утром на втором этаже внутреннего плац-двора к приезду
комиссии!.. Зверюгин орал благим матом на ополоумевших
от страха ключников… Я вместе с другими подошедшими
офицерами мочил галстук в кипятке слёз! Ржали до умору!
Успокаивали капитана… Задавали вопросы… И где он та-
ких художников взял? Чья мастерская?.. Чуть позже, остав-
шись наедине с капитаном, выяснилось… Что творцом сей



 
 
 

шедевры является рядовой Борисов! Да-да! Наш новый ко-
миссар!..

Старшина вновь с недружелюбным недоумением посмот-
рел в мою сторону.

Леденцов обратил на это внимание:
– Не гляди на него волком, старшина… Борисов молодчи-

на! В кавычках, конечно же!.. Зверюгин хоть мне и друг…
Но! Конкурент в социалистическом соревновании по УНР
и по зонным объектам стройплощадок Генштаба… Так что
ветер-балабол разнесёт про художественный замысел-заго-
вор капитана Зверюгина… по всем сторонам и углам окру-
га!  – Удовлетворённо потирая руки, Леденцов продолжал
проникновенно вводить в курс событийных новостей неза-
дачливого старшину. – Зверюгин неистовствовал! Когда вы-
яснил всю правду-матку от патриотов, Василькова и Куль-
мандиева! Тебя, Борисов! Собирался сгноить в говнососу-
щей трубопроводной части! Мол, твоё личное дело у него в
портфеле! Мне сразу же пришла в голову идея познакомить-
ся с твоими документами… Хочется как можно дольше от-
тянуть назначение кадрового замполита в нашу роту… За-
чем нам, старшина, засланные казачки-варяги?!

Самодовольно посмотрев на того, всё ещё недоумённого,
и с предвкушением хрустнув пальцами, продолжил излагать
ситуационное повествование… О том, как обнаружили меня
беспробудно пьяного, облитого краской и бормочущего про
какую-то акулу… О том, как, ознакомившись с моим лич-



 
 
 

ным делом, было решено оформить перевод в другую часть,
предварительно перетерев-согласовав с комбатом… О том,
как под видом больного меня отвезли в медсанчасть майора
Сватова, общего приятеля по бильярду, пока оформлялись
бумаги… Слушая командира роты, я мысленно рассуждал,
складывая плюсы и минусы своей новой должности, пытаясь
предучесть всевозможные обстоятельства…

Ещё в подростковом возрасте в беседах и перекрёстных
разговорах с ветеранами Гражданской и Великой Отече-
ственной войн узнал о массовой неприязни, доходящей до
ненависти, от солдата до строевого генерала, к комиссарству.
Кровавое множество пораженческих бед принесло оно в го-
ды военных лихолетий. Сколько сумасбродства и политиче-
ского авантюризма было в решениях комиссаров! Партий-
ным перстом миллионы «шапкозакидных» жизней погубле-
ны на полях сражений… «Хочу умереть в бою коммуни-
стом!..» И никак иначе?!

И только благодаря маршалу Жукову в 1943 году, и то
лишь частично, был восстановлен принцип единоначалия
в воинских подразделениях. Что и по сей день комисса-
ры пользуются преференцией в продвижении по карьерной
лестнице…

«И тебя вот, Саша, назначают комиссаром?! Так что не
рви задницу… А то утопят в канализации… Или кирпич
сбросят на голову… А проще – задавят во сне подушкой…
Что за рота? Что за коллектив? Смотри по обстоям…» Чув-



 
 
 

ство гордыни размякло лимоном жалости к себе и к засох-
шим цветочкам в горшках-пепельницах, стоящих на под-
оконнике… «И не откажешься, блин… Вишь, уже всё по-
кумовски порешили…»

Дневальные принесли чай и нарезанный белый хлеб с мас-
лом. Тревога души сразу же куда-то испарилась…

– Давай, Борисов! Лакомься щедротами! Пей чай с саха-
ром вприкуску! И знакомься со старшиной! Он мужик что
надо! Покажет тебе будущую Ленинскую комнату! Правда, в
ней склад инвентаря и инструмента… Старшина! Прикажи,
чтоб сегодня же! Всё выгребли оттуда и перенесли в сушил-
ку!.. В Ленкомнате, Борисов, будет твой кабинет политрука
и членов бюро комсомола роты… – ехидно улыбнувшись и
зевнув, Леденцов закруглил представительскую тему. – Я в
командирской! Не беспокоить меня! Часика два!.. – рявкнул
он дежурному ефрейтору Мурзябаеву…

После этого в воздухе казармы повисла звенящая тишина
колеблющейся от ветра металлической крыши…

– Николай Петрович Бубенцов! – с серьёзным видом на-
хмуренных бровей представился старшина.

– Александр Борисов…
И запнулся, не зная, что говорить дальше, уйдя мыс-

лью в злорадное удивление: «Ё-моё! И этот фамилией зве-
нит! Один – сосульками… Второй – колокольчиками… Ну а
третий?.. Наверное, костями… Костенцовым будет! Попал,
блин, в ансамбль!..»



 
 
 

– А по отчеству?! – громко переспросил старшина.
– А?.. Да… Николаевич…
– Ну что ж, Николаевич! Пойдём смотреть склад! Ну то

есть твою Ленкомнату… С командирами взводов, сержанта-
ми – они строевики! – познакомишься вечером… Сейчас все
на объектах…

В казарме царил фараоновский порядок…
–  Тссс!.. Ротник отьдихает! Тиша муха чтобь быля!..  –

громко шипел ефрейтор Мурзябаев своим дневальным…
Двое из них специальными дощечками с ручками гладили

солдатские постели, наводили кантики, чёткие рёбра прямо-
угольника растянутого на матраце одеяла, независимо, спит
в ней солдат после ночной смены али нет. Спящий в выпук-
лом к полу провале пружины карикатурно напоминал шоко-
ладку «Кулёмка», так как был жёстко заправлен по соответ-
ствию военного убранства кровати днём…

– …Чакмырёв!.. – продолжал шипеть ягуарской мордой
дежурный по роте.  – Чтоба командирское очко в туалети!
Сверкалё, как зуби у арабский скакун!..

– Я не видал, как? Товарищ ефрейтор… – с дрожью в го-
лосе прошамкал дневальный.

– Увидищь, Чакмырёв!.. Когда я на тебэ верьхом скакать
буду по казарма! Есля плёхо сделяешь! Поняль?! На тебе два
тюбик самой лючьший «Лесной» зубной паста! Вперёд, соль-
дат, под танка!.. – И слегка пнул носком сапога под зад дне-
вального, поторапливая его к действиям…



 
 
 

Старшина невозмутимо не обращал внимания на «бурое»
несение службы дежурного по роте…

«Порядок – превыше всего… Так заведено… А может, это
ещё цветочки?..» – размышлял я, идя рядом с ним к склад-
ской комнате…

Открыли кладовую, доверху набитую строительно-инвен-
тарным хламом. Грузовые носилки, сломанные лопаты, раз-
дербаненные веники, разбитые пластиковые каски в боль-
шом количестве, и я удивлённым «отчего?!» указал на них…

–  А-а-а! Канальи! Верблюдозадые! Аксакалы-дембеля,
бляха-муха!..

Я недоумённо смотрел и слушал Бубенцова…
–  Понимаешь?! Парадную форму за полгода до прика-

за готовят… Ушивают, перешивают… Павлиньи аксельбан-
ты… Погоны блестковой металликой или позолоченной ни-
тью, прошивкой покрывают… Султанская гвардия позави-
довала бы!.. Но чем ближе дембель, тем сильнее азиатское
суеверие… Все хотят в этой пикадорской форме живыми и
невредимыми в родном кишлаке появиться… Вот и испы-
тывают каски на прочность, сбрасывая на них кирпичи и бе-
тонные глыбы… Ослы, блин!.. Ну выдержит каска! А то, что
шея в плечи, а позвоночник в жопу уедет – невдомёк! Чур-
баны, одним словом! А мне вот инвентаризацию списания
проводи!.. Так, стоп! А это что за бич хламовозный?!

Старшина потянул за рукав истлевшей телогрейки, вид-
невшейся из-под мусорных носилок. Показались рука, туло-



 
 
 

вище, а затем серая физия лица и волос, с ярко выраженны-
ми светящимися глазами…

– Турсунов!.. Чмыдарюга! Ты почему здесь?! – Бубенцов
хватал ртом воздух. – Третий день!.. Опять, вошкин кот!..
Ищем его по канализационным колодцам! А он, натеньки! В
складской комнате! Закрытой на ключ!..

– Командира… Пляхой слов зовёщь!.. Называй по-друго-
му… Барана… Скотина… Они домащний зверь… Аул забот
требуют!.. Вода пить… Трава кущать…

– Щас ты! Барана Турсунов! И будешь траву есть перед
казармой! Нарядом на скашивание!..

На крики прибежал ефрейтор Мурзябаев и заморгал глаз-
ками, на секунды потеряв дар речи, улицезрев привиденче-
ского солдата… Потом прорвало:

– А-а-а! Ма-а! Ай! Шайтан-майтан! Турсун-бурсун! Козёл
ты этакий! Как ты здеся оказалься?!

–  Чё ты малахольному вопросы задаёшь?! Это тебя на-
до спрашивать, дежурный! Почему он в запертой складской
комнате квартирует?! – с нажимной строгостью набросился
на ефрейтора Бубенцов.

–  А-ай! Ва-ай!.. Старшина, не ругайся… Ведь сям зна-
ещь… Турсун третий сутка на поверку не биль… Вчерась
искать начили… Крышки люков поднимать… Кусты, норы
смотреть…

С 1981 года в Советскую Армию забирали на службу прак-
тически всех! И косых, и слепых, мычащих и одержимых



 
 
 

смехом… «Не годен к строевой?! Одна нога короче другой
на пятнадцать сантиметров?! Так тебе не маршировать! Слу-
жи в стройбате!..»

Получить по нездоровью «белый» военный билет с дели-
катными статьями в нём, с которыми на гражданке в двор-
ники и сторожа не принимали, а только в говночисты, тоже
мало кто решался. Это означало быть изгоем общества, ес-
ли ты, конечно, не сынок директора плодоовощной базы. Но
им, блатным отрокам, эта «косая ксива свободы от армии»
и не нужна была. Многие из них числились студентами пре-
стижных вузов страны…

Проходить службу в стройбате призывали и тех, кто от-
сидел по статьям до трёх лет (уличная драка, мелкое воров-
ство, спекуляция, по рецидиву нарушений административ-
ного и общественного порядка и т. п.). Счастливую фишку
паузы получали студенты вузов с военной кафедрой, конкурс
на поступление в которые достиг коррумпированного апо-
гея к концу восьмидесятых годов прошлого века. Но посту-
пить тогда не значило «Всё!.. И служба с прощай вокзалом
уехала навсегда!» Студенты мужского пола выдавливались
из вузов «струнным заделом Верхних Случайностей», при-
дирками по неуспеваемости, несдачей зачётов и экзаменов.
Административным давлением заставляли брать академиче-
ские отпуска или исключали. Их сразу же «розыскным кон-
воем» подбирала армия…

Профессорско-преподавательский состав вузов внёс



 
 
 

огромную технократическую лепту в технологическое отста-
вание, разрушение СССР и становление новой России дой-
ной коровой природных ресурсов. Только вот эти многие
«козлы от учёности» до сих пор не знают, с какой стороны
корову доят, справа или слева?! А ответ по наитию и разу-
мению прост: с той, к которой корова прижилась и ей удоб-
но и комфортно. А то, капризничая, она не только меньше
молока отдаст, но и способна опрокинуть копытом ведро…
Причём афоризма этой практики актуальна и в переносном
смысле!..

В итоге «консенсусных восьмидесятых» в  техниче-
ских, архитектурно-строительных, технологических, маши-
ностроительных вузах СССР пятьдесят-восемьдесят процен-
тов учащихся составляли женщины, получавшие в боль-
шинстве своём диплом о «высшем образовании», как «Галл
обёртку» прохода в светлую и счастливую жизнь, и, будучи
инженерами, не могли отличить шестерёнку от зубчатого ко-
леса…

«…Наш паровоз вперёд летит! В коммуне остановка!..»
Ещё по инерции аварийного схода с рельсов и подпрыги-
вания локомотива по шпалам мы продолжали драть глотки
этой песней на демонстрациях, ослеплённо не видя, что ле-
тим под откос. Заскрежетала «пыхтелка», отвалились тяги,
колёса пошли вразнос. Мешочная кооперация – «Чаво?! фи-
лизма и держимордства», «…Сало-то, оно, брат, под пуля-
ми достаётся…» (х/ф «Коммунист»)… – захватила предше-



 
 
 

ствующую авансцену после крушения литерного поезда…

Однако вернёмся в действительность повествования, в
июнь 1984 года, к обнаруженному в кладовой солдату-пас-
туху…

Из рассказа старшины Бубенцова:
–  …Турсунов с детства пас овец и баранов в одном из

предгорных каракалпакских кишлаков… Однажды шаровая
молния перебила полстада овец… От страха Турсун-бай
спрятался в каких-то кяризах… Где нашли его спустя трое
суток… Напрочь свихнутым!.. Они и так в умственно-физи-
ческом развитии отстают…

Я не стал перебивать вопросом «Кто они?», продолжая
слушать Бубенцова…

–  …А тут такое! Копчёное несчастие!.. Шаровая мол-
ния!.. Понимаешь?! Полстада, блин, лежит и шашлыком ды-
мится! Будто на высоковольтных проводах! Полстада разбе-
жалось по горам и селениям!.. Он страхолюдно испугался,
что его за эту кухню свои басмачи прибьют! Вот и прятал-
ся в горных норах! И умом-то тронулся за трое суток!.. А в
армии, вона! Излечиваться начал… балакать по-русски на-
учился!.. Смышлёный скунс!

Однако ж!.. Посидит-посидит двое, трое суток в вонючем
колодце! Опосля вылазиет трубочистным ящером! Права на-
чинает качать!.. «Камандира?! Плёхой слов зовёшь… Тур-
сунов кормить нада!..» И не комиссуешь его, бл…, заразу!



 
 
 

И на какую стройку, скажи мне, его посылать?! Лучше пусть
здесь, при казарме, привидением служит!.. У нас нашли в
прошлом годе одного такого в застывшем гудроновом баке!
Лишь через семь месяцев! Сам угодил в него по неосторож-
ности или столкнули?! Теперь никто не узнает…

Старшина было пошёл на второй виток завода на повы-
шенных, эмоциональных тонах своего рассказа, но вдруг
оборвался на крепком словце, обернувшись к дежурному по
роте…

– Так, Мурзябаев!.. Отмоешь, отстираешь и накормишь
Турсунова!.. А то будешь сам такой же, как он!.. Проплатим
вам, ефрейтор, гауптвахту!..

Вытаращив глаза, дежурный хотел было что-то сказать,
раскрыв перекошенный во злости рот…

– Выполнять!  – последовала жёсткая команда Бубенцо-
ва…

– Есть!.. – выпалил Мурзябаев и засуетился по Турсуно-
ву…

– Проплатим гауптвахту – что это значит?.. – удивлённо
спросил я старшину…

– А это значит, комиссар, что по внутреннему распорядку
части нам не положено её иметь!.. Чтоб отправить военного
строителя на губу, это, брат, целая проблема… Надо опла-
тить содержание военнослужащего на гауптвахте посуточно
строевой части, где она имеется во внутреннем распоряд-
ке… Из-за этого взыскания и наказания бывают не должны-



 
 
 

ми по проступкам в нарушении устава… Нужно десять суток
влепить! Проплачиваем пять! То есть надо снимать с денеж-
ного счёта военного строителя заработанные рубли… А их
нету! Понимаешь?! Минус суммы прописан в графе! Долж-
ник!.. Как это получается?! Дебет-кредит простой, Борисов!
Это чтоб ты понял!.. Военный строитель срочной службы
должен в день зарабатывать полтора рубля, чтобы за ним не
числился денежный долг перед Родиной!..

– Какой ещё долг?! – ошарашенным изумлением выпалил
я. И, сдвинув пилотку на нос, почесал затылок… – Я думал,
мы и так выполняем его, что находимся в армии…

– Как бы не так, Санёк!.. Думали?! Индюк тоже думал!
На весь птичий двор выпендрючивался!.. Здесь, в стройбате,
солдат расплачивается по учёту за весь срок службы за своё
форменное и продуктовое довольствие!.. То есть сапоги, бо-
тинки, парадная форма, наволочки и простыни! Завтраки,
обеды и ужины! Кино в клубе тоже за счёт солдата!..

Я слушал Николая Петровича с открытым ртом, поражён-
ный этой сокрытой действительностью…

Ни на каких занятиях по НВП (начальной военной под-
готовке), ни в каких газетах и журналах эта сторона жиз-
ни стройбата не высвечивалась. Все знали, что за два года
службы скапливается приличная сумма денег. На гражданке,
в россказнях, деловито обмусоливались суммы от одной до
двух тысяч рублей, а то и более. Что для демобилизованно-
го солдата являлось хорошим подспорьем и трамплином во



 
 
 

взрослое начало мирской и семейной жизни… А тут такое?!
Должник!..

– …На нашей части, Борисов, уже висит более семидеся-
ти тысяч рублей долга… Солдаты без квалификации… То
есть мусорщикам, уборщикам, кто вылизывает к сдаче объ-
екта всю стройзону, – а это, замечу, тяжёлый и неблагодар-
ный труд – закрывают по тридцать-пятьдесят копеек в сут-
ки, а рубль в минус идёт… Почти на всех солдатах роты ви-
сят долги – от четырёхсот до восьмисот рублей… За исклю-
чением нормировщиков, командиров отделений, водителей,
крановщиков и сварщиков… Плотники, каменщики в нуле-
вом балансе… Это человек тридцать-сорок от ста пятидеся-
ти шести из списка роты… Да и у этих спецов не более трёх-
сот рублей к дембелю набегает… Бухгалтерия урезает, по-
крывая долги части перед УНР…

– И как же дальше-то?! – ошеломлённо выдохнул я…
– А хер его знает, комиссар!.. Строительство Генштаба –

по слухам, конечно же, – разорило два военно-строительных
управления… Перерасход средств превысился более чем на
двадцать миллионов рублей7… Говорят, трижды корректи-
ровались бюджетные расходы, а долги частей обнулялись…

– По-ня-тно… – промычал я в смятении от услышанно-
го и подумал: «…Беда известная… Общеколхозная… Ес-
ли весь дубовый паркет передислоцировался на Гоголев-
ский с Ржевкой – Васильковым и Кульмандиевым… А Оре-

7 По тем временам – колоссальные деньги.



 
 
 

хи немыми прикидываются, не расколешь…» Узким при-
митивом рассуждал я сам с собою, не представляя и не ви-
дя всей панорамной картины разграбления Генштаба (как в
прямом, так и в переносном смысле) Министерством оборо-
ны СССР…

Однако вернёмся в казарму…
Незаметно приблизился полдень. Леденцов вышел из ко-

мандирской комнаты благодушный после обеденного проме-
нада. Никого не костерил и не раздавал тумаки с пинками.
Остановился около меня:

– Молодец, комиссар! Гляжу, без дела не сидишь!..
Я в это время прибивал фанерную табличку с надписью

«Ленкомната» на дверь бывшей складской, трепетным обра-
зом вымытой с хлоркой и хозяйственным мылом…

– …Комисара?! Какая комисара?.. Какой он камандира?..
Одет в ВСО8, как чмо, а не в ПШа9!

– Тогда ты тожа чмо, бабай!.. В ВСО ходищь!..
– Я сольдатм! А он камандира!..
Невидимое шипенье рассуждающих, разглядывающих

сусликовых глазёнок началось сразу же после представления
меня в старшинской каптёрке и не оборвалось при появле-
нии командира роты. Леденцов почему-то ни матерком, ни
скрежетом зубов с выпученными от ярости глазами не при-
остановил эту шпионскую дискредитацию политорганов…

8 Военно-строительное обмундирование.
9 Парадно-полевая шерстяная форма строевых войск.



 
 
 

«Та-ак, субординацию отпустили в свободное плавание…
Ну, погодите, бабаи! Первый ваш полновесный конспект на
политзанятиях будет по повести Николая Островского "Как
закалялась сталь"… И стихам Владимира Маяковского…»
Лишь позже я убедился в противоречивости характера ко-
мандира роты. В напускной, панибратской манере скрывал-
ся кнут и пряник, философ с держимордническим настрое-
нием. Офицерская сталь уже не закалялась, а плавилась сбо-
ром ржавчины, как, впрочем, и вся КПСС. Военно-дисци-
плинарная требовательность Леденцова маскировочно под-
менялась унижением подчинённых, как морально, так и фи-
зически. Сжиманием барским офицерским сапогом этакой
педали невидимой пружины солдатского достоинства. Но об
этом позже… сейчас я прибивал табличку с надписью «Лен-
комната»…

– Молодцом, комиссар!.. Дежурный! Зайдёшь к старши-
не! Возьмёшь у него стол с двумя стульями… Ему и одного
стола хватит! Красную материю-скатерть и графин со стака-
ном! Поставишь всё в Ленкомнату! Скажешь Бубенцову, я
приказал! Выполнять!.. Борисов! Со мной в штаб пойдёшь…
Замполиту части тебя представить надо… Мурзябаев! Рота
приедет с объекта – пошлёшь за нами дневального…

В кабинете замполита части – капитана Галкина Ефи-
ма Кузьмича, сорокалетнего офицера («Наверное, с курсов
«Выстрел», или часть по пьянке сгорела…» – мелькнула кра-
мольная шальная мысль) – всё свелось к быстрому, поверх-



 
 
 

ностному просмотру моего личного дела, вопросов по ком-
сомольской работе на гражданке и понятия её на военной
службе. Я сразу же взял быка за рога: мол, приступлю к со-
зданию новой Ленкомнаты не только в смысле ремонта, сво-
дящегося к покраске и вывешиванию военно-политических
стендиков, а отличительного дизайна…

– Как «Акула империализма», что ли?! Наслышан, Бори-
сов! Ты смотри! Таво!..

– Нет, вы меня неправильно поняли, товарищ капитан…
Мне нужны два хороших плотника-столяра для изготовле-
ния объёмно-фигурных стендов и экспозиций, накладки ин-
крустации… Бракованного материала красного дерева, дуба
и других ценных пород предостаточно на объекте Геншта-
ба…

Леденцов с каждой моей краснобайской фразой мрачнел
и хмурился, но не перебивал…

– …Дайте мне увольнение в город… Я найду вам фабрики
игрушек, канцелярских товаров… Поговорю с дирекцией…
Убеждать я умею… Нам выделят бархат, краски, бумагу…
Гражданский опыт пробивного экспедиторства имеется…

– В шинок братва, что ль, посылала?..
–  Старший лейтенант, не паясничайте!.. Продолжайте,

Борисов!.. (Надо же! Клюнуло! Заинтересовались…)
– …Ну я и говорю… Не пройдёт афера…
– Какая ещё афера?! – встрепенулся Ефим Кузьмич и с

вытаращенным взглядом продолжил слушать мой «Васюков-



 
 
 

ский проект – Народ и армия едины!».
–  Солдатиков у нас до сих пор трепетно любят… При

необходимости пустим слезу, разжалобим гражданских чи-
нуш… Мол, не дадите материал – в отпуск не отпустят…

– Погоди-погоди… Ты, это, уже про к-к-какой отпуск? Бо-
рисов!..

– Да это я так, к слову и делу присказал…
Постучавшись, зашёл помощник дежурного по штабу:
– Разрешите, товарищ капитан…
– Что у тебя?!
– Там дневальный второй роты старшего лейтенанта Ле-

денцова уведомляет, что подразделение в полном составе с
объекта прибыло!..

– Ты вот что, Борисов… Составь схематичный и письмен-
ный план на бумаге и предоставь его мне… Не затягивай…
Срок – три дня… Командиру роты!.. Оказать полномочиями
содействие в данном политическом мероприятии… Ну что
же, свободны… И держите меня в курсе дел по этому важ-
ному заданию…

«Заданию?.. Ничего себе! Я проявил инициативу, а капи-
тан уже в задание оформил… Непрост сельсовет… Ой как
непрост…»

Выйдя на крыльцо штаба, Леденцов закурил, блякнул в
чей-то корень…

–  Ну кто тебя, Борисов, за язык тянул!.. Только выта-
щил тебя из параши зверюгинского когнитивного диссонан-



 
 
 

са, акульего перформанса – ты вновь, блин, за старое!..
– Я за свои слова, товарищ старший лейтенант, отвечаю!..
– Какие слова, солдат?! Ты всё! Назвался груздём!..
– Ну вам же приказал замполит оказать мне помощь…

Дайте мне двух столяров… Увольнение в город, чтоб фаб-
рики нужные разыскать…

– Замполи-и-ит?! Да приказа-ал!.. – глумливо передраз-
нил меня Леденцов. – Да знаешь ли ты, что дед Ефим во-
семь лет назад был майором! Политруком военного совхо-
за! И что накануне военно-ревизорской проверки часть эта,
а вернее, свинарник на триста тушек… сгорела!.. До-о-тла!..
Был следственный разбор полётов… Прямых улик воров-
ства, естественно, после пожарища не нашли… А косвен-
ные?! Они и есть сбоку припёку! Ничем не подтверждённые!
В общем, Кузьмича разжаловали до старшего лейтенанта,
политруком роты заборостроительного отряда… И до этого
он всякое упоминание об дизайне, модернизме и прочая…
как огня боялся!.. Свиной художник, рисовавший огромный
стенд с изображённым кабаном и лозунгом «Родной пар-
тии – сто центнеров привесу!», спалил совхоз! Так реши-
ли пожарники… Ему до пенсии два года осталось сапога-
ми скрипеть… А тут вдруг такая смена декораций?! Смот-
рю на него в кабинете… Ты ему рассказываешь, пургу вся-
кую несёшь про бархаты, инкрустацию… А он весь преоб-
разился… Глазки заблестели… Нездоровый румянец на ще-
ках появился… Ты ему: «Афера если не пройдёт, слёзы, мол,



 
 
 

пустим…» – а у него только подбородок задрожал… Он те-
перь ни спать, ни есть не будет! А видеть в аурном сиянии
погоны подполковника!..

– Как это – подполковника?.. Он же капитан…
–  А вот так, Борисов!.. Приказом Политуправления по

Московскому округу объявлен конкурс на лучшую Ленин-
скую комнату воинского подразделения… Даже третье место
обеспечит ему эти погоны с выходом на пенсию… Потому
что ещё десять поощрительных номинаций… Вот он и ухва-
тился за твою соломинку последнего шанса судьбы…

– Так если что, и вы, товарищ командир, капитана себе
вернёте…

– Откуда знаешь?! А-а!.. Да теперь уже всё равно!.. Ве-
тер-балабол, бл…, разнёс!.. Каждый хорёк в части уже об
этом знает!.. Так вот, если что?! Борисов! Если как со зверю-
гинской стендматикой выйдет?! Поедешь в отпуск в консер-
вированной оцинковке! Я не шучу! А так – проси, что надо,
чего надо, кого надо!.. Сегодня вечером, на командирском
совещании, после твоего доклада по подготовке Ленкомна-
ты к окружному конкурсу мною будет отдан приказ о содей-
ствии в данном мероприятии всех военнослужащих роты…

Вечером, после ужина, построения и проведения поверки,
состоялось комсомольское собрание роты. Коллективу меня
представил Леденцов и предложил единогласным решением
избрать комсоргом. Старший лейтенант подтвердил также и
полномочия на временное исполнение мною обязанностей



 
 
 

замполита подразделения…
– Так, мол, и так, прошу любить и жаловать!.. За непод-

чинение ждёт гестапо старшины Бубенцова! Все поняли?!
Тишина… Половина роты уже спала, сидя на табуретах,

вымотавшись от каторжного труда с социалистическим со-
ревнованием…

– Все поняли?! – повторно рявкнул старшина. – Не слы-
шу?!

– …Дя… дя!.. командира… всё поняля… – просыпаясь и
толкая в бока друг друга, загалдели сольдатмы военстроя…

–  Расставить табуреты!.. Перекур!.. Через десять минут
отбой!.. Членам бюро комсомола после отбоя явиться в ко-
мандирскую комнату!..

В бюро были избраны:
писари Токбулатов и Пурговский;
бурятский шаман Евтюхов, который попал в армию по

недоразумению. Приехал в Москву в звериных шкурах
Кремль посмотреть, а в частности Мавзолей. Колдовать там,
что ли, намеревался?.. В общем, повязали… Дали выбор –
психушка или армия… Комсомольцем стал инициативным;

командир отделения младший сержант Дреняев. Передо-
вик производства, ударник коммунистического труда. Пред-
почитал включать на рабочей зоне немецкий вальс, множе-
ственно записанный на полтора часа воспроизведения ка-
тушки магнитофона, с военного кинофильма, из эпизода
про концлагерь… «Штраус!.. – пафосно и многозначительно



 
 
 

объяснял он. – Коровы лучше доятся! Производительность
труда повышается…» Хитёр «фольцваген»: музыка-то Ваг-
нера, любимца рейха… (В то время ни о каких «скинах»
и не слыхивали… В моде были битлы и «хламоносные» пан-
ки…);

нормировщик роты ефрейтор Алексей Юрасов. С Ленин-
града… Путиловец, передовой отряд рабочего класса… Че-
рез месяц стал бухгалтером части;

командир взвода строевой сержант Кравцов. Организа-
тор сержантских кутежей с хореографическим «бордельеро»
местных барышень.

В командирской комнате командир роты панибратски
бросил на стол пачку сигарет «Мальборо»:

– Угощайтесь, бюрократы!..
Все переглянулись и осторожно, словно больные клепто-

манией, потянулись за сигаретами…
В то время «Мальборо» были одной из своеобразных ви-

зиток приближения к серым и красным «коммун-комитетам
довольствия» и блатного благополучия…

Задымили… Писарь Пурговский чуть было не свалился
со стула, закатившись захлёбным кашлем, потому что нико-
гда в жизни не курил. Отхлопали, посмеялись:

– …И не балуйся больше, Гена!..
Леденцов, гримасой вытянув дудочкой губы, с выдохом

пустил табачное колечко…
–  Значит, так, комиссар… Выделяю тебе двух плотни-



 
 
 

ков-столяров, зарекомендовавших себя на производстве…
Молдаванина, рядового Виктора Шуба… И казахского хох-
ла-немца, рядового Владимира Поденко…

Я с недоумением вопросительно посмотрел на команди-
ра…

Георгий Львович, перехватив мой взгляд, утробно засме-
ялся и с матерными шутками-прибаутками изложил краткую
биографию Поденыча, самолично присвоив ему это армей-
ское погоняло.

– У Поденыча, Борисов, мать немка… Отец хохол… ко-
торый в знак солидарности и дружбы с казахским соседом по
посёлку – на пьяной гулянке порешил сделать сынишке об-
резание… Вот и получился обрезанный немец с украинской
фамилией… И русской, рубашечной душою… Пьёт и курит,
как биндюжник… И наказывал! Два раза гаупт вахту про-
плачивали по семь суток! Увольнения в город лишал! И пи…
юлей вставлял! Бесполезно! Как о стенку горох!.. Но! Под-
люга!.. Постоянно военно-легкоатлетические, по пересечён-
ной местности, кроссы-забеги выигрывает… Гунистый прус-
сак!.. Как столяр – молодчина… Задачу схватывает и реали-
зует быстро… Умело и качественно… Только ты с ним, Бо-
рисов, поосторожнее в диалогах… Вожжи не ослабляй… И
ухи навостря держи! Не провоцируйся на его предложения:
можа, пойдём квасок попьём? Затем пивок! Который без
шнапса – напрасно потраченные деньги от проданного ин-
струмента… И найдут вас облёванными в тридевятом овра-



 
 
 

ге, окружающем Хованское кладбище… Его известный са-
мовольно-туристический маршрут… Только учти, Борисов!
Там и захороним, в безымянной могиле! Потому что накро-
ется конкурс по Ленкомнате медным тазом!..

Молдаванин Шуба… Столяр от природы… За сутки вен-
скую табуретку изготовит!.. Выпить тоже любит! Но только
на халяву, сэр!.. Прежде всего деньги от украденного и про-
данного инструмента-материала потратит на варенье с пря-
никами и колбасу с французской булкой… Так что, комис-
сар, следи за ними в оба монокля! А то придётся стенды
палкой-ковырялкой изготавливать… А стены коровьими ле-
пёшками обмазывать… Которых здесь по всей округе предо-
статочно, рядом совхоз «Коммунарка»… Краски, материал,
свёрла и диски победитовые, инструмент заграничный, по
блату выписанный, как бараны, в горы уйдут и гусями уле-
тят на север! Взамен на мармелад с батоном и рёвно-пьяный
овраг у кладбища! Приводящий в животный ужас не только
прихожан, дворников и сторожей, но и местных кладбищен-
ских ворон!.. Так что, Борисов! Будешь отвечать головой за
этих двух развальяжных зодчих! Усёк?!

Я, промолчав, лишь кивнул головой…
– Младший сержант Дреняев обеспечит доставку бракма-

териала со стройобъектов… Чего нужно и сколько?! Обсу-
дите совместно!.. Увольнительные в город для поиска шеф-
ских фабрик – как только понадобятся… и только по делу!
Ну всё! По кроватям! Полночь уже!..



 
 
 

Утром, после разводной поверки роты и отъезда взво-
дами на работы, я увидел четверых основных помощников
по претворению «планов партии в жизнь!»: писарей роты –
рядового Ильяза Токбулатова, молодого «поэта-трубадура»
из Республики Марий Эл, и рядового Геннадия Пурговско-
го, студента-академичника, уроженца Ленинграда (которого
вскоре переведут в бухгалтерию части); мастеров-красноде-
ревщиков – Виктора Шуба, чуть ниже среднего роста, упи-
танного, с округлыми, чёрно-весёлыми глазами (присущи-
ми во множестве неунывающим молдаванам) и карикатур-
ным образом похожего на мультяшного героя Винни-Пуха
с его брендовыми фразами-афоризмами: «Подходящая ком-
пания – это такая компания, где нас могут чем-нибудь уго-
стить», «Нужно делать так, как нужно. А как не нужно, де-
лать не нужно!», «Никто не может грустить, когда у него есть
воздушный шарик!». Гедонист, блин!.. Смысл жизни таких
«Винней» – получать больше удовольствия, радости, весе-
лья и поменьше страдать, а лучше – никогда…; Владимира
Поденко, выше среднего роста, скуластого, с русо-пепельны-
ми волосами, с твёрдым взглядом, совмещающим хитрин-
ку-смешинку голубовато-серых глаз. Казахстанский ариец…

– Ну что, будем знакомы. Александр Борисов!.. – с подъ-
ёмом в голосе представился я ухарям-плотникам. – Прой-
дёмте в Ленкомнату… Рассмотрим и разберём набрасывае-
мый план действий…

Рассказывая и объясняя, я постепенно вошёл, сам того не



 
 
 

замечая, в фантазийный кураж дизайнерских, вдохновенных
мыслей…

–  Передняя стена, стена-передовица!.. Стенды обтяну-
ты шёлком цвета Кремль… Объёмные фотопортреты чле-
нов Политбюро ЦК КПСС… Под потолком фигурный, боль-
ших размеров лозунг: «Ленинизм – наше оружие!» Трибуна
должна быть изготовлена из красного дерева… Правая стена
– объёмно-фигурные стенды военно-политической темати-
ки, с яркими заголовками-девизами, выполненными также
объёмными золотистыми буквами… Нужно много бумажно-
го бархата!.. Плиточный подвесной потолок под травертин…
Из него, кстати, очень хорошо выпиливаются лобзиком объ-
ёмные буквы… Нужно… – Пауза повисла в воздухе пустой
комнаты, и я, глянув на внимание присутствующих, продол-
жил: – Задняя стена – тематика Победы советского народа
в Великой Отечественной войне!.. На панели красного дере-
ва надо изобразить инкрустированный образ Солдата-Побе-
дителя!.. Далее придумать опять-таки что-то фундаменталь-
но-объёмное по бокам… Внизу панно Солдата-Победителя
необходимо придумать мини-экспозицию…

– Фронтовой шалаш!.. – предложил Виктор Шуба.
–  Тебе что говорят?! Победная тематика… А он – ша-

лаш… Ленин в Разливе, что ли?!  – укоризненно зашипел
Токбулатов.

– Ну тогда землянку из берёзовых поленьев!.. – не уни-
мался от новаторства идей молдаванин.



 
 
 

– Чтоб ты дрых в ней, как в берлоге, при отсутствии зам-
полита!.. А я вкалывал за тебя и за того парня!.. – зло проце-
дил Поденыч и сплюнул на пол Ленкомнаты… – Не слушай
ты его, Борисов! Румыны – они все как цыгане…

– Сам ты! Обрезанец фридрихштрассейный!..
Если бы я с писарями не вмешался вовремя, началась бы

«кабана-волчья» битва…
– Ладно!.. Ладно вам! Да успокойтесь, военные! Вы луч-

ше ищите себе друзей!.. А враг сам вас найдёт!.. – растас-
кивая драчунов по углам, примирительно наставлял писарь
Пурговский. – Ты вот лучше, Витя, расскажи про своих ро-
дителей… Как жизнь там у вас в Молдавии… Про Вовкин
национальный колорит мы уже наслышаны…

Шуба дружелюбно обмяк. Вместо свирепости на лице рас-
плылась косая глуповатая улыбка. Переминулся с ноги на
ногу. Чесанул заскорузлой пятернёй затылок и, застенчиво
хмыкнув, поведал:

– А чё рассказывать-то?.. Родители?.. Родители-то бодр-
ствуют… А чё им сдеется-та?! Да они и старше-та меня на
четырнадцать лет… Живут как все… – Витёк паузой поту-
пился взором в пол и задумчиво растёр носком сапога опа-
лок валявшейся спички…

– А что это значит, Виктор? Как все… – поинтересовался
я.

– Как собаки… – коротко и без стесненья пояснил нам
Шуба. И продолжил: – Шоферёжничает папашка-то, по ви-



 
 
 

ноградникам… А мамашка дома, по хозяйству… Да за млад-
шими братьями и сёстрами присматривает… Шестеро пока,
кроме меня…

Я отвернулся и сделал ложный чих в кулак, чтобы не со-
рваться в хохму. Пурговский, оборачиваясь ко всем, моргал
глазами, немым вопросом распонимая услышанные обстоя-
тельства (как это – старше на четырнадцать лет?)…

Вова стоял спокойно, слушая молдаванина, и по окон-
чании его семейного монолога вежливым ёром, закругляя,
вставился:

– Как трогательно… Я на казахстанском фронте и не такое
видел!..

Ильяз Токбулатов в это время весь был занят собой и не
обращал ни на кого внимания. Стоя вполоборота, сосредо-
точенно, штопором вихляясь задницей, втягивался в узко
ушитые солдатские брюки, которые периодически надува-
лись складками на ягодицах и начинали свисать мешочками
при ходьбе…

«Стиляга, блин!..» – прошептал я, быстро окинув взором
всех, и поторопил товарищей к выходу:

– Ну что… Пойдёмте на улицу, в курилку… И детально
обсудим всё по полочкам…

К вечеру схематичный план с чертежами, пояснительной
запиской в двух экземплярах был составлен. Один – в кан-
целярию командира роты, другой – замполита части…



 
 
 

Георгий Львович (Жора – наречённый погонялом воен-
ными части) долго рассматривал план и чертежи, крутя их
и так и сяк. При этом, подсмеиваясь и зубоскаля матерным
юморком, не то одобрял его, не то охаивал…

– Что-то не так, товарищ старший лейтенант?.. – не выдер-
жав, спросил Леденцов и посмотрел на меня колким, ехид-
ным взглядом:

– Это не очередная «Акула империализма», Борисыч?! И
чё, думаешь, они справятся?!

– Кто они-то, товарищ старший лейтенант?..
– Шуба с Поденычем!.. Едрит твою задницу!.. Намерен-

но, комиссар, «не могу знать» включаешь?! Плацдармы к от-
ступлению заранее подготавливаешь?!

– Так сами же говорили, что молдаванин за сутки венскую
табуретку смастерит… А это не сложнее овощного ящика…
Мне неудобно, Георгий Львович, вам… как это мягко выра-
зиться…

– Неудобно, солдат, шинель в трусы заправлять!.. Ты мне
эту витиеватость во взаимоотношениях со мной из головы
выбрось! Себе же на благо!.. Хотел сказать, что я в техниче-
ских чертежах ни в зуб ногой?! А-а!.. Чего замолчал?! Про-
сто это очень мудрёно для армии, Борисов! В особенности
для хмырей стройбата!.. Они же на лбу бюста Ленина напи-
шут нехорошее слово! Отгрызут нос или ухо! На оформлен-
ных панно выцарапают: «Ишак-кишлак – ДМБ – Афоня»! В
общем, как в уличном сортире!.. Для них, солдатушек, ко-



 
 
 

миссар, весь дизайн сводится к покраске всего в тёмно-зелё-
ный цвет! С приклеенными намертво учебными и агитаци-
онными плакатами… Чтобы можно было подкрасить и заме-
нить, наклеить новое… Ладно, иди показывай и утверждай у
замполита части! Уже два раза звонил, план твой испраши-
вал!..

В штабном кабинете замполит части, капитан Галкин
Ефим Кузьмич, принял меня с суетной вежливостью, не до-
слушав и оборвав уставное приветствие:

– Давай, давай, Александр!.. Показывай скорее проект Ва-
вилонской башни!..

Я было, раскрыв рот, недоумённо посмотрел на него…
– А-а… Пока ты шёл до штабу, Леденцов по телефону так

обозвал твой проект… Только не башней, а новой Вавилон-
ской акулой… Боится старлей… Хочет потише, поскром-
нее… Ну, давай, давай, бери карандаш, показывай узлы, де-
тали, шестерёнки…

Разложив на столе схему Ленкомнаты и чертежи стендов,
я стал пояснять, чего и как, отчего и почему, откуда и каким
образом… На финальный десерт доклада оставил акценти-
рованные нюансы планировки…

– Передовицу, надпись «Ленинизм – наше оружие!» сде-
лаем большими объёмными буквами, имитированными под
белый мрамор… Трибуну – из красного дерева, с золоти-
стым гербом!..



 
 
 

Глазки капитана Галкина засверкали зайчиками, залысен-
ный лоб покрыла испарина…

В таком душевном состоянии фанатики вопили: «За Ста-
лина!!!» Или хрюникальным визгом, вытягиваясь при этом в
струнку, чуть не отрываясь от земли, выбросив руку в брос-
ке: «Хайль Гитлер!!! Зиг хайль!!!»

Дальше меня капитан не слушал и не видел. В стеклянных
глазах у него бенгальским огнём отражались искорки-звёз-
дочки полковничьих погон…

– Товарищ капита-ан? Я закончи-ил… Говорю вам… Вы
меня слы-шите-е?..

– А-а… Да… Борисов… Всё отлично… Если всё будет
сделано в точности по этому плану… то просто превосход-
но!..

– Но для осуществления этого, товарищ капитан… мне
нужны увольнительные в город… Для нахождения шефских
фабрик…

– Да-да, Борисов… Выдадим тебе, только не увольнитель-
ные, а командировочное предписание… С ним ты можешь
более продуктивно, без ограничений во времени, занимать-
ся делом… Ну что же, порадовал, порадовал… Смотри тока
не расстраивай меня… – многозначительно произнёс Ефим
Кузьмич. – Ну что ж, свободен… Иди-иди, занимайся… И
держи меня в курсе… Понял?!

– Так точно! Товарищ капитан! – чеканул я с вытаращен-
ными глазами и с чётким пристуком каблука развернулся к



 
 
 

выходу…
Птицей вынесли меня солдатские сапоги на крыльцо шта-

ба, как будто были на ногах балетные тапочки, а не кирзовые
пешкодравы сорок четвёртого размера… Пьянея предвку-
шением свободы, жадно глотнул воздух с примесью гнию-
щего болота, бульканьем благоухающего за забором части…
Душа порхала стрекозой… И наплевать на запахи, теперь
всё «ШИПРово», на квакающих лягушек, тявканье отдалён-
ных сержантских команд… Командировочное предписание
придавало фараонский шарм срочной службе. Защищало от
возможных придирок военных и комендантских патрулей.
Давало возможность посещать кинотеатры и музеи, хотя в
увольнении предпочитал баню с бассейном и хорошей па-
рилкой и доброе «Жигулёвское» пиво с астраханской воб-
лой… Флиртовые свидания… И…?! Ух ты, голова закружи-
лась!..

На следующий день перед обедом меня вызвали в штаб.
В канцелярии расписавшись за приказы и получив команди-
ровочное предписание, я зашёл в кабинет замполита части
с докладом о предстоящих отбытиях в Москву: на фабрику
игрушек, метро «Добрынинская», где производится бумаж-
ный бархат; на ткацкую ситценабивную фабрику, метро «Па-
велецкая»; на скульптурный завод за бюстом Ленина, метро
«Бабушкинская»…

– Бюста надо три! – ужаленно подскочив в кресле, гром-
ко подметил Ефим Кузьмич. – Большой – на плац части!.. А



 
 
 

средний – в строящийся будущий клуб!.. А вот на ткацкую
фабрику пока повремени… Шёлк мы в магазине купим, вы-
делим деньги… Молодость, сынок, своё-то требует… Подна-
чиват к блудству-то… Женщинами-лимитчицами такие про-
изводства заполнены… Ну, в общем, от греха подальше!..
Первым делом комсорг! Грузовые самолёты! Ну а девушки
потом… После демобилизации… Усвоил наказ?!

– Так точно! Товарищ капитан!.. Разрешите идти?!
– Ступай, Борисов… Только смотри того… Не шали… –

многозначительно и туманно, с указывающим пальцем в по-
толок, буравя меня взглядом, растянуто произнёс замполит.

– Есть, товарищ капитан!.. – Развернулся и вышел из ка-
бинета.

 
* * *

 
В каптёрке старшины роты Николая Бубенцова я долго

выбирал и примерял парадную форму для выхода в город.
Хотя это мягким определением мною обозначено – «парад-
ная». Что показывал Коля, извлекая из шкафов, ни в какие
ворота не влезало! «БомСА» (бомж Советской Армии). Во-
первых, форме было от двух до четырёх сроков носки…

«Да-а… Тривиальный гардеробчик… Костюм не пости-
раешь…» Требовалась химчистка, которой в Советской Ар-
мии отродясь не бывало. Размеры не соответствовали ро-
стам, и наоборот, а брюки – костюмчикам по линялости цве-



 
 
 

та…
–  Нету! Ну нету больше ничего!.. Саня! Выбирай, что

есть!.. Ушьёшь, подошьёшь, заплату наложишь… Кстати,
есть очень хорошие портные из Самарканда…

– Растянешь… – язвительно буркнул я.
– Во-во! Растянешь!.. – засмеялся старшина.
– Они же не резиновые, Коля!.. Акваланг и тот по размеру

нужен!..
– Ну нету у меня пятидесятого размера, пятого роста но-

вого костюма! Понимаешь ты?! Нету!..
– Петрович… А может, что-нибудь придумаем?! Ну, да-

вай я проставлюсь… А-а?.. Литр водки, каталку чайной кол-
басы тебе куплю… А-а?..

– Литр во-одки!.. Да я её и за два не отдам!..
– Кого это её, Петрович?.. Доставай, родной… Помоги ра-

ди большого дела! В долгу не останусь!.. Ну что ты, в самом
деле?! Покудесничай…

Старшина барской «товароведностью» хмыкнул…
– Ты вот, слышал я, Саня, на ткацкую фабрику за шелками

хотел ехать?.. Мне нужно подарок жене сделать… К юбилею
свадьбы… В октябре будет, как десять лет прожили…

Я въехал с лёту:
– Петрович!.. Колюня!.. Будет тебе отрез на платье и ха-

латы!.. Только не сразу… Отмёл пока Галкин визитёрство к
ткачихам… Не оберёмся, говорит, от грехов!.. Чуть позже
переломим ситуацию… Шторы гобеленовые всё равно нуж-



 
 
 

ны Ленкомнате… А сейчас мне нужно ехать на «Добрынин-
скую»… На фабрику игрушек за бумажным бархатом… Об-
клеишь им свою каптёрку… Он же в рулонах изготавливает-
ся… Затем режется на форматы… Ты какой цвет любишь?..
Голубой или розовый?..

– Не ёрничай, Сашок!.. Сделаешь со своими писарями-ху-
дожниками, Токбулатовым и Пурговским… мне дембель-
ский шикарный альбом из этого бархату… Это довесок к
колбасе… то есть к шелкам… Ну ладнысь, посмотрим, что
у меня есть в ритуальном шкапчике…

Старшина открыл дверцы углового шкафа, за которы-
ми дополнительно висели пылезащитные шторки. Прошёлся
пальцами по висящим костюмам и вынул один из них. Полу-
оборотом крутанув на вешалке, слегка тряхнул его волнами,
будто песцовой шкурой…

–  На-а! Меряй!.. Твой размер, пятидесятый, шестой
рост…

«Парадка» была более тёмного цвета, чем те, что я смот-
рел до этого. Из чистой шерсти и совершенно новёхонькая…

– Откуда, Кольчик-Колокольчик?!
– От верблюда, Санёк… Форма парадного караула группы

войск в Германии… Вот тебе и обувочка…
Петрович достал из нижнего ящичка мешочек и вынул из

него…
– А-а!.. Не ботинки, а картинки! Загляденье!.. – Я очаро-

ванно смотрел на них…



 
 
 

– Да-а!.. Солдатская армия в Союзе в таких «фильдепер-
сах» не хаживала…

– Ты только про шелка с гобеленом не забудь… – напом-
нил старшина.

– Бли-и-ин! Аппетиты поминутно растут! Как на дрож-
жах… Уже и гобелен в расчёт включён… – ошарашенно под-
метил я, но промолчал.

– Я мзду, Борисыч, не беру!.. Рядом Таманская бригада
стоит… Так вот, мы с ихними каптёрами и обмениваемся…
Вечером стулья… Утром, на рассвете, помидоры!.. Я им вед-
ро клея или лаку по дереву… Они мне ящик огурцов…

– А огурцы-то у них откуда?.. Они что, на плантациях ра-
ботают?..

– Юморной ты, однако ж, Сашок… Теплицы у них свои…
И пекарни, и овчарни…

– Надо же! И овец держат…
– Каких овец?! Чудило!.. Собак-овчарок… Для специаль-

ной разведроты… Энтими братвейлерами разнимали два де-
рущихся строительных батальона в прошлом годе… Выстре-
лы в воздух… автоматные очереди над головами не образу-
мили вояк… А собачки вот усмирили… Разогнали дебоши-
ров с пооткушенными жопами по казармам… Да-а!.. Смач-
ное было побоище!.. Давай меряй быстрей и проваливай!..
У меня других дел по горло!.. На бельевой склад к прапо-
ру-куску, Семёнычу, зайти надо…

– «А сам как будто тортик!..» – выразился я мысленно в



 
 
 

адрес старшины, с вниманием выслушивая его нытьё по хло-
потным суетам…

Не звание, а должность старшины роты и носило армей-
ское погоняло «кусок», в Военморфлоте – «сундук», и лишь
в конце семидесятых годов плотно приклеилось ярлыком ко
всем прапорщикам и мичманам, которые в истории Россий-
ской Армии прошедших веков имели почётное предназна-
чение знаменосцев…

Николай Петрович Бубенцов. По должности – старшина
роты. По званию – старший сержант (срочник-двухгодич-
ник) Советской Армии. Призвался в двадцать семь лет из
оренбургских казачьих степей… Плечистый, статный краса-
вец с чёрными ухоженными усиками (наверное, не одна по-
душка становилась мокрой ночью от девичьих слёз…) Же-
нат. Имел судимость за драку на танцплощадке… Из трёх лет
отсидел половину. Освобождён досрочно по амнистии. В ар-
мию мог и не идти: отец двоих детей, и ограничение срочной
службы по возрасту. Говорит, пошёл за романтикой, оттаять
после зоны. Темнит чего-то «сотник»… Упекаться в армию
в таком-то возрасте и семейном положении – только от како-
го-либо опасного преследования спасались… Ну да ладно…
Бог ему судья… Может, и впрямь идейный казачеством…

Весь оставшийся день я доводил парадную форму до без-
упречного совершенства. Отпаренные с нашатырём брюки,



 
 
 

об стрелки которых можно было обрезаться. Трепетно почи-
щенный и отдушенный одеколоном «Тройной» пиджак-ки-
тель. Целый час торговался с Бубенцовым по офицерской ру-
башке чехословацкого пошива и фуражке московского про-
изводства. На другие картузы «мухосранских артелей» с ас-
фальтным козырьком и смотреть-то было тошно, не то что
примерять на голову. Сошлись по рукам, по кредиту дове-
рия, по будущему промыслу на фабриках. При этом стар-
шина вновь сделал запись в своей амбарной книге «долж-
ников», где я расписался. Последним штрих-аккордом со-
творились новые пришитые погоны, шеврон, петлицы и на-
чищенные до зайчикового блеска ботинки. Примерился пе-
ред висевшим на стене в сушилке старым облезлым зерка-
лом, привезённым с городской свалки. Покрутился, выиски-
вая изъяны… Поприкладывал руку к козырьку…

– Щигалё!.. – услышал я возглас из дверного проёма…
В отражении зеркала увидел дневального Мутанбекова и

резко развернулся…
– Ты на чё это намекаешь, солдат?! А-а?!
– Вай! Комиссара!.. Не обижайся!.. Такая красивий на-

рядний платья… Мужика, как ты, по телевизор песня пел…
Щигалё здесь, щигалё там, щиголё тут, ля-ля-ля-лям!..

Я рассмеялся до слёз… Мутанбеков с открытым ртом
моргал глазами…

– А мне послышалось – жигало… Сцену из оперетты «Се-
вильский цирюльник» смотрел ты по телеку… И пел тот му-



 
 
 

жика акт Фигаро… А не Щигалё, как ты выражовываешь-
ся… Но всё равно похвально, Мутанбеков! Познания твои
становятся всё более культурно-обширными…

– Дежурный по роте – на выход!!! – прозвучала раскатным
эхом громкая команда дневального на тумбочке.

Приехала с объекта рота во главе с командиром. Дневаль-
ного Мутанбекова со шваброй ветром сдуло с порога су-
шильной комнаты, и он растворился в наполняемом вонью
хаосе казармы…

Леденцов, проходя мимо сушилки, что-то матерно-отры-
висто ворчал. Заметив меня, не остановился, а на ходу про-
цедил сквозь зубы:

– Борисов! Через пять минут явиться ко мне!..
И далее, до подхода его к своему кабинету, слышались ла-

ющие и крепко-сочные афоризмы:
– Суки-бл…! Козлы недорезанные!.. Дай дебилам стек-

лянный х…! Разобьют, долбо…бы, превосходную вещь!..
Хлопнула дверь…
Повесив «парадку» в старшинской каптёрке, я, тихо по-

стучав, зашёл к командиру…
– Товарищ старший лейтенант! Рядовой Борисов по ва-

шему приказу…
– Ты чё, комиссар, орёшь?! Я и так на стройке от перфо-

раторов и отбойников оглох!.. Чё явился-то?! Срочность ка-
кая-то?!

– Так сами вызвали, проходя мимо сушилки… Где я го-



 
 
 

товился к заданию… Через пять минут…
–  Вызывали, визивали!..  – перебил каламбуром рот-

ный… – Мне б сейчас стаканчик сухенького цинандали…
Для успокоения нерьвов… А ты: визивали?! Представля-
ешь! Эти амударьинские дети! Два перфоратора вывели из
строя! Помыли их в тазике с мыльной водой!.. Моль, не по-
няль… «Кладовщика говорила: стирай грязь, так не приму…
Ми и постирали…» Стал разбираться с пристрастием, че-
ренок от лопаты сломал… Картина стала вырисовываться
иной!.. Ефрейтор Ермуханов – оторва кустанайская! – эти-
ми перфораторами размешивал в ведре клей БФ и воду…
Полученную спиртовую бурду сливал в пятилитровые кани-
стры и потом её перегонял через самогонный аппарат в под-
вальной щитовой комнате… с надписью и черепом с костя-
ми: «Стой, убьёт!» Шинок, барыга, бл…, на секретном объ-
екте хотел открыть!.. Пришлось кладовщику четвертную от-
давать, чтоб списание оформил… Ой, разорят они меня, ба-
баи! Разорят!.. Ладно, ступай… прилягу отдохну на часок…
А то голова гудит, как колокол… После ужина… А лучше
после отбоя зайдёшь… Там и обсудим детали твоей коман-
дировки… Дежурному по роте передашь: меня час не тре-
вожить!..

Выйдя из казармы, в курительной веранде увидел среди
гоготавших солдат Шубу и Поденыча, которые весело и горя-
чо обсуждали аспекты какого-то неудавшегося действа. Шу-
ба визгливо смеялся и стонал, как футболист, не забивший



 
 
 

мяч в пустые ворота с пяти метров. С ними стоял высокий
солдат-казах, в очках, как у артиста Василия Ланового, за-
горающего в шезлонге, в кинокомедии «Полосатый рейс»,
скрывающих «леденцовские фонари узкоглазого фасада»…

– Ермухан! Говорили же тебе! Хватит гнать! И двадца-
ти литров достаточно! Так нет! Баррели бочечные ему пода-
вай!.. А теперь вот всего лишились: и перегонного аппарата,
и ликвидного товара! Да ещё ротному двести рублей за пер-
фораторы отдавать! Жадность фраера косорезом губит, Ер-
мухан! Как будто ты этого не знал?!

– Какую ликвидность вы так сердечно обсуждаете?.. – по-
дойдя к ним, улыбаясь, спросил я.

Шуба оборвался на скуляще-звенящем молдавском «ду-
тун ляля…» диалоге… Медленно, чуть подседая, повернул-
ся (как в х/ф «Джентльмены удачи»: «…Кто это?.. Микола
Питерский…»)… с приоткрытым ртом, паузой проглатывая
винегрет молдавского и русского мата, нервно подёрнул ле-
вым глазом и наконец прошмакал:

– А-а… Борисов… Здорово… – И протянул с вихлявой
ужимкой руку.

– Так мы же утром здравкались, Витя… Или в пулово па-
мять спряталась?! – подал встречно свою ладонь.

– Вот, Сашок, познакомься с Ермуханом… – представил
казаха Вова Поденко.

Ефрейтор достал из внутреннего кармана алюминиевый
портсигар. Открыл и угодливо предложил мне папиросу.



 
 
 

–  Ну что ж, давай закурим… А он, наверное, англича-
нин?.. – врасплох резанул я вопросом и прикурил беломо-
рину…

– Почему англичанин?! – удивлённо-весело воскликнул
Поденыч…

– Потому что Ермухан был один из сыновей Чингисха-
на… А историю Золотой Орды очень скрупулёзно изучали
англичане… Написав по этой эпохе массу академических
трудов… Твои предки не из монгольской степи?..

– Как угадал, комиссар?.. – с придыханием спросил Ер-
мухан…

– По североевропейским манерам… Нет в тебе, Ерёма,
ферганского пафоса… В Золотой Орде десятки тысяч на-
ложниц со всего мира обитали… Вот и течёт в тебе англо-
монгольско-русская кровь… В Воване – немецко-хохлов-
ская!.. В Витюне – молдова-румынская, с индийскими кор-
нями…

– Какая ещё индийская?! – обидчиво переспросил Шу-
ба…

– А потому что… Ты только, Витя, не обижайся… Я тебе
один умный вещь скажу… Молдаване, как и цыгане, выход-
цы из Индии…

Шуба хотел было огрызнуться, но, видя, что я философ-
ствую с «заумным» видом и товарищи не подначивают скры-
тыми жестами и перемигом глаз, а слушают с интересом, то-
же принял добродушную мину и не стал меня перебивать…



 
 
 

– …И вот я неоднозначно кумекаю… Как это мог вас, яв-
ных шпионов, к самому сердцу подпустить советский пента-
гон?! Да ещё плотниками, столярами! Ладно бы какими-ни-
будь дворниками-говночиста-ми! А ту-ут! Мастерами-крас-
нодеревщиками! Чтоб, значит, свободно могли жучки уста-
навливать за облицовочными панелями… Бочку самогона,
понимаешь ли, изготовили! Для чего?! А чтобы спаиванием,
подкупом слабости души русской овладеть секретными ма-
териалами!..

Я не замечал, как перелетел границу доброго юмора,
углубляясь в воронку краснобайской фантасмагории, злой
иронии, переходящей в «заправдишну» мыслей…

– …Колитесь! Кто ваш резидент?! Леденцов?! А-а?!
– А почему Жора?.. – выдав тихую пуку, ослабленно про-

мямлил Витя… (Молдаванин был не из трусливых парней.
Он мог постоять за себя и товарища. Но зов эпохальных пре-
даний и суетности души в действительности створял иногда
каверзу. Это как вопль на базаре «Держи во-ра-а!!!» при-
водил в прострацию цыгана с только что честно купленным
рысаком. И он готов был провалиться от этого крика сквозь
землю или спрятаться, залезть под хвост коню…)

Однако вернёмся в курительную беседку…
–  Так, значит, Жора?! Жорчик!.. Но он не может быть

резидентом?! Связующим звеном?! Да-а!.. А резидентом?!
Впрочем… Разберутся!..

Лицо Поденыча натягивалось на передёргивающихся жел-



 
 
 

ваках скуластой злостью. В серо-голубых глазах появился
свинцовый оттенок – под стать вечернему закату. Всё жёстче
и твёрже сжимались кулаки. Шуба из добродушного «Вин-
ни-Пуха» оборотнем преображался в свирепого «Дольчепу-
ло-Кабано»… Ещё пару «шерлокхолмсовских» фраз – и ме-
ня бы затоптали солдатскими сапогами, как коврик в при-
хожей пивной… Но тут раздался срывной, подвизгивающий
хохот Ермухана, приседающего всё ниже и ниже, на корточ-
ки. Готового свалиться на бетонный пол курилки, кататься
телом по нему и аплодировать ладошками ног… Поденыч
и Шуба переглянулись и глядели недоумённо на его сума-
сбродную радость…

Вдруг Вова, который, наверное, что-то знал и сопоставил,
посмотрел на раскуренную и затоптанную в пол папироску,
на ржа-икающего в коликах смеха Ермухана и, поняв, в чём
дело, матерно заорал на него:

– Ты-ы! Бл…! Рожа басурманская!.. Какую папироску ему
подсунул?!

– Сам-м-м-мую м-м-мал-лость… спич-ч-чечную гол-л-л-
овку… к-к-крас-сной ш-ш-ша-по-чки!.. – разъяснял Ерму-
хан, гогоча восторженными соплями, лёжа и дрыгаясь на
скамейке веранды…

– Вставай, кАматозник!.. – зарычал Шуба…
– По рукам, ребята! По рукам! Зато какой сценарий! Луч-

шая комедия – это драма!
– По рукам, ребята! Простите!..



 
 
 

– Нет, по морде, Ерёма! Мы сейчас тебе бесплатно! Сти-
листически красиво! Внешность изменять будем!..

– Прошу вас! Не применяйте лом в качестве лазырного
инструмента! Не делайте красивым бульдогом! Я про-с-став-
люсь! У меня есть!.. – вопя, кочевряжился казах… – Ведь
я ещё хочу после службы! Вместе со своим верблюдом! Ме-
рять вёрсты своей обездоленной степи!..

Шуба с Поденычем оттаяли и заулыбались…
Ермухан тем временем из махонького флакончика дал

мне нюхнуть нашатыря, заговорно приговаривая:
– Ща-а… через де-сять минут… прой-дё-о-от… Все-го-

то… пол-бу-лав-ки… за-рядил… Ща-ас пройдёт, комис-
сар… Посвежеют мозги…

 
* * *

 
После отбоя я зашёл к Леденцову…
–  Давай-давай, присаживайся к столу, Борисыч… Кра-

тенько обсудим «прешпект» твоей работы… В общем, так…
Завтра едешь на фабрику и выбиваешь материал… Хоть в
ногах валяйся… Но чтобы бархат, бумажные, деревянные
буквы, краски… Ну чё нам ещё нужно? Прикинешь на ме-
сте… Рассусоливать нам некогда… У тебя, комсорг, ещё
большой объём работы на стройобъектах в виде наглядной
военно-политической агитации… Стенды, стенгазеты, бое-
вые листки… Отражающие военное строительство в реше-



 
 
 

ниях партии по претворению планов двенадцатой пятилет-
ки в жизнь! Развивать социалистическое соревнование меж-
ду взводами роты и отделениями взводов… Схематично по-
казывать ударные темпы роста производительности труда…
Отмечать достойных воинов-строителей награждением по-
чётными грамотами, правительственными знаками и значка-
ми… С перечнем ознакомишься в штабе части… Перечис-
лять не буду… Их множество, от «Ударника коммунистиче-
ского труда» до «Молодого гвардейца пятилетки»… Со сте-
пенями – более двадцати видов… Плюс наш войсковой –
«Отличник военного строительства»… В общем, въехал, ко-
миссар?..

Я согласно мотнул головой, а сам с оскоминой в образе
подумал: «Как до остервенения надоела народу эта социали-
стическая бутафория… Грамоты, значки, аплодисменты пу-
стым речам… Лучше бы дали солдату отпуск на родину…
Возможность нормировщикам закрывать наряды по работе,
хотя бы по три рубля в день… Чтобы к дембелю у солдатика
скопилось рублей шестьсот-восемьсот…»

На деле же на объектах Генштаба солдату начисляли два-
дцать-пятьдесят копеек в сутки… Квалифицированным –
чуть побольше, чтобы не висел денежно-вещевой долг «за
службу Отечеству», который поэтапно нивелировался в бу-
мажную абстракцию после очередной демобилизации… То
есть прикрытое масштабное воровство советских генералов
списывалось на «прощай» на солдатиков стройбата…



 
 
 

– Алё-у-у! Комиссар… Ты меня слышишь?..
– Да-да… Георгий Львович…
– Ленкомната и политработа на объектах должна быть на

высоте!.. А с неё, Борисыч… ой как легко упасть… Куда?!
Невдомёк?!

– Вниз… – туманно размышляя, ответил я.
– Правильно, Александэр! В сортир!.. Ну всё, комиссар…

Отбой… Устал я в нервотрёпке ноне с этими дебилами-шин-
карями… Ещё предстоит тщательно разбираться… Но уже
ясно! Нити к Шубе с Поденычем ведут!.. И как же мне их
тебе оставлять?! Не-ет! На другой объект их надо! Траншею
рыть!..

– А как же Ленкомната?.. – чуть не вскрикнул я, досадуя.
Но, выдержав прилив эмоций, высказался по этому поводу с
ментальным спокойствием…

– Ладно, комиссар, отбой!.. Оставлю их тебе… Но отве-
чаешь за них головой!.. Если что – всех троих сгною в бо-
лотных окопах!..

 
* * *

 
В пять часов утра меня разбудил дневальный, и я напра-

вился в умывальную комнату. Тщательнейшим образом по-
мылся по пояс в холодной воде (горячая раз в неделю, в сол-
датской бане). До синеты побрился универсальным лезви-
ем «Спутник», которым затачивали карандаши, подтирали



 
 
 

чернила на бумаге, подрезали швы и нитки в портняжных
и обувных ремонтах… «Подколенкорил» усы и причесал-
ся с использованием детского крема, чтобы уложить ёжико-
вую причёску и придать ей блеск пыжика… «Зашипровал-
ся» одеколоном с головы до ног…

«Поручик Бобриков готов!..» – весело, но вполголоса про-
говорил я зеркальцу, разглядывая себя, милейшего… За-
шёл в старшинскую каптёрку. Бубенцов крепко спал. Ти-
хо, «на мягких лапах», достал из шкафа «парадку» и  на-
правился с ней переодеваться в сушилку, где висело боль-
шое облезлое загадочно-старинное зеркало, которое своим
отражением искажённого света и деформаций шептало: «Ты
– неряха-разгрязняха… рас-чу-чело-чума-воз…» За кривду
серебрённому правдолюбу обидчивой каверзой исподтишка
доставалось. Неоднократно оно было оплёвано и покоряба-
но, отбито по сторонам и углам. Другим оно инфраволна-
ми напевало мотивчик солдатской песни: «…Не плачь, дев-
чонка… пройдут дожди… Твой Трус вернётся… Ты только
жди…» И вновь получало «оглядочную» царапину…

Когда я полностью переоделся и крутанулся перед ним,
слегка скрипнув новенькими блестящими ботинками, зерка-
ло одобрительно пустило зайчик солнечного света, проник-
шего чудеснейшим образом через оконную покраску стек-
ла: «Вперёд, Сашок! Но пасаран!..» Как кремлёвский кара-
ульный, торжественно выпятив подбородок, я отдал зеркалу
козырьковое чествование и вышел из комнаты. Дежурный с



 
 
 

дневальными суетился, будя ото сна «комсостав» роты… В
шесть ноль-ноль гвалт-команда: «Ро-та-а! Подъё-ом!!!»

«Значит, уже без десяти шесть утра по времени…» – при-
кинул я, выходя из казармы. Наручных часов у меня не бы-
ло. Тайно испарились ещё на пересыльном…

Без опроса: «Кто такая?.. Куда шагом идёшь?..» – прошёл
через КПП части.

Туркменский наряд «слядко-урючно спалё…».
Вспомнил, что сегодня двадцать второе июня, годовщи-

на… Делу эта дата может помочь… В случае чего пустим
нюни и сопли…

Вставало яркое солнце, прогревая к травяным запахам ро-
систую прохладу… «Хорошо-то как!..» Потянулся, прищу-
рясь на лазоревое небо… И потопал не спеша через лесок
к Калужскому шоссе на автобусную остановку, чтобы дое-
хать до первой концевой станции метро «Беляево» и марш-
рутом с переходом на кольцевую линию до станции «Добры-
нинская». На пересечении одноимённого переулка и улицы
Коровий Вал предстояло отыскать фабрику игрушек…

 
* * *

 
На служебной проходной предприятия пожилой вахтёр,

придирчиво оглядев меня, поведал, что начальство прихо-
дит к восьми ноль-ноль и что, вообще-то, фабрика переез-
жает на новое место, на улицу Дмитрия Ульянова, в районе



 
 
 

станций метро «Профсоюзная» и «Академическая»… Что
вывозятся станки, оборудование, материалы и прочее… Что-
либо ненужное, испорченное, отслужившее свой срок спи-
сывается в утиль…

– Как в утиль, дедушка?! – воскликнул я, не поверив сво-
им ушам, удачливому стечению обстоятельств. – И бархат?!
И бумагу?! Тоже, значит, в утиль?! – как голубь у брошенной
хлебной горбушки, расспрашивая, ворковал я.

– В утиль, служивый… В утиль… Если, значит, каток ру-
лонный подпорчен или подмочен – на списание… На пере-
работку пойдёт…

– Ба-а! Каток!.. И сколько же, дедуля, весит этот каток?!
– Пятьдесят кило, солдатик… А для чего ты всё это вы-

прашивашь? Уж не шпиёон ли ты?! Вредитель какой, случа-
ем?! Уж больно любознательный!.. Ась, позвонить в мили-
цию надобны…

–  Не надо… Не надо, дедушка, никуда звонить… И не
шпион я вовсе… Вот мои документы… – торопливо извле-
кая из кармана, я предъявил военный билет и командиро-
вочное удостоверение…

Вахтёр, крякнув для солидности, надел очки-кругляшки
и, взяв документы в руки, стал их пристально рассматривать,
переводя недоверчивый взгляд на мою физию…

– Так, значит, Борисов?!
– Александр Николаевич… – угодливо подтверждая, до-

бавил: – Прибыл сюда с целью… чтобы ваша фабрика ока-



 
 
 

зала нам шефскую помощь материалами… для изготовле-
ния наглядной агитации, стендов, политуголков и стен ка-
зармы…

Дальше стал слёзно привирать:
– Так как часть наша передислоцирована из Сибири, то

мы, в отличие от вас, поселились на голом месте… У гнило-
го болота с одной стороны… И Хованского кладбища с дру-
гой…

Про две другие стороны света, где находились Таманская
бригада, Суворовское музыкальное училище, ВЧ «летунов»,
я предпочёл умолчать…

– Нищие мы, дедушка… и луидоров… ну то есть денег…
в части нету… Шаром покати… На покупку этих бархатов
и монументов…

– Каких ещё, сынок, мАнументов?!
– Да это я так, к слову… Вот и хочу, значит… перегово-

рить об этом с вашим начальством…
– Как же армии-то родной не подсобить?! Пособят, ми-

лок… Пособят… Ведь я это начальство с ейного измальства
знаю… Половина из них… здесь, на Добрынке, Люсиновке
и Коровьем, выросли… Прямо на моих глазах… Я ведь к
фабричке этой прирос корнями… И оброс мхом, как старый
пень… Более полувека тута работаю… С перерывом на вой-
ну… Теперича вот переезжаем! А мне куда?! Дома на табу-
рете, у подоконника, как старому коту?! Или на лавочке у
подъезда с бабками семечки лузгать?!



 
 
 

– А если вас…
– Уж много «если», служивый! Если бы у бабушек были

яйца в домино – они были бы дедушками! А так!.. – Вахтёр
досадливо махнул рукой… – Иди, сынок, отселя… Не бере-
ди душу стариковскую… Через час приходи… Когда дилек-
тор приедет…

На настенных часах в проходной время показывало семь
часов пятнадцать минут… Надо было скоротать ожидание и,
обмозговывая, перекусить. В это время открывались только
булочные, и я зашёл в благоухающий ароматной сдобой ма-
газин…

(Как вкусно пахли тогда московские булочные! Неопису-
емо! И этот аромат хлебного чуда распространялся на при-
мыкающие улочки и переулки. В то время ещё не знали и
не слыхивали ни о каких биодобавках, эмульгаторах, «аро-
момусенциях» и прочих ухищрениях «прохиндиады» совре-
менного производства, выпечки хлеба…)

На тридцать пять копеек купил полкило пончиков и вы-
шел с большим бумажным кульком на улицу, выискивая
укромную скамейку-лавочку, чтобы не привлекать внима-
ния окружающих. (Стеснялись мы тогда по поводу и без по-
вода… «Не то, что нынешнее племя…» А может, время?..)
Что ляпнет кто-то из прохожих вопросом язвительно:

– …В армии плохо кормят?..



 
 
 

Или какая-нибудь сердобольная дама бальзаковского воз-
раста вынет из сумочки и отдаст свой «рабочий бутерброд»,
увидев, как жадно я поглощаю пончики…

Покончив с кульком, тут же испил водицы прямо из лей-
ки остановившейся поливальной машины, водитель которой
заскочил в булочную. Утёр платком подбородок… «По-ря-
док… – вздохом удовлетворения процедил я и оправил фор-
му… – Ну теперь можно и к директору…»

– Гражданочка! Не подскажете, который час?
– Без пяти восемь… А ты, солдатик, не дембель?
– Нет, дамочка… Наоборот, два года впереди…
– Как жаль… А по внешнему виду и не скажешь… Как

быстро мужают и матереют в армии…
Кивнув женщине фуражечным реверансом, чуть припод-

няв картуз за козырёк, я направился к фабричной проход-
ной…

Вахтёр-дедуля сдавал смену вахтёру-бабуле и демонстра-
тивно не обращал на меня никакого внимания…

Обращение «дедушка» звучало бы как-то некорректно, а
имя и отчество я в радостной, вестной оказии про утильс-
писание забыл спросить. Пару раз хмыкнул, крякнул, потоп-
тавшись и пошаркав ногами, – ноль внимания, нету меня!..
Нетерпение смутного ожидания подвигло на попытку вме-
шаться в «пересмену»…

– Уважаемые!.. Разрешите поинтересоваться?!
– Не мешай, солдат, дежурство сдавать!.. – строго оборвал



 
 
 

вахтёр… – А то сейчас караул вызову!..
– Уж не шпиён ли, Григорьич?.. – прошамкала бабка-вах-

тёр, с интересом меня оглядывая…
–  Да будя, Клавдия… Служивому наш дилектор ну-

жен… Чтобы, значит, ихнему конному полку… шефскую
помощь… материалами… оказали…

Клавдия всплеснула руками:
– Так ему же на Серпуховку надобно… Там пищевой ком-

бинат… Овсяную крупу производит… А у нас что? Картон,
древесина… Разве ж этим лошадей накормишь?..

Григорьич ухмыльнулся, проведя рукой по седым усам:
– Ну ты прям, Клавдия, стала сляпая, когда не нужно…

За ширинкой у несуна болт украденный сыщешь – и дуешь
во все свистки… А тут у солдата в петлицах трактор не ви-
дишь… Постарели кони, как мы с тобой… Вымерли… Их
молодыми тракторами заменили… А полк так и остался на-
зываться конным… Картон с фанерой им нужен для маски-
ровки этих самых тракторов… от любопытных глаз… Уяс-
нила, Клавдия Никитична?!

Вахтёрша непонимающе моргала глазами и утвердительно
кивала головой:

– Надо же!.. Для маскировки…
Старик задорно, по-юношески подмигнул мне. Взял теле-

фонную трубку:
– Витя!.. Тута вот солдатик подошёл… Ну про которого

я тебе утром у ворот рассказывал… Ты уж прими его… не



 
 
 

отфутболивай… И помоги чем можешь!.. – Клавдия!.. Вы-
пиши пропуск и пропусти солдата… Его дилектор ждёт…

Директор фабрики Виктор Сергеевич был одет в сатино-
вую с жёлто-чёрной клеткой рубаху с коротким рукавом (в
таких ездили многие московские шоферюги) и серые флане-
левые брючки-«пупконосы»…

Я представлял себе «дилектора», как «выражовывался»
Григорьич, иначе…

Лицо было «каравайно-славянским», без нахмуренности,
и притягивало добродушием…

– Здрав… Здравствуйте, Виктор Сергеевич… Мы к вам
от имени Советской Армии…

– Присаживайся… – оборвал он моё волнительное при-
ветствие, любезно указывая рукой на стулья… – Как нам вас
величать?..

– Александром… – опускаясь на стул, ответил я…
– Так вот, Саша… Давай без пафоса и предисловий… Рас-

скажи всё как есть… Но дельно и лаконично… Время, пони-
маешь ли, у меня по минутам расписано… Переезжает фаб-
рика на новое место… А переезд сродни пожару…

Я без ангажированности и каймы фантазёрщины расска-
зал директору, для чего и почему нам нужен материал. Не
забыл упомянуть и замполита части, Галкина Ефима Кузь-
мича. О его трагедии в служебной карьере и дрожащей мечте
уйти на пенсию в полковничьем звании. Но для этого необ-
ходимо, чтобы будущая Ленкомната заняла первое место по



 
 
 

Московскому военному округу. А залогом этого триумфа
явилась бы шефская помощь предприятия в предоставлении
материалов: бархата, бумаги, накладных букв и цифр, худо-
жественных красок и прочего неликвида и утильсырья, под-
ходящего для вдохновенной творческой работы…

–  Кто это тебе про неликвид с утилём растрепался?..  –
жёстко спросил директор, посмотрев строго поверх припу-
щенных на нос очков…

–  Да-а… не сердитесь, Виктор Сергеевич… Это я ещё
утром выведал у Григорьича… Кстати, как его по имени?..

– Кирилл Григорьевич… А что?..
– Ну я и говорю… Утром, до вас, как-то само собою узнал

от Кирилла Григорьевича про неликвид и утиль… А он спо-
хватился… Шпионом меня обозвал! Караул хотел вызвать…
Но, посмотрев мои документы, решил мне помочь…

– Ах, Григорьич-Григорьич!.. Не стареют душой ветера-
ны… Наставником был моим, когда по окончании ФЗУ10 по-
ступил работать в цех, где он являлся мастером… Ты вот
что, Александр… Составь список требуемого… Пойдёшь на
склад к заведующей, Раисе Петровне Калгановой… Я по-
звоню ей и объясню ситуацию… Погрузишь продукцию на
кузовной уазик, который выделяю для доставки прямо в
часть…

Накладные оформишь в бухгалтерии… Секретарь, Инна
Павловна, поможет в этом и сопроводит до склада…

10 Фабрично-заводское училище.



 
 
 

Я не верил своим «веерным антеннам»… Достал платок…
Коснулся кончика носа, лба, мочек ушей… Я на месте… Я
не в измерении…

– Ну что, солдат, замер? Не слышу и не вижу спасибуль-
ных поклонов… Может, ещё чего недосказал?..

Вошла высокая красивая шатенка в бирюзовом деловом
костюме…

– А вот и наша Инна Павловна… Но её мы вам в часть не
отдадим… – Кратенько и уважительно все засмеялись… –
Как говорится, чем богаты, тем и рады…

– Да-а, ну что вы… как можно… Премного благодарны…
Если бы не вы… – очнувшись от восхищённого созерцания
секретаря и засмущавшись, елейно затараторил я… – Мы,
Виктор Сергеевич, думали… Уж если что, подфартит… то
есть выделят нам материал… своим караваном… на горбах
взводных… продукцию собирались везти… А тут – надо же!
Машину грузовую подарков дают!..

Все вновь засмеялись…
– А хотите, Виктор Сергеевич, мы у вас на фабрике… суб-

ботник отработаем?..
– На старой уже ничего не надо… А на новой… Коль бу-

дет желание, приезжайте, встретим… Ну всё, солдат… Про-
щаться не будем… Инна Павловна тебе поможет в оформле-
нии накладных… Будь здоров, Александр…

И мы обменялись рукопожатием…



 
 
 

До двух часов дня, с выбором материала по огромному
складу, я медленно загружал машину. Вернее, иносказаньем,
загрузил-то я её по первости быстро вместе с Василием, во-
дителем выделенной машины… (Вася осенью прошлого года
демобилизовался из армии, поэтому ещё находился под за-
дорными и горячими впечатлениями от неё, «кирзованной»,
и во многом был солидарен со мной.) Но когда вновь подо-
шла заведующая складом Раиса Петровна, выяснилось, что
я загружаю подмоченные водой пятидесятикилограммовые
катки бумаги, а на другой стороне помещения складирова-
ны сухие… Мы, проклиная «кузькину тёщу», разгрузились и
стали внимательно рассматривать и выбирать более плотный
и «сочный» по цветовой гамме бумажный бархат. Я решил
от меловой бумаги, декоративного картона и множества дру-
гих предложений Раисы Петровны, в том числе и посмотреть
вдвоём отдалённый склад мягких игрушек, отказаться… И
полностью, до просадки рессор под кузовом, загрузил маши-
ну рулонами-катками разноцветного бархата…

«Барыжная» коммерческая мыслишка подлетела ухватно
и своевременно после разгрузки подмоченного товара. Один
рулон бархата свободно можно было обменять на что угод-
но… Дембельские фотоальбомы сродни приданому неве-
сты… Ничего не жалко!.. Всё самое лучшее!.. А бархат для
этих самых альбомов – «как валюта Деду в сапогах»…

Загрузившись и подписав накладные у завсклада (главбу-
хом они уже были подписаны и скреплены печатью – посо-



 
 
 

действовала Инна Павловна), я позвонил со склада в часть.
К моему везению, Леденцов находился в штабе. По телефо-
ну бойко сообщил ему, что нам выделили грузовую машину
материала:

– Встречайте! А то гвардейцы раздербанят на клочки! Как
вороньё, любящее всё красивое и блестящее! Приедем часам
к четырём… Ждите!..

Выехав из фабричных ворот, мы вскоре остановились в
переулке, у пивного павильона…

– Залиться надо!.. – с ухмылкой произнёс Василий и до-
стал из спортивной сумки пятилитровую канистру. Вылез из
кабины и пристроился в гудящую «бодунскую» очередь. Че-
рез десять минут шоферюга запрыгнул в кабину, и мы по-
ехали…

– А где канистра?.. – озираясь в боковое стекло, спросил
я как бы между прочим…

– В кузове, за бортом пристроил… Там прохладней…
Через несколько сот метров вновь остановились у неболь-

шого продуктового магазина, в котором Василий исчез на
целых двадцать минут. Вышел из него с двумя полными
авоськами продуктов и торчащими длинными горлышками
четырёх бутылок водки «Экстра». В душе защемило… «Гос-
поди! Доедем ли?! И так рессоры на каждой рытвине молот-
ками бьют… А тут Вася что-то замышляет…» И запахло не
только пивом, но и «керосином»…

– Вась… Ты это… к свадьбе, что ли, готовишься? Или к



 
 
 

юбилею какому-то?..
Шофёр искоса зыркнул на меня и захохотал:
– Ну ты, Сашок, премудрый карась! Прямо как в кино-

фильме «Чапаев»… Тута, мол, мужики сумлеваются… Ты
за большевиков… аль за коммунистов?..

– Я за Интернационал!.. – добавил я окончанием эпизода
сцены этого фильма.

–  Правильно, Саня! За солидарность! Ты мне, я тебе!
Не переживай… Довезём всё в целости и сохранности… А
это?! – кивнул он на сетки… – Я вот что, Сань, думал-наду-
мал… Твой стройбат в окружении воинских частей находит-
ся… Сам рассказывал…

– И болот… и Хованских кладбищ… – с тревожным пред-
чувствием добавил я и сплюнул за окошко…

– Так вот… Там же имеются гаражные мастерские с ме-
ханиками-солдатами? Верно?!

– Так у нас свой гаражный блок из двух ангаров… Правда,
в ведении он двух батальонов стройбата…

–  Это уже отлично!..  – хлопнул ладонями о руль води-
ла… – Понимаешь, братан… перебрать её, родимую, всю до
косточек надо… – И он опять сильно хлопнул по рулю ма-
шины… – Заменить внутренности на новенькие…

Я надуто покосился на него:
– Ты, Вась, поосторожней с рулём-то… А то не только рес-

соры, но и штурвал отвалится… И будут бархатные катки
прыгать и бодаться с транспортом по всему сафари-проспек-



 
 
 

ту… Вот будет-то перебор по клавишам… И запчастей вдо-
воль!..

Василий ухмыльнулся и продолжил нудить:
– Замучился я с ней… В фабричном гараже… запчастей

нет… А если появляются – мне в последнюю очередь… Мо-
лодой ещё!.. А у спекулянтов?! Так я ещё и не накалымил…
почти ничего… В простое постоянно… Вернее, под ней и на
ней с гаечными ключами лежу… Любовь стервозная у нас
с ней такая… – Поднял от руля руки, чтобы хлопнуть, но,
видимо, вспомнил моё предостережение… – «О новой ма-
шине пока и не мечтай», – одно и то же твердит мне наш
главмех… Зарабатывай, говорит, доверие, авторитет и ува-
жение коллектива… А как? Сам же знаешь… Я только из
армии вернулся… Протежных Иван Иванычей в друзьях и
родственниках не имею… Проживаю в двухкомнатной ком-
муналке на Добрынке с матерью… Про свадьбу ты вот бряк-
нул… Почти в точку…

– Почему – почти?
– В ноябре расписаться собираемся… Татьяной её звать…

Хорошая, серьёзная девушка… Два года меня из армии жда-
ла… Письма сердечные писала…

Я вздохнул…
– Чего вздыхаешь, Сашок?..
– Да-а… так…
– Она тоже из простой рабочей семьи… Отец токарем,

мать инструментальщицей… Танюша учётчицей… на одном



 
 
 

заводе батрачут… Так что сам понимаешь… Особых бла-
говых надежд не предвидится… Ну в смысле отдельной ко-
оперативной квартиры… Так что летать она у меня долж-
на, как ласточка!.. А не ходить, как ишак, останавливаясь по
собственным причудам!.. – И в разгорячённости ударил ру-
кой по дверце бардачка, открывшейся при ударных подпры-
гиваниях перегруженной машины… – Летать мне надо, Са-
ня! Летать!.. Калым-заказов много… А с этой стервой!.. –
И он вновь, но чуть полегче хлопнул ладонями по рулю… –
Одна лишь профукация!..

– Я думаю, Жора тебе поможет договориться с гаражом…
И как не помочь?! Когда ты ему такой кушачный подарок
везёшь… Цельную машину бархата!..

– А кто он такой – Жора?
– Да командир наш… ротный…
Пару минут ехали молча по быстроногому, искристому

Ленинскому проспекту…
– Я вот чё, Санёк, думаю… – прервал паузу Василий… –

Четырёх бутылок маловато будет… Где её потом ночью ис-
кать-то?.. За кольцевой таксистов не сыщешь, а шинкарей
я местных не знаю… Давай остановимся у винного, я ещё
шесть бутылок куплю…

– Да хватит, Василий! – возопил я, одновременно проведя
рукой по горлу… – Сперва договориться надо!..

– Вот мы, Сашок, эту водочку в договорах, обсуждени-
ях скушаем, а её, греховодницы, как всегда, не хватит… И



 
 
 

получится в итоге-разборе, что мы не поняли друг друга…
Мы не машины чиним, а велосипеды… Нет, Сашок! Куплю
ящик! Может, движок на новый обменяю! С военмехами в
армии хорошо знаком был… Те же чёрные лешие, только с
военным билетом…

В конце Ленинского проспекта, перед выездом на МКАД,
остановились у винного магазина. Вскоре Василий вышел из
него, неся в руках пластмассовый ящик с водкой, который
долго затем не могли приспособить в перегруженном кузо-
ве. Пришлось вынимать рулон-каток и на его место ставить
ящик. Бархатную бобину пришлось продать по дешёвке, за
три бутылки «Русской». И то минут двадцать уговаривая и
увещевая, что зелёная бархатистая подсобка как не иначе
привлекательно подходит к данному интерьерчику магази-
на…

«Время семнадцать ноль-ноль… Нас ждут… Нас уже
нетерпеливо-ёрзно ждут… Леденцов, наверное, в очередной
раз выходит покурить на крыльцо и бросает тягучий взор на
ворота КПП, затягивается сигаретой и неразборчиво, сквозь
зубы, цедит матерный едрёна-корень… А мы всё ещё на Ле-
нинском!..» – начинала тревожно зудеть щемящая, извечная
мысль купца на трактовой дороге при сгущении сумерек…

Уложив вырученную водку за сиденье, тронулись…
–  Василий! Только не гони! Тише едешь – дальше бу-

дешь…
–  Как поедем-то, Сашок?.. По кольцевой, на Тёплый



 
 
 

Стан… через Мосрентген… Или с выездом на Киевское
шоссе, с поворотом на деревню Саларьево?.. – рассмотрев
дорожную карту, спросил Василий.

– Давай через Мосрентген… Перед Саларьево, на Киев-
ском, пост ГАИ… Не дай бог привяжутся… Это не так, да
то не сяк… накладные не понравятся… Не-е, поедем через
Мосрентген… Хоть и чуть подальше ехать, но ближе апло-
дисменты встречи… – с таинственной пафосностью произ-
нёс я и улыбнулся… – Ну чего смотришь на меня, Вася, рот
открыв?! Гляди вперёд!.. Заводи бибику, трогай!..

Не доехали мы до части где-то с полкилометра… Слома-
лись… Лопнула правая задняя рессора…

– Дохлопался! – в сердцах завопил я на шофёра…
– Чего дохлопался-то?.. – злой непоняткою спросил он,

рассматривая заднюю ось и сильно накренённый борт маши-
ны…

– Да всё хлопал по ней, когда ехали! Ласточка, видишь
ли, ему нужна! Хорошо хоть, не перевернулись! А то было
б как в сказке: головушки кряком, рулончики в ряд, буерак
опрокинул коммивояжёрных солдат…

– Всё шутишь?! – огрызнулся Василий и, присев на кор-
точки, стал тупо рассматривать задний мост…

– Нет, Вася… Не до шуток… И, как поётся в шофёрской
фронтовой песенке – а помирать нам рановато, есть у нас
ещё дома жена…

– А ну тебя, балагур… – И закурил в расстроенных чув-



 
 
 

ствах, сплёвывая горечь на асфальт…
– Ну ты, Вася, тут сиди покамест… Никуда не ходи и ни-

кого не подпускай… а я в часть, за помощью… Леденцову
доложу о трагедии… Полчаса, не больше… Ты только водку
не начинай с горя пить…

Вася жестом отчаяния показал мне, куда торопиться, и
обидчиво отвернулся… Сокращая путь, пробежал сайгаком
через постоянно открытые ворота «проходного двора» со-
седнего стройбата, вплотную примыкавшего к нашей части.
Влетел в казарму…

– Где ротный?! – крикнул я срывающимся фальцетом ко-
вырявшему в носу постовому дневальному…

Тот, испуганно дёрнувшись, забалаболил на непонятном
дурмерском санскрите:

– А… а… а… низном… низном…
Сгоряча махнул рукой: «Всё понятно, сольдатм!..»
Ворвался в старшинскую с ветром тревоги и буйной ра-

дости, внеся испуганный переполох в двух денщиков-каптё-
ров, массажирующих Бубенцову спину и пятки…

– Ко-о-ля! Мы сломались! Слышишь?! Хватит балдеть!..
Мы сдулись, как воздушный шарик у Винни-Пуха… почти
достигнув цели!.. Целая машина бархата! В полукиломет-
ре отседова!.. Нужно быстрее перегрузить! Кабы ушкуйники
соседней части не пронюхали про товар!..

Старшина привстал с койки, свесив босые ноги. Цыкнул
на каптёров, чтобы те сделали «шляуфон» из комнаты и



 
 
 

плотно закрыли дверь…
– Никого ко мне не пускать! – крикнул он им вдогонку… –

Ну чего ты, Борисыч, раскудахтался, как молодой индюк…
Сопли истеричные по всей казарме развесил… С рассудком,
по порядку расскажи всё…

Сдерживаясь от волнения и не сбиваясь на частности и
нюансы командировки, я доложил, чего привезли и где стоит
сломавшаяся машина… И что рулоны-катки весят по пять-
десят килограмм…

– А в ширину?..
– Чего в ширину?! – на нервах, взбудораженно переспро-

сил я…
– Ну в ширину катки, бл…, эти самые!..
– По шестьдесят сантиметров, Коля, будут… Ты о чём?!

Спасать ситуацию надо!
«Сбагрит этот Вася товар налево!..»
– Значит, комнату обклеить лимонным бархатом получит-

ся… – смакуя, размышлял вслух в эти тревожные минуты
старшина Бубенцов…

– Обклеишь! Обклеишь, Петрович! Ты только скорее ма-
шину найди! И персонал грузчиков…

– Ты вот что, Борисыч… Беги обратно к машине и жди…
Сейчас должна подъехать рота с объектов… Направим к те-
бе провинившийся взвод… Надо доложить Леденцову… По-
менялся он в графике специально для этого случая, когда
ты ему с фабрики позвонил… Вечером дежурство по части



 
 
 

принимает… Извёлся, изнервничался, тебя с товаром ожи-
дая… Час назад приходил, тебя вспоминал… Почему-то Бо-
рисканом называл… Пинков-пилюлей кособольным солда-
тикам и дневальным понараздавал… Говорил… если прие-
дет комиссар пьяным и без машины… арестовать и посадить
в пристроенную кладовку… где хоронятся старые заплесне-
велые валенки и такие же крысы… Чу-ует рысью что-то?! На
расстоянии…

Я на мгновение опешил, услышав про «чутьё-мутьё»
Жоржича… Ведь я про водку и планы Васи-шоферка с ви-
дами на ремонтные гаражи его не посвящал… «Надо забе-
жать в штаб и самолично доложить обо всём Леденцову…»
Однако тот был лёгок на помине… Раздалась команда дне-
вального на тумбочке:

– Сми-р-на-а! Дежурная по рота – на виход-а-а! – И ко-
верканное приветствие-доклад командиру роты…

Я мигом вылетел из каптёрки ему навстречу:
– Георгий Львович! Георгий Львович!..
– А-а… Борисыч?! С вечерними лошадьми изволили при-

ехать?! А где же самосвал драгоценной рухляди?  – с сар-
казмом, нервно подёргивая коленом и слегка пристукивая
тоненько скрученной газетой «Правда» о ладонь руки («А
внутри, наверное, арматурка…» – мельком подумал я), ар-
хаичным трёп-приветствием встретил меня Леденцов.

– Мы приехали! Приехали, товарищ старший лейтенант!
Машина стоит в пятистах метрах от части! На мосрентгенов-



 
 
 

ской дороге! Сломались мы! Лопнула задняя рессора! Зай-
дёмте в канцелярию, я быстренько всё вам доложу…

Через пять минут я вприпрыжку бежал обратно к бедо-
лажной машине… Василий, как ни в чём не бывало, сидел
на бордюрном камне и жевал в зубах нераскуренную сигаре-
ту…

–  Ну что нос повесил, Уточкин?!  – переходя на шаг,
окликнул я его и весело пнул ботинком колесо, подойдя к
машине…

– Вообще-то, моя фамилия Селезнев… Ну а что насчёт
тягача? Помощь будет?.. А то пока здесь камень просижи-
вал, тебя дожидаясь, плохие мысли начали в голову закрады-
ваться… Думал, бросил ты меня… Намеренно… Восполь-
зовался ситуацией… Ну чтоб, значит… и товар заполучить,
и уазик мой разобрать до винтика… Смешком, взахлёб глу-
мясь, рассказал всё товарищам-сослуживцам… И теперь зы-
рите на меня сквозь заборные щели и ехидно втихаря сме-
ётесь, дожидаясь темноты… когда я не выдержу ожидания,
брошу машину и отправлюсь в город… Или того ещё хуже
напрессовывается сюжетец… Лопатой по голове!..

– Недооцениваешь ты нас, Вася… – зло заводясь, перебил
я его… – Тут тебя и съесть могут… Да ещё под ящик водоч-
ки-то!.. Рассказывают, в прошлом годе нашли тут, недале-
че от кладбища, в овраге, обглоданные косточки… А рядом
следы от кострища и ржавый котелок с солдатскими ложка-
ми… И вырезанную ножичком надпись на брёвнышке, на



 
 
 

котором, по-видимому, и сидели обедающие: «Вкусный был
Гена». И теперь никакие генетики-криминалисты не устано-
вят, кто же сожрал Гену! Потому что у него остался только
один выход…

– И-и-и… к-к-какой же?..
– Ну ты, Василий, со страху логику совсем в мозгах поте-

рял…
Тут его осенило, и он пукнул…
– Правильно задница тебе подсказывает… Вот так-то, Ва-

ся!.. А то зырят за ним! Когда в город он пойдёт! Проще к
людям и делам ихним относиться надо, шофёр Селезнев…
А с Уточкиным я прям в самую точку попал… Только плюс
на минус поменял… Уточка ведь женского рода?..

– Ты это… к чему клонишь?..
– Да бредни накрученные, как баба, распыляешь в душе

своей… А Уточкиным тебя назвал в честь известного рус-
ского автогонщика в начале двадцатого века… Ну когда эти
самые велосипедные машинки бегали… Да и потом… есть
в тебе что-то птичье, с молоком, наверное, впиталось… Всю
дорогу ласточку хотел из ишака сделать… А сам, оказывает-
ся, Селезнев… Не маловата ли попа?!

– Чья?! Да моя!.. По сравнению с твоей!..
– Ласточкина!.. Селезнёв!..
– Селезнев я! Се-ле-знев! Понятно?!
–  А ты что подумал, Се-ле-знев?! Панику-то сопливую

разводишь, как индюк! Лопатой совковой его по голове огре-



 
 
 

ют! Растащат машину до винтика! А я вот Леденцову доло-
жил о твоей беде… С механиками и гаражом он поможет,
разденут и переберут твою колымагу… Стрижом-болидом
величать будешь! А сейчас давай-ка переставим ящик водки
из кузова к тебе в кабину… Пассажирить больше не придёт-
ся, пока взвод тягачей не пришёл…

Василий удивлённо-немым вопросом посмотрел на меня
с приоткрывшейся знаком – выпяченной нижней губой…

– О! Блин!.. Про стрижа обмолвился – и челюсть отвис-
ла… – отрядил я балагурный реверанс в его сторону…

– Да я про взвод тягачей не въехал!..
– А-а! – просмеялся я… – Три солдата из стройбата заме-

няют экскаватор… А тягачами им быть ещё сподручнее…
Так что засунут длинную толстую трубу под задний мост по-
луторки… приподнимут с обеих сторон, а на переднем ты,
Вася, в кабине рулить будешь… А тягать, спрашиваешь, кто
будет?! Так солдатики на вожжах до гаража и пробурлачат…

– Так надо же здесь, на месте разгрузиться… Чтобы им
полегче было!..

– Перекантуемся мы в гараже… Надо, чтоб никто не уви-
дел из других рот… И не растрезвонил по всей военной Хо-
ванщине…

– Так жалко же солдат… Тяжело им будет…
– Какой жалостливый, блин, стал!.. Пять минут назад…

вопил на восходящую луну: «Разде-е-нут! Кара-у-ул! Кар-
маны вывернут до самой рамы!..» А как спасенье пришло



 
 
 

– нравственно-эстетическую мораль иссякать начал… Тогда
давай я за руль сяду! А ты… веник-опахало из берёзовых
ветвей наломай и обмахивай тягачей-солдатиков… Чтоб им
не жарко было… И всякая кровопийная гнусь не кусалась…
А то – жалостливый, заботливый стал! Хошь, тебя коренным,
по центру, запряжём!..

– Ну ладно! Ладно, Сань!.. Чего ты?! Может, треснем по
соточке? А то колбаса с сыром запариваться в бардачке на-
чали…

– Запариваться ща бурлаки будут!.. А мы как всё офор-
мим – тебя в гараж, бархат в кладовую… Сядем чинно в кан-
целярии или в каптёрке старшинской и хорошо почаёвнича-
ем!.. Потом Леденцов не любит, когда симпозиум без него
открывают… Да и знает он о твоей проблеме в коротких,
бойких выражениях – совсем мало… А про эликсир – совсем
ничего… Так что подождём!..

На темнеющем в сумерках фоне забора появилась строе-
вая группа военнослужащих, которая вытекала из ворот со-
седней части. Слышались громкие сержантские команды:

– Шире ша-аг! Под-тяни-ись!..
– Наши ли идут?.. Ромбом, свиньёй выползают… – насто-

роженно вопрошал и рассуждал я вслух, чем приводил в бес-
покойство Селезнева, тоже напряжённо вглядывающегося в
вечернюю, тёмно-серую даль…

– Ускорить шаг! Не отставать!.. – всё резче и отчётливее
звучали голоса командиров…



 
 
 

«Когорта» приближалась… В смешанном тускловатом
свете луны и почти зашедшего солнца поблёскивали ломы и
лопаты, которые издалека можно было принять за секиры с
копьями…

– Шире шаг! Выровнялись!..
– Ща прикажет на изготовку опустить… Ломы-копья и ло-

паты-секиры… – иллюзорно поддаваясь мыслям, брякнул я,
отягощая нервозную обстановку…

Тревожность передалась Василию.
– Сань… А, Сань!.. Взвод-то чей? Ребят-то узнаёшь?..
– По-моему, не наши…
–  А кто же тогда?!  – Шофёр заметался в «простраци-

онном» смятении… От меня к машине… от машины ко
мне… – Чьи солдаты, Са-ня?! Кто – эта-а?!

– Чего орёшь, бл…?! Бедуины фантомных явлений! Ща
растворятся… или душить начнут…

Беспокойство нарастало и во мне…
– Так ты их не узнаёшь?.. Может, убежим, пока не позд-

но?! А-а?!
– Теперь уже стой, Вася, до последнего… Догонят – за-

топчут сапогами… Басурмане торговаться любят, в базар иг-
раться… Ты им – понравившуюся машину… Они тебе – ре-
мень солдатский… Ты им – бархат… Они тебе – сапоги…
Ты – ящик водки, ими же обнаруженный… Они – рикшей
со строительными носилками до автобусной остановки в го-
род… С опыхальными почестями бегом донесут… И ты им



 
 
 

будешь очень благодарный – «бисера» в  поклонах рассы-
пать… Не любят они барыг в бартере, с серьёзными рожа-
ми… Подумают, что ты их наловчил… Тогда рикши с но-
силками не до остановки понадобятся, а до кладбища…

– И на какой хрен я согласился сюда ехать! Стоял бы себе
в ремонте в фабричном гараже… Я просто так не сдамся!
Кусаться буду! А машину…

– Нет, Васёк… Иной раз сдаваться надо – воле случая… И
случай спасёт тебя от опасности… Шерше ля фам… Ищите
женщину по имени Жанна!..

– Какой ля фам?! Какая ещё Жанна?! Не знаю я никаких
Жанн! У меня Татьяна есть! И вообще!..

– Жанна, Васёк, – это жадность, алчность, нажива, наг-
лая аморалка… – предварял я философские издёвки разве-
янным капут-хеппи-эндом… Взвод-то шёл свой!..

В первом ряду поблёскивали стиляжные очки Ермухана.
Ротный разрешил ему поносить их неделю от «куриной сле-
поты»… Позади, чуть сбоку, вышагивал с тросточкой стар-
шина Бубенцов, которая развинчивалась в длинной рукояти,
а из пустотелого основания вытаскивалась короткая кожаная
плеть. Сделали ему её в подарок, опять же к юбилею свадьбы
(Колюне нравился этот вечный праздник «больших плюше-
вых игрушек с разноцветными лентами»), ижевские масте-
ра-солдаты, которые числились в нашей роте, но службу от-
рабатывали в механическом спеццеху УНР при Генштабе, на
Гоголевском бульваре, и могли даже состряпать презентом



 
 
 

легендарный пулемёт «Максим»…
На шутки, на двусмысленные вопросы военнослужащих

отвечал горделивой резонностью: «…От прадеда! Платов-
ского казака! В наследство досталась трофейной контрибу-
цией… от пленённого француза под Малоярославцем!..»

(О плётках в постели тогда ещё и не слыхивали… А вот
отпороть свою бабу за кокетство перед сельскими мужиками
до соплей, до визгу… чтоб полдеревни к дворовому забору
сбежалось да, лузгая и с подъёром сплёвывая семечки, суда-
чило:

«…Никак Микола свою Маланью стыду-разуму учит…» –
запросто!.. Всё по-семейному, «заведённому укладу»…

В нашем случае тросточка являлась атрибутом «ваш-
бродь-почитания», подгонялой отстающих от строя коротко-
ногих солдат. Не в смысле длинномерности «кирзовых кег-
лей», а в том, что одна нога у них была короче другой на
несколько сантиметров. И таких вот доходяг по здоровью за-
бирала коммунистическая агонизирующая армия в «нестро-
евые» войска, как блефорно писалось в отчётных докумен-
тах того времени… Но «строй» в  них никто не отменял.
Строились в ряды, шеренги, по отделениям, повзводно, по
одному!.. И больше того, проводились военные смотры и
конкурсы с исполнением походной песни…)

– Взво-о-од! Сто-ой!.. – громким, раскатным эхом в ве-



 
 
 

черней разряжённой атмосфере прозвучала команда сержан-
та, ведущего строй…

Передние «бойцы» встали на месте, а задние «чуноходы»
ещё продолжали шлёпать истлевшими от цемента и грязи,
зашитыми проволокою в подошве и подбитыми фанерными
каблуками стройбатовских сапог. В глухой невесомости ка-
торжных мыслей наступали на пятки вставшему впереди по-
ходному ряду, из-за чего возникла громогласная перебранка
с тычками, оплеухами и колоритными посылами на «ближ-
нее и дальнее зарубежье»…

– С-стый! От-торвы!.. Я кому говорю!.. Смирна!.. Баран-
беков! Ослина, бл…! Куда пошёл?!

– Пошля смирна ходиль…
– Вернись в строй!.. Взвод! Слушай мою команду!.. Ко-

мандирам отделений подойти к старшине! Для получения
распоряжений! Остальным – пять минут перекура! Не раз-
бредаться! Во-оль-но! Ра-зой-дись!..

Сержантский состав вместе со старшиной Бубенцовым и
командиром взвода, строевым сержантом (в стройбате суще-
ствовало разделение на «строевых» и строительных войск),
подошли к накренённой на бок гружёной машине. Поздоро-
вались со мною и шофёром Селезневым. Бубенцов присвист-
нул, разглядывая катки-рулоны разноцветного бархата, уло-
женные выше крыши автомобиля…

–  Даёшь, Борисыч!.. Сколько же здесь?! Как тебе уда-
лось?!



 
 
 

Я самодовольно хмыкнул:
– Тридцать два катка… по пятьдесят – шестьдесят кило-

грамм… Больше полутора тонн… А как удалось?! Так это…
ласковый телёнок – дипломат, от двух маток-коров молоко
сосёт… И с обоих боков греется… Вот так вот, Петрович,
дельные помыслы строятся… Ротный-то договорился с га-
ражными механиками по его ремонту?.. – кивая на Василия,
спросил я Бубенцова…

– Да-а, вроде гараж в курсе… И зампотех тоже… Леден-
цов щас сам подойдёт…

– Старшина… Отойдём-ка в сторонку… Перетереть с гла-
зу на глаз надо…

Коля заинтересованно посмотрел на меня и, лукаво улыб-
нувшись, прикурил сигарету…

– Ну что же, комиссар… Пойдём, отойдём…
Отдалившись от суетной обстановки метров на десять, я

без околоточных вступлений рассказал ему про ящик вод-
ки, стоящий в кабине и накрытый рабочей фуфайкой… Что
необходимо помочь в качественном авторемонте хорошему
парню, шофёру Василию… И главное, чтобы солдаты как
можно осторожнее и аккуратнее относились к ценному то-
вару…

– Ну эта… само собою… – поддакнул Коля, уже видевший
в яви свою комнату, обклеенную лимонным бархатом…

– Я вот думаю, Петрович… Опасно доверять этим размо-
чаленным домкратам… – Я показал взглядом на мусолив-



 
 
 

ших по кругу бычок папироски солдат. – Кабы не рассыпа-
ли груз… Надо бы перегрузить его нежненько на другую ма-
шину… И втихаря доставить в казарму… Чтобы не видели
соседние роты…

– А им-то чё?!
– Да ни-чё, Коля!.. Базар-вокзал начнётся!.. И поезд с бар-

хатом уедет в никуда! И вокзал тоже… без отпускников на
Родину… опустеет…

Старшина почесал тростью затылок:
– Если… двумя ходками…
– Почему двумя?.. Ты о чём?!
– Да-а о санитарной машине… уазике-буханке, что у шта-

ба стоит… И в распоряжении дежурного по части… А-а, вон
и Леденцов идёт!..

Вдалеке показался силуэт военного…
– А как ты узнал?..
– Эх! Са-ня-а! Что значит – в армии без году неделя!..

Вон, видишь тёмную повязку на рукаве?! Портупеей пере-
тянут, атрибуты дежурного… Патрули здеся не ходят!.. – И
покосился на кладбище. – Да-а и один он!..

Нас окрикнули сержанты:
– Что, старшина, делать будем?..
–  Пока курите… А впрочем, вон Леденцов идёт… По-

стройте-ка взвод…
– Око-он-чен перекур! Взво-о-од! Станови-ись! Постро-

иться в две шеренги по отделениям!..



 
 
 

Шумовой ветерок зашелестел отголосками:
– Ротник идёт… Жорика?.. Вай! Где виделя?.. Тута мот-

ри… Ва-ай! Правду!
– Шайтан-майтан! Злюденцов шагай к нам пишком…
– Разговорчики!.. Равняйсь! Смирно! Товарищ старший

лейтенант! Третий взвод второй роты построен! Командир
взвода сержант Волчков!..

– Вольно!
– Вольно, взвод!
– Здравия желаем, Георгий Львович… А у вас ниточка

на плече торчит… Разрешите сдуть или одёрнуть?.. А разре-
шите?.. – окружили подхалимажным гомоном сержанты ко-
мандира роты…

– Да погодите вы со своими пылинками!.. Комиссар! Да-
вай показывай, чего тут у нас в огороде…

– Георгий Львович… Давайте отойдём в сторонку вместе
с Бубенцовым… И обсудим некоторые нюансы пришпекта
без посторонних ушей…

–  Ну пряма… совет в Филях…  – беззлобно пробурчал
ротный…

– Старшине я вкратце рассказал о фабрике… Мы дума-
ем, что лучше всего перегрузить товар на санитарную маши-
ну… И двумя ходками доставить его в казарму… Для это-
го достаточно двух отделений взвода… Старшина обустро-
ит и проконтролирует разгрузку в кладовую роты… Следу-
ющее!.. Отбуксировать сломавшуюся автомашину в гаражи



 
 
 

и поставить её на капитальный ремонт…
Леденцов посмотрел на меня нахмуренным вопроситель-

ным взглядом, сложив губы в дудочку – «Чо?..»
– Да-да! Георгий Львович! На капи-таль-ный!.. Фабрика

оказала нам, вы видите, какую неоценимо большую шеф-
скую помощь! Тридцать два катка бархата! Полторы тонны
дефицитнейшего материала! И ещё готова оказать! А были
бы машины – я и мебель бы списанную привёз оттуда! И ещё
много чего! Но мы опосля вернёмся к этим пирожкам… А
сейчас надо также оказать им услугу в ремонте… Вот позна-
комьтесь с водителем фабрики игрушек Василием Селезне-
вым… Молодым строителем коммунизма! Как он представ-
лен на главной производственной Доске почёта!..

Шофёр «Филинов» (в данный момент хотелось намерен-
но оговориться, исказив фамилию) вытаращенно смотрел,
попеременно двигая зрачками, то на меня, то на Жору, но
не влезал в дифирамб его представления нашему командо-
ванию…

Привирал я, конечно, здорово! И по поводу досок почёта,
и гвардейства в ударниках пятилетки и комсомолии… Гля-
дя на Васю, на его кепочку-панамку с рисунком олимпий-
ского Мишки, на скособоченную, ободранную машину, хо-
телось пафосно закончить: «…Что это, увы, товарищи, крас-
норечивый, краснобайский комсомольский аванс! А пока он
обыкновенный раздолбай… Молодой! Горячий! Специалист
и патриот…» Но я продолжал нести «околесную передови-



 
 
 

цу»…
–  Василий, являясь активистом общественной жизни

предприятия, внёс предложение от имени коллектива фаб-
рики! Провести по приезду к нам праздничный вечер-семи-
нар! Под лозунгом-девизом «Народ и армия едины!». Ко-
роб с письменными посланиями, пожеланиями, напутствия-
ми от трудящихся фабрики стоит у него в кабине… И про-
читку, ознакомительный просмотр их нельзя откладывать в
долгий ящик!.. В ответ фабрика приглашает нас, военно-
служащих, на осенний вечер-бал! Посвящённый годовщине
Великой Октябрьской социалистической революции!.. Ура!
Товарищи комсомольцы! Ура!..

– Ну-ну, Борисыч!.. Хватит ёрничать над больным вой-
ском! Какие балы?! Я в увольнение в кинотеатр Мосрентге-
на боюсь их отпускать…

А ты – танцы-шманцы… Кина нет! Товарищи солдаты!
Так проведём комсомольское собрание! Вот какая должна
быть диспозиция комиссара в нашем войске… – с напускной
сердитостью, улыбаясь и подсмеиваясь, прервал мой афиш-
ный монолог командир роты…

Я, чуть повернув голову, показал глазами мимо него…
Жора стоял спиной и не видел, как незаметно, по сан-

тиметру, подкрадывались любопытные «соглядаи»… (Слов-
но суслики, приложив передние лапки к животику, навост-
рив ушки-антеннки сгибом к эфиру, а губы свернув в тру-
бочку, напряжённо стенографировали под пилотку добытую



 
 
 

информацию. А затем писали «по теме» доброжелательные
письма, рисовали наглядные рисунки, отсылая их в любимые
радиопередачи: «Шаболовка, 37», «Радионяня», «КГБ-дей-
ка» или популярный журнальчик «МУРзилка», что на Пет-
ровке, 38…)

Старший лейтенант резко обернулся вместе со старши-
ной…

– Встать в строй! Ухоеды! Кто разрешил разбредаться?! –
заорал Бубенцов. – Командиры! Построить отделения! Взво-
о-од! Слушай мою команду!!!

Поздним вечером, после отбоя, старшина, командиры
взводов, актив роты «приближённых к императору» собра-
лись в канцелярии на «шефский халявный затрапезник»…
В прениях и чтениях засугубили-заслушали-скушали четы-
ре фанфурных фолианта «Экстры»… Обсудили дальнейшие
мероприятия… Высказались по поводу Ленкомнаты… Моё
мнение было таковым…  – «Что ещё рано начинать рабо-
ты… Через неделю, полторы, максимум две, когда приво-
зимый материал с Генштаба перейдёт из количества в каче-
ственную, конструкционную массу, тогда можно будет окон-
чательно сложить художественно-оформительский план… А
чтобы материал правильно подбирался, мне завтра придётся
вместе с ротой ехать на объект "Арбат"…» На этом мы по-
ставили «сухую гранёную точку» и стали расходиться. Вася
Селезнев отправился спать в старшинскую каптёрку…



 
 
 

Утром, после развода рот по объектам, дежурный по ча-
сти старший лейтенант Леденцов вызвал меня в штаб перед
самой посадкой в автомашины… Я не пошёл, а рванул «по
вызову», думая, что ещё успею вернуться, и прокричал на
ходу взводному сержанту Кузовлёву, чтобы меня подождали.

– Не больше-е десяти мину-ут!.. – резонируя плац-эхом,
прозвучал жёсткий ответ… Я обернулся и, чуть подсев в ко-
ленях, развёл руки, состроив досадливую гримасу…

– Шкуру не только с роты снимут! Весь батальон раком
поставят!.. Не больше десяти минут! Комиссар!.. Не могу!..
Понимаешь?! – вновь прокричал взводный, увидев мольбу и
обиду в моих жестах…
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