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Аннотация
Автор сердечно благодарит друзей  – моряков и  рыбаков

за неоценимую помощь в рождении этой книги: Фёдора Новикова
и многих других.
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Слово о друге-писателе

 
Жили-были два брата, Борис и Владислав, с которыми я

давно сдружился, посылал письма – одному на крайний за-
пад страны, в Белгород-Днестровский, другому на противо-
положный край  – во  Владивосток. Оба стали писателями,
Слава склонился к исторической прозе (попробуй избежать
влияния Белой крепости1!), а Борис, овеянный ветрами Ве-
ликого океана, естественно, стал маринистом. Радовался я
их успехам, радовался и  географическому размаху, да вот
время подбросило нам свои каверзы, в результате которых
Владислав оказался в «другой» стране – на Украине, став-
шей «ближним зарубежьем». Вышло, что Дальний Восток
стал для Москвы ближе, чем Одесская область… К тому же
в недобрый час от разрыва сердца скончался Владислав Се-
мёнович Мисюк, Белгород-Днестровский без него стал для
меня ещё дальше, а Борис – ещё ближе…

Теперь Борису Семёновичу надо жить и  писать за  дво-
их. Ему надо выполнить известный наказ о том, что «в Рос-
сии писатель должен жить долго». В этом слове слышится
«долг». Многое ещё предстоит написать Борису, таков его
долг, его призвание, но и то, что он успел сделать – уже нема-
ло. Я встречаю каждую его новую книгу с уверенностью, что

1 Это древнее название города Б.-Днестровского.



 
 
 

его талант, его чуткость откроют предо мной ещё одну вере-
ницу интересных лиц, живых характеров на фоне таких мор-
ских (и земных) просторов, которые мне и не снились. Как
будто смотрю кино. Всё видно и слышно. Австралия, конеч-
но, для меня экзотика, но моряки, но люди-то наши, я с ни-
ми смеюсь и плачу.

Но Борис Мисюк не только проводник по неведомым кра-
ям, не только режиссёр-постановщик, живописец и портре-
тист – он сам один главных героев своих книг, если не глав-
ный. Он постоянно (прямо или косвенно) присутствует в лю-
бом из своих произведений, его ум, доброта, юмор и жизне-
любие придают четвёртое измерение его прозе.

Мне нравится лёгкость письма Бориса. Он пишет, как бы
шаля, шутит, иронизирует  – сам развлекается и  развлека-
ет читателя. Но это лукавая, обманчивая развлекательность.
Писатель он серьзный. Его порядочность, требовательность
к жизни глубоко уязвлена острыми углами и пороками пе-
режитого и  переживаемого нами времени  – от  последних
советских, «перестроечных» до теперешних рыночных (ди-
ко-капиталистических, а верней – криминально-бюрократи-
ческих) лет. Читатель чувствует рядом с собою друга, весьма
общественно-отзывчивого гражданина. Дай Бог, чтоб таки-
ми были не только писатели, но и депутаты!

Приглашая читателя в мир новой книги Бориса Мисюка,
я понимаю, как нелегко сегодня ей добраться до «широко-
го» читателя. Нет теперь такого транспорта, который разво-



 
 
 

зит книги по стране. В соседний город и то неизвестно – по-
падёт ли… Остаётся нам самим сообщать друг другу о хоро-
ших книгах и призывать на помощь Интернет. Как бы то ни
было – книга не исчезнет, как не исчез театр с появлением
кино и телевизора.

Я оптимист. Борис Мисюк – тоже.
Кирилл Ковальджи,
г. Москва



 
 
 

 
О себе, любимом

 

Мы, пацаны военно-послевоенных лет, бредили, знаете
чем – морской формой, лётной формой, ибо иных образцов
красоты не знали. А ещё бредили этим, как его, НЗ, непри-
косновенным запасом, выдаваемым носителям той формы.
Море, небо и шоколад из обросшего легендами НЗ сливались
воедино. И  именно так в  большинстве, бредя ленточками
с золотыми якорями и ску-у-сным шоколадом, обворован-
ные войной мальчишки становились моряками.



 
 
 

Флотским числю себя с пяти годов – как добыл первую
свою бляху с якорем на ремень. С той бляхи всё и пошло.
И мухой пролетела жизнь.

А  может, не  мухой, а  чайкой? Жизнь оторванного
от земли существа, не имеющего ни перепончатых лап, ни
жабр. Ни семьи. Лишь весенний бриз, вдруг потянувший с бе-
рега, способен вызвать у этого существа лирическое воскли-
цанье: «О! Кажись, помойки оттаяли. Весна! Щепка на щеп-
ку лезет. Пора и мне на берег…»

На берегу, однако, что-то не живётся, не пишется. По-
чти всё – девять из десяти книг – написано в море.

Автор просит:

Дорогие читатели! Приглядитесь: в  конце каждого рас-
сказа стоит год его рождения. Отразить свое время образно
и понятно для людей нового века – задача любого писателя,
большую часть жизни прожившего в ХХ веке. Вы замечали,
до чего бывают интересны самые мелкие детали ушедшего?
Даже такого далёкого, например, как век семнадцатый: чем
жили люди, что пили-ели, как одевались в таком-то году…

Ну и, покончив с юморскими рассказами (не правда ли,
как гармонично слились два слова: Юмор и Море?), будьте
добры, настройтесь на серьёзный лад, ибо повести в отличие
от рассказов – просто МОРСКИЕ, почти без «Ю».



 
 
 

 
Юморские рассказы

 
 

«Шилом» море не согреешь…
 

АЧТ набросился на ошмётки кальмара и, зверски урча,
принялся пожирать их. Сизые с  серебром, бесформенные
ошмётки здорово смахивали на рваную плёнку в банке шаро-
вой краски, когда плеснёшь туда чуток олифы и помешаешь
щепкой. Противная такая рванина, но АЧТ от неё без ума. Я
однажды записал на магнитофон его урчанье. На повышен-
ной громкости слушать это невозможно – просто страшно.
Думаю, львиный рык в пустыне не так леденит кровь. А ес-
ли бы ещё увеличить самого АЧТ от котячьих до китячьих
размеров, как сделал детский поэт, о, тогда всё – туши свет,
как говаривал наш незабвенный боцман забывчивым элек-
трикам.

Кит был маленький, домашний,
Кот – огромный, просто страшный…

И картинка: игрушечный китёнок, выгнув хвост, дураш-
ливо сидит на  заборе, а  гигант-котище вразмашку плывёт
по океану, пугая китобоев.

Лётчики, моряки, шахтёры, в  общем все, чей «рабочий



 
 
 

стол» качается, летает, рискует быть расплющенным, в боль-
шинстве суеверны. Принадлежа к этому большинству, я и за-
вёл себе чёрного кота АЧТ, чтобы нейтрализовать нечи-
стую силу, клин клином, так сказать, котов котом выши-
бать. А имя просто из курса физики взял, из раздела оптики:
АЧТ – абсолютно чёрное тело. В общем, как наша нынешняя
жизнь.

Не дай Бог жить в эпоху перемен. Конфуций знал, что го-
ворил! Тридцать лет отдать морю и вместо мяса, масла, кото-
рыми нас баловали на флоте, и даже вместо овощей, о кото-
рых мы лишь мечтали в долгих промысловых рейсах, остать-
ся с сублимированной пенсией в зубах…

Чтобы не сдохнуть досрочно, я и вспомнил о кальмаре,
о том, как ловили мы его, соревнуясь с японцами, которые
знают в нём толк: кальмар – это ж чистый белок, притом он
не мычит, не просит ни сена, ни стойла и заменяет говяди-
ну. Заменяет японцам, французам. Да весь мир, который мы
называли «Запад», понимал это и ценил давно и прекрасно.
И только мы со своим знаменитым «перекосом цен» до сих
пор продолжаем ошарашивать здравомыслящих…

Только этот перекос сейчас работает на нас. Я имею в виду
себя и АЧТ и потому на эту тему пока умолкаю. Моя моро-
зилка забита кальмаром, и каждый раз, доставая тушку-дру-
гую, я вспоминаю, как в начале восьмидесятых…

Мы рыбачим, вернее кальмарим с  океанской стороны
курильского острова Симушир. Весна, солнышко в  небе,



 
 
 

а  небо, хоть и  высокое, но  какое-то заболоченное словно:
там, в  глубине-вышине гнездится серая, землистая муть.
Наш РТМ, рыболовный траулер-морозилыцик, с  натугой,
как конь тяжёлый плуг, тащит по дну громаду трала, «авось-
ку», способную поднять тонн семьдесят. Тащит час и два,
а вытаскивает («Маненько есть», – приговаривает капитан)
килограммов двести-триста. Потому что кальмар – не мин-
тай, больших скоплений нет, да и дербанят его здесь давно
и многоручно. Возьми бинокль и насчитаешь до десятка та-
ких же мощных РТМов. Это только на видимости, а за дым-
кой, за горизонтом – ещё полстолько.

Фабриканты, это значит, матросы, работающие в  цехе,
на  рыбофабрике, за  час, к  тому  же валиком, справляются
с уловом – сортируют, разделывают, укладывают в блок-фор-
мы и замораживают. А трал тем временем снова пошёл в во-
ду. Матросы-добытчики, работающие на  палубе с  тралом,
для отличия от фабрикантов называются – тральцы. Пошёл
трал в воду, змеятся на слипе ваера, стальные тросы-букси-
ры, а с катушки на «тайване» (похожая на мини-надстрой-
ку арка над слипом) сбегает кабель прибора контроля. При-
бор смахивает на модель самолёта. Начинённый батареями,
он сигнализирует о заходе рыбы или кальмара в горловину
трала. Повязанный с кабелем тросик вспарывает воду, стру-
ной звенит, скручиваясь от  мощного натяжения. Тральцы
на стрёме (ах, точный и ёмкий зэковский язык!) – считай,
на переднем крае. Тут не зевай! Не то цепанёт – и мигом вы-



 
 
 

летишь за борт. И в лучшем случае поплаваешь в ледяной
водичке. А в худшем…

Тьма глупышей над кормой РТМа. Это темносерые, ко-
роткохвостые, словно сутулые, чайки. В сравнении с изящ-
ными, стремительными белокрылыми красавицами чайка-
ми, они – бомбовозики. Толкутся над тралом тучей, сши-
баясь в воздухе, то и дело напарываясь на кабель или ваер.
Стальные пряди, с бешеной скоростью скручиваясь, захва-
тывают перо, и всё – пошла птичка под воду.

– Эх, глупыш! – вырывается у  тральца.  – О, ещё один!
Ещё! Ах ты ж, вот глупыш, а!..

Видно, так и стали эти птички глупышами. Через час-дру-
гой поднимут трал, а на ваерах – тут и там, через каждые
пять-шесть метров, мокрые трупики с распластанными кры-
льями. Потом, в  непромысловые дни (шторм, бункеровка,
перегруз продукции), они высохнут до фанерной площины,
и  тралец, которому надоест лицезреть эти жалкие чучела,
выдернет их одно за другим и предаст морю.

Кальмарим у Симушира, пашем тралом многострадаль-
ное дно, на коем после нас и «трава не расти», забиваем свои
рефрижераторные трюмы мороженой продукцией, соцсорев-
нуясь с другими РТМами. И вдруг – радиограмма. От самого
высокого берегового начальства:

ВАШЕМУ ЭКИПАЖУ ОКАЗАНО ВЫСОКОЕ ДОВЕ-
РИЕ ПЕРВЫМИ НА  БАССЕЙНЕ ПЕРЕЙТИ НА  ПРО-



 
 
 

ГРЕССИВНЫЙ ВИД ПРОМЫСЛА ЯРУСНЫЙ ЛОВ ВА-
ШЕГО ОБЪЕКТА ТЧК ПОЛУЧЕНИЕМ НАСТОЯЩЕЙ
РДО СНИМАЙТЕСЬ ПОРТ ДЛЯ ПЕРЕОБОРУДОВАНИЯ
ТЧК ИСПОЛНЕНИЕ ПОДТВЕРДИТЬ =

И  ПОДПИСЬ: САМЫЙ ГЛАВНЫЙ ГЕНЕРАЛЬ-
НЫЙ-АДМИРАЛЬНЫЙ…

Капитан наш, робкий с  виду мужичок-колхозник, при-
выкший, по выражению боцмана, шлангом прикидываться,
взял под козырёк и щёлкнул каблуками. Мы смотали удоч-
ки – кинули трал в трюм – и рванули домой. Рванули с ра-
достью. Весна же. Щепка на щепку лезет – так наш боцман
толкует весну. А тут месяц стоять в родном Владивостоке.
Медовый месяц…

Навезли нам на борт кучу ярусных лебёдок, люстр, зава-
лили палубу катушками со снастями – капроновыми верёв-
ками, японской жилкой. Стук-грюк с утра до ночи. На паро-
ходе и не усидишь – оглохнешь. Только вахта и выдержива-
ет. Остальные – кто по домам, кто бабочек ловить. А «трио
бандуристов» – кэп, зав, то есть заведующий производством,
и дед (стармех) – каждое утро, что пацаны в школу, в главк
маршируют, в «Дальрыбу». Береговые чиновники, рассказы-
вал потом дед, учили их, как надо жить в море, объясняли,
откуда у кальмара щупальца растут. Кэп, правда, добавлял,
что не обошлось и без кой-какой пользы в том ликбезе: моло-
дой ученый из ТИНРО поведал о всесветной головной боли,



 
 
 

не морочившей еще нашей буйной социалистической голо-
вушки, – об угрозе белкового голода на планете, раскрыл ма-
ненько картишки с цифирками – международными, напри-
мер, ценами на того же кальмара, сплошь из того же белка
состоящего. «Дальрыба», а конкретней, ее самый респекта-
бельно-презентабельно-импозантный «Отдел внешних сно-
шений» эти же самые цифирки за семью замками ото всех
прячет. Как взрослые ховают от деток самое привлекатель-
ное – спички и презервативы. А еще тот ученый (трио со-
шлось на  том, что это очень странный мужик: во-первых,
с фиолетовыми глазами, а во-вторых, говорит так, будто всё
время обижается), Олег Хвощук его звать, намякивал, что
японцы дурят нас – через этот как раз сношательный отдел, –
закупают кальмара прямо на корню, у наших берегов сотня-
ми тысяч тонн.

А нам взамен они дают лицензию на отлов у их берегов
копеечной рыбы, сельди-иваси. Боцман с этим не согласился
и продекламировал:

Да на Руси
без селедки-иваси
и водку не соси!

Мол, для японцев та рыба пусть себе копеечная, а нам тот
кальмар, может быть, до тети Фени, ага.

Надо сказать, все мы втихую были солидарны с боцманом.
Ведь откальмарили ползимы да полвесны. Ты похрусти са-



 
 
 

погами по алмазам, так и по грязи заскучаешь.
Наконец, приехал на борт представитель отдела внешних

сношений и привез несколько здоровенных ящиков с замор-
ским чудом – японскими кальмароловными крючками. Мы
увидали их впервые и ахнули: ёлочные игрушки, да и только!
Два сверкающих не то венца, не то ёжика, в каждом по шест-
надцати игл из нержавейки. Они сдвоенным зонтиком още-
тинены кверху. А  стебель зонтичный упрятан в  пузатень-
кое пластмассовое веретёнце с блестящим колечком навер-
ху. Главная красота заключалась именно в этих веретёнцах.
Они были яркими, разноцветными: одни – густой кармин,
другие – «розовые розы» (песня эта как раз звенела всюду),
третьи – небо голубое, четвертые – свежая травяная зелень,
пятые – шоколадки. Их так и хотелось – одни съесть, вторые
нюхать, третьи просто понянчить в ладонях.

Весь экипаж (мы были уже на отходе, и нас держали толь-
ко эти крючки) сбежался к ящикам. Море восторгов, ахов
и  охов. Цокают языками, щупают, нюхают, нянчат, мно-
гие уже и  пальцы в  кровь искололи. Народные умельцы,
механики в основном, да мотористы прикидывают тут же,
как эту красоту декоративно-прикладным образом исполь-
зовать. Кто-то уже и по карманам успел рассовать их, несмот-
ря на колючесть. Представитель нескромного отдела заме-
тил, видать, и сказал: «Джиггеры, так называются эти ловчие
крючки, – штука очень дорогая. Золотом за них заплачено,
валютой. Вы берегите их и экономьте. А то ведь может по-



 
 
 

лучиться так – джиггеров нету, кальмар под бортом кишмя
кишит, а взять его – тю-тю – нечем…».

Береговой месяц  – как ириска во  рту. Ты её принял
за жвачку, а она – раз, и растаяла. И вот мы снова в море,
только теперь поближе к дому, в Японском море, у самых
берегов родного Приморья. Соревнуемся с японцами.

Лето, июнь, море паром исходит, солнышко прошибает
туман, и синий мир смеётся от радости жить. Ловим по но-
чам. Они обычно беззвёздны, безлунны. Врубаем бортовые
люстры с яркими галогенными лампами, и кальмар собира-
ется под бортом, бросается на наши ёлочные игрушки, хва-
тает их и…

Море наше до самого горизонта – в огромных, ярких свет-
ляках. Это японские шхуны кальмарят. Люстры у них по-
мощней, лампы ярче наших примерно втрое. Но самое глав-
ное, уловы у них раз в десять больше!

В чем секрет? Где разгадка, где собака зарыта? И кто ту
клятую собаку откопать может? Кто, кто, кто?..

Капитан на радиопереговорах с городом чуть не плачет:
крокодил не давится, не растёт кокос. И вообще всё у нас,
как в той песне: что они ни делают – не идут дела! Электри-
ки собрали по судну все прожектора и чуть не все настоль-
ные лампочки из кают и все – туда, им, кальмарам чёртовым:
нате, радуйтесь, прыгайте, хватайте. Что, у вас повылазило?
Вот же они, джиггеры, вот, сверкают алыми ягодками, зелё-
ными огуречиками, сладкими шоколадками. Что ж вы, в рот



 
 
 

пароход, мимо прыгаете, как будто не замечаете, а? Вытас-
киваем ярус, на котором с полсотни джиггеров, а кальмаров
на них – пяток, ну от силы десяток. Явно же зацепились слу-
чайно, боком, мантией – просто мимо проплывали. «Лопу-
хов ловим», – резюмировал боцман, похлопав себя по све-
кольным, заветренным ушам, припорошённым первой седи-
ной. Ну почему, почему не хватают, почему не хватают такие
красивые, такие яркие, такие, черт побери, вкусные крючки,
по-че-му???

Может, японцы их мёдом мажут?.. А хрен же их знает!..
Может быть, лебёдки у них яруса не так дёргают?.. Нет, брат-
цы, наверно, люстры наши всё же слабоваты против ихних.
Вон гляди, шхуна – она ж как солнце, а мы – как луна…

Затребовали мы с берега новые лампы, поярче. Два НИИ
целый месяц соцсоревновались друг с  другом, перепахи-
вая носами японские да американские технические журна-
лы и бюллетени. Нашли искомое, выдали «рекомендации»
проектировщикам, те обещали «в сжатые сроки» что-то ро-
дить. Но родить, как известно, человек может лишь через
девять месяцев, ну через семь, если в сжатые. Да, а потом
ещё заводу ведь столько же потребуется, чтоб родить окон-
чательно… В общем, «Дальрыба», офонарев видно, от на-
ших воплей, плюнула на свои НИИ и пошла за фонарями
к воякам. У тех же, известное дело, и птичьего молока нава-
лом, и всего-всего что нужно для народного хозяйства, толь-
ко все это от народа и от его хозяйства засекречено. Однако



 
 
 

защитнички «пошли навстречу нуждам» и за десять бочек
красной икры (вот где начало конверсии и военно-меновой
торговли) выдали десять суперламп из зипа суперсекретного
гиперболоида известного военспеца инженера Гарина.

Ящики с  лампами нам доставили на  торпедном катере.
Между прочим, ваты, которая была в тех ящиках, швейной
фабрике, шьющей ватные одеяла, хватило  бы на  пару ме-
сяцев работы. Уминая ее сапогами куда-то впрок и стойко
терпя подъелдыкиванья машинной команды, боцман пред-
ложил выменять в  Иванове наших мотористов-юмористов
на тамошних швей-мотористок. Дескать, тройная совмещён-
ка будет…

Мечты развратника боцмана о  медовом месяце прямо
в  море, представьте себе, реализовались, можно сказать.
Но как-то очень уж извращённо. Да, не ивановские ткачихи
«заколебали» нас в июле, а сами те лампы. Гарин-то проекти-
ровал их для супермощного гиперболоида. И как только мы
включали их, наши бедные дизеля делали чах-чах-чах и чах-
ли-глохли. Вырубало все до единого предохранители. Элек-
трики заменяли в них проволочки на гвозди, потом гвозди
на болты. Но обуглились и болты, и электрики тоже обугли-
лись, такие ведь чистюли всегда, аристократы машинной ко-
манды, на вахту выходившие чуть не при галстуках.

Август пришёл. А мы не взяли и июньского плана. Море,
солнышко, кончились туманы, синий мир смеётся от радо-
сти жить… Что? От радости жить? Да он над нами смеётся!



 
 
 

Над дураками русскими, ловящими у своих собственных бе-
регов собственного головоногого моллюска, ага, ловящими,
но не ловящими. И это в то время, как рядом, борт в борт,
его, этого самого головоногого, лопатой гребут жёлтые лю-
ди…

«Трио бандуристов», кэп, зав и дед в конце концов реши-
лись. Не зря, видать, говорят так: ума решился. Они реши-
лись на жуткий криминал. Прошу не забывать: начало 80-х.

И вот мы крадучись, под утро, после промысловой (для
кого промысловой, а кто и просто балду прогонял) ночи при-
швартовались к японской шхуне. Трио в полном составе пе-
релезло через зыбкую границу. Я стоял на палубе и отмахи-
вался от назойливых видений: лесополоса, пахота нейтрал-
ки, кусты и карацупы в зелёных фуражках. «Стой!» И длин-
ная, как за водкой, автоматная очередь: та-та-та-та-та…

Часа через полтора трио в полном составе, но уже на бро-
вях, нарушило границу в обратном порядке. Здоровила зав
тащил картонный ящик с жестянобаночным пивом, дед-дох-
ляк волок пачку ярких журналов, ослепляющих с обложек
невиданными гологрудыми прелестницами. Кэп, крякнув,
подозвал кока и повелел неожиданным для него царским же-
стом отдать туда, на шхуну, «маненько хлебца», сколько-то
буханок.

На этом граница захлопнулась, железный занавес, скре-
жеща наподобие якорь-цепи, рухнул с розового рассветного
неба меж наших бортов и, наверное, глубоко вонзился в или-



 
 
 

стое морское дно. Воровато-задорно гуднув, суда разошлись.
– Лебёдки у них, – рассказывали, проспавшись, «банду-

ристы», – от нашенских ничем не отличаются.
– Ага, спёрли, видать, чертежи в дальрыбовском НИИ, –

бросил реплику кто-то из машинной команды.
– Лампы свои они нам разрешили только потрогать, – со-

крушённо ответствовал дед на пламенно вопрошающие взо-
ры электриков.

– А с собой дали вот это, – кэп, виновато пряча глаза, вы-
ложил на стол пару невзрачных сереньких джиггеров.

Мы ревниво разглядывали их и  ощупывали: нет, они
не шли ни в какое сравнение с нашими. Оно и понятно, на-
ши-то за золото куплены.

–  На  тоби, боже, шо мени негоже,  – резюмировал зав,
до  вечера угощавший пивом каждого, кто заходил к нему
в каюту.

Боцман дольше всех так и сяк вертел в своих копчёных
лапах японческие джиггеры и наконец подвёл черту:

– Шилом море не согреешь, хреном душу не спасёшь…
До конца лета мы вели свой «экспериментальный промы-

сел», то есть (боцмана любимое выражение) гоняли балду.
Наш рейсовый отчёт для отдела добычи главка вполне укла-
дывался в капитанову формулу из двух (не чтя союза) слов:
хрен да маненько. Отделу внешних сношений докладывать
нам было не о чем, а вот отделу, с которым непосредствен-
но сношается этот отдел, какой-то павлик морозов из наше-



 
 
 

го экипажа доложил о наших внешних сношениях в море.
«Бандуристов» долго и очень нудно сноша… то есть воспи-
тывали в том нерыбном отделе, после чего капитана сделали
старшим помощником капитана, а зава (наверное, за то, что
не поделился пивом) списали на берег. Дед (видно, за то, что
поделился журналами) отделался строгачом.

ТИНРО тоже живо интересовался результатами рейса.
Фиалковоглазый учёный Олег Хвощук, отодвинув в сторону
диссертацию, неожиданно увлёкся невзрачными япончески-
ми джиггерами. В конце концов, потеребив теорию и насев
на опыты, он сделал научное открытие. Оказывается, из-за
того, что солёность и цветность воды в Японском, Охотском
и других морях разная, по-разному смотрятся там и тела, то
есть и сами кальмары, и объекты их питания – рыбки, личин-
ки. Когда японцы промышляли у Курил в океане, где рабо-
тали тралом и мы, там эффективны были цветные джиггеры.
Но мы, перепахав дно, подорвали тамошние запасы кальма-
ра. И японцы перешли к нашим берегам, где кальмар тра-
лом не облавливался, зато отлично реагировал на свет и кле-
вал на серенький джиггер. Тогда-то они и продали нам свои
«ёлочные игрушки»… «Ну да, – сказал по этому поводу се-
бе под нос наш капитан, – теперь понятно, на что это он все
время обижается». Кэп имел в виду голос Олега Хвощука,
удививший их при первом знакомстве.

Между прочим, сношательный отдел «Дальрыбы» заку-
пил тех цацок не то на мильён, не то два мильёна – на весь



 
 
 

флот, короче, и на все будущие времена, ибо японцы пошли
навстречу оптовому купцу и сделали небольшую скидку.

Сдав ярусные лебёдки, как и положено, в металлолом (нам
было некогда возиться, и мы сшибали их с мест кувалдой),
мы снова вооружились тралом и рванули, как боцман ска-
зал «по старым адресам» на океанскую сторону Симушира.
Пахать перепаханное. По радио («Слушайте радиостанцию
„Тихий океан“, программу для рыбаков и моряков Дальнего
Востока!») нас так и называют: пахари голубой целины. Под
стометровым слоем воды кто ж там разберёт, целина оно или
давно не целина.

И вот опять мы долго и нудно, по два или даже по три часа
уже, таскаем по дну свою «авоську», разинутую на семьдесят
тонн, и вытряхиваем оттуда «хрен да маненько» – сто, ну сто
пятьдесят кг. Тоска. Правда, все мы, считай, поголовно на-
учились спасаться от неё – делаем потрясные брелоки: розо-
вые, карминные, голубые, как небо, шоколадные и зелёные,
как трава, та самая, которая после нас – не расти. Золотые
брелочки! Весь флот спасибо говорит золотому отделу золо-
тых сношений…

АЧТ натрескался кальмарных ошмётков и  разлёгся под
телевизором – его любимое место. В октябре, правда, теле-
выстрелы его пугали, но нынче, слава Богу, уже без выстре-
лов живём. Снова телеболтовня пошла, только не централи-
зованная теперь, не верховносоветская, а другая, дробная.
Дурят опять нашего брата то патриоты, то демократы (кавы-



 
 
 

чек на всех не напасёшься), то коммунисты, то социалисты,
растущие капиталисты и давно отрастившие себе «кухтыли»
торгаши, бюрократы, казнокрады, разбойники в белых маск-
халатах, в форме, в цивильном и даже в рясах. Ну когда же,
когда мы, наконец, поумнеем, а, господа-товарищи?..

Боже, как славно было в  море! Месяцами балду гоня-
ешь, а тебя величают пахарем и кормят на шару. Да я как
АЧТ жил! А что теперь? Остались теперь одни воспомина-
ния. Море, море перед глазами, синее море и – глупыши, се-
ренькие, как джиггеры, сутулые бомбовозики. И те, сушёные
до фанерной площины…



 
 
 

 
Пароход берёт отход

 
Я очень спешил: моя плавбаза снялась с якоря во Влади-

востоке и уже часов пять-шесть полным ходом пилила в Охо-
томорскую промысловую экспедицию, а я застрял на Юж-
ных Курилах. Мне, кровь из  носу, надо было скорей по-
пасть на плавбазу. По заданию Рыбконторы я договаривал-
ся с местными добытчиками насчёт сдачи лосося на плавба-
зу. До начала лососёвой путины было ещё целых два меся-
ца, но мы готовили телегу зимой. Точнее, весной. А сейчас
плавбаза торопилась после длинного зимнего ремонта, вы-
мотавшего у экипажа все силы, кошельки и сберкнижки, на-
верстать упущенное на охотоморском минтае. Мнение о том,
что зав на базе – король на именинах, я никак не могу раз-
делять, ибо сам – зав, то есть заведующий производством.
После пьяной стоянки и полупьяного ремонта у зава забот,
знаете ли, по самую плешь. Пять суток перехода до промыс-
ла – это обычно подбирание хвостов, отладка оборудования,
сколачивание бригад и изгнание последних бесов. В общем
самое продуктивное время.

Вот почему я и  бился рыбой об  лёд, дёргая островных
связистов и тормоша пограничников: дайте мне связь с Са-
халином, с  рыбацкими конторами, скажите, когда будет
«борт» на Корсаков, на Южный, на Холмск, да куда угод-
но! И мне, наконец, повезло. Мне дважды повезло: я связал-



 
 
 

ся с Холмским УМРЗФ, управлением морозильного, рыбо-
ловного и зверобойного флота, узнал, что у них на отходе
в Охотоморскую экспедицию находится сейнер «Дубовцы»,
и узнал, что через час-полтора прямо на Южно-Сахалинск
вылетает пограничный ИЛ-14. Ура! Значит, если я не опоз-
даю на  отходящий сейнерок, то успею в  проливе Лаперу-
за пересесть на свою плавбазу. Удача, редкостное везенье,
тьфу-тьфу-тьфу…

И вот мы уже летим под сизыми кучевыми облаками, над
сизым ребристо-гребенчатым морем, и я молюсь столь близ-
ким сейчас богам, небесному и морскому, чтобы «Дубовцы»
не ушли без меня, чтоб их задержало что-нибудь – портнад-
зор, пограничники, таможня, да что угодно!

И вот мы уже приземлились в Южном. Мягкая посадка,
отличная, солнечная погода. Я тут же ловлю такси до Холм-
ска. Сплошная везуха, тьфу-тьфу-тьфу…

И вот уже, облегчённый от последних денег, я выскакиваю
из такси перед конторой УМРЗФ и, размахивая полупустой
сумкой, прыгаю через лве ступеньки на третий этаж, в дис-
петчерскую.

– Где «Дубовцы?! Стоят?! Ххэ… ххэ… хэ, – язык наружу.
– Должны были уйти, – спокойненько так, безразличнень-

ко. – Щас посмотрим, – листает журнал, затем поверх оч-
ков взглядывает на  меня.  – Власти заказаны на  восемна-
дцать-ноль-ноль…

Я чуть не оторвал манжет на левой руке, узрел безжалост-



 
 
 

ную стрелку, уткнувшуюся вниз, на полседьмого, и вскрик-
нул подранком:

– Где он?!
Диспетчер вальяжненько этак приподнялся в  кресле,

вгляделся в  тёмный, унизанный китовыми тушами сейне-
ров, заваленный сетями, толстыми чёрными сигарами пнев-
мокранцев, контейнерами, испятнанный крупными предза-
катными тенями причал и наконец изрёк:

–  Нет, не  вижу. Дебаркадер заслоняет. Они во-о-н там
должны стоять, эти «Дубовцы», за ним… Бегите, может, ещё
успеете…

«Спасибо» я  выкрикнул уже в  дверях. Горы вонючих
неводов и тралов пролетали мимо, мимо. Сумка моя паруси-
ла за мной, как тормозной парашют за самолётом. Боже мой,
думал я, сглатывая запёкшуюся под языком слюну, весь Са-
халин-то на карте не больше тюльки, а тут по какому-то при-
чалу его, понимаешь, полчаса бежишь и всё добежать не мо-
жешь. Бежишь, бежишь, бежишь и не можешь добежать…

Вот так жужжа я и прибежал к вожделенной цели, о чём
свидетельствовали большущие белые буквы на чёрном бор-
ту: ДУБОВЦЫ.

По палубе ходили пограничники, те самые «власти» – два
солдата и сержант в зелёных фуражках, с автоматами через
плечо. Сердце моё оборвалось и повисло на тоненькой ни-
точке: может быть (Господи, помоги), а может и не быть (ох-
ох-ох), нет, всё-таки может быть, они мне разрешат, пустят,



 
 
 

внесут меня по-быстрому в дополнительную судовую роль.
Я ж ведь просто не успел сделать всё официальным, закон-
ным путём, когда мне было успеть?..

С властями говорить, сами знаете, что с тигром в тайге.
Помните Дерсу Узала: «Хорошо, хорошо, амба! Не надо сер-
диться, не надо!.. Это твоё место. Наша это не знал. Наша
сейчас другое место ходи. В тайге места много. Сердиться
не надо!..» Да, Дерсу-то хорошо, много места. А мне куда
деваться? Мне именно этот вот пятак палубы нужен и ника-
кой другой. И именно по нему амба расхаживает. Я застываю
столбиком-евражкой, прислушиваюсь. Погранцы этак лени-
во, через губу, спрашивают у кого-то из членов экипажа, где,
мол, капитан. В конце концов сержант, заголив наручные ча-
сы, останавливает на них затяжной взгляд (демонстративный
такой, знаете, командирский жест) и изрекает:

– Всё, мы пошли, старпом.
– Да погодите, да он же сейчас, может, через пять-десять

минут придёт, – выгибается перед сержантом старпом, се-
ренький мужичок лет тридцати. – Вы б нам дали «добро»
на выход, дали, а…

– Нет, без капитана я вам отход не дам, – на удивленье
мягко, прямо-таки по-человечески отказывает сержант.  –
До завтра!

– Что, сегодня уже точно не уйдут? – Вырывается у ме-
ня, когда пограннаряд проходит рядом. Амба улетучился,
и у меня начал прорезаться прежний страх опоздать на ран-



 
 
 

деву с базой.
– Да куда они уйдут без капитана! – Сержант, похоже, ди-

вится моей наивности.
Я себя в наивняках не числил никогда. Во всяком разе,

до «Дубовцов». Привыкший с высокого мостика на промыс-
ле взирать на  сейнера, чёрными жучками расползавшиеся
от борта плавбазы, разве ж мог я предположить, что один
из таких жучков станет вехой в моей размеренной, вполне
сложившейся жизни, посягнёт на нечто в самой натуре мо-
ей? Нет, ни за что и никому вот сейчас, на этом захламлён-
ном причале УМРЗФ я б не поверил, что какие-то «Липов-
цы», пардон, могут изменить мой – выношенный! – детер-
минизм (в словаре иностранных слов найдёте), обратив его
в самый настоящий индетерминизм (см. там же). Да это всё
равно что, как бы вам объяснить посовременнее, превратить,
допустим, бодигарда – в трубадура. Через бодибилдинг, ра-
зумеется!

Короче говоря, вступив на палубу рыболовного сейнера
«Дубовцы», я начал таинственным образом превращаться
в свою противоположность. Капитаново кресло в кают-ком-
пании, его любимое место на мостике (допустим, с право-
го борта, за локатором) никто и никогда не займёт, никакой
уважающий себя моряк. Ну а о капитанской каюте и гово-
рить нечего, это алтарь, святыня.

Старпом повёл меня прямо в капитанскую каюту. Я мыс-
ленно собрался и  приготовился представляться капитану,



 
 
 

который, как было сказано, придёт через пять-десять минут.
Только бы не отказал взять меня. Я-то знаю, как не любят
капитаны лишних людей на своём борту, всяких-разных пас-
сажиров, как правило, скромных лишь во время знакомства,
а  затем начинающих претендовать на  всевозможные удоб-
ства, привилегии, отдельную каюту, притом «с  солнечной
стороны» (это случай из жизни), персональное кресло в ка-
ют-компании и пр., и пр. И вот, значит, сижу я в капитанской
каюте на кожаном диванчике, сижу с прямой спиной, прижав
к бедру тощую сумку, жду.

Проходит десять минут. И двадцать проходит. И сорок.
Затем ещё столько. Вздохнув, словно выпустив пар, я рас-
слабляю спину, «вот почему в гостях хорошо, а дома луч-
ше», – думаю и откидываюсь на спинку дивана. Потом, отыс-
кав на столе, заваленном бумагами с тарелками и кружка-
ми вперемешку, консервную банку с «бычками», закуриваю.
Приоткрыв иллюминатор, невольно становлюсь свидетелем
такого разговора:

– Ты умри сегодня, а я завтра, ага?
–  Да нет, земеля, не  умирай никогда! Просто мне надо

с женщиной, понимаешь, с жен-щи-ной попрощаться надо.
Постой за меня до утра, а завтра я за тебя отстою. Две вахты
отстою, земеля ты мой родной!

– Нет, не надо мне две. Одну давай. Тащи одну бутылку,
ага, и можешь отваливать.

– Да где ж её сейчас взять, земеля, ночь на дворе!



 
 
 

Действительно, за иллюминатором было черно. Настоль-
ная лампа, прикреплённая к переборке на раздвижном шта-
тиве, горела, похоже, не первые сутки. Видимо, капитан при-
вык к ней и не выключал никогда…

– А это, извини-подвинься, твоё лич-ч-ное горе!
После сей сакраментальной фразы у меня обычно отвиса-

ет челюсть. Наверное, то же самое произошло и с «земелей».
За иллюминатором повисла тишина. Обе договаривающие-
ся стороны, кажется, удалились в одну сторону. Счастливый
путь, ребята, желаю обоим отстоять до утра каждому своё.
А вот что мне делать? Спать уже хочется. Намотался, день
был такой длинный, длиннее Курильской гряды. Куда б го-
лову приклонить?

И только я так подумал, как за дверью, в кают-компании,
услыхал голос старпома, голос незабвенный, выгибающийся,
оказывается, не только перед властями:

– Слушай, кандюха, ты ж так уморишь нас. Обеда не было,
а ужина тоже нетути, а?

– Нет, чиф, ну ты даёшь! Я тебе что, из свежего воздуха
обед изготовить должен? – Кандюха, то есть кандей, он же
кок, раздалбывал непосредственного своего начальника.  –
Ты мне когда последний раз продукты выдавал?

– Вчера, – полувопросительно вякнул старпом, и мне его
сразу почему-то стало жалко.

– Позавчера, – отбрил его Кандюха.
– Ну ладно, ладно, идём, идём, возьми там сколь надо ту-



 
 
 

шёнки, картохи, настряпай чего-нибудь, а?
Он звякнул ключами, и оба исчезли минут на пять. Бла-

го, сейнер – не плавбаза, от бака до кормы – всего-то мет-
ров двадцать. Когда же на плите зашипело, я не выдержал
и открыл дверь. Интересно отреагировала эта парочка на моё
появление. Чиф расплылся в повинной улыбке: прости, мол,
дорогой человек, видишь, сколько тут забот, суеты всякой,
подзабыл я про тебя. Кандей же, прямо наоборот, выстре-
лил дуплетом презрения из чёрных злых зрачков-стволов.
Мне показалось, впрочем, что его презрение адресовалось
не мне, а капитану! Магнетические глаза судового кормиль-
ца не отпускали от себя, и я увидел такую трансформацию:
удивление (а  это ещё что за  бес?), мгновенное любопыт-
ство (что с тебя поиметь можно, бутылку-то хоть выкатишь?)
и наконец гордая неприязнь (Господи, ещё один нахлебник).

Негоро! Это пиратское имя словно само выпрыгнуло
на свет. От такого кадра, невольно подумал я, именно топора
под компасом и можно ждать.

– Вы, наверно, кушать хотите. Извините, – старпом, изви-
няясь, кланялся, – сейчас, сейчас будет готово. Правда же,
Кандюха?

Негоро, не удостоив его ответом, повернулся к плите.
Вскоре мы уплетали подгорело-сырую картошку с тушён-

кой, на запах которой в кают-компанию стали слетаться орлы
из экипажа. Длинный матрос в перемазанной суриком робе
протянул коку эмалированную миску:



 
 
 

– Кинь от души.
Негоро брезгливо ляпнул в посудину общепитовскую пай-

ку, уместившуюся на сердечке из нержавейки, которым пе-
реворачивают блины.

– Мне ж для Макарыча, – спокойно объяснил матрос, –
подбрось ещё.

– Мне по… для кого, для Макарыча или Лаврентий Палы-
ча! – Взбеленился Негоро. Похоже, его вывело из себя имен-
но спокойствие матроса.

Добавок всё же шмякнулся в миску, и матрос исчез.
Через двустворчатую рундучно-узкую дверь вышел из ма-

шинного отделения то  ли механик, то  ли моторист в  за-
масленной спецовке и берете с размохраченным помпоном
некогда красного цвета. Бахнулся на лавку, измождённо, как
поленья к печи, бросил на стол грязные локти и гаркнул:

– Кандюха, корми!
Негоро высунулся из камбуза, хмурый, готовый к убий-

ству. Сейчас ка-ак метнёт в крикуна секач или нож, подумал
я. Но он лишь оценивающе взглянул и оценил-таки проле-
тарский экстерьер маслопупа. И наградил полновесной пай-
кой.

– Ложку! – Рявкнул пролетарий вдогонку исчезающему
в камбузной двери коку.

Мы со старпомом поддевали жарёху алюминиевыми лож-
ками, вилок на этом пароходе, я понял, не держали, считая
это барскими закидонами.



 
 
 

– Нет ложек! – Бросил через плечо Негоро. – По каютам
растащили, муфлоны.

– А это твоё лич-ч-ное горе! – Парировал гегемон, стоя-
щий, как теперь стало ясно, вахту за земелю, который пошёл
прощаться с женщиной.

Негоро остановился, уже перенеся через камбузный ко-
мингс одну ногу, развернул торс в нашу сторону.

– Чиф! – Возопил он, и я увидел, как вздрогнул старпом,
услышал, как звякнула ложка о его зубы. – Когда кончится
этот бордель? Я ходить по их свинюшникам не буду! Где по-
суда?!

Старпом торопливо дожевал остатки харча и  метнулся
в каюту капитана. Там над койкой, в головах, висел коричне-
вый пластмассовый микрофончик с чёрной спиралью шну-
ра. Старпом щёлкнул тумблером и громогласно, на весь па-
роход, трижды дунул в микрофон:

– Фу! фу! Ффу-у-у! Внимание членов экипажа! Кто брал
посуду с камбуза… и ложки, просьба принести в кают-ком-
панию!

– Просьба! О-о-у! – Взвыл-зарычал Негоро.
–  Немедленно!  – Испуганно добавил чиф в  микрофон

и снова щёлкнул тумблером.
Машинный пролетарий, не дожидаясь результатов чифо-

ва воззвания, овладел его ложкой, одним движением обтёр
её своей чёрной полой и  сосредоточенно приник к миске.
Мир был восстановлен. Мы уже допивали полухолодный, яв-



 
 
 

но позавчерашней заварки чай, когда в кают-компанию про-
сунулась заспанная прыщавая физия упитанного юнца. Он
держал в руке миску с закозленной в ней то ли гороховой,
то ли иной какой массой, из которой торчало целых три алю-
миниевых черенка. Кандей кинулся к юнцу, как к родному
сыну, потом, разглядев в миске «козла», длинно, по-боцман-
ски отматюгал, выхватил миску и добавил:

– Если ещё раз, понял, Трояк, ты мне такое притащишь,
я тебе эти ложки в ж… засуну!

Трояк, то есть третий штурман, третий помощник капи-
тана, выслушав кока самым глухонемым образом, без малей-
ших эмоций, сел за стол и словно прислушался к себе. Он
ощущал какое-то неудобство, наконец разобрался, полез ру-
кой в задний карман трико, вытащил оттуда белую эмалиро-
ванную кружку с печатью губной помады и поставил на стол.

– О, – сказал он. И больше до конца чаепития я не слышал
от него ни слова. И если краткость – сестра таланта, а молча-
ние – золото, тогда Трояк – гений и первый богач на острове.

Произведя такое сложное умозаключение, я вдруг по-
чувствовал усталость. Она свалилась на меня неожиданно,
как мешок со  штабеля. Усталость ото всего этого долгого
дня, перелёта, переезда, переживаний, перебежки, пере…
И от парохода этого я тоже уже устал. И спросил старпома:

– А где бы мне голову приклонить? Что-то спать захоте-
лось, притомился за день.

– Так вот же, вот же вам каюта! – Радостно, восторженно



 
 
 

и удивлённо вскричал чиф, тыча пальцем в голубую дверь
с чёрной табличкой: КАПИТАН. Он делал мне царский по-
дарок, он был в восторге от таких своих чародейских воз-
можностей, ну и, естественно, от души поражался, почему я
не радуюсь этому вместе с ним. Ведь моя-то радость двойной
должна быть: я ж получаю лучшую на пароходе каюту!

– А-а-а, – заблеял я, – а если капитан придёт?
–  Не  придёт!  – Просиял старпом, воскликнув это с  та-

кой твёрдой уверенностью, какую в нём предположить было
чрезвычайно трудно. И этим сразил наповал моё внутреннее
сопротивление кощунству: мол, как же можно, орлы мои зо-
лотые, так грубо нарушать вековые морские традиции?

Вопрос сей очень вяло ворохнулся в моём уже дремлю-
щем сознании, и я послушно двинулся к голубой двери. Сле-
ва от неё висела мини (как всё на сейнере) доска объявлений
с прикнопленной бумажкой, гласившей:

Внимание! Всему экипажу быть на борту в 14 часов.
Капитан Демьянченко

С  трудом удерживая веки полуоткрытыми, я мысленно
пробормотал извинения капитану Демьянченко, вошёл в его
каюту и нераздетым повалился на диван, сдвинув в изголо-
вье кипу старых, истрёпанных газет.

Кто бывал на рыболовных сейнерах, тот видел этот капи-
танский диван, опять-таки мини, на нём не только никакую
«бикини» не разложить (так что морским байкам о капитан-
ских-донжуанских подвигах на том диване не шибко верьте),



 
 
 

но и самому-то, даже если ты не гигант, а коротышка, при-
ходится койлаться, как говорят моряки, то есть скрючивать-
ся, поджав ноги.

Тем не  менее я ухитрился выспаться и  туманное ап-
рельское утро встретил с оптимизмом. Ничего, что рандеву
с плавбазой в проливе Лаперуза не состоялось, зато я ведь
уже не болтаюсь где-то на Курилах, а вполне определился
и нахожусь на борту шустрого сейнерка. Сейчас придёт ка-
питан, мы отчалим и потопаем на промысел. Кстати, пока
будем топать, я свяжусь по радио с базой, узнаю обстановку
на борту и дам кой-какие цэу. Поуправляю, так сказать, ди-
станционно родным производством…

Туманное утро постепенно перешло в пасмурный день, за-
тем – не скажу, что незаметно – в ранние сумерки. И за всё
время я только четверых членов этого доблестного экипажа
лицезрел живьём: опять-таки кока, самоотверженно сварив-
шего в обед суп из сайровых консервов, старпома, ставше-
го ещё более виноватым и прогнувшимся, того же требова-
тельного машинного пролетария и сменившего его аж к ве-
черу Земелю, третьего, как выяснилось, механика. Пролета-
рий же оказался вторым механиком, то есть хозяином ма-
шины, корабельного, так сказать, сердца. Получив выстра-
данный могарыч, он, сердешный, быстро этак, словно про-
валился, исчез в недрах парохода и появился снова на свет
божий, то есть в кают-компании, через час совершенно гото-
вым зюзей. Такая скороспелость, решил я, объясняется ли-



 
 
 

бо закалкой-тренировкой, то есть алканавтским профессио-
нализмом, либо элементарным отсутствием закуски. Утвер-
ждая меня в последнем, он пошарился на камбузе, изыскал
у плиты кус полужидкого масла, ополовинил его, размазал
по хлебной горбушке и вонзил в неё зубы. В этот самый миг
и вырос на пороге Негоро. О, это было самое настоящее яв-
ление Громовержца.

– О-у-у! – Взревел он, мгновенно оценив урон, нанесён-
ный механиком. – Ну, хрен вам теперь, а не жареная картош-
ка! Ты ж, змей, последний шмат маргарина сожрал!.. О-у-у,
как вы меня заколебали все! Вот бордель, так бордель!..

Перечитав за  день половину «подушки», состоящей
из двух подшивок сахалинских газет, я снова задвинул их
в изголовье и отошёл ко сну. Отошёл, отплыл, отчалил. Ибо
во сне камбуз «Дубовцов» вознёсся выше капитанского мо-
стика и воцарился на его крыше, то есть на пеленгаторном
мостике, где как раз имеется запасной штурвал. Негоро от-
бил склянки поварёшкой по  кастрюлям, ухватил штурвал
и рявкнул суровым своим баритоном в переговорную трубу,
немного смахивающую на самоварную:

– В машине! Кончай бордель, вашу мать! Запускай дви-
гун!

Как ни странно, «Дубовцы» вздрогнули, лошадиные силы
в машине затабунились, из трубы, почему-то из той же, пере-
говорной, прямо в нос Негоро ударил сгусток чёрного дыма.
Самозванец, мигом ставший негром, пролаял туда, в дым,



 
 
 

что-то невнятно-нецензурное, резко отвернул трубу в сторо-
ну, вынул из кармана украденный из капитанской каюты ко-
ричневый микрофон со спиральным шнуром, и по всему па-
роходу разнеслось громогласное:

– Наш капитан… снимите шляпы, муфлоны… безвремен-
но сгинул… от голода!.. Вы сожрали последний маргарин.
Па-след-ний! Больше нет. Чиф, подтверди!

– Да-да, – донеслось откуда-то снизу, с капитанского, по-
хоже, мостика, подобострастное. – Нетути больше, нетути…

–  «Нетути» и  капитана,  – передразнил его кок.  – Всем
остальным… слушать мою команду… – Он прочистил горло,
рык, усиленный микрофоном, потряс атмосферу, сгустив-
шуюся над «Дубовцами». – Отдать концы!

Боцман, единственный на палубе соблюдший (или как?)
ТБ, в  каске с  надписью белилами «Botsman», сбрасывает
с причальных тумб швартовы.

– Всем, я сказал, всем, – снова заорал Негоро, – отдать
концы!!!

На палубе возникло секундное замешательство, потом на-
чалась паника. Действительно муфлоны! Кто кидался отни-
мать у боцмана капроновые концы, кто выхватывал из-за по-
яса ракетницы (пираты да и только, подумал я, все вооруже-
ны, ты глянь), они приставляли – о, ужас – толстые стволы
к головам и…

Бах! Бах! Ба-бах!.. Я устал считать сражённых. Отку-
да столько?! На сейнере ж всего-то… Бах! Ба-бах!.. И что



 
 
 

за идиотизм вообще – нормальную команду «отдать концы»
понять так буквально… Ба-бах!..

Просыпаюсь. Стираю со  лба кошмар вместе с  потом.
И вдруг за иллюминатором – Б-бах! Ш-ш-ши-и!.. Подскаки-
ваю на диванчике, боюсь смотреть в иллюминатор, страшусь
увидеть воочию продолжение кошмара, всё же выглядываю,
и вижу…

Нет, никуда мы не плывём, увы. Палуба залита… о, нет,
слава аллаху, не кровью… она залита «бледным, лимонным,
лунным светом». И ещё другим, но тоже лимонным – от сни-
жающейся оранжевой ракеты. У  траловой лебёдки, прямо
под окном капитанской каюты, стоит, расставив ноги «по-
флотски», юный Трояк и  перезаряжает ракетницу. В  двух
шагах от него, у борта, застыла, восторженно раскрыв рот,
столь же юная дева. Салют, надо полагать, прощальный, ну
да, мореход прощается с берегом, о, теперь уже зелёной, как
змий, ракетой (он целится прямо в луну) продолжается. И я
привыкаю к ба-бахам, взбиваю, точнее взлистываю «подуш-
ку» и засыпаю уже до утра.

Утро третьего дня, типично островное для весны (да и для
лета тоже), с холодным ветром и моросью, располагало к…

– Погода так и шепчет, да, земеля? – Третий механик об-
ращался, оказывается, ко мне. – Так и шепчет, зараза: про-
дай штаны и выпей.

Мы стояли на  палубе, под рострами. Наверно, я взгля-
нул на него морским волком, потому что он тут же перешёл



 
 
 

на «вы»:
– Простите, а вы к нам – пассажиром?
– Да, в район лова, – буркнул я, косясь на одинокую жен-

скую фигурку, цокающую каблучками по причалу. – А вы
не знаете, где наш капитан?

Этот вопрос вырвался у  меня не  первый раз. Вчера я
весь день озадачивал им каждого встречного. Ответы бы-
ли уклончивые, как мачты в  шторм: нету его… болеет.,
не  знаю… Земеля  же оказался прямым, как гребной вал.
И явно уважал себя за это.

– Конечно, знаю, – с достоинством объявил он. – На суд-
не наш капитан. Просто мы его прячем от… – Земеля за-
глотнул какое-то слово, едва не подавившись им, и закончил
фразу на пониженных тонах, пробормотав под нос, – от вся-
ких врагов…

Женщина круто свернула к нашему трапу, уверенно этак,
прямо по-хозяйски взошла на борт, бросила «здравствуйте»
и спросила в лоб:

– Где капитан?
Я обернулся и понял, что вопрос адресован именно мне,

потому что Земеля исчез. Словно сдуло его или смыло вол-
ной цунами.

– Я здесь гость, пассажир, – я пожал плечами, – не знаю.
А вы, извините, кто?

– Жена капитана! – Она ошпарила меня взглядом. – Будь
он проклят! Неделю домой не является, пьяница проклятый!



 
 
 

Все вы тут один другого стоите!
Брезгливо, предплечьем отстранив меня с  дороги, она

прошла в кают-компанию, тайфуном влетела в капитанову
каюту, что-то поразметала по переборкам, в том числе доста-
лось и моей сумке, будто и в ней мог бы запрятаться негод-
ник-муж. Звуковое сопровождение шло крещендо, и в нём
клокотало доминантой:

– Прячете! Я всё равно его найду! Я вас всех, алкаши про-
клятые, выведу на чистую воду! Я вам устрою отход!!!

Я почувствовал в ней союзницу. Мои планы и её совпали,
как створки морского гребешка. И если б удалось захлопнуть
раковину так, чтобы её муж оказался внутри, отход, пожа-
луй, мог бы состояться сегодня…

Вот верно говорят, что история не терпит сослагательно-
го наклонения: если бы да кабы. Всё, момент упущен! Тай-
фун пролетел. Капитанова жена метнулась по каютам и куб-
рикам, один из них, носовой, матросский, оказался «на лопа-
те», она потребовала ключ, но хозяев кубрика на судне вро-
де бы было «нетути». Она взглянула на часики, пророкотала
(так мне услышалось), что опаздывает на работу, и испари-
лась, процокотав по трапу и причалу.

Тишина на мягких крылах опустилась на «Дубовцы». По-
сле тайфуна так и бывает. В кают-компании лишь глухо по-
звякивали алюминиевые ложки, размешивая в кружках са-
хар.

В сотый раз, точно силясь дешифровать шумерскую кли-



 
 
 

нопись, я вчитывался в бумажку на доске объявлений:
Внимание! Всему экипажу быть на борту в 14 часов.

Капитан Демъянченко

Боже мой, вот лишь когда до  меня дошло главное: там
даты ведь нет! Не-ту-ти даты, нетути. Может быть, они
не три, а уже тридцать три дня «отходят». Без даты, без даты!
И непременно, само собой, а как же иначе, ровно в 14 часов.
Без даты…

Это я уже себя материл. И одновременно молился (нынче
у нас такое возможно). Нервно перебирая в мыслях самые
свежие из своих грехов, молился: Господи, за что ты меня
наказал этими «Дубовцами», а? Вот влип так влип. По са-
мые уши. Нет, надо бежать, бежать… Скорей, в  контору,
в УМРЗФ это задрипанное (моя-то контора – Контора, БТФ,
База тралового флота!), другой пароход найти, любой, толь-
ко не этот…

И тут я вспомнил, что сегодня суббота. И взвыл, как Него-
ро: о-у-у! Завтра, значит, воскресенье, а это значит в свою
очередь, что два, а то и целых три дня (в понедельник суе-
верные капитаны не отходят) – коню под хвост. О-у-у!..

Я дочитал «подушку» до самой «наволочки» и  знал те-
перь все прошлогодние новости острова. Центр норовил, как
водится, превратить Сахалин в сырьевой придаток, высасы-
вая из него нефть, красную икру, рыбу, а взамен – ни хрена,
кроме районного коэффициента 1,6. Задиристая молодёж-
ная газетка изредка вскрикивала: братцы-островитяне, да-



 
 
 

вайте же бороться за своё место под солнцем!.. Я хмыкнул.
Какое на наших дальневосточных островах солнце, где оно?
Неделями, месяцами – туман, морось, дожди. Это ж только
в песне так:

Ну, что тебе сказать про Сахалин?
На острове нормальная погода…

Погода здесь, увы, Земеля прав, чаще всего как раз
и «шепчет». И весь тот коэффициент с лихвой в тот шёпот
и уходит. Я сам, как говорится, «не дурак» на сей счёт, одна-
ко сейчас, листая «подушку», невольно задерживал внима-
ние на заметочках типа:

ПЬЯНСТВУ – БОЙ! НЕ ПРОХОДИ МИМО!
ВСЯ ЖИЗНЬ  – МИМО! ПОД ХВОСТ ЗЕЛЁНОМУ

ЗМИЮ!
В ЧУЖОМ ПИРУ…
И думал «со священным негодованием»: пьяный за рулём

(штурвалом) – преступник! И вспоминал, как прошлым ле-
том на Украине в небольшом провинциальном городке видел
на стене два плаката рядом. На огромном красочном: «Пар-
тия – наш рулевой», а на маленьком, вывешенном ГАИ, как
раз вот это: «Пьяный за рулём – преступник!»

Я совсем обжился на «Дубовцах», думая уже не о мин-
таевой, а о следующей за ней путине – лососёвой. Туда бы
хоть успеть… Ко мне даже деньги занимать подходили, ну



 
 
 

очень располагающе глядя в глаза и убедительно обещая от-
дать до отхода. Мне очень нравилось это «до отхода». То есть
они проявляли заботу о том, чтобы я успел, как положено,
«затариться», уходя в рейс. Такие миляги! Я б им давал, ко-
гда бы не был сам не прочь у кого-нибудь подзанять – до при-
хода, до борта своей плавбазы. О, только до прихода, слово
джентльмена…

Сайровых консервов, как я понял, собственного прошло-
годнего производства, на «Дубовцах» хватало, благодаря че-
му супешник Негоро сотворял каждодневно. И я смирился.
И в воскресенье после обеда, навернув полную миску, вы-
брался на палубу. Белёсое солнышко, разметав одеяла об-
лаков, выпутывалось из пелёнок тумана. На крышке трюма
сидел Антон, Трал, то есть тралмастер, в окружении троих
матросов. Все четверо, заголившись, ловили лучи весеннего
солнышка. Пропились они, как видно, в пух, ну и сейчас уже
успокоились. Физиономии светили «фонарями» всех цветов
и оттенков спектра – от нежно-розового (сошла корка) до гу-
сто-фиолетового (свежак).

– Иди, Семёныч, к нам пузо греть! – Пригласил меня Ан-
тон, которого звать вообще-то Виктор, а фамилия – Анто-
нов. Он меня «вычислил» ещё вчера. Говорит, работал рань-
ше в нашей БТФ, ну и сдавал, значит, рыбу на мою плавбазу,
вот и запомнил, дескать, «личность».

Сбитый, среднего роста, в плечах округлый, обтекаемый,
как морж, а особо «плечистый», как говорят на флоте, в жи-



 
 
 

воте – «кухтыль» имел уже в двадцать пять, десяток годов
назад. Рыбак, видать, Божьей милостью. Такими мощными,
толстенными руками, подумалось мне, он мог бы ворочать
трал, даже мокрый, в одиночку. Лапы-кисти у Антона до того
обветрены и натружены, что смахивают на старые рыбацкие
перчатки, знаете, такие из толстой резины бордового цвета,
притом налитые тугой, тяжёлой кровью.

Я подошёл, присел рядом, на брезентуху. Антон протянул
руку куда-то за спину и достал гитару. И начался концерт. Я
не уставал поражаться: как эти пальцы-сардельки виртуозно
управляются со струнами и ладами! А сколько он знал пе-
сен, лирических, блатных – разных. Некоторые, «Бриганти-
на», к примеру, так были обкатаны морем, рыбацким фольк-
лором, что только мелодия в них оставалась.

Пьём за тех, кто краба на фуражке
Носит гордо и не для красы,
Кто бросает деньги, как бумажки,
Сам стирает майки и трусы

На огонёк, на песни со всех щелей повыползали к трю-
му снулые бичи. И я наблюдал ряд чудесных превращений –
светлели лица, яснели глаза. Трюмик на сейнере тоже ведь
мини, как по Сеньке шапка, но вот на крышке его уселось
уже семь или восемь. И вдруг вскакивают сразу двое, тесно
было обсевших меня. И – наперебой:

– Садись, Макарыч… Макарыч, садись.



 
 
 

Тщедушный мужичонка в мятом пиджаке, таких же брю-
ках, с  лицом, одутловатым до  воска, прямо как у  Ленина
в мавзолее, к тому же хромой, с трудом проковылял три ша-
га и как-то боком, хотя места хватало, приткнулся рядом.
Я вспомнил, как в первый день матрос в заляпанной крас-
кой робе просил у кока двойную порцию – «для Макарыча»,
и как Негоро отбрил его, но харчей все же выделил. Песни
продолжались, пока Антон вконец не измохратил свои паль-
цы. Тогда пошли в ход рыбацкие байки.

– Эх, скорей бы в море! – Вздохнул Трояк.
– Ага, – поддержал Земеля, – в море и обратно, получить

«бабки» кучкой и – в гастроном.
–  Это ещё ничего, ничего ещё,  – заворковал старпом,

взглянув сначала на  Трояка, потом на  меня.  – Мы вот
на «Авангарде», помню, отходили, вот это да было. Снача-
ла портнадзор не  выпускал: нетути у  вас надкоечных рас-
писаний по  тревогам. Повесили, значит, расписания, а  он
на следующий день «барашки» расхаживать заставил. А па-
роход-то, вы ж знаете, знаете «Авангард», старьё, песок ры-
жий сыпется, его ж через год на гвозди списали. Ну, ладно,
ладно, «барашки» кое-как расходили, так он на третий день
давай нам тревоги учебные играть. Тут вообще – туши свет:
пластыри погнили, спасательная шлюпка прямо у борта чуть
не затонула – как решето, аварийный дизель никак, ну никак
не запускается, ему ж тоже сто лет в обед. Трое суток ме-
ханики из него не вылазили, сделали. Надзиратель пришёл,



 
 
 

послушал чих-пых, махнул рукой механцам – молодцы, мол,
молодцы, я ему подсовываю отходные документы, он берёт
уже ручку – «добро» на отход, значит, подписывать, а сам
смотрит куда-то в сторону, смотрит так, смотрит. Да вдруг
палец и тычет в спасательный круг на крыле мостика: «А ну
киньте-ка его в воду». Кинули, а он – камнем на дно. Трояк
громко хихикнул.

– А чего, чего тут удивляться, – это старпом Трояку, –
его ж двадцать лет, сколь ты на свете живёшь, вот столько ж
свинцовым суриком красили.

Свинцовым! Это, прикинь, прикинь, сколь же плюмбума
на него накатали, а?..

Кто-то рассказал про длинный отход ещё историйку, в ко-
торой опять  же были повинны никто иной как механцы,
«маслопупы долбаные», у которых вечно чего-то в цилиндре
или под цилиндром не хватает, ага…

– А вот мы раз отходили, – прямо на лету подхватил эста-
фету Земеля, – на «Гладышеве» дело было. Так у нас сначала
Трояк загулял: пошёл за деньгами, за нашей зарплатой, ну
и – с концами, на третий день только вы тащили из кабака.
Ага, облегчённого уже, само собой. Ну, плюнули на деньги,
с путины отдаст, погнали его отход брать. Власти притопали,
а на борту радиста нет. Где он, такой-сякой?! А он с земе-
лей с другого парохода (рядом стояли) рванул на родной ху-
тор бабочек ловить. Послал кэп за ним старпома. Ага, козла
в огород. Ну и ещё дня три простояли. И совсем уже уходить



 
 
 

расхотелось. А тут как раз и погода испортилась. Ага, у «ро-
гатых»2 же вечно погода виновата во всём…

– Мой «Судак» в прошлом годе отчаливал – то была ко-
за, – это Негоро подошёл, управившись на камбузе. – Кэп
набрал водки – для сдачи рыбы, на базах приёмщиков поли-
вать, чтоб не надували. То ж как: сдал пятьсот центнеров, он
тебе триста пятьдесят пишет…

Подо мной брезентуха задымилась. Уж я-то знаю про «лю-
бовь» добытчиков к обработчикам. Все, казалось мне, обер-
нулись в мою сторону. Во всяком случае, косяка стали да-
вить. Трала взгляд я на себе точно поймал.

–  Ну, наши муфлоны выжрали всё, и  одеколон тоже,  –
продолжал кок, – и – гуськом к кэпу. А он же не железный,
он из того же мяса. Одного пожалел, другого, сам маленько
на грудь принял. К вечеру – рога в землю. Короче, только
через двое суток отчалили – когда дожрали те два ящика,
«для сдачи рыбы» которые.

– А я однажды пошёл, за полчаса оформил отход, и мы
сразу отошли. – Это Трояк изложил в полной тишине.

– Да врёт, – беспрекословно обронил Негоро.
Трал снова взял гитару и будто отбивную из неё решил

сделать, стал рубить стаккато:

Изгвозданный

2 Рогатые – так машинная команда (маслопупы) зовёт палубную: дескать, как
рогатый скот, носятся во время шватовок.



 
 
 

несчастьями,
Матрос идёт
в кабак —
Как в церковь
за причастием,
Как в бурю
на маяк…
Молотит сердце
молотом,
И час тот неровён.
Швырнув на стойку
золото,
Скрепился он в проём…

–  «Нахимовский патруль» называется,  – бросил Трал
во время проигрыша меж куплетов, явно для меня бросил.
И продолжал:

Шагнул за комингс
в улицу,
А мысли – из орбит,
А улица
беснуется,
Позёмкой звенит…
Метель-зима на улице
Лютует и свистит.
И чудится матросу:
Штормует в море он,
Взлетают мачты косо,



 
 
 

И – рынды мёртвый звон.
И палуба – откосом,
И к небу рвётся стон.
Налёг матрос всей грудью,
На румбе держит руль…

Здесь Антон словно обрубил струны и забарабанил по гул-
кой деке. И – вновь грянули струны:

Над ним толпятся люди —
Нахимовский патруль!
Нахимов,
сам Нахимов
Склоняется над ним,
И голосом глухим он
Роняет:
– Извиним!
Он – к морю головою.
Снести-ка на корабль…
Вот так
моряк и воин
Свой утверждал Коран…

Разошлись с палубы, когда белое солнце уже заглотали си-
зые тучи на западе. Я зашёл в каюту и остолбенел. В кашта-
новых шмотках шарился тот серенький хромой мужичонка.

– Мироныч! – Окликнул я, чтобы привести его в чувство.
– Макарыч, – поправил он меня очень как-то робко, стес-



 
 
 

нительно, —
Александр Макарыч. А вас, простите, как?.. Мне старпом

говорил, что вы с нами – пассажиром…
– В-вы, значит, получается, это… к-капитан?
– Да, – скромно подтвердил он. – Что, непохож?
– Н-ну почему, – замямлил я, – всякое бывает…
Взяв свою сумку с дивана, на котором провёл три ночи,

я засобирался. Макарыч попытался меня остановить: у него,
дескать, есть, где спать, так что я могу, если хочу, даже –
на койку… Койка капитана – Боже мой – алтарь, как можно!
Правда, я уже видел в «алтаре» простыни серого, а наволоч-
ку темно-серого цвета, но сейчас, наверное, не это меня по-
коробило. Я запросился в другую каюту.

Через пять минут я уже «прописывался» в каюте Трала.
Ради «прописки» Антон сообразил где-то флакушку одеко-
лона «Саша» – для мужчин. После моего отказа разделить
с ним эту радость он выпил «Сашу» не морщась и очень се-
рьёзно и трезво стал рассказывать о себе. Когда он мимохо-
дом похвалил за что-то Макарыча, я не выдержал:

– А по-моему, Виктор, с таким капитаном мы не отойдём
отсюда никогда!

– Эх, Семёныч! – Выдохнул он.
И до чего ж богаты бывают одни лишь модуляции голоса

человеческого – просто поразительно. Не суди да не судим
будешь… На Руси ж как, пьян да умён – два угодья в нём…
Внешность обманчива, как врут и все личины, маски… Вот



 
 
 

сколько сумел вложить Антон в один вздох.
Он взял гитару с койки и начал наигрывать без слов ме-

лодию романса, но тут же оборвал себя, отложил гитару. И,
взгромоздив мощные руки на  стол и  уставясь в  простран-
ство, поведал о  том, как зимой семьдесят первого в  Бри-
стольском заливе, что под Аляской (традиционный район
промысла в 60—70-х годах), тонул. Он и тогда был тралма-
стером. Макнули трал, судно пошло на циркуляцию, Виктор
встал, как обычно, на планширь и начал отдавать стопор тра-
ловой доски. А планширь-то, захлёстываемый волнами, об-
леденел. Виктор оскользнулся и – за борт. Тут нужно было
немедленно рубить ваера, буксирные тросы трала, и возвра-
щаться за человеком. А капитан продолжал циркуляцию. То-
гда Виктор сбросил тянувшие книзу сапоги и на спине по-
плыл, глядя вслед уходящему родному пароходу. «Вот хрен
вам, всё одно не помру!» – думал в сердцах, нахлебавшись
ледяной солёной купели. Траулер, идущий следом, подобрал
его, кинув выброску. Он поймал «грушу»3 и вцепился в неё
мёртвой хваткой. И потерял сознание.

Очнулся на  плавбазе, в  тёплой ванне, и  с  недоумени-
ем увидел в  руках своих эту «грушу» с  обрезанным кон-
цом. Из  подмышек термометры торчали. Они показывали
32°. Айболит плавбазовский удивлялся: с такой температу-
рой – и выжил! Стало колотить. Дали стакан спирту. Заснул

3 «Груша» – деревяшка в форме груши в верёвочной оплётке, утяжеляющая
выброску.



 
 
 

и проснулся совсем здоровым, вот так-то. Двадцать одну ми-
нуту плавал у кромки льдов…

– Сейчас, когда вижу, как отдают стопор с планширя, –
Виктор глаза зажмуривает, – ору: слазь, твою мать! Слазь!
Не могу смотреть.

Да, вот так бывает. А капитаном, как бы между прочим
сообщил Антон, на том, втором траулере был Макарыч…

И наступил день пятый, тяжёлый, ибо – понедельник. Ров-
но в семь на «Дубовцах» был сыгран подъём. Сыграла его
жена капитана. На этот раз она застала Макарыча в его род-
ной каюте и выдала от всей души, полнонаборно:

– Ах ты гад такой, лежишь? Залил бесстыжие зенки и бо-
ка пролёживаешь? Да на кой чёрт и кому такой муж нужен!
На кой нужен такой капитан! Алкаш проклятущий! Сейчас,
сейчас я тебе устрою. Брошу к свиньям свою работу, пойду
в твою контору и скажу, чтобы гнали тебя из капитанов по-
ганой метлой!..

Ну и дальше теми же и другими нехорошими словами она
поливала мужа примерно с четверть часа. Он пытался уве-
щевать её, оправдывался болезнью: вот, видишь, мол, ходить
не могу, потому и лежу. Пробовал закрывать дверь. Она её
тут же распахивала и продолжала лаяться, распаляясь пуще
прежнего. В конце концов всё же ушла, гневно процокав каб-
луками по трапу.

Испив чаю, Макарыч с трудом доковылял до каюты и за-
крылся.



 
 
 

– Что у него с ногами? – Полюбопытствовал я у длинного
матроса в засуриченной робе, в чьём кубрике, как я понял,
прятался от жены капитан.

– Да пожёг о батарею, – жалостливо объяснил матрос. –
Уснул на диване, а ноги – на батарею, вот пятки и подгорели.

И таким он это добрым тоном сказал, словно вымолвил
о  любимом командире философское: ничто человеческое
ему не чуждо.

Однако пятые сутки на  борту «Дубовцов» сделали ме-
ня раздражительным. Судовые дизеля молчали, электропи-
тание подавалось с берега, пароход казался мёртвым, нежи-
лым. Я припомнил, как молился богам, пролетая над морем,
чтоб они задержали отходящий пароход, и понял, что тра-
гически переборщил в молитве. И вот меня стала раздра-
жать тишина, шорох воды за обшивкой и мышиное шурша-
ние за переборкой, в соседнем кубрике, запахи сайрового су-
па и прокисшего риса с камбуза, опухшие рожи, в молчанье
поглощавшие тот суп, сикось-накось причавкивая челюстя-
ми, изукрашенными фонарной продукцией всех цветов по-
бежалости. На плавбазе во время ремонта можно увидеть ро-
жи не лучше. Но перед выходом в рейс я от таких обычно
избавлялся. И сейчас прикинул мысленно, кого бы мог изо
всей этой гвардии взять в свою команду. Только одного Ан-
тона! И только за его великую преданность человеку, с кото-
рым море связало его смертными узами. Ну и, само собой,
мне, как работодателю, как работорговцу, если хотите, им-



 
 
 

понировали его физические данные: могучие руки, звериная
выносливость. Ну а все остальные бичи…

Я обрадовался, когда прямо в обед на борт пожаловала
комиссия из конторы: чин из парткома и два представителя
других служб.

Как посторонний, я убрался с  импровизированного со-
брания на палубу. Но дверь кают-компании они не закрыли,
и самый большой гудёж, возникший, когда был поднят во-
прос о замене капитана, до меня долетел.

– Списывайте тогда и меня! – Я узнал голос Антона.
– С другим капитаном я тоже, да, я тоже не пойду, – это

старпом-тихоня заявил.
– Стоп-стоп-стоп! – Чин перекрыл гудёж. – Где мы вам

сразу найдём нового капитана, нового старпома да ещё и но-
вого тралмастера?

– И я не пойду! – Земеля, кажется, выкрикнул.
– Можете и меня списывать!
– И меня!
– Другой капитан нам не нужен!..
Господи, неужели? Сдаётся, это был суровый баритон

Негоро. Во дела! А куда же тогда отнести его давнюю эло-
квенцию насчёт Макарыча – Лаврентий Палыча?..

Комиссия ретировалась. Где-то на соседних судах изыска-
ли спермацет и смазали капитану пятки. На борту «Дубов-
цов» целый день никто не пил и не пел. На палубе стуча-
ли молотки, из машины тоже неслись стуки-грюки, траловая



 
 
 

бригада на кормовой площадке, орудуя иглицами, ремонти-
ровала сетное полотно. Маясь от безделья, я перебрал вещи
в сумке и обнаружил закаченный червонец. Как белый чело-
век, сходил в город по морскому варианту культурной про-
граммы и вечером выставил на стол бутылку коньяку.

– Ты, Семёныч, на нас сейчас не смотри, – сказал Антон,
когда мы допивали коньяк. – Приходи к нам летом, когда
мы будем на сайре. Вот там мы пашем! Там даже кок выхо-
дит на палубу помогать, даже Земеля. Это после ночной вах-
ты в машине!.. Макарыч умеет такие отыскивать поля, такие
уловы брать, какие другому капитану не снилось!

– Ты знаешь, Витя, – расчувствовавшись, я приобнял Ан-
тона за круглые плечи, твёрдые, что кнехты, – сначала я хо-
тел взять в свою команду только тебя. Ага, тебя одного хо-
тел бы взять. А потом посмотрел, нет, послушал, как вы там,
на собрании, нет, молодцы… Ага, молодцы ребята! За ме-
ня бы так на базе моей не заступились, не-е-т… Короче, я бы
вас всех, да, всех бы вас – к себе… Ты меня прости, Витя,
за эту, за мою элоквенцию.

– Ча-аво? – Скорчил смешную рожу Антон.
– Ну, за болтовню, значит, ага.
На базе-то давно привыкли к моей страстишке шибко ум-

ными словами изредка баловаться, ну а тут-то ещё нет. По-
ка…

Наутро «Дубовцы», робко гуднув, словно боясь разбудить
кого не надо, отошли от причала. Сквозь морось и серость



 
 
 

рассветную маячили на нём две женские фигурки – подруж-
ки Трояка и… кого б вы думали? Да, верно, это была именно
она, гроза-тайфун, жена Макарыча, нашего капитана. Такой
вот индетерминизм…

Чтоб не мешать заступающим на вахту, я пришёл чаёвни-
чать попозже. Негоро опять ворчал, что нету кружек, одна
всего осталась. Я вспомнил, что у нас, у Трала в каюте, есть
кружка. Коньяк мы пили из складных пластмассовых рюма-
шек, купленных мной на Курилах, а кружка стояла у него
на полке. Сбегал в каюту, принёс и торжественно, как коро-
ну Российской империи, двумя руками вручил коку. Негоро
взял кружку, поднёс к лицу, и вдруг рука его сделала стран-
ную такую отмашку в  сторону, точно выплёскивая что-то
из кружки за борт. Но я же знал абсолютно точно, что круж-
ка пуста и суха, я ведь нёс её только что… А!.. Кружка лете-
ла в море! Я чуть не прыгнул за ней. Она нечаянно, конечно,
вырвалась из руки Негоро… Но тогда почему он не прыгает?
Он даже не дёрнулся…

– Что? Что такое? 3-зачем?!
– Бесполезно, – успокоил меня кок.
Бесполезно прыгать за ней? Ну да, на ходу же…
– Что бесполезно?
– После одеколона бесполезно…
И булькнула кружка в Татарский пролив, и пошла на дно,

и теперь сам Нептун пьёт из неё за тех, кто в море, а значит,
и за славный экипаж сейнера «Дубовцы», за этих, чёрт их



 
 
 

подери, бодигардов-трубадуров, прощаться с которыми мне,
честное слово, было до слёз жаль.



 
 
 

 
Бэсамэ мучо

 
Давно это было, в начале шестидесятых. Я тогда ещё са-

мым маленьким, четвёртым механиком работал на древнем
пароходе «Поволжье». Вторую неделю стояли мы под раз-
грузкой-погрузкой в солнечной Италии. Валюта у всех кон-
чилась, и недоступная красавица Генуя теперь только раз-
дражала. Опереточный домик Колумба, мраморное кладби-
ще Кампо-Санто – ну, короче, все посильные достопримеча-
тельности были уже осмотрены и ощупаны, как водится, по-
русски. Из классического ассортимента кино, вино и доми-
но нам оставалось последнее. Первый помощник капитана,
страж матросской нравственности, разнообразил наш досуг
политинформациями и беседами о бдительности. Он крепко
смахивал на героя тогдашней детективной серии анекдотов
майора Пронина. «Из глубины унитаза на шпиона глядели
проницательные и как всегда чуточку грустные глаза майо-
ра Пронина…» Мы так его и прозвали в благодарность за те
беседы о провокаторах, которые кишмя кишат вокруг нас.
До флота Пронин трудился по торговой части – рефмехани-
ком Росмясорыбторга, и мы изощрялись в остроумии: все
шпионы, дескать, до поры зрели в холодильниках.

Домино… Говорят, после перетягивания каната это вто-
рая по  интеллектуальности игра. Поначалу я её терпеть
не  мог. Заслышу на  спардеке монотонный стук костяшек



 
 
 

(а над ним то и дело взвивается: «Козлы-ы!» – играли сра-
зу три-четыре компании), да так и вижу бегущее по паркету
стадо коз и взбрыкивающих в восторге черных козлят с се-
рьёзными мордами. Я забивался с книжкой в какой-нибудь
дальний угол палубы (в каютах донимала жара) и  затыкал
пальцами уши: меня преследовал цокот стада по паркету…
Потом играл и даже увлекался…

Ну и вот, валяюсь я как-то на корме, в тени лебёдки, чум-
ной от жары, скучищи и детективного чтива – другого у нас
не было: судовую библиотеку самолично подбирал Пронин.
Лежу, зеваю, на вахту мне не скоро. Над бухтой сонные чай-
ки парят. На причалах, тоже полусонные, бесшумно враща-
ются чудные итальянские краны, коренастые, смахивающие
на осадные башни. Недалеко от нас огромным альбатросом
красиво сидит на воде «Леонардо да Винчи», трансатланти-
ческий лайнер, который бегает по линии Генуя – Нью-Йорк.
Туристы в шортах, в сомбреро и с кинокамерами прохажи-
ваются на променад-деке, прощаются с Генуей, поглядывают
на наш пароход.

Ну, как Атлантика? Штормило на пути сюда?.. Сколько,
восемь баллов? Ну, для «Леонардо» мелочи… Жара в Ита-
лии? Да, май. А в Штатах, как и в России, наверное, ни хо-
лодно, ни жарко?.. Да, чаще встречаться было бы неплохо…
Яхта своя у вас? Прекрасно, приходите в гости… Что, война?
Упаси Боже! Ах, Красная площадь, парад милитэр?.. Ну, это
мы крепим оборонную мощь. Вы тоже?.. Да-да, как в сказ-



 
 
 

ке про щенка и котёнка, кто кого испугался. Точно… У вас,
говорите, двое, мальчик и девочка? Понял. Нет, я холост…
Сто долларов в неделю? Неплохо. Я сколько зарабатываю?..
О, уже убирают трап! Бегу. О'кэй! Счастливого плавания!
Хэппи сэйлинг! Мир! Дружба!..

Увы, вместо такой, к примеру, милой беседы, хочешь –
не хочешь, иди слушай очередную лекцию Пронина о бди-
тельности.

«Кабо сан Висенте» – так назывался теплоход, пришвар-
товавшийся рядом с нашим «Поволжьем», корма к корме.
Я рассматривал сникший в безветрии испанский канарееч-
ный флаг с замысловатым гербом, вспоминал светловскую
«Гренаду». И вдруг услыхал с пирса азартные крики и уда-
ры по мячу. Поднялся на спардек и увидал смуглых парней
в одних трусах. Они в бешеном темпе неслись с мячом меж-
ду штабелями грузов, перехватывали друг у друга, вели мяч
головой, грудью, ногами, как олимпийцы на первой весенней
тренировке. По трапу «испанца» сбегало еще несколько че-
ловек в спортивных трусах.

Наши «козлятники» как один стояли у борта, и в их гла-
зах начинали вспыхивать живые огоньки, впервые за неде-
лю. Кочегары, матросы и даже боцман со старпомом чесали
нестриженные с России затылки и глядели на испанцев, на-
верное, как зэки на женщин. Впрочем, я – тоже.

Через пять минут наши брюки и рубашки уже валялись
на траве, пробившейся сквозь пыль и гравий. У самого торца



 
 
 

пирса, где кончаются подъездные пути, всегда обычно есть
свободное место и там растёт хилая трава, зажатая с трёх сто-
рон солёными шквалами, а с четвёртой – пылью и грохотом.
Там вот и довелось мне стать участником матча, в те поры
единственного, может быть, в своём роде в истории футбола.

Жара под тридцать. С нас – ручьями, а испанцам хоть бы
хны. Если  б не  Горилла на  воротах, продули  б, наверное,
с баскетбольным счётом. Был у нас здоровенный кочегари-
ще – росту-то среднего, но и в плечах почти такой же шири-
ны. Чёрный угрюмый парень годов двадцати семи. Звали его
Гаврила, Гаврюха, но за глаза именовали Гориллой. Обыч-
но медлительный, как лев в клетке, он преображался в де-
ле непостижимо. Я видел его в кочегарке, на вахте. Вот ес-
ли вообразить себе дьявола в аду, когда у него квартальный
план по смоле «горит», вот только так, пожалуй, можно себе
Гаврюху представить.

Короче, он за матч верную дюжину голов отвел. Испанцы
его потом схватили – народ темпераментный – и ну качать.
А Гаврюха наш зарделся девкой, стоит и лепечет… Впрочем,
по порядку.

Соорудили мы, значит, ворота  – по  два тюка каучука
из  штабеля уволокли и, по  жадности великой, рванулись
в бой, даже не взглянув на часы. Когда забили друг дружке
по голу, тогда только остановились, выбрали судью и засек-
ли время. Всё чин-чинарём пошло. Испанцы с ходу – в бе-
шеную атаку, мы – в глухую защиту, четыре-два-четыре, как



 
 
 

учили. Пробили они раза два, но Гаврюха спас ворота. Тогда
они резко изменили тактику, – пустили нас на свою полови-
ну. И мы беспрепятственно прошли, как бывает вот – брусок
масла перед тобой, ты думаешь, он твёрдый, раз его ножом,
а нож провалился. В общем-то, понятно, испанцы нас кусну-
ли – не по зубам, давай, значит, вы теперь кусайте. Ну, мы –
лавиной попёрли (застоялись, как кони), и вот уже ворота
Испании. Собранность была – на пределе. Они перекрикива-
ются, а ты, хоть и с мячом, напряжённейший момент, но все
видишь, слышишь и даже вроде понимаешь их «аллегро-му-
чо-доминанто». Спиной, кожей, каждой жилкой чувствуешь
противника.

И наши все так играли. Я видел – глаза сверкают, рты пе-
рекошены, хекают, орут на бегу, хрипят в свалке. Иных прям
не узнаешь!..

Первый гол забили мы. С моей подачи. Я с правого угла
бил, а Рея, матрос один, длинный (за что Реей и прозвали),
головой точно в «девятку» всадил. Вратарь-испанец тигром
взметнулся, но поздно: только промаячил на фоне улетаю-
щего мяча. Взревел, бухнул себя кулаками в грудь, завертел-
ся на месте, будто собственный хвост ловил. Артист. Мы за-
гляделись на него, а он резко так хвать мяч (мы думали, он
его грызть начнёт или целиком проглотит) да как зафинти-
лил – чуть не к самым нашим воротам. А там никого – два
испанца и Гаврюха. Они шарахнули с лету, он отбил. Тогда
они подвели к самым воротам, он бросился под ноги, но тут



 
 
 

уж просто – короткая перепасовка и – гол. Мы и добежать
не успели. Один – один.

Вот когда мы жару почувствовали! И поняли: она – их со-
юзник, наш враг. Мы прилично уже захекались и смахива-
ли на загнанное племя краснокожих, вернее краснорожих.
Рея ещё и в красной майке был, так это вообще умора, я вам
скажу. Горилла заковылял к  штабелям каучука за  мячом.
Смешно он бегал, по-медвежьи, но никто не смеялся, все ак-
тивно дышали и присматривались каждый к своему опеку-
ну-испанцу. «Оттянитесь, вашу мать!» – рявкнул Гаврюха,
подгребая в ворота с мячом. И мы, точно, увидели, что сби-
лись стадом на своей половине. И знаете, это наше «Ребята,
не Москва ль за нами!» взыграло. И ещё – чувство вины пе-
ред своим вратарём.

Ну, опять собрались, сжались пружинами и  – вперёд,
в сторону моря. Наши-то ворота в глубине пирса были, их –
у торца, у маячка. «Тигру мяч не давать!» – крикнул кто-то
из наших. Но попробуй ему не дай. Метров с десяти, в упор,
считай, долбанули, а он, как кот мыша, сгреб мячик одной
лапой и опять рычит по-тигриному. Ну, тут уж мы разевать
не стали, мигом оттянулись, каждый своего прикрыл, защит-
нички – Гаврюху. Тигр «свечу» врезал, да у нас защита те-
перь с головой была: взял на кумпол один, и мяч в центре
очутился. Испанцы пошустрей нас оказались, рывок прямо
спринтерский сделали. Мы оглянуться не успели – уже лу-
пят по воротам. Но в спешке били, на-ура, и Гаврюха подмял



 
 
 

шарик под себя. С медвежьей грацией, но все равно ловко
это у него выходило. Медведи, знаете, какие вообще ловка-
чи! Тёпами это они прикидываются, а сунь им палец в рот…

Закончился первый тайм. Счёт два-два. Команда «Повол-
жья», получив новые ворота, веером упала в куцую тень ма-
ячного фундамента и дышала, как один мощный кузнечный
мех. Команда «Кабо сан Висенте», напротив, резвилась с мя-
чом, и Рея, приподнявшись на локте, заметил:

– Ребята, да они, похоже, греются! Замёрзли, с нами про-
хлаждаясь.

Добрую половину тайм-аута проплясали испанцы, пока
мы дыхалки свои налаживали. Тигр подошёл к нам и, улы-
баясь во все тридцать два, похлопал по квадратному плечу
Гаврюху. «Ты тожеть молодчага», приветливо прорычал наш
Горилла и в долгу не остался – завёз эдак дружески своей
«граблей» Тигру по спине и усадил рядом – мол, погутарим
про жизнь нашу моряцкую. Тут и остальные испанцы под-
гребли. Наладилось, как водится, толковище на пальцах да
на обычном морском эсперанто – два слова английских, по-
том три нижегородских, ну и для связки что-нибудь из музы-
ки или медицины вроде форте-модерато-спирито-микстуро.
Да много ли надо, чтоб узнать, куда и откуда держит путь мо-
ряк, как долго в море болтается да сколько у него дома «ко-
роедов». Кто-то из наших спросил: а на Кубу, мол, к «род-
ственникам», так сказать, не заходите? А ведь это Франко
у них ещё правил, ну я и подумал: вот ляпнули мочалкой



 
 
 

по больному. Но нет, ничего, они даже развеселились: О, но,
но! Куба – территорий либре, Эспанол – территорио но либ-
ре». То есть  – Куба свободна, Испания нет, ну и  значит,
Франко не пускает на Кубу. Тигр смеётся: «Фидель Кастро
Рус!» И повторяет с напором: «Рус! Кубано комунисто – ру-
со комунисто. О-о-о!» И ржёт по-цыгански.

Судья-испанец нам кричит: время вышло, игру, мол, пора
начинать. А Тигр ему: Санчо-Панчо, погоди, дай договорить,
интересно! Но тут один за другим наши стали подниматься,
разминать ноги. И пошло опять дело.

Жара, я вам скажу, была… Помню, во втором тайме мне
все время казалось, что она растёт, как на градуснике, опу-
щенном в закипающий чайник. Счёт изменился на первой же
минуте, и  не  в  нашу пользу. После перекура мы еле ноги
переставляли. Как будто кто надел нам водолазные ботинки
со свинцом. Но первая «штука» нас разбудила. Взяли мяч,
молодецки, чуть не с гиканьем, повели, довели к воротам,
обманули Тигра (точь-в-точь, как они Гаврюху в первом тай-
ме), и – порядок, сравняли счёт…

Что удивительно, испанцы радовались, похоже, одинако-
во – своим и нашим успехам. Гол – ура! Главное, что гол, что
шарик летает, а куда влетает, это уже не так важно. Нет, мы
не умеем так игре отдаваться. Для нас всё серьёзно – фут-
бол, война, любовь, водка. А для них, наоборот, все – игра.
Счастливая натура…

Ну, что ж, у них – субтропики, вечный Ташкент. А у нас



 
 
 

три месяца пляж, потом осень. Она-то и научила нас думать
о  зиме, о  будущем. А  они и  на  войну поначалу идут, как
на праздник. Для нас же одно это слово означает горе. Дети,
игра… Взрослеть все равно придётся…

Когда счёт стал четыре-четыре, мыло из нас можно было
добывать уже без всякого труда – оно само с нас капало. Мяч
улетел в далёкий аут, и Рея наш последним стащил с себя
майку. Она была уже не красной, а чёрной, вроде он про-
драил ей всю палубу «Поволжья», макнул в ведро и забыл
отжать. Рея в гневе отшвырнул её, она, как швабра, шлёп-
нулась об землю, а испанцы начали кататься от смеха, тыча
пальцами то в Рею, то на его майку. Один усатый, с залы-
синами в полбашки, до слез ржал. Наш радист показал ему
на его плешь, где тоже сверкала изрядная роса: гляди, мол,
кореш, ты также из мыла сделан. Усатый росу смахнул и –
сухой, плечи только чуть поблёскивают. А мы заливаемся.

Ага, посмеялись мы, значит, друг над дружкой и – опять
в бой. Испанцы, видно, почуяли наконец в солнышке сво-
его союзника и  устроили нам гонки. Вот где экзамен был
по ГТО! Раза три-четыре прогнали нас к своим воротам и,
не отдавая мяча Тигру, на пасовках – к нашим. Трижды би-
ли, Гаврюха отбился, а на четвёртый все-таки вкатили «шту-
ку». Гаврюха мячик принёс, но не бьёт, ждёт, когда мы от-
тянемся, и спрашивает у судьи, сколько мол, осталось. Тот
растопырил обе пятерни, показывает – десять. «Восемь ми-
нут до конца, братишки, – переводит нам Гаврюха, – наддай-



 
 
 

те!» Да как фуганёт. Чуть не Тигру в лапы. Я рванул, но чув-
ствую – не успею. Ёкаю, как конь, селезёнкой, во рту уже
не кисло даже, а сладко. Вроде как собственную кровь со-
сёшь. В глотке свистит. Мой обошёл меня и взял мяч. Повёл
от ворот. Всё, думаю, если сейчас не отберём – шабаш, про-
дули. Как во сне, без ног лечу над землёй, догоняю и – бух
под него. Он через меня перескочил, а я глядь – мячик-то
в ногах моих бесчувственных застрял. И откуда силы взя-
лись! Вскочил я и сразу Рею увидел: недалеко, по прямой и –
один. Столкнул я ему мяч, а сам чуть не рухнул тут же. И вот
плетусь, качаясь, и вижу – бьют наши по воротам. Свалка.
Мяч откатился, и к нему двое крайних летят, испанец и наш.
Мне далеко да и не бегун уж я. Скорее ветряная мельница:
крыльями машу, а ни с места. Вознёс молитву нашему рус-
скому Богу. И услыхал Он, видать, меня даже из Генуи. Оба
крайних вроде одновременно ударили. Мячик петлями, пет-
лями – и в ворота. Медленно, неверно, но вкатился. Пять-
пять!

Сил на «ура» у нас уже не было. Да и матч ещё не кончил-
ся, пытка-то наша добровольная.

За  пять минут, что оставались, раза два они ещё би-
ли по нашему вратарю. Но Гаврила не посрамил ужо Рос-
сию-мать. И когда судья засвистал, что Соловей-разбойник
с дуба, Тигр, первым примчался: «Компаньеро! Амиго! Ви-
ва! Вива Габриэль!» И давай они качать нашего Гаврюху.

Потом знакомиться начали. Анхел стал Женей, Хуан



 
 
 

Ваней, Санчо, конечно, Санькой. И  пошло-поехало. Идём
по  пирсу, обнявшись, болтаем. Да бойко так, будто всю
жизнь только тем и занимались, что вырабатывали всемир-
ный язык дружбы.

У нашего трапа остановились. И тут кто-то из наших же
запел «Бэсамэ мучо». Испанцы заулыбались, подхватили
песню и как-то незаметно, сплетя руки друг у друга на пле-
чах, образовали тесный круг, сомкнулись с  нами и  стали
раскачиваться в такт песне. Они, правда, поют ее немного
не так, как мы, – медленнее, суровее, как балладу. И вот что я
понял: полная гармония, чтоб никакого разнобоя, идеальная
слаженность в песне возможны только так – руки на плечи…

Мы пригласили парней с  «Кабо сан Висенте» вечером
в гости, кино посмотреть. Ну, те конечно пришли да при-
несли с собой аккуратненький бурдючок белого сухого ви-
на. Литров на пять кожаный бурдюк с бамбуковой трубоч-
кой-мундштуком. И пустили его по большому кругу. В знак
дружбы, значит.

Фильмы на «Поволжье» крутили прямо на открытом воз-
духе, на спардеке: летний кинотеатр, так сказать. Пока смот-
рели киножурнал – о стройках пятилетки, о новостях нау-
ки и культуры, – все шло прекрасно: испанцы восторгались
размахом строек наших ГЭС и заводов (гигантов, конечно),
ребята объясняли им смысл событий на экране. Но вот за-
кончился журнал, врубили свет, появился на спардеке пом-
полит. У  меня чуть не  выпал из  рук бурдючок. Я его по-



 
 
 

быстрому сбагрил соседу-испанцу, а Пронин, гляжу, прямо
ко мне пробирается меж рядов. «Что это у них?» – спраши-
вает на ухо. Бурдюк, говорю, сухое вино, тропическое. Нам-
то ведь тоже вино давали, когда тропик пересекаешь. По-
пробуйте, говорю, винцо в порядке. Он в затылке почесал,
в небо этак сосредоточенно поглядел и снова склонился ко
мне: «Больше не пейте. Я сейчас возьму его на анализ». Я
обалдел, а он пошёл по рядам и каждому из наших шепчет:
«Не пейте… не пейте… на анализ». Мать его баба!.. Ну, тут
кино, слава Богу, началось, свет вырубили, не видно стало,
как наши уши в розы превратились. А он снова тут как тут,
стакан припёр, да здоровенный такой, чуть не пол-литровый.
Взял бурдючок, нацедил полный стакан и отвалил в каюту.
«Кто это?» – испанцы спрашивают. Что им ответить? Повар,
говорю, кок наш, жрачку нам, показываю на  рот, готовит.
Толпа, слышу, ржёт потихоньку, а Гаврюха матерится: «Ну
и дуб, туды его – растуды, ну и позоруха!» Не обращайте,
говорю, внимания, кок у нас пьяница-одиночка, алкаш, мы
уже привыкли…

Ну вот, все бы оно ничего, но Пронин наутро закатил со-
брание и  давай «зачинщиков» искать  – кто, дескать, игру
с испанцами затеял, кто франкистов на судно привёл?.. Гав-
рила возьми тут и брякни на всю кают-компанию: «Да вы
и правда – майор Пронин, сто процентов!» Помпа поначалу
челюсть отвесил, а потом как возопит: «Вы слышали, това-
рищ капитан? Вы слышали?!» И преданно, как болонка, ка-



 
 
 

питану в лицо заглядывает. А тот отвернулся и ворчит: «Да
слышал, слышал. Гнать надо таких с флота». И в зал смотрит,
а мы по глазам его видим, что он это – о Пронине, не о Га-
врюхе. Без кочегара пароход и с места не сойдёт. Собрание,
короче, закрыли, и шабаш. Ну а по приходу домой Гаврюха
все равно списывался с «Поволжья». Так что опять, считай,
пять-пять в нашу пользу.

Вот такое, скажу я вам, было у нас Бэсамэ мучо лет эдак
тридцать с лишком назад…

1965



 
 
 

 
Мои года – моё богатство,

или Спасибо Шаламову
 

Мясо дружит с картошкой, картошка – с мясом. Похлебай
с мое – тридцать лет – флотские борщи, и ты тоже уверуешь
в эту истину так, что никакой ученый тебя не своротит: мол,
крахмал с белком – это плохо, нездорово, неграмотно и про-
чее.

На берегу я открыл эту истину заново. В родном Влади-
востоке зашел в овощной магазин, а там из подсобки мясом
пахнет, вареным и жареным, – вкусно, во рту и в носу лепота.

– Люд, – кричат оттуда женским басом, – иди, готово!
–  Щас!  – Без румян румяная, гладкая Люда, которой

не мешало бы и пост соблюсти (крестик-то на дорической
шее вон торчит, цепочки едва хватило), смотрит сквозь ме-
ня: уматывай, мол, чё глазеть на  гнилушки, все равно  же
не возьмешь.

Она права: такой картошки надо брать из расчета один
к десяти, то есть из десяти кэгэ начистится один. Мне нуж-
но пять, что в переводе на ишачий означает пятьдесят. Но я
не Ходжа Насреддин, ишака у меня нет.

Тридцать лет оттрубив в морях механиком, не иметь даже
ишака, не говоря уже о «тойоте»? Это дураком надо быть,
скажете вы. И я соглашусь. Только чуть подправлю: моря-
ком, сдуру, без памяти влюбленным в свою семью. Да, есть



 
 
 

и «тойота» – у сына, и сберкнижка – у жены. А у меня зато
есть твердый пенсион. В полста пять не каждый и это имеет.

…У моряка всегда в запасе развод к пенсии. Имейте это
ввиду, братья водоплавающие. Тут всё закономерно. Вы же
не притерлись, жили-то врозь, вот и упали друг другу в объя-
тия под старость. А двадцати-тридцатилетние привычки за-
просто не сломаешь. У жены – свои, береговые, у тебя – свои,
флотские. К тому же оба с характером. Притом у обоих в ха-
рактеристиках: «Характеризуется положительно». А  плюс
с плюсом, известно же, резко отталкиваются. Вот и мы…

Короче, размен, разъезд, гостинка. Успокоился, книгоче-
ем стал. Потом – знакомство в библиотеке, родство душ, сва-
дьба, съезд. Депутатские съезды как раз в большую моду вхо-
дили, раньше ночами одни футболельщики телик смотрели,
а тут всех дальневосточников покорили ночные (для моск-
вичей-то они вечерние) телесъезды. А у нас с Надей вообще
кайф – два телевизора съехались. Я, к примеру, московский
съезд по первой смотрю, она – краевую сессию по второй.
Лад в доме, тишина политучёбная, прямо как в кают-компа-
нии. Лепота.

На пятнадцать годов моложе взял, сорокалеточку. С ре-
бенком, само собой. И все бы славно. Надя в своей библио-
теке зарплату получает, у меня пенсион такой же («за чер-
той», как говорится), но вот опять привычки подводят. Нет
у моряка привычки копейку жать. В море, на казенных хар-
чах, капает она в карман беззвучно, как масло в подшипник,



 
 
 

а на берегу, в отпуске, моряк спешит наверстать, тут уж он –
реваншист и транжира. Не надо и красных дней в календаре,
каждый день отпуска – сам по себе праздник. Нет, не обяза-
тельно с водкой, но музыка, цветы и фрукты – даже зимой –
это, как говорится, закон.

Развод, разъезд, съезд и  свадьба в  четыре жернова пе-
ремололи все заначки. Пошел продаваться в  портофлот,
на буксирчик там, на плавкранчик, где сутки через трое вах-
тят, а  мне: погоди, мол, дядя, сильно не  спеши, места-то
все забиты. Это только с  моря так кажется, что в  портах
тьма «жучков» да баржишек всяких самоходных копошит-
ся. Сколько бы ни копошилось, а вашего брата, выброшен-
ного на берег волной после тридцати ли морских годов, по-
сле первого ли рейса (это когда молодая жена: «Или я – или
море»), все одно больше. А сколь годить-то, спрашиваю. Да
пока кто-нибудь не загнется, отвечают. Ну ясно.

Надин Тошка, славный такой парень тринадцати годков,
пришелся мне как раз вместо сына. Ведь сын без меня вырос,
я только помогал ему при пересадках: из люльки за парту,
оттуда – на студенческую скамью, затем – в кабину «тойоты».
Как там Чехов сказал? Каждый человек должен построить
дом, вырастить дерево и посадить сына. Или наоборот? Ну,
в общем, довести до ума.

Так вот сермяга в  том, что коли моряк чего упустил
по причине дальних заплывов, то суждено ему все равно на-
верстать. А Тошка полюбился мне. Смешной такой, конопа-



 
 
 

тый, задумчивый. За столом особенно. Бывало, задумается,
полкило колбасы умнет и не заметит. Растет.

Ох, насчет колбасы придется подробнее. В море мы как-
то, честно говоря, приборзели малость. От столовой колба-
сы за завтраком нос воротим, подай нам копченую-полукоп-
ченую, сервелат-салями. Да на берегу, проснитесь, братцы,
и слов-то таких у народа давно уже нет. Пользуясь случаем
и предоставленным мне словом, как говорят невесты и жены,
поздравляя мужей —моряков в радиопередаче «Тихий оке-
ан», хочу обратиться прямо: товарищи журналисты-между-
народники, уважаемые писатели и все прочие бывшие дис-
сиденты, пожалуйста, Бога ради, перестаньте дразнить со-
отечественников ваших байками про триста сортов колбасы
в магазинах ФРГ или где там еще, в каких австралиях да па-
лестинах, куда вас стали пускать без намордников. Пойми-
те же, что черной зависти у нас и так хватает. Мне-то еще ни-
чего, я и сам повидал не меньше, у меня иммунитет, но окру-
жающих жалко.

Да, я сам в свое время попижонил в фирме, поражая пря-
мо в сердце наивных соотечественниц и понуждая фарцов-
щиков делать стойку. Но вот приземлился, маленько разгля-
дел изнутри земную нашу расейскую жизнь и кое-что понял.

До слез, до нищеты, до голодной смерти, наконец, дове-
сти народ, живущий на тучных полях и пастбищах, покры-
вающих богатейшие в мире недра, это, конечно, надо суметь,
за это, как говорится, спасибо партии родной. Но ведь и мы



 
 
 

с вами, братья водоплавающие, тоже хороши! Зачем мы так
бездумно дразним родную нищету всякой чужеродной рос-
кошью? Вон они, бедняги, бьются на своем заводе, колотят-
ся посменно, побригадно, а что получают за то? Да нашему
работяге чудом природы кажется спецовка японская, не го-
воря уже о  «тойоте». Твоя работа, надо признаться, легче
его (оставим тайфуны, цунами и прочие там страсти-морда-
сти маринистам), а лимузин и тряпки, удобные да красивые,
урвал ты, если взглянуть с его точки зрения, дуриком, на ша-
ру.

Зависть черную – вот что породил ты в душах, обставив
в  том намного даже журналистов. Смотри сам. Твои дети
в школу пошли в сингапурских куртках и штанах, выдувая
изо рта мерзкие пузыри японской жвачки. И какому же Ма-
каренко, какому Ушинскому под силу объяснить их одно-
классникам, что не  в  этом счастье, что лучше выделяться
культурой, начитанностью, щеголять мастерством. Он будет
потом, возможно, и начитанным, и мастеровитым, но – по-
том. А сейчас ему смерть как хочется пожевать такой жвач-
ки, пощеголять в такой же куртке. В результате из-за жвач-
ки – драчки, а куртку к концу дня благополучно из школьной
раздевалки свистнули. И те, кто сделал это, не исключено,
что выбрали отныне воровскую долю. Благодаря тебе.

Нет-нет, не  только тебе, конечно. У них же и родители
есть, которые «в меру сил» тоже… Одному, например, по-
следние десять лет папаша чуть не каждодневно самодель-



 
 
 

ные «бескозырки» дарит (кто не знает, объясняю: алюмини-
евая крышечка, снятая с бутылки, с раздвоенным язычком),
у  другого мамаша сама возле валютного магазина за  чеки
водкой торгует, да и не только водкой.

Вот, подхватишь ты, родители! И пальцем ткнешь в их
сторону. Но не спеши с ответами, думай. И не злись, пожа-
луйста, на меня за такие слова…

Сидим с Надюхой на камбузе, ужинаем. Тошка спать уже
лег. Радио тихонько попевает. Прислушались, а это Вахтанг
Кикабидзе:

Просто встретились два одиночества,
Развели у дороги костер.

Прямо о нас, честное слово. Гляжу, у Нади слеза вроде
блеснула. Ну а дальше не о нас, да и «по-грузынски» к то-
му же:

А костер разгораться не хочется,
Вот и весь разговор.

И некому, понимаешь, подсказать было певцу, что по-рус-
ски так нельзя.

Неужели действительно некому? Или побоялись? С одним
земляком Вахтанга уже было такое. В славном 1945-ом. На-
писал он статью для «Правды» о Победе (а писал, в отли-
чие от нынешних, сам), и там были слова: наголову разбиты.



 
 
 

Он ошибся, хотя и считался великим грамотеем. Знаете пес-
ню: «Товарищ Сталин, вы большой ученый, в языкознаньи
главный корифей…». Написал раздельно: на голову. Прав-
дисты в шоке: что делать? Сам ведь написал. Сам! Не пра-
вить же Самого! Посовещались и решили печатать как напи-
сано. А наутро разослали «цэу» во все редакции и издатель-
ства: наречие «на голову» – исключение, пишется раздельно.
Подозреваю, что Сам в могилу сошел, так и не узнав, что стал
автором уникального наречия. У меня есть (в букинистиче-
ском случайно купил) «Толковый словарь русского языка»
издания 1947 года, там именно так и написано. И в учебни-
ках тех лет – так же. Во дела!

А Вахтанг тем временем уже другое поет:

Я часто время торопил,
Спешил во все дела впрягаться.
Пускай я денег не скопил,
Мои года – мое богатство.
Бог ты мой, опять обо мне…

Помню, в семнадцать казалось: сорок лет – жуткая ста-
рость. Года – богатство? Молодым это дико. Они подозрева-
ют тут притворство, лицемерие.

Вспоминается анекдот о теории относительности: – Два
волоса на голове – это много или мало? – Мало. – А два воло-
са в супе?.. Все относительно, все сравнительно. Сорокалет-
ка рядом с юношей – мать, а со мною рядом – считай, дочка.



 
 
 

Я Надюшу так и зову: Доня. Ну а мои полста пять для мо-
лодого вообще туши свет, дремучая старость, плесень. Хо-
тя это всего лишь чуточку больше половины человеческого
века.

Но это все, как говорится, по идее. На самом же деле век
у нас – 60—70. В эпоху свержения идеологии мы призна-
лись, наконец, что «самая передовая в мире идеология» со-
кращает человеку жизнь. Статистику в Союзе прятали луч-
ше, чем золотой запас, но вот отверзлись эти закрома – и рез-
ко пошли на  убыль оптимисты. Правда о  детской смерт-
ности, одна-единственная цифирка, сагитировала за выход
из партии лучше всех «врагов народа», всех «идеологиче-
ских диверсантов» вместе взятых. И по средней непродол-
жительности жизни мы тоже на каком-то призовом месте –
после племен, которые обитают в ядовитых болотах, киша-
щих гадами и крокодилами.

Мои года – мое богатство…
В молодости я был неандертальцем. Даже когда мореход-

ку закончил. Обходился преимущественно одним глаголом
«давать», и то по большей части в повелительном наклоне-
нии. Хотя бывало и так: ну, ты даешь! Или: ух, я дал вчера!..
И даже подсобное существительное от него родилось: давал-
ка. И мы тоже в те поры, в конце 50-х, базлали (кричали,
значит): «Рок давай!». И книжек не читали – некогда. Для
эрудиции хватало программной «Как закалялась сталь». Во-
обще образ стали пронизывал искусство и литературу, как



 
 
 

факир пронзает клинками короб с ассистенткой. Только она
выходит потом невредимой, в отличие от культуры.

Мыслительным процедурам молодого неандертальца,
особенного его сравнениям, свойственная оглобельная пря-
молинейность. Человек состоит из  тела, размышлял я
и тут же «подводил черту», как учили: всё, кранты, осталь-
ное – поповщина, мракобесие. Тело с годами дряхлеет, про-
должал я мыслительный процесс, вон, гляди: из него начи-
нают сыпаться волосы, зубы, потом – просто песок. И, уже
будучи механиком, проводил такую параллель: новый дизель
ведь тоже лучше старого, изношенного, чадящего, пардон,
мадам, как тот старпёр.

Параллель сия казалась мне гениальной, а рядом со «стар-
пёром» уморительно смешной. И лишь много позже прочел
я где-то, что уровень развития общества определяется его
отношением к женщине и старости.

Вот когда впервые я начал задумываться: а почему у на-
ших стариков нет должного авторитета, почему молодежь
не уважает их? Ведь

Мои года – мое богатство…

А потому, ответствовал я себе, что года для них – бремя,
а не богатство. Потому как душой своей они, считай, не за-
нимались вовсе. И детей воспитывали так же, и внуков, ко-
торым и неведомо о том, что уровень развития общества…



 
 
 

Бедные старики! И жили ведь не растительной вроде жиз-
нью, могучими идеями жили, боролись за них, «светлое бу-
дущее» строили (пускай в кавычках, но взаправду). А о себе,
получается, забыли? Ну не совсем, конечно. О гастрономи-
ческих радостях старались не забывать, наркомовскую сто-
граммовку блюли свято и зачастую многоразово. Но бало-
вать себя еще и духовными запросами почиталось (а многи-
ми, увы, почитается и сегодня) непростительным барством,
уделом «гнилой интеллигенции». Интересно, кто автор этой
кликухи, прилипшей к недострелянным интеллигентам рос-
сийским на столько лет? Сам или холуй какой?..

С культурой же поступили совсем просто – культурой бы-
ло объявлено уменье «вести себя в  обществе», за  столом,
в частности, чему придавалось значение особое.

Да, мы вольны сейчас зубоскалить над этим, предавать
стариков анафеме в речах и песнях, но скажите честно, ко-
гда им было думать о душе? Многих ли хватало на заботу
о подлинной культуре?

Когда у двигателя заканчивается моторесурс, когда кла-
пана и подшипники выработаны вдрызг, он начинает пых-
теть и  задыхаться, вонять горелым маслом. И вы роняете:
пора в металлолом, на гвозди. Так же и старики наши: облы-
сев, поседев, обеззубев, нажив артрит и язву, шабаш, гово-
рят, пора на живодерню.

Но вы взгляните на стариков из той самой «гнилой ин-
теллигенции». Видите, за кафедрой стоит седой академик,



 
 
 

он говорит о всю жизнь любимых бабочках и личинках, по-
даривших ему, а через него человечеству, столько интерес-
ных открытий, и глаза семидесятилетнего ученого горят, как
у  влюбленного юноши. Он знает, что физический спад  –
не катастрофа, а закономерный переход из одного состояния
в другое, к жизни духа. В точности как из куколки – бабочка.

Хватит у вас духу назвать его старпёром?..
Каждому  – свое? Рожденный ползать летать не  может?

А как же быть с личинкой-червяком? Вот она замерла, окук-
лилась, а вот уже оборотилась воздушным созданием, кры-
латям и прекрасным – глаз не оторвать. Так и душа челове-
ческая…

Мои года – мое богатство…
Захожу, значит, после овощного в  гастроном, а продав-

щица мясо-молочного отдела, такая смугляночка-молдава-
ночка, перекладывает из мешка в сумку отборный картофан.
Нет, в привычном нашем понимании это даже не картошка,
а экспонаты для ВДНХ. Вот я и говорю, что картошка дру-
жит с мясом, а мясо с картошкой. Правда, в отделе шаром
покати, даже запаха нет никакого, ни мясного, ни молочного.

– Что, – говорю, – вы жилплощадь обменяли?
– Как это?
– Ну, с овощным. Там мясом пахнет, у вас – картошкой.
Смеется смугляночка белозубая, счастливая такая. Вот-

вот вспорхнет или хотя бы запоет. Но она не поет, а сумка
уже тяжела. Тогда я, уставясь в верхний угол пустопорожнего



 
 
 

отдела, напеваю про себя вроде:

Как-то утром, на рассвете,
Заглянул в соседний сад.
Там смуглянка-молдаванка
Собирает картофан…

– Виногра-а-д! – И смуглянка веселыми каштанами свои-
ми глядит на меня уже с интересом.

Меня такие взгляды всегда вдохновляли, и я выпаливаю
ей про молдаванку, с которой была у меня р-роковая любовь
в одна тыща девятьсот… И как пришлось мне, спасаясь от ее
отца и братьев, с  разбегу прыгнуть в  самолет и очутиться
на краю земли, то есть тут, во Владивостоке, на Эгершельде.

– А она, между прочим, очень была на вас похожа…
– А я болгарка, – словно извиняется смуглянка, и каштаны

ее смотрят на меня жалеюще.
Мне и самому уже себя жаль. Я сокрушенно ворчу, что

вот, мол, в Молдавии хоть вино и помидоры с брынзой есть,
а тут – чем ребенка кормить?

–  Курицу хотите?  – Неожиданно предлагает смуглянка,
зыркнув по сторонам. Но гастроном пуст, как и его витрины.
И она достает из-под прилавка упитанную птицу. – Себе от-
ложила…

Супешник Надюша спроворила  – люкс. Тошка три дня
расправлялся с бройлером. А на четвертый я снова потопал
в тот гастроном. Увы, оказалась не болгаркина смена.



 
 
 

Плетусь домой, кляня переломные периоды в отечествен-
ной истории, переламывающие, как правило, хребты мужи-
кам и  мещанам. Утешаю себя тем, что годы зато на  дво-
ре другие, не тридцатые, не пятидесятые, не лагерные. Вон
у  Шаламова в  рассказах жуть какая  – читаешь, мураши
по спине бегают…

И чтоб уж совсем приободриться, для душевного, так ска-
зать, комфорта, я говорю себе: пенсион – это вещь! Многие,
знаю, ругают его: дескать, и с работы тебя «ушли», и дома
запилили. А я в восторге. Свобода. Читай – не хочу! Да ка-
кое чтиво-то пошло – пальчики оближешь. Почти на полный
пенсион одних журналов выписал!

Да, досталось нашим отцам… Это я опять о «Колымских
рассказах». Полон Шаламовым. Вот бы зэкам-доходягам, ду-
маю, глядя на вывеску булочной, хоть на неделю, хоть на де-
нек такую булочную в зону! И мы еще ворчим…

Захожу в булочную, зэковскими глазами жадно разгляды-
ваю полки, полные булочек и кексов. В углу, где что-то вроде
микрокафетерия, на прилавке вообще чудеса – бутерброды
с колбасой, разноцветные соки в стаканах. Две холеные, на-
румяненные (похоже, помадой) девицы, зевая, охраняют эти
сокровища.

И вдруг меня осеняет. Зэки, умевшие «тиснуть ро ман»,
как пишет Шаламов, получали дополнительную – спаситель-
ную! – пайку от паханов. А ну-ка…

Помню, «травил» я взахлеб про гамбургеры в австралий-



 
 
 

ских кафе, про гонконгскую косметику в нефритовых шка-
тулках, про блондинку, без памяти любившую меня за  ту
косметику…

Короче, минут через пятнадцать я вышел из  булоч-
ной, прижимая к груди килограммовый колбасный гонорар
за «роман».

Спасибо Шаламову! Ай спасибо! Вот действительно учи-
тель жизни, как кто-то назвал писателей. Вывел меня на ис-
тинный курс, как говорят морские наши враги-братья штур-
манцы.

1992



 
 
 

 
Юбилейщики

(Взаправдашняя история
из жизни «Дальрыбы»)

 
Ю. К. и С. У.

У нас в Приморье «лето красное» совсем не красное, а бе-
лое – в туманах. Но это на побережье, а отъедешь от моря со-
всем немного – и обалдеешь от зеленой красоты, простертой
в голубое небо: лилейных линий сопок, покрытых тайгой, их
бархатных гребней и склонов, сходящих длинноногими кед-
рами и соснами к дороге, прорубленной в скальном теле соп-
ки, десятикратно превосходящей самую великую из египет-
ских пирамид.

Два «крузака» летят-пылят по  «трассе краевого значе-
ния», которая – то асфальт, то грунтовка. На последней пе-
редний, в котором начальство, накрывает нас непроглядным
облаком, и наш водитель сбрасывает газ. «Крузак», если кто
не знает, это японский, тойотовский джип Land Cruiser (в пе-
реводе – земной крейсер), появились они в Приморье лет де-
сять назад, сразу и вполне заслуженно стали супер-престиж-
ными и быстро, как крылатый лимузин Фантомаса, разле-
телись по всему бывшему Эсэсэсэру. И все эти десять лет
главные джиповладельцы, так называемые «братки», упорно



 
 
 

именуют их лэндкраузерами , не желая ни в жисть, как поет
Макаревич, «прогибаться под изменчивый мир», прогнув-
шийся под англоязычество.

Летим-пылим мы из  административной столицы края
в рыбацкую его столицу – поселок Преображение. База тра-
лового флота, на бессмертном языке канцелярите «поселко-
образующее предприятие», празднует серьезный юбилей –
70-летие. Одряхлевшее, обанкротившееся государство, вы-
пустив из своих осьминожьих лап всё, что можно и нельзя
было выпускать, позволило ограбить и обанкротить это са-
мое всё. Приморье, сидя у моря, осталось в результате этой
премудрой, а-ля Гайдар-Березовский, политики без флота
и  без рыбы. В  России вообще считанные рыбацкие «кон-
торы» остались на  плаву, пройдя через рифы и  мели ак-
ционирования-приватизации-«прихватизации». База трало-
вого флота  – как раз из  считанных. Во  Владивостоке, где
на центральной площади торчит «зуб мудрости» (так прозва-
ли приморцы свой «белый дом»), давно разграблены и паро-
ходство, и рыбхолодфлот, и даже, казалось бы, мелочевка –
портофлот, то есть буксиры, паромы, катера. Преображен-
ская БТФ выжила и, больше того, процветает. Она уж тоже
было загибалась, но вдруг, как в сказке, явился принц и спас
«контору» от банкротства.

В эпоху перемен, жить в кою не советовал никому мудрый
Конфуций, всё переменилось, в том числе и принцы. «Голу-
бых кровей» как не бывало. Принцы, сплошь и явно красно-



 
 
 

кровные, пришли с рингов, ковров и помостов. С провозгла-
шением perestroik’и в авангарде полета к капитализму ока-
зались именно спортсмены (не говоря, конечно, о чиновной
номенклатуре, отмывающей партийную кассу, но тоже очень
уважающей спорт): боксеры, борцы и – само собой – всякие
каратисты-рэкетисты. Монополию на стратегическую водку,
которую государство также упустило, они подхватили прямо
на лету, не дав ей долететь до земли. Всякую торговлю во-
обще и adidas’ами в частности – тоже. Преображеньем БТФ,
сняв перчатки и сколотив на водке первичный капитал, за-
нялся мастер спорта по боксу с былинной русской фамилией
Кожемяка. Хвала ему и честь! Он не дал рыбакам спиться
от безделья, а поселку погибнуть…

Вот об этом мы и толковали, сидя во втором джипе, пы-
лящем на юбилей. В первом ехали главные юбилейщики –
начальство рыбного отдела из «белого дома», а во втором –
мы, маринисты, то есть два художника и поэт, ну и не вме-
стившийся в первый джип рыбацкий начальник из «Даль-
рыбы», некогда Всесоюзного рыбопромышленного объеди-
нения – ВРПО, а ныне вроде бы заурядной, мелкой «конто-
ры», то ли ОАО, то ли вообще ООО, но респекту до конца
не утратившей.

Когда, выехав на  грунтовку, передний джип начал кор-
мить нас пылью, а наш водитель сбросил газ, чтоб поотстать,
мотор и шины угомонились, в машине стало тихо, и дальры-
бак, до сей поры высокомерно, как думалось нам, молчав-



 
 
 

ший, неожиданно улыбнулся компанейски и поведал исто-
рию прошлой своей поездки в Преображение, тоже юбилей-
ной – на 50-летие БТФ.

Тогда, двадцать годов назад, они вот так же, на двух маши-
нах, только не японских, а родных «волгах», черных, разуме-
ется, пылили в поселок вручать руководству БТФ орден Тру-
дового Красного Знамени. Событию такого ранга, «по прото-
колу», предшествовало создание юбилейной комиссии (ес-
ли б юбилеилась сама «Дальрыба», то был бы комитет). Чле-
ны комиссии получили, само собой, командировочные, су-
точные, колесные, традиционно поздравили и обмыли пред-
седателя, взяли с собой в дорогу того-сего всякого, пивка там
и прочего, ну и попылили. Причем грунтовка двадцать лет
назад была много длинней, и задняя «волга» уже на полпути
притормозила, чтоб не глотать пыль из-под колес председа-
тельской машины. Тащиться на 30 км/час скучно, и кто-то
из членов комиссии, зевнув во весь рот, сказал в наступив-
шей относительной тишине: «Дайте хоть посмотреть на тот
орден».

Все четыре члена, сидевшие в задней «волге», по очереди
перерыли свои сумки-папки, однако ордена не нашли. При-
шпорив железного пылесосного своего коня, наевшись пы-
ли, догнали форварда и истошными сигналами остановили
его. Председатель юбилейной комиссии с  гранатой в  руке
(такой увиделась членам недопитая бутылка «жигулевско-
го») приказал всем, включая водителей, «еще раз проверить



 
 
 

свои гнидники». Потом – еще и еще раз. Увы…
Стали по очереди робко, но все же вслух вспоминать сбо-

ры и отъезд. Ну и самый, как оно бывает, дохлый и оттого
почти не пьющий член вспомнил, что орден вроде бы остал-
ся в сейфе, в отделе промрыболовства, которым командовал
как раз председатель комиссии. Председатель, еще немного
погромыхав для порядка, выдал ключ от сейфа и откоманди-
ровал полкоманды «взад» за орденом. От природы немного-
словный («Да, были люди в наше время!»), он напутствовал
отъезжающих одним-единственным словом: «Мухой!!!»

Дом культуры поселка набит был, как говорят одесси-
ты, «битками». И чтоб народ не истомился ждать прилета
«мухи» еще четыре часа, председатель юбилейной комис-
сии мудро распорядился поменять местами пункты повест-
ки дня – торжественную часть перенести на после концерта
художественной самодеятельности с буфетом. Народ остал-
ся доволен во-о-т так! И когда прибыл орден и председатель
лично приколол его на знамя БТФ, грохнули отрепетирован-
но бурные и разогрето продолжительные аплодисменты, аб-
солютно непроизвольно переходящие в овации…

Вот говорят старики-ветераны: мельчает народ. Всё нын-
че не то, не тот размах, ворчат они. Ан нет же! Преображе-
нье за двадцать лет преобразилось как раз в другую сторо-
ну. И флота прибавилось, и новостройки появились, и – са-
мое главное – юбилей забабахали так, что китайские импе-
раторы в своих гробницах заворочались: пиротехники осле-



 
 
 

пили ночное небо поселка таким крутым фейерверком, та-
кими огненными цветами и фонтанами, что местным паца-
нам хватит теперь воспоминаний до 80-летия БТФ. А дом
культуры чуть не до утра звенел стаканами и песнями не до-
морощенных, а самых настоящих столичных соловьев – На-
дежды Дедкиной, Льва Минтаенко и других. Были, как вы-
яснилось почему-то позже, аж наутро, даже с «черного кон-
тинента» гости – негры и негритянки. Проездом из Италии
в Италию заглянул в Преображенье и местный оперный ку-
мир Эдуард Степанов. Кажется, поклонники искупали его
в шампанском. По другой версии, в шампанском пытались
отмывать гостей из рыбодобывающей Африки. В общем, как
вы сами понимаете, было весело, не хуже, чем двадцать лет
назад. Хотя и без орденов обошлось. Впрочем, не совсем…
Зато одних буклетов и разнопрочих яркокрасочных юбилей-
ных изданий было выпущено на сто тысяч долларов! Знай
наших!

Юбилей в переводе с древне-еврейского – бараний рог.
Ох, знали древние евреи, как нас сгибают юбилеи… Но ведь
и мы не лыком шиты: не посрамили флот пииты… Мы нае-
ба… то есть наюби-ле-и-лись вот так, от души! Недаром го-
ворится: всё пропьем, но флот не опозорим. Наутро наш по-
эт, одеваясь, обнаружил, во-первых, у себя на груди орден
Трудового Красного Знамени (мы не  поленились, сходили
и проверили: нет, нам не двоилось, на старом, красном еще,
знамени БТФ он отсутствовал), а во-вторых, разразился поэт



 
 
 

двустишием, которое, думается, войдет в хрестоматии. Вот
оно, бессмертное:

А вы не просыпались после пьянки
В объятиях столетней негритянки?..

Дружно свидетельствуем под присягой: всё было имен-
но так!

2001



 
 
 

 
Пирожки с икрой

 
Жила-была некогда на  берегу Тихого океана, как гово-

рят рыбаки, контора под нежным названием ТИХОРЫ-
БА, главк, командовавший всеми океанскими промыслами
на Дальнем Востоке. Начальником в Тихорыбе был Григорий
Александрович Москаль. Фамилия, прямо сказать, подарок
хохлам, которых в  Приморье в  иные годы насчитывалось
до восьмидесяти процентов. Имя-отчество, между прочим,
тоже не подкачало, угодив прямо в десятку. Но об этом –
ниже.

Дальневосточным рыбакам, особенно капитанам, лучше
других знающим, откуда рыба гниет, очень не нравилась Ти-
хорыба. Да и кому ж из тех, кто с сошкой, понравятся семеро
с ложкой, если это, конечно, не родные чада, а чиновники?
На рыбачьей шее, заветренной до черноты и – украинское
словечко – порепанной, как монгольский такыр, восседали
чины аж в четыре ряда: в министерстве – «сотрудники глав-
ных управлений министерства»; в главках – в совершенно
одноименных отделах, столь же густо населённых – вороча-
ли тонны циркуляров, сводок, отчётов стопроцентные дуб-
лёры министерских управленцев; в территориальных управ-
лениях (Приморрыбпром, Камчатрыбпром…) точно тем же
самым занимались в опять же одноименных отделах спецы –
ведущие, главные, старшие, флагманские; и наконец в про-



 
 
 

изводственных управлениях, переименованных затем (дабы
в  глазах не  рябило) в  базы флота, все уныло повторялось
один к одному – те же отделы, те же спецы, та же надутая
зевота и те же повышенной жирности оклады. Вот и получа-
лось: как ни крути рыбак своей чёрной шеей в том четырёх-
звенном ярме, заработок с каждым годом съёживался, чи-
новники множились, рыба, ценимая во  всем мире дороже
мяса, считалась харчем второсортным (за исключением, ра-
зумеется, осетрины да сёмги), а одно время даже была все-
народным наказанием в виде «рыбных дней» в общепите.

Трёхзвенные хомуты в других отраслях не так натирали
подъяремные шеи, и то тамошний люд мутился и стонал. Ры-
бакам же внушало долготерпеливость само море. Однако ж
и долгому терпению есть предел. Капитаны первыми зароп-
тали: нам не нужна Тихорыба. Цепная реакция ропота при-
вела к эпистолярному взрыву: правительство, редакции га-
зет атаковал солёный поток писем. И в Тихорыбу из мини-
стерства отрядили высокую комиссию…

Князь Потёмкин-Таврический, как известно, прославил-
ся не только ратными подвигами, но и «потёмкинскими сё-
лами» с пряничными декорациями изб и ряжеными крестья-
нами во ублажение императрицы. Полный тёзка князя Гри-
горий Александрович Москаль в несоизмеримом масштабе,
конечно, но порато, как говорится, следовал примеру свет-
лейшего.

Упреждённый, так уж водится на Руси, это Гоголь ещё за-



 
 
 

метил, о грядущей комиссии, Москаль собрал хурал и по-го-
родничьи объявил: к нам едет ревизор! Зашуршало в бумаж-
ном царстве, застрекотало. Срочно-вдохновенно-ревностно
готовилась Большая Залепуха – десятки глав, сотни парагра-
фов, тысячи пунктов. Тихорыба напряглась, дабы безапеля-
ционно доказать одно: без Тихорыбы рыба в Тихом океане
ловиться не будет ни за что!

Завстоловой Тихорыбы Вилена Рэмовна, дородная, как
и положено ей по должности, гладколицая дама немного за-
бальзаковского возраста, естественно, красящаяся в симпа-
тичные фиолетовые цвета, добрая не только оттого что раз-
добревшая, а  вообще по  складу характера, была удивлена
звонком Самого, приглашением в высокий кабинет на экс-
клюзивную, как это нынче называется, аудиенцию.

– Хосподи ж милосердный, да шо ж такое творится?! –
Воскликнула она, глядя в очи шеф-поварихи, комплекцией
и статью смахивающей на неё, как родная сестра. – За десять
ходов (годов, значит) первый ото раз у свой кабинет зовёт!

Да, это было именно приглашение, хотя ясновельможный
начальник главка обычно не приглашал подчинённых, а вы-
зывал. Да и то чаще через секретаршу. А тут – Сам. Вилена
Рэмовна скоренько облачилась в новёхонький, муха не сиде-
ла, белоснежный халат, огладила себя по крутогорьям, охо-
рашиваясь перед трюмо, и поплыла на зов.

И снова – в который раз – в краснодеревном, паркетном
том кабинете прозвучало классическое к нам едет ревизор.



 
 
 

А дальше вопросы пошли: что нужно, чтобы за три дня сто-
ловая превратилась в кафе? Чем удивить московскую комис-
сию, объевшуюся там, у себя на западе, севрюгой и чёрной
икрой?

– Дорогая моя, – чуть не взмолился Москаль, – не под-
веди, прошу тебя, напряги воображение, изыщи что-нибудь
такое-этакое, чем можно гостей наповал сразить…

И  дело закипело. По  щучьему веленью на  окнах зала
появились бархатные вишнёвые шторы, столы накрылись
цветастыми, в василисках да крылатых драконах, шёлковы-
ми скатертями (благо, Китай рядом), стены драпировал-де-
корировал художник из  театра, который тоже рядом, ну
и он же свистнул братьям-богомазам: тащи, ребята, натюр-
морты свои! И ребята расстарались – стряхнув паутину и со-
скоблив плесень со своих бордовых мяс, синих рыб, розовых
крабов, разноцветных груш и сакур, развесили их по стенам
столовой, пардон, уже кафе.

Вилена Рэмовна, которой Москаль предоставил карт-
бланшированные возможности (к тому же в ее подсобку уже
завезли целую дюжину ящиков элитных напитков), выкати-
ла художникам, кроме гонорара, разумеется, шикарное уго-
щение на кухне.

–  Вилена-свет-Рэмовна, позвольте вас расшифровать,  –
художники ж народ грамотный да общительный, – Вилена –
это значит, Владимир Ильич Ленин, так? А отчество – Рево-
люцияэлектрификациямировна, так?



 
 
 

– Так, хлопцы, так. Батьки мои коммунисты до мозгу ко-
стей были. Ото ж и дали такое приданое, ага. Вы пригощай-
теся, гостюшки дорогие, не стесняйтеся.

На  широченном кухонном столе, за  долгие годы воро-
нённом мясными и  рыбьими кровями, подливами да со-
усами, красовались закуски и бутылки, способные вдохно-
вить «хлопцев» на новые натюрморты: «Столичная» в экс-
портном исполнении, «Уссурийский бальзам» в  красивой
фарфоровой посуде и – гвоздь сюжета – двухлитровая, зо-
лотисто-коричневой башней возвышавшаяся бутыль япон-
ской водки сакэ. Художники, цокая языками, долго вертели,
прежде чем разлить, всю эту экзотику в руках, читали вслух
писанный золотом на фарфоре бальзама текст:

Оригинальный букет экстрактов растений уссурийской
тайги. Легендарный женьшень, элеутерококк, лимонник
и ещё более десяти целебных таёжных дикоросов – источ-
ники сил, злоровья, долголетия. Рекомендуется в малых до-
зах добавлять в чай, кофе, водку.

– В ма-а-лых дозах, – дурашливо блеял бородач, булькая
собратьям чуть не по полстакана бальзама и смешивая его
с сакэ.

Глубокая тарелка, полная рубиновой икры, целый брус
жёлтого сливочного масла, только что из  холодильника,
со слезой, белый ноздреватый хлеб судовой, рыбацкой вы-
печки, несколько открытых, благоухающих баночек крабов
довершали картину.



 
 
 

Художники, посклоняв головы в разные стороны, полюбо-
вавшись и словно стыдясь святотатства, осторожно присту-
пили к разгрому натюрморта. Вилена рванулась было по де-
лам, но один из бородачей, самый богатырь, нежно обхватил
её необъятную талию и усадил рядом с собой:

– Вы ж, дорогуша, не каждый день с художниками баль-
замы вкушаете. Побудьте с  нами, не  пожалейте времени.
Оно ж – песок, суета.

И так он это хорошо и по-библейски убедительно сказал,
что она покорно приземлилась рядом с богатырём. И дей-
ствительно не пожалела, потому что именно тут, в застолье
и явилась ей главная идея – как и чем сразить московскую
комиссию. Но – по порядочку.

Налили и подняли «за хозяйку», потом за дружбу произ-
водства с искусством, а следом – третий, как говорится, свя-
той тост «за тех, кто в море». И пошло-поехало: кто бата-
лист, кто маринист, кто в море побывал, кто вот этого кра-
бушка повидал не только на столе, но и на палубе краболова,
да, там, на далёкой «полста восьмой широте», у западного
берега Камчатки, у острова Птичьего…

Боже мой! Душа Вилены птицей трепыхнулась в  груди.
Боже мой, родные люди!

– Да я ж три года там жила, хлопцы!
– Как? – Удивился богатырь, который бывал на крабовом

промысле. – Разве он обитаемый? Он же крохотулечный со-
всем.



 
 
 

– А ото ж, на той крохотуле мы и жили! – Гладкое лицо
Вилены расцвело радостной улыбкой. – Он метров пятьсот
длиной, ага, и метров двести у самом широком месте…

И наплыли живыми, цветными, озвученными видеокад-
рами воспоминания без малого двадцатилетней давности.
Ей тоже тогда, в середине шестидесятых, было без малого
двадцать. После харьковского кулинарного училища она за-
вербовалась «на Далекий Схид», на Дальний Восток, да ку-
да – на Камчатку, в Хайрюзовский рыбокомбинат, а оттуда
уже попала на Птичий, в крабоконсервный цех, кормить та-
ких же вербованных девчат, верботу – раздельщиц и уклад-
чиц краба в баночки. «Павук страшенный», как называли его
по-первости землячки, стал скоро для них всем – работой,
наказаньем, радостью, а порой и единственной едой. Когда
заштормило надолго, а баржа с продуктами перевернулась
и утонула у самого берега, было такое. Недели две одними
крабами питались. Между прочим, это морское мясное пи-
рожное – харч весьма коварный: наешься – и тянет на лю-
бовь. А в бараке ж одни девки. На весь остров было два му-
жика, да и те с жёнами – метеорологи, отдельно жили, на соп-
ке, в домике метеостанции.

Вот так и приглядела Вильку-Ленку-Поварёшку-Пампуш-
ку в любовницы себе чернокудрая красавица Нинка-Нинон,
тридцатилетняя художница-ткачиха (раскрашивала ткани)
из Иванова. Да, сейчас ни одной живой душе не открыться,
стыдоба берёт. А тогда, там, на острове, по молодости, Гос-



 
 
 

поди, прости нас, грешниц, прости… Благородные девицы
венчаются в храме и дарят девственность избранникам – ры-
царям да принцам, а ей вот так выпало расстаться с невин-
ностью – в пропахшем крабьим духом бараке, в жарких объ-
ятиях Нинон, среди вздохов и стонов других «сладких паро-
чек», как назвали б их нынче. Но если по-честному, она ни
о чём не жалеет, ей очень хорошо было с Нинон. Ох, Нинка,
где ты сейчас, как ты, нашла ли свою долю?..

А художники уже захорошели, разговорились, разбалака-
лись вовсю. В том числе и на гастрономические темы.

– Ай, ребятушки! – Бородатый богатырь подцепил на вил-
ку розовую крабью ножку. – А и чего только из него не де-
лают на краболовах! И жарят, и варят, и пекут…

– Мы даже пельмени делали, – стыдливо потупив глаза,
обронила Вилена, полная иных воспоминаний.

–  Аббревиатура Фиолетовна,  – уставясь на  её пышный
бюст и уже прилично запинаясь, проговорил седоусый бого-
маз, в чьих усах, точно у моржа, только что сожравшего бе-
ременную кетину, застряли красные икринки, – вот скажите,
вы знаете, почему нашим, советским буржуям так нравится
вот это все, – он обвёл стол своей пролеткультовской рукой
в пиджачном рукаве, перемазанном всей палитрой, – икра…
икра-бы, ась?

– Вась-Вась! – Эхом откликнулся богатырь, чтобы замять
неловкость от «Аббревиатуры». – Васильич, да ты ж и сам,
я  ж видал на  Шикотане, только так трескаешь эти самые



 
 
 

икрабы, когда к девушкам собираешься. Аж в усах вон за-
стряёт.

Все засмеялись, глядя на старого ловеласа, выпивоху и об-
жору, автора таких же развратных, по общему определению,
натюрмортов.

Тема «икрабов» очень вовремя направила мысли Виле-
ны Рэмовны в нужное русло. Пельмени с крабами, ватруш-
ки, украшенные сверху вроде как брусникой – лососёвой ик-
рой. Да, чего только не сочиняли девки на Птичьем, голом,
скальном, без единого деревца острове, как только «не зну-
щались», не изгалялись над той икрой: и варили её, и жари-
ли, и чаячьи яйца фаршировали. Хлеба вот только не было
на острове и муки – в обрез. Господи, до чего ж ото обрыд-
нуть может и самое царское кушанье!

Её аж передёрнуло от тех гастрономических воспомина-
ний. Но  тут  же мелькнуло и  нечто, похожее на  озарение.
Недаром же говорится: с кем поведёшься…

Проводив художников, выделив на  дорожку от  щедрот
по банке крабов и бутылке пива на брата, Вилена пошла про-
гуляться по городу. Неподалёку от Тихорыбы тихо процве-
тал магазин «Дары тайги». Сквозь запотевшее стекло при-
лавка-холодильника плотоядно глянули на  неё изюбриные
и кабаньи окорока, глыбы медвежатины с запёкшейся кро-
вью. Но нет, это не вдохновляло ее на кулинарные подви-
ги. И фазаньи тушки тоже. Зато полки под надписью «Ди-
коросы» с лохматой лозой лимонника и колючками элеуте-



 
 
 

рококка непонятно отчего дали неожиданный толчок вооб-
ражению. Может, опять аукнулась давняя островная тоска
по нормальной человеческой жизни – по деревьям, овощам,
мужикам, куриным, не чаячьим яйцам. Прости нас, греш-
ных, Господи!..

Разомлев от застолья с художниками, плыла Вилена под
августовским солнцем по улицам Владивостока и тихо меч-
тала о земных радостях, казалось бы, вдосталь доступных ей
в последние десять благополучных лет: непьющий муж, дочь
школьница, хлебная должность. Но вот всколыхнулось про-
шлое, задышал девичий барак, пропахший крабами и рыбой.
Нет, нет, с тех самых пор не было у неё, к сожалению, ничего
похожего, ничего слаще тех первых утех. Ах, Нинон, шо ж
ты такое наробыла с дивчиной, га?

Это соседка по койке, молчаливая обычно слушательни-
ца-свидетель их любви, однажды утром не выдержала и так
вот полушутя-полувсерьёз «отчитала» Нинку. А как Нинка
уплетала за обе щеки вареники с крабами, которых никто
уже не мог есть! Наверно, чтоб угодить своей возлюбленной
Поварёшке, которая не знала, «не розумила вже, шо з них,
с павуков тех, робыть».

Да, любовь, в каком виде, в каком образе нам Бог её ни
даёт, всё равно остаётся любовью, чудесным, самым-самым
добрым чувством, найсамисиньким гарным почуттям!

Любовно-кулинарная ретроспектива незамедлительно
принесла плоды. В голове Вилены Рэмовны – пусть нечёт-



 
 
 

ко очерченный, словно выплывающий из тумана корпус кра-
болова – возник замысел. То, что там, на острове Птичьем,
двадцать годов назад обрыдло им до смерти, те самые как
раз кухарские эксперименты, да, именно они сейчас и при-
годятся!

На центральной площади бурлила-вирувала ярмарка. Ви-
лена с  ходу  – запаравская пловчиха  – нырнула в  те буру-
ны, прошлась вдоль рядов мясных и рыбных, не всколыхнув-
ших ни мысль, ни душу, и подплыла к рядам овощным-зе-
ленным. Роскошные помидоры всех сортов, от яблочно-ян-
тарного до кроваво-красного «бычьего сердца», огурцы, по-
луметровые китайские и свои, приморские, светло-зелёные
такие кабанчики, крепенькие и прохладные на ощупь. Вме-
сте с  помидорами, огурцами, редиской продавалась и  зе-
лень: лук, укроп, петрушка, щавель, черемша. Зелёное все-
гда радует глаз, и  Вилена неспешно плыла мимо зелёных
кущ, словно Деметра-Церера на триумфальном обходе зем-
ных своих владений. Умиротворение, внутренний свет оза-
ряли тихой улыбкой гладкие черты Вилены, делая её сейчас
удивительно похожей на ту Поварёшку-Пампушку, в кото-
рую двадцать лет назад влюбилась чернявая художница Ни-
нон…
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