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Аннотация
Меньше философии  – больше жизни… Чаще всего, мы

отображаем самих себя в  главном герое той сказки, которая
чем-то походит на  нашу жизнь. Только вдобавок мы наделяем
его какими-то особенными способностями, которых не  имеет
настоящий герой, преувеличиваем те ситуации, которые прошли
мимо лишь с легким касанием плеча, делаем счастливый финал
там, где история не заканчивается…
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– Слушай, а расскажи мне сказку…. – раздался голос в по-

лутьме комнаты, освещенной одной настольной лампой.
– Сказку…? Какую тебе сказку?
– Какую хочешь. – Полу игриво сказала она ему, уповая

на его способность придумывать истории на ходу.
–  …Ну,…слушай…. Зима….,  – тихонечко он прошеп-

тал….

Чаще всего, мы отображаем самих себя в главном герое
той сказки, которая чем-то походит на нашу жизнь. Только
вдобавок мы наделяем его какими-то особенными способно-



 
 
 

стями, которые не имеет настоящий герой, преувеличиваем
те ситуации, которые прошли мимо лишь с легким касанием
плеча, делаем счастливый финал там, где история не закан-
чивается….
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Зяблый старый тускло освещаемый уличным светом из-
за двойных стекол, заляпанных краской, коридор вел долго
и прямо в высокую, обшитую металлом хрупкую деревян-
ную дверь. Она была приоткрыта…. Желтый теплый свет
ламп в пасмурную погоду создавал атмосферу уюта и при-
глашал заглянуть в кабинет. Людей там собралось довольно
много, почти весь класс, оставшись после подготовительных
занятий перед вступительными экзаменами в университеты.
Учителя не было, занятия закончились, и школа устало сни-
мала с себя напряжение шума и топота под мокрой, плохо
отжатой тряпкой технички.

Из кабинета доносились вполне умеренные голоса класс-
ных лидеров или авторитетов коллектива, призывающие
к тишине.

– Подождите, ну, давайте же послушаем, наконец!
– Давай уже быстрее, я домой хочу….
– Тише, ты! Давай, Коля. – Нетерпеливо кто-то произнес.
Высокий не по  годам Коля откашлялся в  сторону, взял

свой исписанный двойной в  клеточку листик и  замер
на  мгновение. Ему предстояло переделать написанные им
на бумаге строчки в слова, которых ждали его одноклассни-
ки. Он хотел услышать их мнение о своем первом написан-
ном рассказе или, точнее говоря, просто о своей небольшой



 
 
 

истории.
– Ну, вот я тут написал…. Хм. В общем….
– Да, давай уже.
– Нам всем очень хочется послушать.
Трясущимися от  волнения руками он поднес листик

к прямому не поднимающемуся взгляду. Перед его глазами
вдруг начали вставать отрывки того, как эта история созда-
лась.

Это случилось не так давно, где-то, несколько недель на-
зад. Коля вернулся со школы и по привычке сел за стол де-
лать уроки, но как-то не задалось. В одиннадцатом классе
уроки почти не задаются, а даже если и задаются, то не за-
писываются ленивыми умами уже почти не школьников. Он
что-то рисовал на  листике, выводил какие-то лица в  про-
филь, рисовал искаженные предметы. В это время его мысли
были где-то очень далеко…. И вот одна такая мысль строила
в его голове картинки одну за одной, продолжая какой-то сю-
жет. Коля ничего подобного раньше не видел. Он как-будто
жил, но жил лишь внутри своей головы, он шел, но наяву – он
сидел в кресле. Он общался с людьми, делал какие-то неве-
роятные трюки, восстанавливал справедливость, влюблялся
в красавиц, не прерывая одно развитие событий – но все это
время он просто сидел и неподвижно смотрел в одну точку
своим размытым взглядом.

С ним произошло то, что происходит далеко не со всеми
людьми на нашей земле – он обрел воображение!



 
 
 

Теперь он стоял перед своими одноклассниками, преду-
гадывая все в том же воображении, как они оценят его спо-
собность записывать свои придуманные истории. Он очень
хотел поделиться со  всеми своими фантазиями. Но, еще
не начав читать, в его сладостном тщеславном воображении
все одноклассники благодарили его, хвалили и восхищались
тем, что знакомы с таким человеком, как он. Предвкушения
будущего успеха всегда оказывались ложными, но он все рав-
но надеялся на успех, в противном случае, любая неудача за-
давала ему стимул делать что-то еще, что-то новое, застав-
ляя перепрыгнуть предыдущую планку, если она не была пе-
репрыгнута с первого раза. И вот….

– ….Зи-ма… – отрывисто он произнес, – была очень непо-
слушной в том году…. Зимние ночи при свете луны мало
чем отличались от пасмурных зимних дней – все казалось од-
но. Праздники уже прошли, а до потепления оставались еще
месяцы ожиданий. Так далеко, что можно было и не выдер-
жать. В это время школьник третьего класса Маселкин си-
дел дома в своей неуютной комнате при свете дневной лам-
пы и смотрел в окно. Ему очень хотелось лета, приключений
и всего того, что обычно хотят третьеклассники. Но больше
всего он хотел путешествий. Настоящих, которые смогли бы
привести его в светлое и теплое будущее.

Под наплывом желаний и надоедливых уроков, он оста-
вил на столе раскрытую тетрадь с недоделанным домашним
заданием, собрал в портфель необходимые вещи: часы, вил-



 
 
 

ку, учебник географии и русско-английский словарик. Сло-
жил в полиэтиленовый пакетик всех солдатиков, кроме сер-
жанта Джонсона. Чья-то пластмассовая рука продырявила
пакет. Он достал санки, поставил на них ведро из ванной,
а в ведро – весь конструктор, плюшевого медведя, подушку,
две самые красивые машинки, все взять не получится. Сер-
жант Джонсон разместился в самом переду саней, где была
привязана веревка, командовать парадом будет он.

На пороге Маселкин туго завязал свою шапку-ушанку, на-
тянул поглубже перчатки и сказал сам себе: «Вперед! К теп-
лому будущему!».

Но как только он открыл входную дверь, то увидел свою
маму, тянувшую пакеты с работы.

–  Ты куда собрался? Уроки сделал? Возьми сумку….  –
Устало сказала она.

–  Мам! Я отправляюсь в  путешествие! Когда-нибудь я
вернусь за тобой, и мы вместе туда пойдем, а сейчас….

– А ну-ка, заходи домой. Там холод – собачий!
– Ну, мам….
Первая  же преграда заставила вернуться обратно.

Но  мальчик не  стал разбирать свой рюкзак, а  санки так
и остались стоять у входа. Вечером или уже ночью, не разо-
брать, ведь при луне и снеге все равно не темнеет, но когда
ожили уличные фонари, он тихонько оделся, неуклюже из-
за пальто накинул на плечи портфель, взял в руки веревку
своих санок и, стоя в очередной раз на пороге сказал, толь-



 
 
 

ко на этот раз шепотом: «Вперед! К теплому будущему!», –
и скрылся за дверью.

Ученик третьего класса, шел по замерзшим ночным ули-
цам, изредка ослепляемый встречными фарами неторопли-
вых машин. Как только он вышел, его ноги повернули напра-
во, где-то вдалеке послышался гул отправляющегося поез-
да с железнодорожной станции, грохот вагонов приготовил-
ся слиться с шарканьем его ботинок, и он отправился в свой
путь вдоль машинной дороги по обочине, плавно волоча сан-
ки за спиной. Правая сторона ему всегда нравилась больше,
чем левая, правая сторона ассоциировалась с добром и чем-
то хорошим, поэтому он пошел туда, даже по дороге он ста-
рался идти справой стороны. Он не  чувствовал усталость,
не чувствовал холод, хотя встречный ветер дул в его лицо
с самого выхода, не чувствовал страха перед чем-то новым,
как это часто чувствуют взрослые. Он просто верил в «свое»
будущее, которое манило его «своим» теплом и светом.

За  бугорком асфальтированной плохо расчищенной
от снега дороги показалось небольшое круглое очертание че-
го-то яркого. Он ускорил шаг, энергично откидывая свою
левую руку назад, а правой, держась за конец уже одубев-
шей от  холода веревки. По  дороге к  этому свету ему по-
чти никто не попадался. Один только мужчина шел с другой
стороны плохо расчищенных проездов, весь пошатываясь
и неопределенно смотревший в сторону мальчика, да и вооб-
ще в сторону каких-либо движений вокруг него. Несколько



 
 
 

снегоуборочных машин, шелестевших рядом с ним, идущим
у обочины, посигналили, как бы желая напутствия в дороге.
Машины с желтыми шашками на крышах проезжали молча.

Улицы были пустынны и  спокойны. В  такой атмосфере
путь казался намного интереснее, и можно было избежать
глупых вопросов от встречных взрослых на счет того: отку-
да он, чей он, где живет. Бывало, как привяжутся со своим
любопытством, аж до слез, его самого не слушают, а вопро-
сы продолжают задавать. Он им слово, а они ему на каждую
букву вопрос, еще и переспрашивают в непонимании, будто
с дурачком каким разговаривают или с немым. Один раз из-
за шапки, даже спутали его с девочкой…. Желтый свет фо-
нарей падал на искристый снег, который падал на землю, по-
этому она освещалась вдвойне. Снега не было днем, но с на-
ступлением вечера все больше и больше снежинок спуска-
лось вниз, десантируясь с серого неба.

Круглый свет вдали стал немножко ближе и больше, бук-
вально на  сантиметр, после часа ходьбы. Но  теперь, когда
пошел снег, видимость резко ухудшилась, и яркий свет по-
тускнел и  казался еще более далеким, как-будто он шел
не к нему, а от него. Маселкин снял свой рюкзак с плеч и до-
стал оттуда часы. В его комнате под рукой оказались только
настольные часы с будильником, которые будили его в шко-
лу каждое утро. Они были неуклюже большими, но зато под
них невозможно было проспать. На часах было без пяти две-
надцать ночи….



 
 
 

Третьеклассники обычно не очень сочетаются с прогулка-
ми в полночь, но ведь и ночь не очень сочетается со свет-
лым будущим, хотя ему верилось, что будущее очень соче-
тается с третьеклассниками. Он шел и говорил сам про се-
бя в ритм скрипа его зимних ботинок по снегу. «Кем, инте-
ресно, я стану…? Будущее…. Хорошо это я все-таки при-
думал, так можно сразу раз – и ты там! Далеко ли до него
вообще идти? Хорошо, что я прихватил с собой словарик,
ведь из школьных уроков я выяснил, что далеко, за грани-
цей, с людьми можно разговаривать на английском – он яв-
ляется международным языком. Я, конечно, не очень говорю
на нем, но несколько фраз знаю. Hello. Do you speak English?
What is your name? Nice to meet you. Yes, I am hungry. Thank
you. Ну вот, а для остального есть вилка и словарик. Слова-
рик – это хорошо, но еще лучше было бы взять с собой бу-
терброд. Да и маме надо было хоть записку оставить. А то
будет беспокоиться…. Позвоню ей потом. Будущее…. Там
будет тепло и, наверное, уже не будет школы. Мне нравить-
ся школа, но не очень. Какой-то медленный процесс взрос-
ления, впитывающий жестокость и несправедливость. В бу-
дущем это произойдет намного быстрее и без несправедли-
востей. Поэтому я туда иду…. Будущее….».

Пройдя еще один час, мальчик пошел медленнее. Ноги
уставали от  снега, от  тяжелых ботинок, впитавших холод,
от отяжеляющего его движение игрушечного балласта, еще
и голод этот…. Яркий свет стал еще ближе, но ничуть не яр-



 
 
 

че от  этого. Ветер немного поутих, снег просто бесшумно
продолжал падать, мороз стал подкрадываться снизу, посте-
пенно поднимаясь от ботинок к коленям, а потом и ко всему
телу. Он оделся тепло, но даже если ты надеваешь тысячу
одежд на себя, через какое-то время они все пропитываются
холодом и тебе пора домой, чтобы не заболеть – это знает
каждый мальчишка. Маселкин решил, что это правило здесь
не будет работать, он сильней натянул горло кофты к носу,
спрятал свободную руку в карман и пересек невидимую чер-
ту, обозначенную ржавеньким придорожным знаком «район
Старожилово».

Было очевидным, что яркий круглый свет не может дви-
гаться и уходить от него тем дальше, чем он подходил к нему
ближе, но почему-то приближался он неохотно. В какой-то
момент фонари над дорогой закончились и тропинка, по ко-
торой все время шел мальчик, утонула во  мраке с  одной
лишь точкой яркого света вдалеке. Перед тем, как пересту-
пить черту тьмы он остановился у  последнего фонаря….
Глаза пристально всматривались вперед, пытаясь разглядеть
движимые и недвижимые объекты на его предстоящем пути.
Как бы решительно не был настроен он, все-таки идти в тем-
ноте немного страшновато. Все неживое вдруг резко начина-
ет двигаться, а все живое – замирать. Он еще раз посмотрел
на яркий круг в конце оттененного темнотой тоннеля и ска-
зал сам себе: «Когда приду в Будущее, надо будет достать
где-нибудь фонарик….», – и нырнул в темную улицу.



 
 
 

Его компасом стал свет, что был впереди. Все остальное
внизу было неразличимо на ощупь, так как было под снегом
и ноги из-за мороза значительно теряли чувствительность.
Справа от его пути возвышались заборы, за которыми бы-



 
 
 

ли дома, которые было плохо видно через дырявые штакети-
ны и заросли, обволакивающие их и обволоченные снегом.
Проходя мимо одного из таких заборов, он старался произ-
водить, как можно меньше шума, стал тише дышать и мяг-
че ступать на снег. Какая-то внутренняя тревога подсказы-
вала ему делать именно так. За  забором послышался звук
лома веток, и резко падающего с этих веток на землю снега.
Все притаилось. В темноте нельзя было разобрать, что это
или кто это. Снег? Он ускорил шаг, следя боковым зрени-
ем за тем, что там происходит, как вдруг мальчик не заме-
тил бордюра и нечаянно упал, зацепившись за него. Санки
по накату догнали его и врезались в ногу, отчего он испуган-
но вскрикнул: «Ай!».

Из-за забора, где был шум, вдруг ударил рычащий треск
звонкого собачьего лая, который напугал мальчика еще
больше. Он не очень боялся собак, но тех, которые злобно
лаяли, как-то немного недолюбливал. Маселкин быстро под-
нялся, не струшивая снега с колен. Лай стремительно при-
ближался, заставлял его дышать чаще, идти быстрее, думать,
что делать.

В  запыхающемся дыхании ничего не было слышно, лай
пропал. Полозья санок встречались с зольными камушками,
посыпанными вдоль тропинок, чтобы люди не  поскальзы-
вались, и издавали тревожный скрежет, заглушающий шум
приближения….

Маселкин услышал настигающий его четырехлапый то-



 
 
 

пот, а затем рык. Он побежал со всей силы, жадно хватаясь
за свет впереди него. Ему казалось, что свет – есть спасение.
Собака поравнялась с санками и подступила так близко, что
почти хватала за  пятки сбоку. Страх душил дыхание уча-
щенных всхлипов. Он, весь дрожа, резко остановился, раз-
вернулся к ней лицом и громко закричал на нее, прикрыва-
ясь портфелем: «Ааааааа!!!», «Фу! Фу!».

Она приготовилась к  бою, инстинктивно отскочив
на  несколько метров назад, продолжала гавкать и  рычать,
прижимаясь к  земле, как перед скачком, поднимая на  зов
остальных дворовых собак всего района Старожилово.

По  звуку он понимал, где находится рычун, и  что
опасность немного отступила. Сердце мальчика дрогнуло
не на шутку, у каждого бы дрогнуло. «Слышишь! Ты это….
Не мешай, уходи! Иди домой! Слышишь?»…. Потихоньку,
задом, он начал двигаться дальше. Для большей безопасно-
сти нашарил в портфеле одной рукой вилку, и выставил ее
перед собой.

Под общий лай и шум собак он прошел еще минут два-
дцать спиной вперед, пока не начали появляться фонари, а та
собака, видимо, не решила пойти дальше своего двора. Сер-
жант Джонсон, возглавлявший операцию бегства, пал в за-
несенную снегом бесконечность уличных просторов.

Свои дома закончились и, потихоньку, сбоку от него вы-
растали сначала четырнадцатиэтажки, потом девяти, а в кон-
це пяти этажные здания. Приближался центр города.



 
 
 

Яркое круглое пятно приобретало форму прямоугольни-
ка. Оно возвышалось на горе, поэтому было хорошо видно
в пределах всего города. Он подумал, хорошо было бы успеть
туда до рассвета, пока все улицы подсвечиваются и не так
много взрослых.

В  центре города мальчик стал читать все подряд: афи-
ши, рекламу, рекламу, рекламу, объявления, названия ма-
газинов, аптек и других заведений, которыми были увеша-
ны все первые этажи центральных зданий. Из ярко светяще-
гося входа, где было написано «Город Грехов» стали выхо-
дить люди. Они вели себя очень странно, были в необычных
не по сезону одеждах, кричали и громко смеялись ночи в ли-
цо, когда кругом в домах за теплыми изнутри окнами спали
люди.

Они пытались ловить такси, но машины старались не оста-
навливаться возле них, не  хотелось искать неприятностей
с пьяными. Маленькому третьекласснику таксисты не долж-
ны отказать, он ведь не кричит. Маселкин смело подошел
к таксисту, что стоял недалеко от входа в «Город Грехов»
и читал газету в машине, и постучал к нему в нагретое из-
нутри окошко.

– Тебе чего? Милостыню не подаю….
– Разве я похож на нищего? – Шокировал его мальчик. –

Я хотел лишь спросить, как мне пройти к тому светящемуся
прямоугольнику? – Он указал на свой мнимый компас угол-
ком варежки.



 
 
 

– Куда? Вот к тому щиту, что ли? Садись, я довезу. А у те-
бя деньги есть?

– Нету. – Странно, на счет денег Маселкин не подумал
перед выходом. – Денег нет, но я могу туда дойти пешком?

– О…! А говоришь, что не нищий…. К утру дойдешь. Это
на выезде.

– На выезде куда? В Будущее? – Радостно спросил маль-
чик.

– На выезде в Старолесницкий район….
– А как туда пройти?
К машине в  состоянии воздушности подошли взрослые

парень и девушка.
– Шеф, свободен? Поехали! – Он отпихнул Маселкина на-

зад, чтобы открыть перед дамой дверь.
– Серж, аккуратней, задавишь его еще. – Надменно про-

изнесла дама.
– Тебе чего?! Иди отсюда! – Заметил он мальчика.
– Мне нужно узнать дорогу….
– Я сказал, иди…!
– Вы пьяны, что ли? Тогда успокойтесь и езжайте домой,

спать. А меня не трогайте! – Водитель еще раз был шокиро-
ван мальчишеским спокойствием в разговоре со взрослыми.

– Ах ты, тварь…. – Он схватил своей длинной рукой па-
цана за шапку и резким швырком отбросил его к стенке на-
против.

–  Серж,  – спокойным и  усталым голосом говорила его



 
 
 

дама в открытое окошко, – ну, сколько можно? Ребенка-то
зачем? Курить будешь?  – Может быть, он продолжил  бы,
но мальчик не поднимался. Он сел в машину на заднее си-
денье, злостно хлопнул дверью, закурил и сказал.

– Поехали!
Водитель опустил боковое стекло и  старался донести

до мальчика:
– Парень, следуй за указателем на 261-ю трассу: на этом

перекрестке налево, потом направо. – Он завел двигатель,
и мальчик почти перестал его слышать издали, если вооб-
ще слышал…. – Увидишь знак, сворачивай опять направо,
а дальше спросишь…. – И отъехал, оставив за собой теплые
выхлопы криков и смеха из салона такси.

«Указатель? Направо, налево, потом налево, направо
и там…? Что там? Это мы и узнаем!». Грубость здешних лю-
дей его не удивила, ведь только тут возможно такое груби-
янство, он бы сказал «у нас в стране», но был только в тре-
тьем классе, поэтому сказал просто «тут». А в Будущем – все
по-другому, люди другие, отношение другое ко всему и ко
всем. Только бы дойти туда скорее, а то ноги стали жутко
уставать….

Откуда он мог знать, что там лучше? Он и не знал, ему
просто так хотелось. Вы же знаете, как бывают уперты тре-
тьеклассники. Маселкин потихоньку пришел в  себя. Нос
сопливил, глаза немного плакали, больше от обиды, но в це-
лом он держался хорошо. Он снял свой портфель, достал от-



 
 
 

туда часы, чтобы свериться со временем. Наверное, когда он
упал на спину, то обо что-то ударился. Стрелки будильника
застыли под треснувшим стеклом….

Дорога, по которой его направил водитель такси, казалась
бесконечной. Начинало светать…. Улицы были почти оди-
наковы, людей не было видно, но светящийся прямоуголь-
ник действительно начал приближаться. Многоэтажные до-
ма опять начали возвышаться над ним в пять, девять, а потом
и в четырнадцать этажей. Снег больше не падал, но от это-
го не становилось теплее. Маселкин шел уже не так ретиво,
руки были опущены вниз, сам он весь ссутулился, шаркал
ногами и, по возможности, подбивал камушки вперед, как
футбольный мяч. Яркий светящийся прямоугольный свет то
исчезал за буграми дороги, то снова появлялся. Каждый по-
следующий бугор казался последним, но за этим последним
снова возникал бугор, а потом еще и еще….

По обе стороны от дороги перестали расти дома, все чаще
стали встречаться деревья лесной местности, дикие кустар-
ники, напоминающие белые запчасти снеговика, потому что
полностью в снегу они приобретали форму ровных шаров.
Все было практически монотонно одинаковым. Слева от до-
роги показались ржавые холмики какой-то руды, на них ва-
лялся мусор, было похоже на какую-то свалку, снег не пол-
ностью покрывал их. На холме что-то блестело. Он оставил
сани на дороге, подошел поближе, чтобы посмотреть и уви-
дел, что на горе мусорника лежит разбитое зеркальце. Маль-



 
 
 

чик взял его к себе в портфель. «Авось, в Будущем приго-
дится!». Вернувшись на дорогу, он попал на один из бугров,
который был таким крутым и длинным, что, идя по нему,
видно было только небо и ничего больше. Маселкин решил
остановиться и отдохнуть.

Он согнулся и оперся ладонями на колени, перегнувшись
через пояс. Легкое чувство выдоха прошло через уставшее
тело. Дорога вверх, почему-то показалась ему непреодоли-
мой, мальчик долго гипнотизировал ее. Его голова поверну-
лась в обратную сторону, и там он увидел то же самое – во-
круг него не было абсолютно ничего кроме снега и дороги,
и реденьких деревьев по бокам, и ветра…. Но этого было ма-
ло для того, чтобы назвать это окружением. Стало скорост-
но светать, и картина абсолютного «ничего» проступила еще
четче. Будущее….

Он знал, по крайней мере, он предполагал, предполагал
даже своим маленьким мировоззрением третьеклассника,
что дорога к будущему будет чертовски сложна и так непре-
одолима, как непреодолима сейчас. Значит, он был на вер-
ном пути. Хотелось идти вперед, не зная, будет ли еще один
такой бугор или еще не один, хотелось идти к своему Буду-
щему, предчувствия которого он ловил в волосах того вет-
ра, который щекотал его нос своим скольжением мимо него.
И он, подбодрившись этими мыслями, двинулся вперед.

Где-то на половине того крутого подъема Маселкин поду-
мал о том, что подниматься вверх легче, если делаешь это



 
 
 

ритмично и без санок, не сбивая дыхание, как учили на физ-
культуре. «А школа все-таки пригодилась»,  – подумал он,
хотя Маселкин не очень любил физкультуру, потому что на-
до было всюду таскать за собой эту сменную одежду и обувь.
Не смотря на это, физкультуру он не любил намного меньше,
чем он не любил английский язык.

Издалека послышалось легкое гудение приближающего-
ся мотора. Оно было, как гул в его голове после целой но-
чи пешей ходьбы, он даже не сразу обратил на него внима-
ние. Шум приближался, но Маселкин не думал поворачи-
ваться назад, он не хотел сбивать свой ритм дыхания при
столь усердном подъеме. Серый, забрызганный грязью еще
осенью и замершей уже зимой, старенький автомобиль сба-
вил обороты при виде шагающего по трассе мальчика с рюк-
заком. Жалость или простое любопытство, а может что-то
большее, заставило водителя остановиться рядом с ним, ни
сзади, ни спереди машин не было, и опустить переднее стек-
ло.

– Тебе далеко? – Маселкин ему не отвечал.
Он продолжал идти, а машина начала медленно плестись

за ним. На вид взрослый, серьезный и немного худой мужчи-
на с не располагающей к себе внешностью, видимо, предла-
гал подвезти его. Ноги мальчика ужасно вымотались, но са-
диться в машину к незнакомому, плохо выбритому челове-
ку было весьма опасно. Не то чтобы он не очень любил пло-
хо выбритых мужчин, но они всегда у него ассоциировались



 
 
 

с чем-то нехорошим.
– Да нет, спасибо. Мне тут… недалеко.
– А куда тебе?
– Мне-то? – «Вот же прицепился», – подумал мальчик. –

На вершину бугра дойти и все.
– Ты там живешь что ли?
– Живу. – Старался он отвязаться от него. – С мамой и па-

пой. Они меня встречают.
– Давай хоть до бугра довезу. Сани, небось, тяжелые. Я

все равно не спешу.
– Я же говорю, спасибо, но не надо. – Становилось страш-

новато.
– Давай, садись. – Он резко остановил свою машину и вы-

шел. Быстро направился к мальчику.
– Помогите!
Маселкин побежал в неистовом испуге. Усталость исчез-

ла в миг, он пытался спасти санки с игрушками, как и себя,
но на такой скорости их развернуло в бок и они обессиле-
но перевернулись, на несколько секунд преградив путь сол-
датиками и медведем гнавшемуся за ним мужику. Даже они
не в силах были защитить его. Он бросил веревку и побе-
жал, как мог быстро, но вверх это оказалось намного слож-
нее, еще и по снегу. Мужик тревожно настигал его своими
длинными нескользящими шагами. Маселкин кричал о по-
мощи еще и еще, но вокруг были только деревья, дорога и ве-
тер, который дул в обратную сторону.



 
 
 

– Помогите!!
Дыхание сбилось и уже не надеялось восстановиться об-

ратно. Он был уже так близко, что мог бы схватить мальчика
за капюшон. Маселкин не оборачивался, иначе он бы про-
сто потерял свою и без того медленную скорость, он просто
бежал с надеждой на то, что мужик споткнется или решит
не трогать его.

– Помогите!!!
Крики и рев о помощи рождали слезы ужаса, они тут же

замерзали на холодном ветру, но поверх них проступали но-
вые. Он еще так мал, чтобы защищать себя и  свое Буду-
щее….

Где-то в  воздухе внезапно раздался выстрел. Маселкин
так испугался, что упал прямо на заснеженный асфальт и пе-
рестал шевелиться, лишь всхлипывая в рыданиях. «Зачем
гнаться за  мальчишкой, когда можно просто выстрелить
в  него? Я ранен…. Помогите….»,  – шептал он, как герой
яростной схватки, пораженный нечестностью противника.



 
 
 

Буквально через минуту он опять услышал звук мотора
вдали, только на  этот раз звук стремительно удалялся. «Я
слышу? Я жив?».



 
 
 

Он неуверенно отодвинул сдвинувшуюся шапку с головы
и увидел краем глаза, что лежит на вершине того самого буг-
ра, на который невозможно было взобраться. С него откры-
вался замечательный вид на весь город, гаснущий ночными
огнями, сменяющимися утренним пасмурным светом, таким
далеким и уже чужим. Доведя свою панораму до конца, он
увидел перед собой ни мужчину, ни молодого парня, сред-
них лет, высокого роста, стоящего перед ним в военной те-
логрейке нараспашку и в тапочках на босу ногу. «Кто это?».
В руках у него был пистолет, который, видимо, и стрелял.
Маселкин остановил на нем свой пристальный взгляд, а по-
том поднял голову вверх, и увидел прямо над собой огром-
ный яркий прямоугольный белоснежно светящийся реклам-
ный щит. Будущее….

Он быстро отыскал в  портфеле англо-русский словарь,
пролистал пару страниц, в то время как парень не переставал
с удивлением смотреть на него.

– Hello. I am Маселкин, I was looking for the future and,…
это самое…, and….

– Ты в порядке, парень?
«Да я, видимо, ушибся головой, когда падал…. Нет, я

точно слышу! И он не иностранец…. А кто же он тогда…?
Страшновато….»

– Я тебя, наверное, дико напугал?
Парень увидел, как мальчик остановил свой испуганный

взгляд на его пистолете, а потом перевел его прямо в глаза



 
 
 

с ужасающим вопросом.
–  Не  бойся, он сигнальный….  – Но  мальчик также во-

просительно смотрел.  – В  том смысле, что он просто зву-
ком стреляет. Надеюсь, я все правильно сделал, что отпугнул
его? Это ведь не твой отец был?

– У меня нет отца…. – Выдавил из себя Маселкин сквозь
сопли.

– Я сначала подумал, ты не хочешь в школу идти, прогу-
ливаешь или еще что, но потом на всякий случай стрельнул,
а тот раз – и убежал…. Пойдем, я тебя чаем согрею.

И он направился к своей хижине, которая виднелась вда-
ли перпендикулярного заснеженного проезда, покрытого за-
рослями худых зимних веток. Он продолжал что-то расска-
зывать.

– …Вообще я не часто стреляю из него, он у меня так,
на  всякий случай, отвязанных злых собак пугать или еще
что….

Маселкин перестал его слушать. На  ярком прямоуголь-
ном светящемся щитке резко замигали все лампочки в пред-
знаменовании утра. Он отправился вслед за  этим парнем.
Не то, чтобы он сильно хотел чай, но это было намного луч-
ше, чем мерзнуть на улице. Лампочки на ярком светящемся
прямоугольнике потухли…. Будущее….
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Все дорожки на подходе к дому были четко расчищены
до самой земли и веерообразно посыпаны песком. Строгость
и четкость движений была даже в походке парня, за которой
Маселкин мог наблюдать со спины, следуя за ним. Но четкие
и аккуратные дорожки привели их через сотню метров к ста-
рому обветшалому заросшему плющом забору, за которым
был точно такой же дом. Калитка скрипнула, не от старости,
а просто звуком приветствия единственному гостю за долгие
годы. Маселкин с опаской оглядел двор на наличие собаки,
но ничего не увидел, кроме зарослей и заснеженных, раски-
данных повсюду дров.

– Не бойся, собаки у меня нет. – Сказал парень и открыл
перед ним двери в дом рукой с перевернутыми на ней часа-
ми. – Заходи, а то холодно.

Он прошел через двор быстро, все еще не веря в отсут-
ствие собаки, и детским прыжком шмыгнул в дом.

Внутри оказалось немного уютнее, чем снаружи. Просто-
та комнат и мебели не бросалась в глаза – она являлась там
хозяйкой, была своей особенно сформировавшейся частич-
кой, которая присутствовала во всем. В доме было очень чи-
сто, поэтому Маселкин сразу же разулся, последовав приме-
ру хозяина, но было неудобно проходить во внутрь дальше,
чтобы не наследить. На его штанинах и коленях всюду ви-



 
 
 

сел грязный замерзший комками снег. Парень в  телогрей-
ке усмирил его приличие и пригласил пройти, мол, ничего
страшного, чувствуй себя, как дома.

Маселкин сам не знал, почему он так сразу доверился это-
му парню, ни чуточку не боялся и чувствовал себя свободно
с ним. В мыслях он окрестил его «солдатом» или каким-то
военным, хотя по устройству двора этого нельзя было ска-
зать. Он показался ему солдатом не только из-за военной те-
логрейки нараспашку и оружия, из которого тот стрелял, это
чувство в нем возникло, когда он увидел дом изнутри. Тут
было мало света, мало радости, мало мебели, всего два ста-
рых стула, стол и диван с кроватью и маленьким шкафом,
небольшая кухня с деревянными скрипучими полами и ме-
таллическим старым чайником, из носика которого торчал
черный свисток. Во всем этом чувствовалась не холостяц-
кая жизнь человека, а одинокое существование уединенного
от шума военного уставника. Маселкин не мог это выразить
словами, так как был только учеником третьего класса, он
только чувствовал это. Как известно, одинокие люди очень
добры и откровенны к тем, кому помогли по своей доброй
воле.

Мальчик вынул из  портфеля грязное зеркало с  ручкой,
половинка отражающего свойства которого отсутствовала
после неровного диагонального раскола. Он стал разгляды-
вать свое грязное засопливленное лицо. В правой верхней
части лба была засохшая струйка крови, произрастающая



 
 
 

из шишки.
– Туалет там, – сказал солдат, – можешь умыться, пока я

заварю чай.
– Только положи больше сахара, пожалуйста.
Солдат слегка улыбнулся, вспоминая свое сахарное при-

страстие в  детстве. Он подкинул дров больше обычного
в  печку, и  чайник закипел очень быстро, засвистев своим
черным свистком от пламенных потрескиваний плиты.

Они сидели на скрипучих стульях за столом и отогрева-
лись, не  говоря ни слова, производя лишь диалог своими
жадными отсербываниями из горячих чашек. Мальчик си-
дел ближе к огню в одних подштанниках, а его брюки висели
на веревке и шипяще оттаивали на раскаленную печку. В до-
ме стало тепло и даже немного разморило в сон. Казалось,
за окном был все тот же день того же числа, той же зимы.
Время будто остановилось…. Наконец, солдат начал разго-
вор в чувстве застывшей бесконечности:

– Как тебя сюда занесло-то? Тут людей и на машине не ча-
сто встретишь, только мусор вывозят, а ты тут пешком.

– Да, я из города пришел, ну тот, что видно с холма.
– Ты заблудился, или еще что?
– Нет. У меня и учебник географии с картами с собой, так

что я не заблужусь. Мне еще долго идти.
– В школу?
– Да нет же. Я…, я кое-что искал…. Просто вышел и по-

шел на свет и пришел сюда. Оно, наверное, еще дальше….



 
 
 

Ну, то, что мне нужно. Тогда я немного отдохну и пойду. –
Он поудобнее облокотился на спинку стула, закинув свои но-
ги на край сиденья.

– …. Значит, ты ушел из дома? – Мальчик кивнул ему со-
гласием, не отрывая чашку от губ. – Знаешь, я ведь тоже…
когда-то знал парня, который хотел так сделать и отправить-
ся на поиски…., на поиски себя. Его звали Коля….

Он учился в обычной школе на окраине промышленно-
го города, окна которой все время были обсажены пылью
от выхлопов завода, расположенного прямо через загрязнен-
ный ставок. Из окон школы открывался вид на этот завод,
и школьники представляли себя в роли рабочих этого ме-
таллического гиганта в будущем, а рабочие завода, из кото-
рого открывался вид на школу, с грустью вспоминали себя
школьниками, представляющими себя рабочими завода.

Все было зациклено в  этом маленьком районе на  окра-
ине города. Люди думали циклично, работали на  одних
и тех же местах, после своих родителей, жили в тех же домах,
не строя новых. Можно было с легкостью предсказать буду-
щее каждого жителя района, каждого школьника, каждого
младенца, каждого будущего ребенка. Исключением из это-
го круговорота, наверное, был Коля, который возвращался
из школы домой, разозленный на всех своих одноклассников
и на самого себя.

– «Не понравилось» им, видите ли! «Не то!», «Не смеш-
но!», «По телевизору увидел и записал или в газете, где про-



 
 
 

читал!» или еще что. – Злостно произносило его воспомина-
ние все то, что услышал он сам. – Подумаешь. Что они пони-
мают? Буду я еще им свои рассказы читать, конечно! Не до-
ждетесь! Да я такой рассказ напишу, что вы все еще пожале-
ете, что так говорили! Ну, ничего….

Коля вовсе не  был самолюбивым человеком, ну, разве
только чуточку, как и каждый из нас. Просто он очень рас-
строился из-за того, что его рассказ никто не оценил. Для
него это было не просто хобби или увлечение, которое заро-
дилось из блужданий по разбушевавшемуся воображению.
Это все больше и больше становилось частью его существо-
вания. Он хотел создавать истории и чтобы людям они нра-
вились. Если его просили рассказать какую-нибудь сказку,
он тут  же начинал ее выдумывать, взяв за  основу, лишь
один предмет. Когда в школе их просили написать сочине-
ния на вольную тему без ограничений, то Коля исписал со-
рок восемь страниц своей тетради, без правок и  зачерки-
ваний, включая обложку, которая была его единственным
ограничением. Из-за нехватки бумаги, в конце своих завер-
шенных сорока восьми листовых мыслей он поставил трое-
точие. Ему нравилось придумывать смешные случаи, якобы,
из своей жизни, чтобы повеселить ребят в компании. Нрави-
лось додумывать недосказанные кем-то истории. Нравилось
ехать в автобусе и под однотонный звук двигателя представ-
лять себя где-то далеко, спасая жизнь раненному на войне
солдату, защищая честь и достоинство нравившейся ему де-



 
 
 

вушке, совершая какой-то поступок, который струсили сде-
лать другие. В общем, нравилось ему воображать и все!

От школы до дома было вовсе не далеко. За десять лет
обучения он знал точное расстояние и время до секунд, ров-
ное количество шагов и приблизительный список встречных
прохожих утром и после школы на этом полюбившемся ему
отрезочке.

Дома еще никого не было. Обычно в такое время возвра-
щается мама, но  она видимо задерживалась, покупая что-
нибудь особенное к сегодняшней беседе. Им предстояло ре-
шить, что же Коле делать дальше, где учиться и куда бы он
хотел поступать. Мама, конечно же, уже все за него реши-
ла, посоветовавшись со своими коллегами по работе, папа
не принимал в этом участия, но одобрял мамино решение.
Это было неприятно, к тому же, все догадки были более чем
очевидны. Свое мнение на этот счет Коля отложил до вечера,
еще не зная, как его правильно изъяснить своим предкам.

Он кое-что затеял. Не осознавая того, что он делает, в яр-
ком пылу негодования от  мыслей о  случившемся сегодня
в школе, стал разжигать печку. Хотя уже была весна, и было
тепло…. Сначала скомкал бумаги, потом положил на нее ма-
ленькие щепки, затем палки по больше, затем большие дро-
ва. Его обида вспыхнула в печке ярким пламенем двойно-
го листика в клеточку и прикрылась металлической створ-
кой, а затем выдувалась открытым поддувалом в засмолен-
ную трубу, давая понять соседям, что в доме кто-то есть. Хо-



 
 
 

лодный рассказ о Зиме горел очень жарко….
Ничего полезного до прихода родителей ему так и не уда-

лось сделать. Коля маялся, ходил из угла в угол, палил дрова
в печке, пытался взяться за ручку, но что-то не шло у него
и все. Мысли были заняты какой-то неосознанной пустотой,
всепоглощающей, она наводила на  него чувство «ничего»
и решительное «не знаю». В конце, он уместился в мягкое
старое кресло и немного задремал. Сон был для него един-
ственным выходом, чтобы отвлечься.

Когда он проснулся от легкого, не перестающего щекота-
ния шепота его родителей, в большинстве маминого, они си-
дели напротив того самого кресла, где спал Коля, пили чай
с тортом и поглядывали на их мальчика.

–  Ой, мы тебя разбудили?  – Спросила мама, улыбаясь
и наливая ему чай тоже. – Сядешь с нами?

– Угу…
Сонный и еще не до конца осознающий окружающие ве-

щи Коля переполз за стол и засопел ноздрями перед осты-
вающим чаем. Мама переглянулась с отцом и хотела, было,
начать, но отец вступил первый.

– Сынок,… ты уже взрослый парень. В этом году ты окан-
чиваешь школу, а через несколько недель у тебя экзамены
и будущее, о котором следует хорошо подумать. – Он пере-
вел взгляд на маму, как бы говоря ей: «У меня – все».

– Да, сынок, мы долго думали с папой…. И вспомнили,
что ты ни разу не говорил нам, кем хочешь стать в будущем. –



 
 
 

Разговор приобретал интересный поворот, подумалось Ко-
ле. – И, прежде чем ты решишь, ведь решать надо уже сей-
час, времени осталось не много, мы хотим, чтобы ты хорошо
подумал.

– Я думал…. – Сонным голосом сказал он.
– Да? Это хорошо, но ты, наверное, не учел некоторые де-

тали. В следующем году на нашем заводе открывают новый
цех. Там будут проводить металлургию цветных металлов,
которой до этого не было. Это очень интересно! Ты можешь
пойти учиться на инженера, и тогда тебе не придется быть
простым рабочим, как твоим маме и папе.

– Мам,… раз я уже взрослый парень…. – Как бы это так,
чтобы их не обидеть? – Нет. Давай так: вы с папой подумали
и решили – это очень хорошо, что вы обо мне заботитесь.
В душе, я не хочу вам перечить и понимаю ваш рационализм.
Но, как и все наши ребята, я поступить не могу…. Я не хочу
работать на заводе! – Напряженное молчание обоих выну-
дило его продолжать. – Я знаю, что вы сейчас скажите, что:
«это в тебе детство играет…», или «другим ты себе на жизнь
не заработаешь…», или «послушай нас, мы столько прожи-
ли в этой жизни…» или еще что. Но я знаю, чего я хочу. Я
хочу стать… писателем!

Далее недопитый чай в чашке остывал уже без вмешива-
ний со  стороны, а  торт так и оставался недоеденным. Это
был вовсе не  скандал, так как в  скандале обычно присут-
ствует два не сходящихся мнения, а это была лекция о мо-



 
 
 

рали и нравоучения по сложному внешкольному предмету
«жизнь». Коле оставалось только молчать и пытаться встав-
лять свои аргументы, кивать головой в ритм разносящихся
строгостей со стороны мамы и грозно смотрящего отца. От-
цу, в принципе, было все равно, потому что он знал, как по-
ступить и  чем все это закончится. Может быть, Коле уда-
лось бы их как-то переубедить, если бы он не сжег свой един-
ственный аргумент, который начинался со слов «Зима…».
«Не уже ли, рукописи все-таки горят…?». Боковым зрени-
ем он поглядывал на давно остывшую печку, осознавая, что
даже это его  бы не  спасло  – никто  бы просто не  стал его
слушать. «Как уперты бывают родители…», – подумал он, –
«Но ведь они хотят дать своему ребенку все самое лучшее!
Да…, но, к  сожалению, все самое лучшее для родителей
не всегда является самым лучшим для их детей….».

Тем не менее, они разошлись по своим комнатам каждый
со своим мнением. Ночь смирила их пыл, но не усыпила же-
лание тянуть решение в свою сторону. Казалось бы, им все-
го лишь нужно время, чтобы подумать над его решением,
успокоится, нужно было подождать до выходных и со спо-
койствием и обдуманностью еще раз сесть за стол перегово-
ров, со свежим горячим чаем и недоеденным тортом. Пого-
ворить нормально и все!

Две недели проходили быстро, а  родители старались
не поднимать более эту тему, что понемногу начинало тре-
вожить Колю. Школьные экзамены он сдаст, с горем попо-



 
 
 

лам, но сдаст. Его отметки не вызывали восторга у родите-
лей, но, по их мнению, этого хватило бы для поступления
по специальности «инженер». «Если они приняли мои сооб-
ражения, почему же тогда никто не узнает, где можно вы-
учиться на писателя? Какие отметки для этого нужны? Где
находится учебное заведение? А если не приняли? Что если
они вообще не хотят помогать мне с дальнейшим образова-
нием? Просто решили, что я не буду получать высшее, а сра-
зу после школы пойду на завод рабочим и буду, как они? Та-
кое себе наказание, за мои капризы….».

«Но ведь это вовсе не капризы – это моя мечта, мое Буду-
щее…! Как же им это понять…?». Вот так он маялся, пока
делал вид, что готовится к экзаменам, сидя за своим столом,
за которым в свободное время воплощал обиды в маленькие
рассказы. Стопка этих наивных, слегка вымышленных и вы-
мощенных воображением историй росла с каждым днем. Он
даже выделил для них особое место возле настольной лампы,
издающей особый подчеркивающий важность свет, аккурат-
но складывал, среди кучи беспорядочно разложенных учеб-
ников, ручек и помятых подготовительных конспектов.

Хоть он достаточно неважно учился, глупым назвать его
было трудно, хотя иногда можно. Из всех выпускных экза-
менов, в числе которых были: физика, химия, математика,
язык, история и литература, лучше всего он сдал литерату-
ру. Она просто прожгла его изнутри и твердо дала понять,
что никакие физические явления, никакие химические ре-



 
 
 

акции, никакие подсчеты и правила и никакие исторические
события не дадут ему такого умиротворения души, как ли-
тература. Она дала познания Коле во всем том, что он так
долго спрашивал родителей и друзей, но те не могли объ-
яснить. Она усилила его фантазию, развила воображение,
каждый раз заставляла переживать новые эмоции и волне-
ния. Он влюблялся в  разные чувства и  ощущения, полу-
ченные от чтения. Он представлял себе, а что если он был
именно тем писателем в прошлой жизни? А как же иначе?
Как можно было так точно написать о том, что происходит
с ним именно сейчас, те точные мысли, которые были только
у него. Но потом приходил новый писатель с новой книгой,
и Коля представлял себя уже этим. Он писал стихи, но толь-
ко когда хотел плакать или грустить, строки рождались сами
по себе, никогда не выдумывались намеренно, он их лишь за-
писывал, а потом преобразовывал в полные стихи или остав-
лял недописанными, где-то на клочках бумаги.

Коля уже ощущал предзнаменовение своей будущей уче-
бы в институте писателей. Он о таком, конечно, еще не слы-
шал, но точно знал, что такой есть. Его сверстники с интере-
сом спрашивали, куда он будет поступать и что делать даль-
ше, но он увиливал от ответа, обещая их сильно удивить по-
том. Многие его одноклассники уже отмечали свои поступ-
ления, хвастались перед ним студенческими билетами и об-
суждали девочек, с которыми им предстояло учиться. Но Ко-
ля относился к этому лишь с легкой возвышенной улыбкой,



 
 
 

которая скрывала за собой тайну его студенческого билета,
на котором красивым писательским почерком вскоре будет
написано: «Студент первого курса Писательского Института
им. Льва Толстого или им. Антона Чехова».

Наконец, папа собрал все его документы в одну большую
потертую заводскую папку, принесенную им с работы домой,
и сказал, что можно ехать в институт. Они отправились туда
нестерпимо ожидаемым утром следующего дня.

Институт оказался не так далеко, как предполагалось, все-
го в  получасе езды на  автобусе в  сторону Южной Балки.
Это было такое себе пустое место, окруженное деревьями
и спальными микрорайонами, тишиной и легким привкусом
студенчества. От остановки они шли минут десять, но эта
прогулка даже показалась ему приятной, так как следова-
ла через парк с вымощенными дорожками и выкрашенными
в новый коричневый цвет старыми лавочками, которые пря-
мо-таки настраивали на творческий процесс перед занятия-
ми. Здание оказалось немного мрачноватым, хотя это была
лишь боковая его сторона, кое-где на стенах рос мох и ссы-
хающийся плющ, а на старых деревянных окнах облуплива-
лась краска еще со времен постройки. Проходя вдоль боко-
вой стены по направлению к центральному входу за углом,
Коля почувствовал, как от  здания тянет холодом подваль-
ной сырости и… знаниями. До того ему вдруг стало приятно
ощущать себя здесь, что мысленно он уже был в аудитории
и читал понимающей и знающей публике, не лишенной вку-



 
 
 

са, свои маленькие рассказики или что-нибудь, что начина-
лось со слов «Зима…». «Да…. Зима….», – сладостно пуль-
сировало и отдавалось эхом в его голове….

Но как только они вывернули из-за угла, Коля увидел над
входом в центральный корпус надпись, гласящую: «Факуль-
тет инженерии цветных металлов», и вдруг обомлел….

– Как…? Сюда?!
– А что? – Без особого интереса спросил отец. – Мы же

тебе говорили….
– Но я вам тоже говорил! Я не хочу работать на заводе! Я

не буду инженером! – Коля встал, как вкопанный, перестав
идти вровень с отцом.

– Ну, мало ли что ты хочешь…. Идем.
– Нет. – Отец остановился и посмотрел на него через пле-

чо своим серьезным взглядом.
– Если ты не хочешь учиться тут, то ты нигде не будешь

учиться. Ясно?
– Ясно. Тогда поехали обратно, домой.
–  Послушай,  – немного мягче произнес он, развернув-

шись к нему лицом, – я не хочу, чтобы мой сын был без об-
разования. Мы даем тебе дорогу в жизнь, в твое будущее,
которое в твоем сознании пока что очень размыто и сказоч-
но. Но жизнь вовсе не такая, как ты себе ее представляешь
в своих мечтах, она вот такая. – И он показал рукой на зда-
ние позади себя. – С этим образованием мы тебе сможем по-
мочь, а когда выучишься, начнешь работать, тогда заработа-



 
 
 

ешь себе сам на то образование, которое тебе по нраву. Уж
после учись хоть на писателя, хоть на сказочника. Ясно?

Обидно? Да. Печально? Еще  бы…. В  самом начале его
придуманного светлого пути вездесущая действительность
показала ему только один путь развития событий, его бунт
был бы подавлен или остался бы незамеченным. Коля только
окончил школу, он еще не успел сделаться самостоятельным
для того, чтобы еще раз уйти из дома в поисках кажущего-
ся ему Будущего, такого, которого он хотел. Поэтому все,
что он мог ответить, было: «Яснее некуда….», – негромко,
невнятно, даже почти не самому себе.

Холодное здание втянуло в себя еще одну жертву циклич-
ности и  предсказуемости маленького индустриального го-
родка, протянув ему студенческий билет, на котором обыч-
ным жирным почерком было написано: «Студент дневного
отделения Факультета инженерии цветных металлов Нико-
лай Маселкин»….



 
 
 

 
3
 

Молодость с разбега пробивала все правила в этом усто-
явшемся временем строе инженерского дела. Если бы кто-
нибудь, глядя на этих ребят, сказал, что они будущие инже-
неры, то этот кто-нибудь, наверное, получил бы хороший пи-
нок или пощечину за такую нахальную ложь и издеватель-
ство над серьезной профессией. Но это было действительно
так. Молодые, несерьезные, растрепанные безалаберностью
к внешнему виду ребята с протертыми до ниток манжетами
и еще со школьными портфелями или дерматиновыми пап-
ками окружали мрачное старое здание факультета. Препо-
даватели этого института, честно говоря, тоже мало чем от-
личались своим внешним видом от студентов. Они носили
старые костюмы, редко причесывались, громко сморкались
в серые от времени и стирки носовые платки и, если бы не их
возраст и огромный запас знаний, то их с легкостью можно
было бы перепутать с одичалыми от свободы родительского
контроля первокурсниками.

Перед самым началом занятий центральный вход, около
которого располагалось четыре покосившиеся лавочки, оку-
тывался в густой туман утреннего перекура. Из-за этого, на-
звание факультета в такое время было видно только с шаго-
вого расстояния, подходящего лишь для игры в дартс. Ко-
ля недовольно стоял у крыльца в этом сизом дыму, ожидая



 
 
 

звонка, не зная даже, что и подумать о предстоящих лекци-
ях, практиках или еще что. Парни, стоящие недалеко от него
и курящие в две руки, поочередно вынимая сигарету то од-
ной, то другой рукой, уже откуда-то знали друг друга, болта-
ли, шутили и рассказывали истории о своих летник интри-
гах и кутежах. «Вот бы кого-нибудь удивить своими истори-
ями…. Как они, интересно, познакомились? Где?», – про-
скальзывало с легкой завистью у него в голове. «Может быть,
они вместе с самой школы решили поступать сюда по настав-
лениям своих родителей, вот и все. Это ведь просто, с самого
начала своих школьных дней их родители знали, где будут
учиться их дети. Они только ждали открытия нового цеха.
Но, почему же тогда тут нет никого из моей школы, которая
находиться ближе всех остальных к нашему заводу…?».

–  Закурить не  будет?  – Спросил его худощавый парень
где-то из-за спины.

– Не курю….
–  А…, я тоже. Вот просто подумал, может у  тебя есть,

так бы начал.
– А  ты у  тех ребят спроси, видишь, что вон там стоят,

курят.
– Не…. – Презрительно сказал худощавый. – Вася и Ни-

кита не дадут. Они из этих, из «элиты»! – И на слове «элита»
он важно вытянул губы вниз.

– Так ты их знаешь?
Но парня уже не оказалось рядом. Он спросил закурить



 
 
 

у  кого-то другого в  стороне, и  уже по-дружески общался
с ним. «Элита»…. «Да разве на  таком факультете вообще
может быть „элита“? Это же не Юридический или Эконо-
мический факультет, это место, откуда выйдут такие же ра-
бочие завода в грязных робах, но с немного большими зна-
ниями для контролирования процессов, а не парни в шел-
ковых костюмчиках с нежными ручками». Разделения при-
сутствовали абсолютно везде, даже здесь. Хуже становилось
от того, что с этими людьми придется учиться тому, что тебе
не по душе, тому, что является всего лишь проходной ступе-
нью к ожидаемому Будущему…. Нужно было просто пройти
эту ступень и все.

Занятия проходили не так сложно, как все его запугивали.
Поначалу, даже казалось все, как в школе, только намного
проще, менее строго и более организованно. Преподаватели
не делали замечания опоздавшим, не спрашивали домашнее
задание, равнодушно относились к твоей болтовне на задней
парте и не конспектированию. Чем тебе не рай? Аудитории
были достаточно большими и просторными для того, чтобы
тебя вообще, если нужно, не заметили отсутствующим на па-
ре. До сессии еще было очень далеко, а в это время можно
было заниматься своим любимым делом – писать.

За большим окном аудитории танцевали деревья под му-
зыку сильного осеннего ветра. Падали листья, и сухие жел-
тые, и  еще совсем молодые зеленые. Внутри здания было
тихо, поэтому казалось, что все происходит абсолютно без-



 
 
 

звучно. Улица пестрила этими аппликациями, будоража кра-
сивые мгновения мечтаний…. На соседней с входом лавочке
сидел какой-то парень в капюшоне. Коля открыл свою тет-
радь.

«Осенние листья заволокли всю землю. Люди ходили
по ней и шаркали ботинками, представляя, как уже совсем
скоро будут точно также шелестеть снегом. Далекий голос
ветра напоминал об этом каждый день. Чувствовалась неиз-
бежность….

На одной из миллиона лавочек под деревьями сидел дале-
кий странник, облачившись в глубокий капюшон, скрываю-
щий его лицо. Перед ним безостановочно сыпались листья,
покрывая его осенними мыслями.

– Какую чуткость. Какое благонравие проявляет человек,
увидев столь разноцветную яркость…. Такие вещи у  всех
невольно ассоциируются только с  одним словом  – осень!
«Какая красивая нынче осень», – может заметить человек
в  начале ноября. Но  осень всегда красивая и  в  этом году
и в прошлом и в будущем. Не одинаково красива для всех,
но красива. Красива ли она для меня…?

Я позволю заметить такую вещь: «в человеке должно быть
все прекрасно: и душа и тело и даже мысли», – дал нам од-
нажды классик. Так вот, человек должен всегда и везде вы-
глядеть красиво. У него должен быть опрятный вид, гордая
осанка, чистые движения, красивый взгляд и… лицо. Когда
человек имеет такой вид, он духовно предрасположен к кра-



 
 
 

соте. Именно тогда-то он и может заметить всю необычность
красоты, красоты вокруг себя. Конечно же, здесь необходи-
ма духовная воспитанность, иначе увидев себя таким краси-
вым можно не иначе как влюбиться в самого себя, тем самым
понизив всех и все окружающее тебя до ничтожного. Такая
болезнь не редкость, особенно теперь. Тем же, кто не в си-
лах быть красивым, остается только любить красоту сильнее,
чем кто-либо другой. И вот когда ты чувствуешь этот при-
лив красоты, который через мгновение обрушится на тебя,
потому что подул прохладный ветер, то подымаешь свою го-
лову вверх и….

Огромным потоком ссохшегося дождя на  него полете-
ла осень. Она мягко стукалась о  плечи, лавочку и  ложи-
лась отдохнуть на похолодевший асфальт. Странник вскинул
свои руки вверх навстречу каждому листику, пытаясь обнять
и прижать осень к себе.

–  … Ты радуешься каждому летящему тебе навстречу
озорнику! Вот этому, бордово-красному, который покраснел
от  стеснения. Вот этому, желтому, который похож на  зер-
кальце. Вот этому, маленькому и вот этому, большому. Да-
же вот этому, сухому и скрюченному, что не характерно для
его прекрасности, но и он тебя улыбает и радует своей кра-
сотой…. Как, же это красиво…! В этот момент сотни фото-
графов-любителей похватали свои аппараты и побежали тво-
рить воспоминания на бумаге. А девушки подбегают к ним
лишь с одной целью, чтобы их запечатлели с горсткой ли-



 
 
 

стьев в руках, по окончанию съемки которую они выбросят
так же бездумно, как и насобирали ее…. А молодых людей,
да и в возрасте тоже, вынужденных работать – это утешает.
Если бы они топтали сухой горячий асфальт, то их ботин-
ки выбивали смертный приговор сроком на  восемь/десять
трудовых часов. А так это нежное шуршание заставляет от-
влечься, а листья вздымаемые сапогом напоминают салюты,
которые голосят об их шествии….

Как же после этого всего можно сказать, что эта красота
чужда? Значит, раз всем красиво, то и люди у нас красивые.
Все-все! Все без исключения. Но порой это бывает не так,
потому что одни любят красоту больше, а другие меньше.
Так что же это, получается что некоторые красивее, а неко-
торые… не красивее? Так ведь не бывает! Бывает…. Именно
поэтому я люблю красоту осени больше чем другие….

Странник скинул свой ширмовый капюшон и отдал всего
себя осени…. Через все его лицо проходило огромное фи-
олетовое родимое пятно, из-за которого нельзя было разо-
брать, красив он под ним или нет. Родимое пятно формой
напоминало один из тех ссохшихся и скрюченных листиков,
которым характерна только прекрасность….

Он снял с плеча желтого обездвиженного мотылька, спу-
стившегося с уставшего тополя, и направился дальше в свое
странствие, прокручивая листик за  ножку, то в  одну, то
в  другую сторону, под каждый свой миллионный шаг под
каждым миллионным деревом….», – написал Коля в своей



 
 
 

тетрадке для конспектов по химии и закрыл ее, потому как
почувствовал чей-то пристальный взгляд на своем лице.

Свои записи Коля старался тщательно прятать от любо-
пытных посторонних глаз. Глаза, которые смотрели на него
в  этот раз, оказались глазами одной единственной девуш-
ки в их группе, поступившей сюда, не пойми из каких це-
лей. Явно  же, что факультет создавался для мальчиков  –
инженеров, которые способны работать в  грязной одежде
с применением множества ругательств, если что идет не так,
или с теми же ругательствами, когда все идет очень хоро-
шо. Но девушка в их сознании не укладывалась в этой роли.
Когда на самом первом занятии преподаватель знакомился
с группой, пофамильно приглашая всех вставать, то, прочи-
тав женскую фамилию про себя, сильно рассмеялся, а вслед
за ним подхватил и весь студенческий поток, не зная пока,
чем он так развеселен.

– Ба…, Ба…, – пытался он произнести ее фамилию сквозь
смех, – Баринова! – Аудитория взорвалась, но вскоре смолк-
ла, увидев, что встала девушка.

– Я.
– Анна…. Баринова…. – Уже спокойным тоном повторил

он. – Что же вас привело сюда?
Она встала и спокойно начала отвечать.
– Как и все, хочу быть инженером. А что?
– Да, жениха пришла себе искать. – Выкрикнул кто-то сза-

ди, вызвав смех у толпы.



 
 
 

– Конечно, такого как ты всю жизнь искала, чумазого.
– Трудно вам придется тут, барышня….
Она не была особенно красивой, ничего особенного, про-

стое лицо, простая фигура, обыкновенные русые волосы,
прыщики кое-где на щеках и висках, но в ее глазах не было
ни крупицы страха перед мужественным неженским делом,
и это делало ее привлекательной в глазах других. Именно эти
глаза смотрели на него все чаще и чаще, когда он что-либо
писал отстраненное от конспекта. Странно….

Буквально через месяц Маселкин узнал, что на факульте-
те учатся около семидесяти процентов студентов, приехав-
ших из других маленьких городов. Все они жили в общежи-
тии неподалеку. Для этих ребят инженерия металлов не бы-
ла той темой, которую они хотели изучать с самого детства,
стать инженером не было их мечтой, но поступив сюда, у них
был хороший шанс уехать из отдаленных уголков области,
где царит нищета и апатия, необразованность и явные при-
знаки алкоголизма большинства жителей, подпитуемые все-
общим увяданием. Пусть даже на время, на четыре, пять лет,
а потом, возможно, они смогут остаться тут, в городе, рабо-
тая на этом самом заводе, и это и будет их исполнением за-
ветной мечты. «В том-то и странность, что для них этот ин-
ститут – единственный шанс выбиться в люди, в то время как
для меня это всего лишь проходная ступень, за которую мно-
гие отдали бы состояние, а для меня все равно это какая-то
ненужная часть, которую со временем я отброшу, как ракета



 
 
 

отбрасывает отсек, который довел ее до нужной высоты…».
Еще через месяц, Маселкин познакомился и с тем пар-

нем, который спрашивал его закурить и с теми двумя, Ва-
сей и Никитой, из «элитарного» клуба, еще с несколькими
ребятами, с которыми перекидывался словами во время бе-
седы, пил пиво после пар, сидел возле крыльца во время пе-
рекуров. Ему не терпелось впечатлить всех своих знакомых,
рассказав им о своем увлечении, продемонстрировать свой
талант и заявить, что он тут только так, по случаю получе-
ния путевки в иное творческое будущее. Ничего особенного
эти ребята для него не представляли, так, просто знакомые.
Единственный, с кем он не успел познакомиться, была та са-
мая Аня Баринова, которая странным образом попала под
влияние Васи и Никиты: с ними общалась, с ними курила,
с ними уходила домой. Что она в них нашла?

Да, с первого месяца обучения все начали курить, даже
Маселкин. Такое себе, что ли, удостоверение инженера. По-
сле этого знакомых стало намного больше. Одним из таких
познакомившихся с ним за процессом курения парнем стал
Ваня Ниточкин. Он был очень веселым, постоянно шутил
и озвучивал пересказанные им диалоги разными голосами,
как бы играя сценку из небольшого театрального представ-
ления. Сам он со своих шуток не смеялся, как это часто дела-
ли другие: шутили и сразу же смеялись вслед, пытаясь пока-
зать, что пошутили смешно. Ваня всегда, когда шутил, делал
вид, что это просто комментарий, а другие умирали со сме-



 
 
 

ху. Но с другой стороны, когда шутил кто-либо другой, да-
же не очень смешно, он раздавался громким заразительным
смехом. Так что его не сложно было найти среди общего шу-
ма толпящихся сокурсников.

У него было очень светлое лицо, почти белое, желтые, пе-
реходящие в рыжий цвет волосы, длинные руки, которыми
он часто плавно размахивал во время повествований, и была
желанная мечта…. Ваня еще со школы хотел стать актером.
Во всех школьных актерских кружках, во всех дешевых го-
родских актерских мастер-классах того времени, даже в ма-
лобюджетном районном театре он был легко узнаваем и ра-
дужно принимаем, так как все свое свободное время разры-
вался среди них, посещая и играя там и тут. Конечно же, он
видел свою будущую карьеру не только в театре, а и в ки-
но, которое становилось на твердую ногу благодаря Голли-
вудской монополизации умов всего молодого поколения.

В театре, который действовал за счет добровольных взно-
сов редких посетителей, Ваня меньше всего уважал своих
наставников. Они любили его за ранний талант, но ругали
за  неорганизованность, которой он придавался подчас за-
гулов со своими друзьями, еще больше хваливших его та-
лант. Преподаватели видели в нем студента, как минимум
актерской академии столицы, выпустившей немало телеви-
зионных и театральных звезд, а как максимум уже будуще-
го народного артиста. Но во время каждого очередного загу-
ла, про Ниточкина забывали, отдавая его роли другим акте-



 
 
 

рам, менее способным, но присутствующим регулярно. Ваня
не падал духом из-за этого и отправлялся в другой кружок,
где был так же узнаваем и радужно принимаем, как и в теат-
ре. А уже там история снова повторялась….

С одной стороны, его мечта была сильнее любых кутежей,
и он мог с легкостью углубиться в творческую работу, отме-
тив в воздухе где-то вдалеке красным маркером свой буду-
щий путь и просто идти к нему. Ничто не мешало ему раз-
вивать свой талант, радовать театральных наставников дис-
циплиной и игрой, регулярно участвовать в спектаклях и да-
же учить других желающих добровольцев на мастер-классах,
пока он учился в школе. Однако, с другой стороны, он пре-
красно знал, что в  его положении и  положении его семьи
есть препятствие, из-за которого, возможно, он и придавал-
ся этим отчаянным загулам со своими однодневными дру-
зьями.

– Что за препятствия? – Спросил его Маселкин, когда Ва-
ня поведал ему свою историю.

Они сидели после занятий в небольшом кафе на улице,
недалеко от корпуса, пили пиво в честь предстоящего празд-
нования Дня Инженера. За маленьким столом сидело чело-
век восемь, но после первой бутылки освежающего, все раз-
бились по парам и продолжали разговор на отличные друг
от друга темы. В основном на счет учебы, девушек или дру-
гих ребят, обсуждая их поведение и поступки. Так получи-
лось, что Ваня разговорился с Колей в своей маленькой ком-



 
 
 

пании о мечтах, которые жили в обоих со страшной силой.
Им обоим было, что сказать в тот день.

– Средства…. – Сказал он сквозь дым своей дешевой си-
гареты. – Мои родители не богатые люди, они бы ни за что
не смогли оплатить мне обучение в актерской академии. Я
даже не стал просить их об этом, и так было ясно. Отцу че-
рез пару лет выходить на пенсию. Да, он намного старше ма-
мы. И мне надо будет помогать им. – Коля ничего не гово-
рил, просто слушал, боясь оборвать его. – А где можно будет
зарабатывать в ближайшее время? Пуить…. – И он показал
пальцем на приблизительное местонахождение завода. – Так
что либо деньги, либо ничего….

–  Да…. Но  ведь ты можешь работать после окончания,
а в это время получать второе образование, актерское.

– О! – Рассмеялся Ваня, как обычной реакцией на шут-
ку. – Именно так и будет….

– Чего ты смеешься?! Я лично так и буду делать. Мои ро-
дители тоже не могут позволить себе оплачивать ту специ-
альность, которой я хочу учиться, но мы договорились, что
когда окончу, я пойду на свои заработанные средства туда,
куда сам захочу.

–  Надо мыслить трезво. И  я понимаю, что актерством
сильно не заработаешь. А кушать-то хочется…. И куда же ты
пойдешь? – С легкой насмешкой спросил он после неболь-
шой паузы.

–  На  писательский факультет.  – Сразу  же последовал



 
 
 

взрывной смех Вани. – Ты чего?!
– Да,… та… такого даже и нет! – Продолжал он смеяться.
Маселкин обижено взял свое пиво и просто решил не спо-

рить, боясь поругаться.
– Ну, ладно не обижайся. Есть такой, только, мне кажется,

по-другому называется, «Сценарный», что ли…. Вот что я
тебе скажу, бросай ты эту затею.

– Ты что рехнулся?! Это мечта всей моей жизни!
– Может, так оно и есть, только не будешь ты потом учить-

ся, если сразу не пошел….
– Но родите ли же…. Мы договорились, что….
– Родители твои так сказали, просто, чтобы ты поступил

сюда, а иначе сам знаешь, что бывает с теми, кто после шко-
лы никуда не поступает…. – И в ответ на свой риторический
вопрос, Ваня приложил руку к воображаемому козырьку, от-
давая честь, как это принято у солдат. – Армия, друг мой.

– То есть, ты хочешь сказать, что они меня провели?
– Не знаю, Коля. Дело не мое. Но скажу тебе так: если сра-

зу не поступил туда, куда хотел – все, считай что пропало…!
Почему-то после этих слов он залпом допил половину бу-

тылки своего третьего пива, а потом нырнул внутрь кафе еще
за одним, оставив Колю наедине со своими размышлениями.
Другие не слышали их разговора, не вмешивались, хотя даже
если бы и слышали, ничего дельного не сказали бы. «Такой
себе народец нынче пошел, ничего им не надо, ничего им
не интересно, нет у них мечтаний…. А Ваню жалко. Он про-



 
 
 

дал свою мечту ради денег, хотя не по своим принуждени-
ям, но продал. Он сам прекрасно понимал, что никогда уже
не станет актером, он сдался. А этим вообще все равно….», –
он оглядел своих знакомых по кругу: «Вот такой себе наро-
дец окружает нас, – думал Маселкин, – посредственный….».

Через минуту Ваня вернулся из  кафе, принеся с  собой
вместо пива маленькую бутылку водки.

– Будешь? – Печально, как Гамлет предложил он и, не до-
жидаясь ответа, стал пить сам, строя планы на будущий ве-
чер или разрушая остатки прошлого….

День Инженера не  праздновался как-то по-особенному.
Выпивания, концерт в актовом зале, организованный пока-
зушниками и заводилами факультета с использованием уста-
релых въевшихся шуток про изъяны и странности препода-
вателей, а потом дискотека. На концерт Коля не хотел ид-
ти, он и  так знал, что ничего смешного там не  будет, ос-
новываясь на  знании тех ребят, которые его делали. Пару
тройку парней вечно шумящие, думающие, что они смеш-
нее и талантливее всех на курсе, постоянно выдумывающие
какой-то бред, который усердно репетировали и в конечном
итоге, они разочарованно вздыхали над очередными фиаско.
Но больше всего Коле не нравилось то, что они считали себя
творческими людьми, которые выставляют свое творчество
на показ перед, как им казалось, необразованными и серыми
заучками-инженерами, пришедшие сюда, в принципе, толь-
ко лишь за знаниями заводского дела. Маселкин идти не хо-



 
 
 

тел, но пошел, увидев, что в актовый зал пришла и Аня Ба-
ринова, та, которая смотрела на него на парах. Он не знал,
с какой целью она это делала, но интуитивно надеялся, что
лишь с одной – из-за симпатии.

Это было довольно глупо, так как единственной девушке
на их потоке, мужского внимания хватало сполна. Ей посто-
янно предлагали проводить домой или сходить поужинать,
помогали с контрольными заданиями и даже преподавате-
ли относились с теплом, привыкнув к ней, как к единствен-
ной девушке-инженеру. К тому же, она постоянно водилась
с этими ребятами, Васей и Никитой, которые сладостно при-
давали ей статус особенной девицы, окруженной двумя та-
кими бриллиантами. Что же она в них нашла?

Концерт выдался, в общем, не очень, даже хуже прошло-
годнего, как обычно сказали бы старшекурсники. Препода-
ватели были довольны, они выходили из зала, улыбаясь лег-
кому простому и изредка пошлому юмору о себе и студен-
тах в целом, они всегда остаются довольными, так как это
был их, пожалуй, единственный день для культурно-продви-
нутой жизни, досуга и возможности официально пригубить
немного спиртного после занятий со своими коллегами.

Студенты разбредались по  разным местам: кто-то шел
дальше пить, кто-то уныло направлялся в общежитие отме-
чать День Инженера сном, многие собирались идти на диско-
теку, на которой будет куча народа, включая девушек с дру-
гих факультетов, присоединяющихся к такого рода праздни-



 
 
 

кам каждый раз. Маселкин не  видел Аню после того, как
она вошла в зал, как-будто ее поглотила тень толпы, кучкую-
щейся в неосвещенном помещении гардеробного характера,
но он встретил ее на выходе после концерта.

Она шла немного на  веселе, с  обеих сторон держа под
ручку своих опекунов из состава элиты. Она была красивее
обычного в тот вечер, с ярким макияжем, налакированной
прической и в длинных серьгах, шла везде элегантно, не спе-
ша, не как обычно на пары. В ее часто до этого смотревших
на него глазах даже в такой темноте можно было заметить
безмятежность и удовольствие от восхищающихся ею взгля-
дов прохожих.

Да, Коля тоже ей восхищался, как, наверное, еще не вос-
хищался никем. Каждого короткого взгляда на нее было ма-
ло, хотелось любоваться ею еще и еще, хотелось дышать ее
воздухом, когда она проходит мимо, хотелось наконец-то
с ней пусть даже неуклюже, но разговориться.

Они втроем болтали о чем-то пустом, но веселом, а она
хохотала, то ли от шуток, то ли от легкого воздушного ал-
когольного опьянения, то ли от новой себя. Среди кучи на-
рода, проходящего мимо них, Аня не узнала бы даже соб-
ственную маму, если бы та присутствовала там. Было тем-
но, шумно и хотелось поскорее спуститься по ступеням вниз
и вырваться из этой всеокружающей болтовни людей. Она
его не заметила, а Маселкин просто провожал ее взглядом,
понимая при этом, что ее частые осматривания его на парах



 
 
 

были ни что иное как «ничего» или «просто так», задержан-
ный взгляд на чудаке, который не ведет конспект на лекциях,
а пишет что-то в свою тетрадь, задумчиво глядя в окно.

От такого даже расхотелось куда-либо идти. Коля решил,
что поедет домой, тем более, что никто из его друзей, точнее
говоря знакомых, не звал его в свою компанию, а Ване Ни-
точкину уже будет все равно, кто будет тащить его пьяным
домой. У обочины, по которой Коля направлялся на оста-
новку, отозвалась сигналом на  ключ черная машина. «А,
это же машина Никиты, папин подарок к удачному поступ-
лению», – заметил про себя Маселкин и, стараясь не смот-
реть в его сторону, проходил мимо. Никита элегантно под-
катил к задней двери и открыл ее для Ани.

– Нет, ребята, я не поеду на дискотеку, я домой. – Устало
сказала она.

– Да, ладно тебе! Мы тоже не поедем на дискотеку. У Ни-
киты есть другое предложение. – Вася говорил мягко и веж-
ливо, провожая ее за талию к двери.

– Какое «предложение»?
– Увидишь, – предлагая ей сесть в машину, сказал Ники-

та, – это будет сюрприз.
– Нет, ребята, я лучше домой. – Все также безынтересно

сказала она.
– Ну, ты чего? Поехали, говорю.
– Отпусти меня! – Крикнула она Васе. – Я сказала, что

никуда не поеду! Отвезите меня домой или я сама!



 
 
 

– Поехали! – Уже с небольшой силой толкал ее Вася в ма-
шину, но все тем же уверенным тоном, не давая вырваться.

Коля не  хотел вмешиваться, но  когда он почувствовал,
что что-то идее не так, он остановился, а потом направился
к ним.

– Эй! – Громко произнес он. – Вы что делаете?! Отпусти-
те ее!

– Кто это там? А, это ты Масло. Тебе чего надо? Иди, ку-
да шел.

– Она не хочет с вами ехать, а значит не поедет.
– Тебе что, скучно?! Вали отсюда, герой!
– Аня, – обратился Коля к ней, – не слушай их, уезжай

домой. Если надо я им обоим врежу. – И он стал засучивать
свои рукава, готовясь к неровной драке.

Что будет потом, он не думал. Они были сыновьями ка-
ких-то богачей, которые могут сделать кучу неприятностей,
к тому же их было двое, а он один, причем слабее и худее
на порядок, хоть и выше. Но защита девушки для него было
первоочередной задачей, которую нужно было выполнить,
чтобы не потерять свою честь. Коля был уже в двух метрах
от них, так что можно было прыгнуть или начать разгоняться
для удара. Он решил, что со следующего шага начнет кри-
чать, это сильнее их напугает, а потом резко ударит, и вот
он шаг!

– Коля! – «Она знает мое имя! Знает его! Я иду к тебе,
Аня…!» – Тебе что нужно? Ты что, пьяный? – Неожиданно



 
 
 

обратилась Аня к нему, Маселкин остановился и окаменел. –
Чего шумишь?

– Пойдем, Аня, я не дам им тебя затащить в машину!
–  Что?! Кому не  дашь? Моим друзьям? Ты ненормаль-

ный? Мы шутим просто, а с тобой я бы точно никуда не по-
ехала. Шел бы ты домой. Поехали мальчики, не  стоит его
трогать.

Парни рассмеялись ему в  лицо, сели в  машину и  уеха-
ли, дав хороший старт с пробуксовкой под пьяную руку. Ма-
селкин ничего не мог сказать ни вслух, ни про себя, просто
стоял в оцепенении, удивляясь странности женской натуры.
Вот он рыцарь, пришел ей на помощь, чтобы освободить ее
от обидчиков, а она его отвергла, да еще и поехала с ними.
Странно….

На следующее утро на парах появилась только половина
студентов. Коля с задумчивым видом писал свой очередной
рассказ, грустно глядя в окно. Теперь он не чувствовал ника-
кого постороннего взгляда, ни чьих пристально смотрящих
глаз. Аня не пришла…. У него не было повода волновать-
ся за нее, ведь она сама выбрала остаться с теми ребятами,
которых, кстати, тоже не было. Ничего особенного он к ней
не испытывал, кроме чувства непонимания, которое он бы
вполне удовлетворил, если б смог поговорить с ней наедине.
Но ее не было, и она, скорее всего, не стала бы с ним гово-
рить, сказала бы что некогда или еще что.

Впервые у  него не  получалось написать даже первую



 
 
 

строчку своего рассказа, от которой часто и строилась вся
идея. Что-то было не так…. «Сосредоточиться. Профессор,
помолчи, а? Отвлекаешь же! Со своими сопряжениями ме-
таллов….». На секунду ему показалось, что сегодня ничего
уже не выйдет, но это не расстроило его так, как мысль, ко-
торая вдруг возникла: «А что если я писал только в то время,
когда она на меня смотрела…? Я ведь не видел этого, толь-
ко иногда замечал, а она, возможно, смотрела все время….
Через свои красивые глаза она посылала мне свои мысли, а я
их записывал, принимая за свои. Где же она…?». К чувству
непонимания добавилось еще и чувство одиночества и тос-
ки, желание общения с ней, и ревности. Ревности?! Отку-
да? Она же просто моя сокурсница, которая вчера отказалась
от моей помощи. Просто сокурсница…

Так прошла неделя. Маселкин не прикасался к своей тет-
радке, ожидая ее появление еще у  входа в  корпус каждое
утро. Он приезжал раньше, немного мерз, курил и протап-
тывал дорожки по засохшей траве возле лавочек. А ее все
не было, и даже в середине дня она не появлялась. Вася и Ни-
кита возвратились к учебе, как ни в чем не бывало, продол-
жая смеяться и лихо обсуждать свои похождения на курил-
ке. Складывалось такое чувство, что Ани никогда и не было
с ними вообще. Маселкин спрашивал своих друзей, не ви-
дел ли кто Баринову, где она пропала, а то у нее был его кон-
спект по физике…, или еще что-нибудь в таком роде в виде
предлога спросить о ней.



 
 
 

– Кто? Аня? У нас что, девочки были? Почему не позна-
комил?

– Да нет, я…
– Ты рехнулся, парень?! Как девушка будет на инженера

учиться?
«Лучше справиться в деканате, а то и правда похоже, что

никакой Ани никогда не существовало.».
–  Баринова…. Баринова….  – Проговаривал про себя

и вслух методист, листая списки студентов. – А! Так она до-
кументы забрала на прошлой неделе, говорит, «не тяну, тя-
жело….».

Пауза произошла и в разговоре и в моих мыслях. Я не ду-
мал, что она так может меня интересовать, а тем более, ко-
гда она уйдет…. Причем, как она ушла? Никто даже и не за-
метил. Многие подумали, что она была миражем, иллюзией
невозможного – девушка-инженер. Все-таки не по своей во-
ле она ушла, я так чувствую, но Вася и Никита в любом слу-
чае не откроют мне правду, а только будут насмехаться….

Я пришел домой, ошарашенный этой мыслью…. Я? По-
стой. Я?! После того, как она ушла из Моей истории, отку-
да-то неожиданно вдруг появилось это «Я», как-будто я дей-
ствительно поверил, что это ее глаза передавали мне мысли,
когда я писал. Но уйдя, не попрощавшись, ее глаза оставили
маленькую заметку: «теперь не я буду посылать тебе мысли,
а ты сам. Я – теперь ты, а ты – я!». Долго сидел, не двигаясь,
смотрясь в зеркало с ручкой, половинка отражающего свой-



 
 
 

ства которого отсутствовала после неровного диагонально-
го раскола. Не было ничего вокруг, только темнеющее окно
и мысли обо всем, об этом и все. Когда совсем стемнело, я
одним привычным движением на ощупь включил настоль-
ную лампу и стал писать. Я – вернулся!

Она ушла, но все можно было исправить в рассказе, в ис-
тории, которая однажды сбудется…!
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Не было дождя, не было пасмурной погоды, которой так
не хватало в сопровождение того настроение, которое души-
ло изнутри. Какое-то не схождение…. Почему вообще дождь
идет только тогда, когда случается что-то плохое? Почему он
не идет просто так, просто аплодируя земле за хорошее по-
ведение? Хоть плохое и случилось, дождя все рано не наме-
ревалось. Еще не было холодно, хотя обычно в такое время
года на улицах уже лежит снег. Я шел по проселочной дороге
своего района пред зимними экзаменами. Это должны были
быть первые в своем роде испытания того, насколько сильно
ты хочешь учиться дальше. Предметы казались не сложны-
ми до тех пор, пока я сидел на прах и слушал, но когда воз-
вращался домой и  перечитывал изредка конспектируемый
материал, то все становилось набором утерянных в памяти
символов, не имеющих смысл. Но пытаться стоило. За час
до прогулки я открыл тетрадь по стереохимии и начал чи-
тать:

«… Таким образом, Компоненты «А» присоединяют мо-
лекулы «Б» и  образуют металлическую связь посредством
лишних свободных орбиталей. В сферическом представле-
нии вы можете видеть, как сильно пространственная струк-
тура отличается от схематической. Но главное в распознании
истинной структуры, это иметь воображение, и представлять



 
 
 

себе модель в голове. Главным композитом в этом соедине-
нии является (далее небольшой пропуск) … А что является
главным композитом соединения этих двух молодых людей?
Кто они? (по всей видимости, я записал то, что увидел в ок-
не во время лекции, пропустив важный материал стереохи-
мии).

Студенты, но не нашего отделения. За толстым стеклом
окна они кажутся на свободе, сбежавшими с пар влюбленны-
ми, а я будто смотрю на их свободу из тюремной камеры, мне
до них нет никакого дела, но на самом деле они интересны
мне. Они жеманно обнимаются, стесняясь друг друга поце-
ловать, хотя это вызвано не моим наблюдением сзади. Они
сидели спиной к окну, из которого я их видел, и если бы за-
метили стороннего наблюдателя в их интимном процессе, то
наверняка бы перестали даже обниматься и вскорости ушли.
Я старался смотреть туда редко, чтобы не спугнуть их, как
внезапно прилетевших птиц. Они оба играли глазами, до-
говаривая ими недосказанное, любезно хлопали по коленям
ладонью, в приступах смеха. Им было хорошо. Возможно,
завтра они поссорятся и не будут больше вместе, но сегодня
их это не волнует, сегодня они живы симпатией друг к другу
и тем композитом, который их соединил. Они о нем не зна-
ют, это просто что-то внутри толкнувшее их к новым чув-
ствам и открытиям нового мирка внутри каждого. Этот ком-
позит любопытство? Нет. Чувства? Нет, они еще не зароди-
лись. Этот композит – жажда нового! Причем, такого ново-



 
 
 

го, которого хочется больше всего….».
Конспект так и оборвался этой мыслью, и я понял, что

учить тут вовсе нечего, поэтому решил пойти прогуляться
по месту, где я раньше не бывал – где было что-то новое.

Проселочная дорога закончилась выходом в лесную по-
садку, за  которой следовали пустыри и  железная дорога
от нашего завода. Мне не приходилось бывать очень далеко
от этой улицы, но ноги требовали новых путей.

Тихо. Поют птицы и  собственные шаги складываются
с дыханием в один стук, сотрясающий спокойные деревья.
Здесь очень хорошее место, чтобы подумать, только ночью,
наверное, страшновато, надо вернуться до темноты. А поду-
мать, действительно, было о чем, едва бы хватило времени
до того, как стемнеет. Разбивши свой план по пунктам, я,
не стесняясь потихоньку начал самоанализ.

Аня больше не училась с нами, или со мной, вместе. По-
сле этого я долгое время болел: ниоткуда появилась темпе-
ратура, слабость, провалялся в постели с неделю, а потом
еще долго кашлял и шмыгал носом. Не знаю, хотел ли я за-
болеть или правда была какая-то инфекция, но  симптомы
были настоящими. Как-то даже потянуло писать стихи, хотя
на больную голову получались больные стихи, которые быст-
ро утомляли, а потом перестал. Всегда ли мучения приходят
о том, чего не было? Как бы я реагировал, если б мы все-таки
были вместе, пусть даже на один день, как та парочка за стек-
лом аудитории, а потом разошлись бы, потеряв интерес к но-



 
 
 

вому? Наверное, по-другому, но теперь этого не узнать. Она
ушла, но появился «Я», и за это «Я» ей благодарен.

Я боялся кому-то показать свои рассказы, прятал их, как
секретные данные разведчиков и не любил любопытных лю-
дей. Единственный, кому я впервые открылся, был тот самый
Ваня. Он с интересом читал их, иногда критиковал или сме-
ялся над ошибками в словах, давал советы по поводу мас-
сового обнародования, а я боялся и отнекивался. Они ему
нравились, особенно тот, который был посвящен Ане, но под
другим именем, наверное, он догадался. В конечном итоге,
не спрашивая моего мнения, он отдал несколько моих ис-
торий в университетский журнал, который напечатал толь-
ко одно понравившееся им, проигнорировав самые лучшие
рассказы, по моему мнению. Так про меня узнали сокурсни-
ки, про мое хобби и про мои мысли, про то, что я так скры-
вал. Многим нравилось, преподаватели хвалили за увлече-
ние, но ругали за оценки и халатное отношение к предметам,
девочки с других факультетов, через общих знакомых стали
больше общаться со мной, но не с моими рассказами. В це-
лом, Ваня очень помог мне, особенно тогда, когда хвалил
и говорил, что нужно продолжать, сам увеличивая при этом
все больше свою дневную норму алкоголя. Мне тоже хоте-
лось ему помочь. Я предложил нашим организаторам кон-
цертов создать небольшой театр, давать спектакли, где Ваня
смог бы играть главные роли, но массовики-затейники вы-
смеяли сценарий так же, как Ниточкин идею о его участии.



 
 
 

Жаль. По крайней мере, моя цель учиться на писателя укре-
пилась и стала ближе, вот только сессия….

Сессия…. С  этим отрезком плана у  меня были самые
большие проблемы – плана не было. Я не знал, как сдать хоть
один экзамен, даже на три. Подойдя к этому участку плана,
который обрывался, меня тоже оборвали.



 
 
 

Передо мной оказались рельсы, ржавые, с  замасляными
шпалами посередине. Никакого распутья или еще что, про-
сто рельсы, ведущие в две стороны и все. Влево они уходи-



 
 
 

ли в сторону, где был наш завод, если я правильно ориен-
тировался, а вправо…. Что было там? Издали грянул сиг-
нал, означающий приближение поезда. Я отошел в  сторо-
ну, чтобы не нервировать водителя, тянущего, по-видимо-
му, тяжелый груз состава. Он шел медленно, сотрясая землю
на каждом стыке рельс, отбивая одинаковый всеми узнава-
емый ритм еще с детства. На него так легко запрыгнуть….
А что если…? Не зная, куда он направляется, просто сесть
на него и абсолютно без билета и соседей отправиться в неиз-
вестное, но так меня давно ожидающее Будущее…! Зачем
ждать, пока доучусь, найду работу, заново начну учиться и,
только потом стану тем, кем хочу. Вот он – билет в Будущее!

Я подошел ближе, первый вагон проехал, и  машинист
не  увидел  бы меня из-за поворота. Моя рука протянулась
к скользящим мимо вагонам, пальцы, касаясь, снимали чер-
ную сажу с их поверхности. Все тело снаружи обдавалось шу-
мом и мощью, громыхающих в полушаге составов, а изнут-
ри – вздрагиваниями, раздающихся далеко за пределы ле-
са. Надо просто шагнуть, когда появиться следующий пролет
без лестницы…. Просто шагнуть… к Будущему…!
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