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Аннотация
Пожалуй, все больны Магаданом. Даже тот, кто не  совсем

отчётливо представляет себе факт его существования. Новая
книга магаданского мастера приоткрывает завесу над тайной
города.
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Земля тряслась, как наши груди

 
Не  пытайся меня изменить. Принимай такой,

какая есть.
Надпись на водочной этикетке

Два часа, как пошло пятое января 2001 года. Часы, конеч-
но, малость спешат, но все равно пора дрыхнуть. Тем более
что персонажи фильма буквально спят на ходу, хотя и про-
должают вяло убивать, брать в заложники и насиловать друг
друга. Их диалоги по-прежнему лаконичны, не в пример на-
шим, отечественным, совсем хемингуэевские, но, посколь-
ку заполночь, тянутся, как жевательная резинка, а реклама
вклинивается все чаще, вызывая приступы мигрени.

Эх, ночные мысли! Что принес ты, новый век? Гну-
син будто задохнулся от негодования и, мстительно выклю-
чив пультиком телевизор, показал ему язык, перевалился
на левый бок: искривленная носовая перегородка выгнулась
в другую сторону, как своеобразный клапан, воздух устре-
мился к заликовавшему сердцу, оно застучало, словно паро-
воз, но это не беда, надо немного переждать.

А  все-таки хорошо, что новое тысячелетие встретил,
не  прикладываясь к  рюмке. Этим можно тихо гордиться.
Хоть какое-то разнообразие, в трезвости-то. Да и подспорье
в старости. Пятнадцать лет на Крайнем Севере прожил – ве-



 
 
 

тераном считаешься, а он дважды по пятнадцать отдубасил.
Через год северная пенсия. Мысли вдруг вытянулись, вместе
с позвонками и лицевыми мышцами, боль отпустила.

Осталось дождаться, когда маленькие, будто видишь их
с вертолета, магаданские домики станут превращаться в из-
делия из папье-маше, а через секунду пространство затвер-
деет, словно раствор гипса. Неплох и другой сценарий засы-
пания: красишь бесконечный деревянный забор в яркие чи-
стые цвета, и вдруг душа, словно стал небожителем, захлеб-
нется в ликовании. Или занимаешься бытовой конверсией:
из затворов винтовок мастеришь шпингалеты для окон, про-
тивопехотные гранаты приспосабливаешь под толкушки для
изготовления картофельного пюре, а из ружейных прикла-
дов сами собой выкладываются модерновые кресла.

Впрочем, возможно, сон уже сморил Гнусина, потому что
ему показалось, что все люди планеты в час икс разом бро-
сили курить, пить и нюхать клей. С одной стороны, это хо-
рошо, но не является ли отказ от алкоголя экспансией исла-
ма? Вдруг представился флаг с зелено-черными полосками,
отдаленно напоминающий арбуз. Их привозят узбеки и кон-
курируют с китайцами на рыночке «Ириян» который, лелея,
держат кавказцы возле книжного магазина «Луч». Тут один
предприниматель готовит документы для обращения в Гад-
ский трибунал. Хочет пожаловаться на чиновничий беспре-
дел главы отдаленного поселка, который вошел в черту Боль-
шого Магадана в связи с созданием особой экономической



 
 
 

зоны. Этот администратор устроил так, что все мужское на-
селение оказалось закодировано на воздержание от алкоголя
и сигарет. Аборигены по инерции перестали и мухоморы ва-
рить, пристрастились разгадывать кроссворды: по вертикали
каллы, по горизонтали талия, а по диагонали, по косой, ты
давно косой, дальше больше, приловчились играть в шахма-
ты с оленями, а по ночам выть на луну и петь под бубен. Ты
послушай, Боря, Гену, да втолкуй аборигену, так и до актов
вандализма недалеко. Чувствуется, трясет мужика от него-
дования и упущенной выгоды.

Ну, это он проявляет отсутствие гибкости мышления.
А вот в областном городе иная картина: дом творчества по-
лучил 170 тысяч рублей премии – грант от Минкульта за со-
хранение традиций эвенов, в  частности праздника Нового
года Хэпденека, отмечаемого 22 июня. Поразительно, что он
совпадает с датой нападения Гитлера на СССР. Возможно,
сказалось увлечение фюрера всяким оккультизмом. Может,
немчура шамана из тундры выкрала.

А тут еще движение пошло: широко отметить 500-летие
русской водки. Немало у  нас в  столице затейников. Они
и 300-летие русского самовара планировали отпраздновать
с размахом, равным трети национального дохода. С водкой,
скорее всего, пошире будет размах. Зураб Церетели навер-
няка, как на 500-летие открытия Америки Колумбом, зарубу
затеет: какого-нибудь умопомрачительного колосса из брон-
зы, пьющего из горлышка на брудершафт с допинг-контро-



 
 
 

лем. В этот благостный момент с ревом пробежал по комна-
те, освещаемой заоконным фонарем, кот, прыгнул на шкаф,
и  хрустальные плошки, поставленные в  нем одна на  дру-
гую стопкой, мелко затряслись, разнося трогательную музы-
ку праздничного тоста.

Кошачий басок раздался из другой комнаты, а хрусталь
все звенел и звенел. Чтоб тебе, беззлобно выругался Гнусин
и пожалел, что не дал Максу валерьянки: одну таблетку ему,
две себе. Вставать, идти на кухню, где на микроволновке до-
машний аптечный склад, было не с руки, поскольку мотор
опять пойдет вразнос и его не так-то просто успокоить. При-
дется терпеть, как в очереди за водкой, времен Меченого.

Ему и в голову не пришло, что хрусталь раскачивал не кот.
Как выяснилось назавтра, произошло землетрясение в райо-
не острова Завьялова, толчок силой в 6 – 6,5 баллов. А в го-
роде до пяти. В Яме, то есть, в микрорайоне Строитель, ска-
зала сослуживица, ощущение такое, будто мужик взял тебя
за плечи и грубо потряс. У другой вода колыхалась в кастрю-
ле, у ее подруги кровать от батареи отъехала, а муж, это сразу
выяснилось, не ночевал дома. Жители Нагаева слышали пу-
гающий подземный гул из глубины моря. На тридцать пер-
вом квартале, как в тридесятом царстве, гудели провода вы-
соковольтной линии, совсем как в глубоком загуле. Ну, там
у них тектонический разлом проходит, так что нечему удив-
ляться. А одна думала, что это верхние соседи опять уда-
рились в брейк-данс. Чуть было не позвонила в милицию,



 
 
 

но вдруг решила: не надо солдат правопорядка по пустякам
дергать, пусть себе сахар-гексаген ищут, террористов ловят.
Вот это мудро. Иной раз кто-то по крыше пробежит строем,
так Гнусин и приговаривает: «По рубероиду РУБОП».

В Рождество в шесть вечера с помощью хрусталя Гнусин
вновь зафиксировал серию толчков, как выяснилось позже,
мощностью 5,5 балла, а еще 28 мельчайших толчков не ощу-
тил. В  Армани, на  берегу, шарахнуло на  7  баллов, но  пя-
тиэтажки выдержали. Больше не  будет, сказал полковник
МЧС, ожидается смещение сейсмоактивности к  югу. Жди
новостей из Хабаровска.

Офицер знает, что говорит. С ним в компании не заскуча-
ешь: ходячий фильм ужасов. Перед тем, как в лед замерзнуть
морю, 18 человек на плашкоуте без разрешения портового
начальства при ветре 30 метров в секунду и шестибалльной
волне вышли в море. Буксир зарыскал, перетерло трос. Суд-
но стремительно обрастало льдом, напоминая огромный ле-
денец. Людей спас МЧС. Лишь один рыбак, который вышел
на палубу освежиться после выпитого пива, был смыт штор-
мовой волной в соленую пучину.

Вскоре самолет потерпел катастрофу, люди сгорели и пах-
ли, прости Господи, шашлыком, а  еще там были найдены
огромные суммы денег, чудом сохранившиеся в адском пла-
мени. Видимо, оплата за незаконно добытую икру. Ее брако-
ньеры приладились отправлять в Краснодар в гробах. В Ма-



 
 
 

гадане бытует обычай не расставаться с любимыми людьми
и после смерти. Но набитые икрой гробы оказались гораздо
тяжелее покойников, поэтому и вскрылось.

Опасных точек в  самом городе немного. Холодильник
в районе Речной аммиака содержит 2,5 тонны. По розе вет-
ров (самый распространенный цветок в городе), если про-
изойдет поломка, ядовитое облако может добить до автовок-
зала и Пролетарской, пара километров, а после обеда, со сме-
ной ветра, до  Пионерного и  до  Инвалидки. Специальных
противогазов в городе 2,5 тысячи. Фреон вообще-то не ядо-
вит. Но лучше его не употреблять для дыхания.

Неделя без происшествий. Люди не совались в пасть сти-
хии. А у тех, погибших, была незаконная рыба припрятана
с лета, они ее подвозили в мороженом виде под шумок штор-
ма к рынку сбыта.

Гнусин ждал толчков из земных глубин. Как и некоторые
другие магаданцы. Потаенный ажиотаж чувствовался в нер-
вических разговорах, легком истерическом женском смехе.
16 января, прогуливаясь перед сном, услышал от сослужив-
ца Иванцова, что предстоящей ночью может основательно
тряхнуть, до семи баллов. Будто бы даже по радио объявля-
ли, правда, сослуживец сам не слышал. Верить, конечно, ни-
кому нельзя, а не верить – себе дороже. Иванцов, как и Гну-
син, тоже пил луковый настой для снижения сахара в кро-
ви, но в сердечной боли продвинулся гораздо дальше, нитро-



 
 
 

глицерин держал наготове днем и ночью, боль у него взры-
валась в сердце, кровь останавливалась, как у ловца жемчу-
га, и перед глазами вставала недавно умершая жена и пяте-
ро его детей: «Сбереги!» Досталось мужику. Теперь еще это
предчувствие реального всеобщего конца света. Что ни день,
телевидение истерику нагоняет. Катастрофы континенталь-
ного уровня следуют чередой, как вагоны скорого поезда.
Восприятие слегка притупляется, но привыкнуть к ожида-
нию беды невозможно. Может, и вправду подкрался всеоб-
щий аут? Не должно, поспешно убеждает себя Гнусин, что-
бы не накаркать, но непослушный разум вибрирует и рисует
драматические картины.

Кстати, этот сослуживец, Иванцов, умница, как бы пред-
восхищая появление массового психоза из-за ожидания бе-
ды, поделился с Гнусиным технологией работы с психопата-
ми, осаждающими как редакции, так и органы власти, осо-
бенно в  период весеннего обострения болезни. Надо на-
браться терпения, выслушать и  мягко предложить излить
жалобы в виде письменного заявления. Псих мнется, ерзает
и меняется в лице, просит время подумать и составить бума-
гу дома, в привычных условиях. Исчезает на несколько дней,
у него возникает комплекс вины по поводу неисполненного
обещания.

Этот же псих регистрирует жалобы в канцелярии город-
ского главы. Ответственность, которую он внезапно на себя
взваливает, плющит его. Он заикается, мямлит. И вдруг ого-



 
 
 

варивается. Позвольте, мол, я поправку внесу, там данные
не из того паспорта. У вас два паспорта? А почему? Не нахо-
дит, что ответить. Сам себя выдал! Каменеет. Хотя каждому
ежу ясно: жил на Украине, и теперь не хочет потерять тамош-
нюю квартиру и здешнюю работу, которая хоть и не очень
сытно, но кормит.

Раньше, между прочим, всех психопатов в редакциях вы-
являли, а теперь они самолеты захватывают, как некто То-
диков из колымского райцентра Усть-Омчуг. А взять совре-
менных магаданских детей, которые звонят в  спецслужбы
о якобы заложенных в школах взрывных устройствах? Мы
еще все вздрогнем, когда эти детки вырастут. Перевернемся
в могиле. Тут уж невольно думаешь о конце света как о необ-
ходимом профилактическом мероприятии.

Предчувствие землетрясения похоже на  пережитое во-
семь лет назад предчувствие увольнения по  сокращению
штатов. Так же тебя знобит и колотит. А тогда безработицы
еще и в помине не было, Гнусин вспоминал детский страх,
когда могут вызвать к доске с невыученным уроком.

Семь баллов по шкале Рихтера – это круто. Подать сюда
этого Рихтера! Новые дома вроде бы с сейсмозащитой на во-
семь. А старые, построенные пленными японцами? Кстати,
в одном из них Гнусин и проживает. Что с того, что знают
толк в  землетрясениях, в  плену  же работали, небось, был
среди них свой засланный казачок-разведчик, Константин
Заслонов-сан. Полковник МЧС сказал, что деревянные пе-



 
 
 

рекрытия послевоенных построек выдержат толчок, спру-
жинят, только штукатурка осыплется. Останутся прибитые
крест-накрест дранки. Хорошего мало – оказаться в кучах
старой глины, пахнущей кошками. Или погибнуть. И не как-
то в бою, а в грязи, мусоре. Нет, нет, не должно, вяло убеж-
дает себя Гнусин, явно перегибая палку. А мысль не оста-
новишь, она продолжает вертеться, как щенок вокруг соб-
ственного хвоста. Может быть, спать одетым? Разве заснешь.
Вот  бы попроситься в  ночное дежурство с  двойным тари-
фом! И звонить с пульта озабоченным голосом по частным
квартирам: а вы приготовились к землетрясению?

Стоп! Наверное, кот должен проявлять беспокойство?
У него же сверхчутье на землетрясенье. Однажды запрыгнул
на постель за секунду, как тряхануло. Надо к нему пригляды-
ваться. Вообще-то он и так проявляет беспокойство, редкая
ночь пройдет, чтобы не запросил есть. Смотри, мол, как я
умею чавкать, набивая желудочек оттаянным под струей ки-
пятка минтаем. Погладь меня хорошенько, да не забудь от-
мыть чистюле туалетное корытце импортным средством два-
три раза.

Проворочался до  пяти утра. Прибредилась жена сослу-
живца Иванцова, Маша, как она идет и падает на ходу, не жи-
вая, а из папье-маше, затем он сам, Иванцов, милый и весе-
лый человек, сумевший спасти от разграбления имущество
города. Иванцов ездил в  Находку, чтобы передать новому
владельцу морское судно, проданное на торгах.



 
 
 

В Приморье его пасли четыре мафии, а он против всех,
безо всякой крыши, отягощенный стенокардией. Корабль за-
няли какие-то субчики, а он победил, наподобие Ильи Му-
ромца. В тихой грозной истерике заявил: мол, если вы сей-
час же не слиняете, вызываю спецслужбы, и вас, как милень-
ких, по статье «захват судна», синоним «терроризм», упекут
так, что надоест. Он человек не жестокий, но кодекс чести
обязывает. Больно уж убедителен оказался этот гражданин,
обросший огненной бородой, вылитый Иоанн Грозный. Ар-
тист врожденный, хоть никогда не играл, даже в драмкруж-
ке. Его улица, магаданские дворы воспитали. Слова о воз-
можном землетрясении произвели у  Гнусина впечатление.
Но к утру весь белый свет превратился в папье-маше.



 
 
 

 
Я на рее фонарею

 
Наводнение в Каракумах – кара куме.

Минин-Гит

На работу шел с непривычным чувством, похожим на об-
легчение ведерной клизмой. Почему-то контора давала ощу-
щение большей, чем дом, защищенности. Через несколько
дней ажиотаж улегся, не может человек день за днем быть
на взводе. А там землетрясение грянуло в Индии. Вот оно
как на юг ушло. Гораздо дальше Хабаровска. Число погиб-
ших от 30 до 100 тысяч. Прогноз полковника МЧС подтвер-
дился с огромным переизбытком. Сам он поблизости живет,
в таком же японском доме, а сын полковника, сам полков-
ник, на территории воинской части. Вроде как безопаснее,
поскольку дом под вооруженной охраной и на линзе льда.
Тряхнет, так спружинит. Впрочем, эта линза легко может
оказаться контактной для его глаз.

Вот бы где Гнусин не хотел работать, в чрезвычайке. Как
и в морге, «скорой помощи».

На  Аляске в  марте 60-го было землетрясение 9,2  бал-
ла. Земля проваливалась, съехала береговая полоса, даже
башня аэропорта упала. Некоторые участки суши поднялись
с домами на 10 метров. Правда, по другому источнику, ката-



 
 
 

строфа была и в 64-м, более половины города превратились
в руины, оползни разрушили 300 километров железной до-
роги.

В Америке мало каменных домов. Особнячки построены
из фанеры, каратисты и ушисты пробивают такие стены уда-
ром ноги. А у нас под фанеру разве что поют. Так что нельзя
проводить прямых аналогий.

Кстати, 3 октября 2001 года у Гнусина сорвалась трехрож-
ковая люстра, мягко упала на  пол с  высокого потолка
и не разбилась. Даже лампочки целы, не говоря о плафонах.
Ну, у одной волосок стресся. От слова стресс, подсказыва-
ет замыленное сознание. Что к чему, не понять. И крючок
на потолке цел, и петелька на люстре. Кот бы не допрыгнул.
Осталось одно – отнести к последствиям январских земле-
трясений. По длинной шее дошло.

Дня два провозился, вернул люстру на  место. И  все
вспоминал случай с приятелем в курортном поселке Талая,
в 270 километрах севернее Магадана. Глухой зимней ночью
почудился тому подземный толчок. Такой сильный, что чуть
с кровати не свалился. Более грубый по душевному наполне-
нию человек, не артист, может быть, перевернулся бы на дру-
гой бок и продолжил обниматься с Морфеем, а этот – неж-
ная душа, музыкант и поэт, автор «Тальского вальса» сполз
с кровати, сумев не разбудить свою милую жену и двух дочу-
рок, разве что собаку потревожил, она занимала собой всю



 
 
 

прихожую, особенно когда лежала на спине, лапы врозь. Кол-
ли. Радостно бросилась на хозяина, предчувствуя прогулку.

Музыкант оделся в темноте, обулся, взял лыжи, подбитые
мехом, скатился с пятого этажа. Куда направил стопы? Да
на озеро Галитур, конечно же. Километров семь-восемь, вся-
кий раз по-разному получается. Взял лопату, фонарь, бата-
рейки и еще один – фирменный, таежный: консервная банка
со щелью, а в ней свечка. Добрался до озера, снег раскопал
полутораметровый, присел на лед. Вот оно, озеро заветное,
глубоководное, до дна никто не доныривал, даже с аквалан-
гом.

Седьмого ноября того же года начала тысячелетия, в день
согласия и примирения пострадал гипсовый Ленин, установ-
ленный в  давние времена в  Магаданском парке культуры
и отдыха имени Генриха Ягоды. Неизвестные вандалы про-
ломили ему башку. Потом-то служители парка закрыли ста-
тую деревянным футляром. Вид памятника с черепно-моз-
говой травмой деморализовал Гнусина. Весь день он гулял,
с горяча выпив глоток сухого молдавского вина. Что твори-
лось с непривычки! Кулаки сами собой сжимались, и хоте-
лось кому-то заехать в морду. Еле загасился. Надо больше
гулять, не пялиться в телевизор, живым людям улыбаться.
И тут же противомысль: как надоели эти гнусные рожи!

А четвероногому Рихтеру от хозяина попало. Ночью, ко-
гда Гнусин засыпал, заключив пакт о мире и дружбе с внут-



 
 
 

ренними органами, тот как прыгнет в  ноги! Будто не  кот,
а сенбернар. Построжился Гнусин, пригляделся, а кота нет
в помине. Опять землетрясение!

На каждом шагу конец света поджидает. Дня через три
комментарий прочитал в газете. Оказывается, под Магада-
ном сходятся не две, а три плиты земной коры. И это вроде
как лучше, чем две. Гасят друг друга, не дают подземной сти-
хии разгуляться. Поэтому от эпицентра в море до города ко-
лебания доходят в ослабленном виде. Гнусину эта ситуация
с плитами представилось в виде коммунальной кухни с тре-
мя хозяйками: две повздорят, третья встрянет, разнимет.

Приписка марта 2002 года. Американские термобариче-
ские бомбы особой мощности, примененные для разруше-
ния пещер, где якобы скрывались террористы, спровоциро-
вали землетрясения. Особо длительные возмущения земной
коры 3 марта 2002 года привели к сильным подземным толч-
кам в Южной и Центральной Азии. Вследствие шестибаль-
ного землетрясения только в Кабуле погибло более 100 чело-
век. Одно только не совсем понятно: как называть этот народ
террористами? Американцы – мастера приклеивать несим-
патичные ярлыки. А ведь существует же точнейшее опреде-
ление с девятнадцатого века – башибузуки.

Приписка сентября 2002 года. Ленина в парке починили,
но, как показывает фейсконтроль, больно уж он стал похо-
дить на президента Путина. А в конце ноября на Аляске ша-



 
 
 

рахнуло с силой 9 баллов, но в ненаселенных районах.
Приписка марта 2006 года. Сколько страха нагнали в кон-

це прошлого года! Все стали готовиться к землетрясению.
И МЧС, и магаданские вертолетчики выразили готовность
в  случае чего по  первому зову устремиться на  Камчатку.
Врачи магаданские – и те зажглись. Ну, а население, надо
полагать, изнывало в предстартовом менингите. Надо же –
если зимой жахнет, так никакие спасатели не понадобятся –
мороз дожмет. Под эту марку и Корякию к Камчатской об-
ласти обратно присоединили, и топливо им вроде завезли.

Телевидение трындит  – вылитые вурдалаки, нагнетают
истерию. Гнусин перестал смотреть телевизор. С таким же
успехом может и  в  Магадане шарахнуть. Лучше об  этом
не думать. Но даже если не думаешь, ожидание на уровне
подкорки гложет и разъедает, словно кислота.

Дни за днями. Уже медики рапортуют, сколько смогут ра-
неных принять в Магадане. Областная больница ремонти-
руется по европейским стандартам. В Магадане не пользу-
ются прежним спросом квартиры в домах старой построй-
ки – якобы нестойкие к толчкам. Паники нет, но телевиде-
ние зовет выступить в прямом эфире специалиста-сейсмоло-
га. С нескрываемым сладострастием тот повествует о боль-
шом землетрясении в районе Нагаевской бухты, можно ви-
деть следы разломов. Случилось это миллионы лет назад, ко-
гда сюда еще не ступала нога человека. Конечно, слабое уте-
шение. А вот в марте было заявлено, что прогноз не сбылся.



 
 
 

И отличненько!
21 апреля 06 г. землетрясения в Корякии – 9 баллов. По-

гибших нет. Разрушено три поселка. Там живут в чумах –
вот сейсмика и по барабану.

12 мая на Камчатке взорвался вулкан, случилось и земле-
трясение. А в Магадане несколько человек с ума посходило.
Совпало или что?

10 июля. Холодное лето.13 градусов тепла. Красная рыба
не заходит в реки на нерест. Землетрясение сбило с курса
стаи камчатской нерки, они зашли в Олу. Тут-то их и пой-
мали, закоптили. Чемпион по копчению неба – лосось.



 
 
 

 
Не сыграть бы в черный ящик

 
Ударит в ливер пуля
Из Ливерпуля.

Некто пожелавший

5 июля 2001 года в стране был объявлен очередной траур,
на сей раз по поводу гибели экипажа и пассажиров самолета
при посадке в аэропорту Иркутска – 145 человек. Но, к сча-
стью, добавило телевидение, черные ящики целы. Лучше бы
наоборот, – подумал Гнусин. Он пребывал в привычно по-
давленном настроении, не в силах не сопереживать несчаст-
ным, пострадавшим в авиационных, железнодорожных, ав-
томобильных катастрофах, наводнениях и пожарах, земле-
трясениях и эпидемиях, боевых действиях, да и передрягах
из-за личной глупости. О, эти наши новости: похороны, ка-
тастрофы, ликвидация последствий войны, взрывы складов
с боеприпасами, наводнения, пожары. (Скоро он внесет еще
одну графу: жертвы гипертонии и диабета.)

Как при этом не спятить – проблема многолетняя и мно-
гослойная, требующая мобилизации души и тела. Желатель-
но не  иметь сомнительного удовольствия становиться ге-
роем событий. И  стараться не  унывать. Он заставил себя
улыбнуться, поскольку кто-то шел навстречу с видеокамерой
и снимал на ходу. А в Штатах приняли, между прочим, за-



 
 
 

кон не снимать на видео без согласия того, кого снимаешь.
Штраф 500 баксов. Вот бы этими денежками завладеть!

Боже мой! Да это не видеокамера: какой-то незнакомец,
одетый по-летнему  – в  рубашку, тащит пиджак на  плече,
зацепив пальцем за  петельку. Второй раз, кстати, ошибся.
Недавно возле «Адмирала» кто-то «снимал» большой пла-
стиковой бутылкой зеленоватого пойла. Ведущая телевизи-
онного канала для женщин, рассказывая о  том, как отчи-
стить чайник от  накипи, упомянула, между прочим, что
можно наряду с  уксусом применять это импортное питье.
А  зимой было: вроде идет человек, по  мобильнику разго-
варивает, а  он всего-навсего лишь ладонью греет замерз-
шее ухо.

Или вот как-то почувствовал муть перед глазами, испу-
гался, не обещанная ли офтальмологом катаракта настигла.
Пригляделся, а это стая голубей.

Жена велела купить чесноку. Походил по торговым рядам,
увидел требуемое, устремился к старушке. Та в недоумении.
Глянул еще раз, а это не чеснок, а зефир. С квашеной капу-
стой тоже конфуз. На поверку она оказалась «мясом краба».
Или вот думал, рыбья чешуя к пачке печенья пристала, а это
голографическая наклейка.

Как-то вечером по темну возвращался домой, и вдруг тре-
вога шаркнула по сердцу наждаком. Показалось, что впере-
ди кого-то бьют. И этот, кого бьют в темноте, встает и опять
падает под ударом. Оказывается, женщина вытягивает руку



 
 
 

на уровень плеча, на этот уровень прыгает овчарка, взвиз-
гивает совсем по-человечьи, ведь звуки восторга и боли так
похожи! Рядом стоит мужчина и подбадривает эти спортив-
ные занятия энергичными командами.

От тюрьмы и сумы не зарекайся, а уж тем более от ми-
лицейского госпиталя, неуклюже отметился он в очередной
своей усмешке, направляясь в особое медицинское учрежде-
ние, куда его устроили домашние. Надоел всем своей одыш-
кой, бессонницей и надсадным кашлем. Пусть посмотрит хо-
роший кардиолог, назначит какое-нибудь другое лекарство,
чем то, что уже принимает 17 лет, усмиряя сердечный коло-
кольный звон. Мама миа, ишемия!

Больница и должна слегка походить на тюрьму, чтобы за-
думался о вине за нанесенный своему здоровью моральный
и  физический вред. За  халатность надеваешь больничный
халат.

Абсурд? Похоже, именно он и  оказывает лечебное дей-
ствие: пробивает на хи-хи, прочищает кровь. Однажды ку-
пил в аптеке на первом этаже таблетки, поднялся на второй,
а кассовый аппарат все работал и работал, выбивал 12 руб-
лей. Жизнь – это круги по воде.

А вообще-то обидно: с декабря взял на себя обузу само-
лечения молочным тибетским грибом и к середине года дол-
жен был немалого достичь. Тем более что параллельно пил
лечебный китайский чай. Лечение кислым молоком – отхо-
дами жизнедеятельности грибка – предполагало воздержа-



 
 
 

ние от алкоголя, он послушно отказался не только от водки,
но и от пива. А это же вам не баран чихал, серьезные лише-
ния. И все-таки чуда не случилось. Что и угнетало.

Правда, раза три или четыре он отступал от сухого закона,
но это все-таки гораздо меньше, чем рекомендованный гло-
ток водки из горлышка три раза в день перед едой, по амери-
канскому рецепту. Наша водка, плюс их аспирин – для раз-
жижения крови и разбития тромбов. Таблеток 400 аспирина
в семье осталось от контактов с Аляской, но срок хранения
истек. А что делать? Добровольно отказался почти от всех
нарушений больничного режима, а где же результат, где ве-
ликолепное настроение и  повышенная работоспособность,
где эйфория, подобная той, что была в 84-м году, когда бро-
сал курить? Вот уж полмесяца отпуска пролетело, а не  то
чтобы шло восстановление сил, а  сплошное недомогание,
смешанное с тревогой, страхом и болью.

Да, проблема есть, отмахиваться от нее уже невозможно.
Обычно, стоило отоспаться недельку-другую, приподнима-
лось настроение, а  тут и  засыпается плохо, и  эта несураз-
ная боль в челюсти, должно быть, застудил на даче. Выпили
в первый теплый день июня, прилегли на одеяле, вот и про-
свистало ветерком с заснеженных сопок.

Когда болячка застает на работе, стискиваешь зубы и тер-
пишь, а в праздную, отпускную пору сам Бог велит рассла-
биться, расправить внутренние подкрылки, вот и цепляется
всякая бяка в обход иммунитета.



 
 
 

Возвращаясь с дачи, въехал левой стойкой в камень, на-
верняка погнул. Причина, думалось ему, в нездоровье. То
рука дрогнет, кофе на клавиатуру плеснется, то шею клинит,
когда при переходе улицы повернешь голову налево и напра-
во. А лихачи на «японках» запросто гонят на красный свет,
и чудом не задевают за фалды на пешеходном переходе.



 
 
 

 
Лох в холле

 
А у них-то, 120 тонн помидоров завезли,
и  кидают друг в  друга, праздник такой.

Итальяно ферро.
Из TV

Несколькими неделями ранее родственники поручили
зайти в детский сад, забрать девочку и погулять по весен-
нему парку. Малышка скорректировала график их движе-
ния, заманив в «Белочку». Пока клевала мороженое из мель-
хиоровой вазочки, Гнусин отпустил вожжи воспоминаний,
представил, как в прежние времена в помещении кафушки
был кассовый зал кинотеатра и две очереди – на текущий се-
анс и предварительная, народу толпилось сотни две, сквозь
завесу времени будто бы слышались нечленораздельные зву-
ки, ощущались запахи пельменей и тройного одеколона: на-
ружного и нутряного употребления.

Скажи сегодняшней молодежи, и не поверят, что киноте-
атр вызывал больший интерес, чем теперешнее видео. Не бы-
ло видеомагнитофонов, даже студийных, красавушка жена
выступала всякий раз в прямом эфире, и ее биоэнергетики
хватало на  большие многофигурные композиции, человек
по тридцать в одной передаче, каждого представь, обласкай
и подстрахуй. Вот и  в  этом кинотеатре она что-то делала,
как бы не конференцию проводила, сейчас уже не припом-



 
 
 

нишь.
Кто-то прошел мимо со спины и резко толкнул. Загорелые

изнутри ребята, через табак и алкоголь. Вот ведь, живы тра-
диции вселенского хамства, отметил Гнусин с мрачным удо-
влетворением узнавания. На самом деле этот некто с непри-
ятным биополем и непонятным лицом залез ему в карман
куртки, вытащив бумажник с неполной сотней рублей. Об-
наружилось это спустя минут пятнадцать, когда малышка,
покачавшись на качелях, покружившись на карусели без мо-
тора, стала искать новых развлечений, требовать их со всей
яростью молодого растущего ума. Они пошли на другую пло-
щадку, с горкой и деревянными изображениями медведей,
на них можно было забираться с обезьяньей цепкостью. Он
нашел в кармане старый чек, решил, чтобы не мусорить, по-
ложить в бумажник, а того нет как нет.

Порылся в карманах, все понял. И еще раз порылся. Огор-
чение вскипело и достигло такой силы, что к вечеру он слег
с температурой и бредом. Хотя и пытался прощать воришку.
Утешал себя: мол, черт с ним, с бумажником, не такая уж
большая потеря. Но дорога память. Лет двадцать, как полу-
чил его в подарок. И замочек-молния там: желтая на черном
фоне свиной кожи, вшивал сам.

Быть обкраденным означает огромное унижение, будто
взяли и  раздели перед всем миром. Вспомнилась публи-
кация в  местной газете. Какая-то женщина изливала гнев
на молодых парней, которые обчистили ее в магазине «А».



 
 
 

Заметила до того и возмущалась их нелепым нарядом, чутье
не обмануло, ребята и впрямь плохие, кошелька-то нет. Воз-
можно, та же самая тройка действовала в «Белочке».

На городском совещании в мэрии он поймал заместителя
начальника городской милиции и посетовал на судьбу. Моя
милиция меня бережет. Милиция просит не помогать!

К вечеру его нашли по телефону девушки из кафе: забе-
рите свой бумажник. Он помчался в «Белочку», рассыпал-
ся в благодарностях. Обычно, отправляясь в отпуск «на ма-
терик», Гнусин предпринимал суровые меры против воров,
даже наживал себе невроз. Здесь  же, когда долгая дорога
не светила, продолжал носить бумажник, уже наполненный
отпускными пятисотками, в том же кармане той же куртки.
Будто и впрямь дважды снаряд в одну воронку не попадает.
Нравилось делать покупки на базаре, где многие знали его
в  лицо, учитывая потрясающую наблюдательность продав-
цов, доставать деньги из полного кошеля. Магазины он тоже
посещал, оттягивая сладостный момент удовлетворения от-
ложенного спроса.

Года три назад загадал купить импортную лучковую пи-
лу, какую видел у  товарища в  Питере, однако не  захотел
везти через всю страну лишний килограмм веса, решил до-
ждаться, когда хороший товар докатится до провинции. До-
ждался. Больно уж хорошая пила для дачи: дрова для пе-
чурки готовить, – ликовал он, когда зашел в магазин «Мама
Карла», не на улице Карла Маркса, а на Коммуны. Увидел



 
 
 

долгожданную вещь, полюбовался, прикинул цену. Недоро-
го. Но  отложил покупку: надо заглянуть на  базар и  наку-
пить всяких овощных штуковин, а с пилой не с руки. Давно
не держал денег в руках, накопилось нужд. Местных огур-
цов взял, они самые дорогие, дороже краснодарских. Что вы
хотите, это же со Стекольного, говорили ему торговки та-
ким тоном, будто это и впрямь дар Божий. Натирали каждый
овощ бархотками, как ботинки. Придавали экологическую
чистоту, что ли?

С этими торгующими дамами он понял, что такое психо-
техника и цыганский гипноз. Однажды, например, подошел,
глянул на кусок говядины, килограмма на полтора. Ни слова
не говоря, ему взвесили и назвали цену. Бийская говядина,
не пожалеете! В юности бывал он в этом алтайском городе,
в теплую золотую осень, тогда и теперь сердце сладко таяло,
как кусок масла на солнце, девушку в тот год любил, с таки-
ми же солнечными глазами. Так вспомнилось, что просле-
зился внутренними слезами. Купил говядину, куда девать-
ся. Жена долго ругала, ведь половину куска занимала кость.
До седых волос дожил, а мясо не научился покупать! Это же
не  социализм, ты покупатель, кум королю, у  тебя деньги,
и никто их не отнимет, если сам не выложишь.

Набрав всякой всячины, остановился у контейнера с бы-
товой химией. Дезодорант кончился, надо обновить. Когда
назойливые рекламщики вновь начнут капать на мозги, он
проворчит: не разоряйтесь, мерзавцы, я уже купил!



 
 
 

Достал из бумажника пятисотку, подал продавщице. Та
наклонилась в  глубь контейнера, достала товар, отсчитала
сдачу, он попытался положить ее в бумажник. А бумажни-
ка-то и нет. Неужто не видела, как ему в карман лезли? Или
одна шайка?

Отнес покупки домой, какая-то сила вытолкнула побро-
дить. Возле магазина встретил мужика, кажется, его звали
Анатолием. Да, точно. Познакомились шестнадцать лет на-
зад на  юге, в  Лоо. Трассовик, водитель автопоезда, обес-
печенный человек, поджарый, дерзкий, нравящийся себе
и женщинам, он принимал красивые позы на пирсе, ходил
на руках и нырял без брызг, помногу раз подтягивался на им-
провизированной перекладине, слегка презирая окружаю-
щих за неумение владеть телом.

Гнусин заплывал вдоль берега так, что терялся из  виду
за береговыми строениями, и этим будто бы компенсировал
отсутствие видимой мускулатуры в глазах собственной жены
и жены этого атлета, которая строила из себя интеллектуалку
и в той же степени прижучивала мужа, в какой Гнусина гно-
била его супружница. Плавал по часу, отчего однажды хруст-
нул шейный позвонок, и горячая приятная боль пробежала
по позвоночнику, остеохондроз отступил на несколько лет.

Договорились встречаться в Магадане, выходить на ры-
балку и  в  баню, но  это так и  осталось намерениями. Че-
рез несколько лет Анатолий попал в аварию и лишился но-
ги. Гнусину было неловко сознавать, что новость не вызва-



 
 
 

ла должного сострадания. И одно дело слышать, а другое –
увидеть инвалида на углу магазина, где обычно новые ни-
щие просят милостыню. Нет-нет, до этого не дошло, сердил-
ся на  себя Гнусин, но через секунду всеобъемлющая беда
накрыла их двоих одним черным крылом, будто потерянная
нога одного и исчезнувший бумажник каким-то косым инте-
гралом уравнивали и того, и другого перед лицом судьбы-ин-
дейки.

Он лихорадочно, как в бреду, вспоминал, как возле «Цен-
трального» гастронома кто-то, на заре новой эры, прося по-
даяние, кажется, инвалид афганской войны в коляске, вы-
плеснул в лицо сноп желтых искр, тотчас заломило в  гла-
зах, будто смотрел на электросварку. Возможно, ему дове-
лось увидеть ауру? В последние годы такие происходят пе-
ремены, какие не намеком указывают на конец света, и тут,
как говорится, к бабке не ходи. Надо только уметь видеть –
и вовсе не глазами, слышать не ушами.

Коллега Фомин всю жизнь «уродовался», сравнивал ра-
боту репортера с работой шахтера, когда писал. Потом пере-
шел в издательство, – подбирать и компоновать чужие идеи.
Что вы хотите, компиляция – это тяжкий труд, как у шах-
тера а  забое. Когда случился в стране обвал, Фомина, как
причастного к партократии нигде не брали, устроился вах-
тером. И спустя полгода убежденно проговаривал: мол, вах-
тером трудиться – это вам не хоп хны, всегда в напряжении,
а платит, хоть курить бросай. Шахтерский труд. Жена с ним



 
 
 

рассталась, он ей в отцы годился. Как-то на пробу вышел ми-
лостыню просить. Понял Фомин, где шахтерский труд, а где
ляля. Правда, с подаяния хоть налоги не вычитают.

А в Сочи, где Гнусин был в прошлом году, женщина, го-
рянка в черном, издает такой вздох и горловой клекот, что
МХАТ отдыхает. На юг с собой брал карманный приемник –
вещает на турецком. Страсти, каких у нас нет. Узнать бы,
о чем разговор, тем более что одно знакомое слово повторя-
лось особенно часто: «башка».

Помогите! Помог мешок донести до дому. Думал, белье
какое-нибудь, что там может быть у такой ветхой старушки.
Оказалось, деньги.

Часа полтора выслушивал, как спасали и лечили Анато-
лия, гоняли ежегодно на перекомиссию и дали смешную тре-
тью группу инвалидности, а он не сдался, смог продать при-
обретенный по аграрной лотерее автомобиль и купить квар-
тиру на материке. У Гнусина не пропали деньги ни в 92-м,
ни в 98-м, во время дефолта. Просто их никогда не было.
Поймав себя на том, что завидует инвалиду, он смутился.



 
 
 

 
Сладкая жизнь

 
Водку пить? Ни в коем случае! В ней же сахар!
Ленька Голиков, истребитель алкоголиков

Ну вот теперь-то поваляюсь в госпитале, залижу раны, –
думал Гнусин. – Хорошо бы хоть частично вернуть здоровье,
изредка радоваться жизни и не совершать мелких, выматы-
вающих душу ошибок, не ронять чашку, не травмировать-
ся древесным осколком при рубке дров. Вернуть здоровье
не получится, конечно, так хоть бы задержаться на достиг-
нутом уровне паденья!

Разговор с доктором (на ушах стетоскоп, будто наушники
от плеера) Надеждой Ивановной, (надежда умирает послед-
ней) озадачивал непредсказуемостью. Как и диагноз. Повы-
шенное артериальное давление. Гипертония, как неправиль-
но называют в  быту. Неважно, что давление относительно
невысокое, выше ста пятидесяти не поднимается. У жены сто
восемьдесят – нормальное, а высокое 250!

Сразу вспомнились два любимых киноартиста, один так
вообще ровесник, обоих свела в гроб гипертония. Сердце за-
ныло от жалости к ним, и к себе за компанию. Теперь необ-
ходимо день за днем, до  самой смерти, пить таблетки. Ну
ладно, с этим можно смириться. А как же сердце, ишемия,
которое почти двадцать лет достает? А никак! Не настолько



 
 
 

поражено, чтобы бить особую тревогу. Будете давление дер-
жать, сердце подтянется.

Надо обследоваться. Возможно, есть еще одна болячка –
сахарный диабет. Болезнь неизлечимая, но  с  ней можно
жить.

Все это было настолько неожиданно, что вызвало неадек-
ватную реакцию. Он не мог сдержать улыбку, когда распо-
ложился на больничной койке и ему поставили капельницу.
Редко какой американский боевик обходится без кадра, ко-
гда несколько человек бегом катят каталку с тяжело ранен-
ным стражем порядка, и один держит над головой пластмас-
совую баклажку, от которой тянется к вене тонкая трубочка.

Подобно весенней капели, долбящей толстый сугроб, ле-
карственная струйка должна пробиться сквозь накипь жиз-
необмена в мельчайших сосудах безмозглого мозга. Ты мне
на мозги не капай! Все забито, наверное, холестерином. При-
знаки налицо. То есть, на ногах. Какую уже по счету зиму
мерзнет, немеют ступни, и лишь горячая ванна помогает со-
греться и успокоиться.

С год назад умер симпатичный парень, бывший военный,
списанный в  запас по диабету. Тогда это слово было Гну-
сину пустым звуком, а теперь зарделся: «свой». У того ко-
жа на ногах лопалась, на теле незаживающие язвы. Отмеча-
ли его сороковой день рождения, именинник поднял рюмку,
выпил и упал в беспамятстве. Вызвали «Скорую помощь».
Пока ехала, молодой ветеран пришел в сознание. Медиков



 
 
 

пытались угостить, чтобы компенсировать неудобство, изви-
нились и отпустили. Через несколько минут последовал но-
вый обморок, на сей раз летально.

Пока самого не  коснется, воспринимаешь медицинские
истории как анекдоты. Вон одной диабетчице предстояло
ноги ампутировать из-за начинающейся гангрены. В  свои
87 лет она бы не вынесла таких нагрузок. Хорошо, что умер-
ла. Медицинская сестра жестко трогает пальцами позвоноч-
ник Гнусина, отчего ему и больно, и смешно. А смешно по-
тому, что один давний знакомый партократ притащил с кур-
сов повышения квалификации забавную фразу «пробежать-
ся по  хребту проблем». Впрочем, Гнусин тут  же обрыва-
ет свою улыбку и просит прощения. У него лопается кожа
на пятках. Теперь-то понятно, почему. От мысли, что может
лишиться конечностей и передвигаться в инвалидной коляс-
ке, грустнеет.

Встреча с  безногим Анатолием уже не  кажется случай-
ной. Надо его посетить. Благо, в  центре живет. Дверь от-
крыл мальчик, пришедший никак не мог объяснить, чего хо-
чет. Опять забыл слова русского языка, а другого не знал.
Потребовалось несколько секунд, чтобы стряхнуть оцепене-
ние. Мальчик вызвал из глубины квартиры отца, совершен-
но незнакомого человека. Обменялись с ним жестами недо-
умения.

Может быть, вам Анатолия Михайловича? Гнусин все еще
не вспомнил ни одного слова, лишь мотнул головой, помо-



 
 
 

гая руками. Приглашенный в проходную хрущебную комна-
ту, увидел спящего на диване мужчину, стоящий у дивана
протез и, потрясенный, повернул восвояси. Боль сопережи-
вания пронзила ногу Гнусина. Этот человек лежал в пятиде-
сятиградусный мороз, придавленный тоннами железа и по-
ливаемый бензином. Вода замерзла бы и при нуле, а неза-
мерзающая горючка жгла и жгла холодом живую плоть! Гну-
син вышел во двор, привычно пахнущий помойкой и голой
землей. В такую когда-то и зароют.

Да черт с ними, уворованными пятисотками.



 
 
 

 
Еда? Е-нет!

 
Будучи буддистом, не убивал комаров, не ловил

рыбу.
По этой же причине не собирал ягоды и грибы.

Емоеси

Пройдя всевозможные обследования с помощью аппара-
туры, сдав сахарную кривую, Гнусин попал к эндокринологу.
Эта кривая до диабета доведет! Докторша не скрывала ра-
дости, приобщая пациента к сладкому ордену. А что, у это-
го ордена, куда ни глянь, все солидно, даже праздник есть,
наподобие Дня танкиста – Всемирный день борьбы против
диабета 14 ноября. Голова у вас болит? Восторженная ин-
тонация вопросов по нарастающей. Ноги-руки мерзнут? Вес
избыточный? Сухость во рту, жажда, дыхание ацетоном пах-
нет? Ну и вот! Вы наш! Ставлю на пожизненный учет.

Он воспринял новость весьма спокойно и даже обрадо-
вался, поскольку, оказывается, на  его стадии болезни нет
нужды ежедневно ширяться инсулином. Лишь соблюдать ди-
ету, отказаться от сахара, меда, сдобы, жирного, соленого,
копченого, жареного. Список есть. Хлеба четыре кусочка,
одно яблоко. Чай с сахарином. Снижать вес до нормального.
Жизнь – не сахар, а отсутствие сахара. Теперь е-да, скорее е-
нет. Главное, – сказала докторша, – привести в норму размер
желудка. До четверти литра. Он сдуется, как резиновый ша-



 
 
 

рик. Растяжение стенок дает такой стресс, что все силы ор-
ганизм бросает на ликвидацию его последствий. Чашка еды,
чайная. Не больше, чем ест кот.

Ему предоставлялся шанс, как семнадцать лет назад ку-
рение, бросить пить и есть. Надо не есть, чтобы жить. Впер-
вые прямым текстом был назван недуг – ожирение второй
степени. Это правильно, а то деликатные наименования типа
«излишний вес» не мобилизуют. Килограмм тридцать лиш-
них. Пора избавляться. Не разговоры говорить, а действо-
вать. Точнее, бездействовать, не употреблять. Китайская ди-
ета, тибетская, потом гербалайф, потом контрольный вы-
стрел в затылок.

Пить горькую в диабетном смысле – горький перец, кай-
енский и паприку, чилли, черный, горошком. Пьешь цико-
рий с сахарином, чувствуя себя кретином. Вспомнилась ан-
тиалкогольная компания, когда приучали к безалкогольным
вечерам, на одном он побывал и поразился, сколько на столе
еды, без спиртного-то неподъемно. Хорошо хоть, кто-то про-
нес под полой. Нагулять килограммы просто, а сбросить –
легче выброситься из окна. Вот в Уптаре мужик пьяный си-
ганул с пятого этажа и жив остался, только в психбольнице
немного подержали. Трезвый бы явно разбился.

Пожалуй, теперь созрел для безалкогольного пива… Теп-
лынь в городе, впервые по телу струится пот. Липкий, как
сахарный сироп. Может, сахар выходит?

Гнусина не заставляли просиживать в госпитале круглые



 
 
 

сутки, после обеда он уходил, бродил по  городу, озирая
окрестности всполошенными глазами смертельно больного.
А на воскресенье вообще отпускали, будто между болезнью
и пациентом объявлялось перемирие. Но это мало радовало.
Мысль о том, что, возможно, весь белый свет вскоре накро-
ется одной большой простыней, не утешала. Пусть бы жили
эти улицы и закоулки, скверы, окружающие сопки, полыха-
ющие особой, предсмертной красотой, продолжались бы для
других поколений. И среди них, возможно, были бы и глуп-
цы, и гении, и чудаки, украшающие мир.

Он зашел на  бывший колхозный рынок, единственный,
где торговали свежей, не  мороженой свининой. У  симпа-
тичной полноватой торговки, явно не страдающей сахарным
диабетом, спросил, как выглядят тридцать килограммов са-
ла.

–  А  вот, полный лоток,  – с  готовностью ответила та.
Симпатичные полноватые руки дрогнули, выдав намерение
немедленно отвесить названное количество, и она их смири-
ла, засунув в карманы.

– Сколько со свиньи снимаете?
– Вы не ошиблись, примерно столько.
Запретили есть сало, надо же! Уж не хотят ли в восточ-

ную веру перекрестить? Может, какое-нибудь обезжиренное
придумали страдальцы здорового образа жизни? Или соевое
сало? (Кстати, спустя всего несколько дней он попробовал
жареные кабачки. Их твердые корочки напомнили шкварки.



 
 
 

Да со свежей картошечкой!)
Глядя на сальное богатство, он истекал желудочным со-

ком. Не  раз слыхал выражение «мышечная радость». Ко-
гда хорошенько пробежишься, покувыркаешься, поплава-
ешь, все в тебе поет и смеется. Давно этого не было. Вместо
того, чтобы петь мышцам, при любом усилии стонет от боли
напряженное сердце. Наверное, и подкожное сало тоже име-
ет свой неповторимый голос, как у Лучано Паваротти. Кста-
ти, кости ноют. Бывает, будто собаки грызут. А вот, кстати,
в продаже «кость пищевая». А есть игральные кости. И это
новое словечко «кастинг», явно не по теме. Виноградную ко-
сточку в землю зарою.

Эх, здоровье, куда ты девалось! Началось с зубов. Брось-
те курение, спасайте зубы. Не спас. Бросил курить, набрал
вес, через несколько лет залетел в диабет. Начал сбрасывать
вес, сместился центр тяжести, распрямился, через неделю
сорвал спину, ничего не поднимал, просто неловко повер-
нулся. Боль неописуемая.

А тут знаменитая, любимая народом киноактриса бросила
курить и резко похудела и загремела в больницу с инфарк-
том мозга. Что еще за болезнь такая? Некоторые и в недуге
не в дугу.

На улице Маркса, возле офиса Либерально-демократиче-
ской партии был когда-то магазин «Колбасы». Зимой захо-
дил, удивился ассортименту и ценам, ничего не приобрел,
отложив до возможной премии, а лучше бы такие колбасы



 
 
 

разыгрывать в лотерею. Теперь нет нужды туда заглядывать.
Одной проблемой меньше! Разве что поиграть в вегетариан-
ца, озирать полки с чувством удовлетворения: вот, я отка-
зался, стойкий йога.

На всякий случай все-таки совершил небольшую экскур-
сию по городу. Колбасную лавку отыскал на другой улице.
Фирменная, с местной фабрики. Мясом там не пахло, разве
что чесноком. Вот оно, ключевое слово. Надо сухарики пре-
вратить в колбасный фантом. Кстати, в помещении колбас-
ного магазина открылся салон «Белошвейка».

Когда случилось посвящение в  сахарники, у  Гнусина
расстроилась ассоциативная система. Слышит про самоле-
ты Сухого, или упоминается фамилия Сухова из  фильма,
или ненароком, героя монгольского народа Сухе-Батора,
любителя конской колбасы  – захлебывается слюной. Про-
бует думать о  чем-нибудь мокром, о  проливных тропиче-
ских дождях, сводках спецслужб, заказных убийствах, дру-
гих мокрых делах, типа «до востребования» или «доплат-
ное», а упрямый организм все о том и о том же. Так и Су-
хуми – столица Абхазии, столица дождей. Но там сухое ви-
но хорошее. И японское рыбное блюдо суши вспоминается,
аж за ушами больно. Когда-то наша страна занимала шестую
часть суши.

Ну, и  жиры везде проступают, хотя  бы из  пассажиров,
из алжирцев. Противопоставь лобо с чесноком. Поел и лоб-
бируй!



 
 
 

Веселись, не веселись, а возле гостиницы УВД трое су-
ток стоял рафик, покуда не поинтересовались и не обнару-
жили в нем мертвого парня, судя по документам, приехав-
шего из Якутии. При нем инсулин со шприцами. И деньги.
Сладок был сон его последний.



 
 
 

 
Знахаря харя

 
Продаются мясные, простите, масляные

радиаторы.
Объявление по радио

Теперь куда не зайди, дорогие двери с золочеными руч-
ками. Позолота быстро протирается, проступает пластмас-
са. Дверные петли, казалось бы, вечные, через пять лет на-
прягаются, готовые лопнуть. Пластмассовое покрытие стен
от прикосновений жирных рук напоминает засаленное белье
начинающего бича. Зачем такие стены, не дышат ведь. По-
том удивляемся, почему беспричинно болеем и отчего у на-
чальника нрав изменился в сторону повышенной жестоко-
сти? На мягком импортном кресле восседает, через заднее
место чуждая идеология впитывается. Перерожденцы, они
имеют бледный вид. А бледный вид имеет их.

Шагал Гнусин тяжело, как шагающий экскаватор, мечтал
обрести журавлиную походку, как в юности. Синица в руке,
журавль в ноге. Пошел искать знакомого знахаря в гостини-
цу, где большинство номеров превращено в офисы с факса-
ми и интернетом. Знахарь сам здоровье подорвал из-за боль-
шого начальника. Поспешил из своей машины выйти, что-
бы дверцу «Волги» со спецномерами открыть, подвернул но-
гу. Благо бы из какого-нибудь джипа, а то из «Блюберда»,



 
 
 

на торпеде четыре иконки.
Нога сначала вроде нагноилась, затем посторонними ко-

стями стала обрастать. И ослабло зрение. Семь напастей сра-
зу. Но знахарь – мужик стойкий, его сколько раз жизнь в ба-
раний рог гнула, а с него – как с моржового бивня морская
вода. Еще в молодости дар в себе обнаружил, когда воспи-
тателем в детском садике работал, довольно необычная про-
фессия для мужчины, да чего не бывает на Кавказе! У него
детишки в группе меньше других болели. Доброта, сила рук,
что ли.

Знахарь был теплым, располагающим, вызывающим эй-
форию человеком, особенно если с ним глотнуть пару пузы-
рей водки под шашлыки, лично им жаренные. Он за время
православного поста на 16 кг худел, а потом набирал вес, об-
новлялся, можно сказать.

У него несколько бизнесов: крытая автостоянка из быв-
шего танцевального зала и пункт приема посуды. Бутылки
моет бывший главный инженер, на  кассе кандидат психо-
логических наук – работает и одновременно учится на бух-
галтерских курсах. Город наводнен молодыми переводчика-
ми и юристами, а  скоро появятся безработные бухгалтеры
с курсов и артисты, поскольку открылся в городе театраль-
ный факультет. С другой стороны, творческое учебное заве-
дение надо всем окончить, если заглядывать в будущее. Сей-
час дальновидные молодые люди потянулись в армию слу-
жить. Потому что запросто могут в  закон о  государствен-



 
 
 

ной службе ввести проходной ценз: солдатской каши не ел,
и не фиг тебе в госслужбу стремиться. Так и в театральном:
имеешь навык сценической речи или хотя бы справку лого-
педа, значит, получаешь шанс. А если режиссер тебе говорит
по методу Станиславского: «Не верю», – как тогда поверят
избиратели?

Знахарь  – артист врожденный, его  бы его в  кино, за-
ткнул бы Габена в Бельмондо. Но ему это по Гибсону. Другие
приоритеты. Гордится, что все зубы здоровые. Заговоренная
верба помогает. Зубы белые, хотя особо не чистит. И бро-
сил курить. Обломок веточки с вербного воскресения во рту
держит. (Гнусин потом проверил по книге: точно, американ-
ские индейцы вербой зубы лечат, как и воспаление десен. Да
и наши чукчи и эвены тоже.)

–  Дам объявление, пусть обращаются, буду молитвами
врачевать.

Ну, и пошли косяком. У одного черви лезли из ног. По-
шептал знахарь, полечил, мужик здоров, но лишился выплат
по инвалидности.

Тут к нему газета прицепилась, молодая корреспондент-
ка, въедливая, считающая себя специалистом в  медицине,
поскольку окончила медягу. Якобы поймала на несоответ-
ствии в документах и отсутствии лицензии. А лицензия бы-
ла, и не какая-нибудь, а именно разрешающая врачевание
народными методами. От порчи, сглаза, слезоточивого газа.
Как он ее получил? Наверное, благодаря личному обаянию



 
 
 

и животворному магнетизму, как Вольф Мессинг.
Лет двадцать назад Гнусин на  щеке выдавил прыщик,

и на этом месте выросла черная бархатная штуковина разме-
ром с копейку. Минувшим летом попытался свести ее чисто-
телом, купил на курорте крохотную ампулку, не терпелось
испытать на  себе. Обычный его бзик. С  носа аналогичная
блямба сошла сразу, сгорела. А на щеке вроде как опала, да
выросла вторично, свекольного света. Опасности практиче-
ски никакой, но морально тяжело посторонних людей трав-
мировать своим видом. Да и особая примета в случае чего.

– А я вам это с Божьей помощью запросто вылечу, – сказал
знахарь, макнул пальцем в лампаду и помазал болячку. Гну-
син пробежал глазами гостиничный номер: иконостас, спе-
цифическая церковная литература, где закладочками поме-
чены молитвы. Запах ладана. На офис это мало походило.
Знахарь там и жить обосновался, поссорившись с женой.

Он работал начальником автобазы, когда первый храм
в городе начали строить, внушал шоферам: ну, у тебя остал-
ся блок-другой, что ты не  сбросил на  стройку, так завези
к храму, там сгодится. Так и выстроилось, будто из воздуха,
на безбожной многострадальной лагерной земле. А про жену
мусульманского племени он уже рассказывал. Как бы жало-
вался беззлобно, как это бывает у мужиков.

Побывала в  храме, что-то наговорила батюшке. Придя
причащаться, знахарь встретил неприятие. В некоторых слу-
чаях священник может и отказать в причастии. Но кто за се-



 
 
 

бя стоит, тому Господь помогает. Если это по нарушению за-
поведей Господних, то я безропотно приемлю и готов поне-
сти за это кару, сказал знахарь. Давайте позовем владыку,
чтобы разрешить сомнения, если они возникнут. Но нельзя
верить каждой ведьме, которая проникнет в храм. Она ведь
даже не крещеная, хоть и моя жена. Дочь Кавказа.

Батюшка от этих слов покраснел, и даже вспотел. Она по-
желала вдруг креститься, и муж стал крестным отцом жены,
это у него семнадцатая крестная. Теперь будет за мужа мо-
литься. Это очень важно. Почему мужики неважно ощуща-
ют себя после смерти матери? Нет молитвы матушки. Гну-
син просиял от этих слов: как похоронил мать, над головой
будто озоновый слой прохудился.

Жена должна молиться за мужа, перенять эстафету от све-
крови. Муж тоже отвечает перед Господом за жену, так что
серьезнее надо к жизни относиться.

Это было года два назад, а теперь знахарь развелся со сво-
ей горянкой. А Гнусин и не подумал. Говорят, самая стабиль-
ная семья в городе. Но никто не молится за него, это уж точ-
но, иначе почему сахарный диабет и гипертония прицепи-
лись? Хорошо, хоть не рак мозга.

Зазвенел телефон знахаря, очередная страждущая проси-
лась на  прием, и  Гнусин поспешил ретироваться, обещая
в случае чего сбросить на пейджер: его дал знахарю пополь-
зоваться моряк, пока сам в плаванье. Небось, сглазили мор-
ского волка, глаз тайфуна.



 
 
 

– А я с пейджером выношу мусорное ведро. Очень удоб-
но, – соврал Гнусин. – А когда собаку выгуливаю, мобильник
беру.

Недели четыре Гнусин ожидал эффекта знахарского вра-
чевания, потом забыл. И вдруг больное место набухло, по-
явилась жидкость, а дней через десять корочка зачесалась
и отпала, под ней розовая кожа. Было приятно и радостно
избавиться от черной отметины, каждый раз, глядясь в зер-
кало при бритье, он с восхищением вспоминал своего лека-
ря. Вот и теперь, ведя госпитальный образ жизни, дай, дума-
ет, загляну, поблагодарю мужика. Может, и против диабета
есть заветное слово.

Поднялся на второй этаж гостиницы, прошел по коридо-
ру, а таблички знахаря нет. Или уехал человек, или опять
бизнес поменял. Какой уж по счету! Шашлычное дело дер-
жал. Собачьи бои затевал, да не разрешили власти, пришлось
большие деньги за билеты вернуть. Словно без вести пропал.
Или конкуренты навалились, или опять на Кавказе свиреп-
ствует.

Почему-то подумалось, что гипертония с диабетом лада-
на боятся, чистых помыслов, самопожертвования. Если ко-
го-то отогреть и осчастливить, оно и  тебе вернется здоро-
вьем. Гнусин шел тяжело, как шагающий экскаватор, и спи-
на сгибалась под тяжестью забот.

Пронзительное, тягучее, матово вспыхивающее, зерни-
стое ощущение ожидания, унизительное и  одновременно



 
 
 

возвышающее, чувство, что тебя наконец-то покормят, что
некто возникнет рядом, подползет на брюхе с подносом, пол-
ным яств. И вдруг, будто нарыв лопнул в сердце и растекся
по грудной клетке теплый гной – солнце помаслило глаза.

Как лечили его в коммунистические времена: кровь брали
из вены и тут же вливали внутримышечно, мобилизуя им-
мунитет. И двадцать, и  тридцать лет назад были болячки.
Неприятно об этом вспоминать, но для справедливости ра-
ди надо. Было так, что дурака валяли, врача посещали ра-
ди больничного листа. Давай, мол, отдохни с недельку, оно
и полегчает. На диабет тоже замахивались, вроде не подтвер-
дилось. А уж сколько лет он похож на автомобиль, который
вместо 93-го бензина ходит на 72-м – ни в гору тебе как сле-
дует не разогнаться, ни сманеврировать. Качество жизни, на-
зывается.



 
 
 

 
Приметы конца

 
Сядет ли эта рубашка? Сядет, если ее владелец

преступит закон!
Юр-диво

Погода во всем мире в этом году – и смех, и грех. Гово-
рят, все мировые потрясения – от недомогания королевы-ма-
тери Великобритании, пережившей столетний рубеж, до ин-
фарктов у кошек и собак – предопределены пыльной бурей
на Марсе. Вот он, стало быть, какой, конец света – как пыль-
ным мешком из-за угла.

Да и  в  прошлом году было не  лучше. 16  июля 2000-го
в  Магадане после холодного июня и  первой декады июля
настало тепло, растения очнулись от  оцепенения, пошли
в рост. Это относится и к комнатной розе Гнусина, с ее тре-
мя бутончиками. В Бразилии между тем – 80



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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