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Аннотация
Пропал журналист. Найден его автомобиль, стоящий напротив

здания ФСБ. В  багажнике обнаружена кровь. Сомнений
не остается – он убит. Вскоре происходит еще одно убийство –
застрелен кандидат в  губернаторы. Расследованием занимается
«Шестой отдел». Один из его сотрудников – Семенов Александр –
подключается к  раскрытию убийств. Его методы в  розыске
преступников никак не  вписываются в  образ сотрудника
уголовного розыска. По  этой причине коллеги наделяют его
прозвищем «Тихушник».
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Идут губернаторские выборы. Пропал журналист. Найден

его автомобиль, стоящий напротив здания ФСБ. В  багаж-
нике обнаружена кровь. Сомнений не  остается  – он убит.
Вскоре происходит еще одно убийство – застрелен кандидат
в губернаторы. Расследованием этих преступлений занима-
ется «Шестой отдел». Один из его сотрудников – Семенов
Александр подключается к раскрытию убийств. Его методы
в  розыске преступников и  нестандартная манера общения
с гражданами, никак не вписываются в образ сотрудника уго-
ловного розыска. В этой связи коллеги наделяют его «гово-
рящим» прозвищем «Тихушник», за его характер и методы
борьбы с организованной преступностью.

Автор Александр Бабин так же, как и герой романа, ранее
служил в Управлении по борьбе с организованной преступ-
ностью в отделе по борьбе с бандитизмом и терроризмом,
вот почему эта тема ему знакома не понаслышке. Несмотря



 
 
 

на то, что книга «Тихушник» художественное произведение,
у читателей периодически будет возникать ощущение того,
что когда-то в жизни они такое уже видели или слышали. Ре-
алистичность сюжетов стала возможна в том числе, и вслед-
ствие изложения всего с юмором.

Предыдущая книга Александра Бабина «Счастье быть
русским» не оставила читателей равнодушными. Тема дере-
венской жизни близка русским людям, ведь у каждого вто-
рого жителя нашей страны – есть корни сельского жителя,
к тому же за основу взят не совсем обычный сюжет.



 
 
 



 
 
 

Александр Бабин
Все персонажи данной книги
являются вымышленными. Любое сходство

с реально
существующими лицами случайно



 
 
 

 
Глава 1

 
– Ну наконец-то появился! Что так долго? Мог бы позво-

нить, вечер уже. Я себе места не нахожу; мэр дважды звонил,
тоже беспокоится. Уже пятую кружку кофе допиваю! – ска-
зал Александр Сергеевич, перебирая слова (которые можно
было уменьшить втрое), поднявшись из кожаного офисного
кресла и присев на край стола.

– Во-первых, сначала зашёл в УВД, к бывшим коллегам.
Все оперá на ушах стоят, начальник розыска – темнее ночи:
боится, что уголовное дело к ним может попасть. Сами по-
нимаете: убийство журналиста – это не Васю Пупкина како-
го-нибудь замочили. Дело носит политический характер. По-
ка все следственные действия ведут прокуратура с шестым
отделом, но  кое-что мне удалось выяснить,  – ответил Ан-
дрей.

– Ну, говори, не тяни резину…
– Труп не нашли, как я вам утром докладывал. А вот ав-

томобиль журналиста – стоит, как стоял, напротив здания
ФСБ. Пост около него выставили, прохожих всех фиксируют
на камеру… Не знаю, кого только ждут? Думают, преступник
к нему вернётся? Эксперт машину осмотрел – в багажнике
и в гараже журналиста нашли кровь. Видимо, его поджида-
ли около авто, там хлопнули, затем погрузили в багажник
и отвезли куда-то… Возможно, уже прикопали в лесу или



 
 
 

утопили, а машину бросили специально напротив ФСБ: что,
мол, съели? Одно не пойму – на что им было так рисковать?
Без доверенности на автомобиль далеко ли уйдёшь – гаиш-
ники в любой момент задержат. Тем более ночью, любой во-
дитель под подозрение попадает. Мне начальник угро рас-
сказал, что за рисковые ребята эти преступники. А может,
за рулём был бывший сотрудник милиции или ФСБшник?
Видеокамеры на здание ФСБ в поле зрения авто не попада-
ют, так что число участников неизвестно. Маршрут они про-
работали заранее, и видеокамер поблизости нет. – Андрей,
прервав рассказ, налил себе в кружку кофе и медленно стал
размешивать ложкой сахар.

– Что, правда никаких зацепок? Не может быть – жену,
родственников, друзей опросили, а обыск в квартире и офи-
се не провели? – ответил Александр Сергеевич, не зная, что
ему дальше делать – снова сесть в кресло или, успокаивая
себя, туда-сюда ходить по кабинету.

– Я не договорил. Во-вторых, встретился с бывшим кол-
легой, – вы его знаете, Сергей Чуркин, он сейчас в шестом
отделе работает. Он немного дополнил информацию, хотя
она скудная – его в опергруппу не включили, всё покрыто
тайной. ФСБшники тоже участвуют в раскрытии убийства.
При обыске у журналиста в квартире нашли несколько эк-
земпляров его книги: рукопись, наброски к ней и записную
книжку, в которой были записи лиц, плативших ему за ста-
тьи. Компьютер изъяли. Видимо, он всех водил за нос, дву-



 
 
 

рушничал – нашим и вашим. По крайней мере, вы сами го-
ворили, что вместе с мэром ему приплачивали, чтобы он пи-
сал о вас статьи и при этом якобы критиковал в них вас – для
конспирации. Иметь «засланного казачка» в стане врага, да
ещё в самом центре команды – своих конкурентов на пост
губернатора – большая удача. Сергей назвал несколько фа-
милий из его книжки, в том числе и вас упомянул. Помните,
я ещё до начала избирательной компании вам говорил – рас-
крывать все карты журналисту нельзя? Вы ещё мне ответили,
что начальник службы безопасности мыслит недальновидно.
Конечно, я не обиделся на ваши слова, но был прав.

– Ладно, к чему старое вспоминать… Вот сука! Я мэру то-
же говорил – нельзя доверять ему всё, что мы планируем де-
лать на выборах. Так нет, не послушал меня, сказал – можно.
Давно с ним работает, ещё с исполкома. Многое ему сделал,
помог квартиру получить, в газете редактор – не последний
человек, да и так деньги подбрасывал. Вот на издательство
книги дал, большая часть – его, – рассуждал Александр Сер-
геевич.

– У меня есть адвокат – бывший прокурор, так он все-
гда говорит: «Что не могут сделать деньги, то смогут сде-
лать большие деньги, что не могут большие деньги, то смо-
гут сделать очень большие деньги». Ему пришлось немного
в тюрьму присесть – но быстро вышел. Деньги решают всё,
а тут такие привилегии были к этому журналюге со сторо-
ны влиятельных лиц, что соблазн был большой – устоять пе-



 
 
 

ред деньгами невозможно, вот за это и поплатился, – отве-
тил Андрей.

– Что следаки говорят? Какой мотив убийства – заказной,
политический или другой?

– Заказной, конечно – сомнений ни у кого этот факт не вы-
зывает: машину не  взяли, труп не  могут найти. Из  своей
практики знаю: такие преступления тщательно готовятся,
и раскрыть их быстро редко удаётся, особенно доказать при-
частность к  преступлению. Если найдут, то исполнителей
живых уже нет. Как говорят в Одессе: «Немного мёртвые –
лишние свидетели». Ну а если посчастливится найти – сна-
чала жулики по глупости вину свою признают, когда их оперá
немного попрессуют, зато потом, при встрече с адвокатом,
он им быстро мозг прочистит. И дело уже по другому сцена-
рию пойдёт – жулики сразу вспомнят Статью 51 Конститу-
ции и пойдут в отказную. – Андрей допил кофе, налил себе
ещё кружку и продолжил рассказ на своём бывшем профес-
сиональном милицейском жаргоне.

– Сейчас надо подумать, как нам себя на следствии вести.
Не сегодня, так завтра оперá к себе вызовут на беседу, поэто-
му надо линию защиты общую с вами выстроить. С мэром
тоже не помешало бы переговорить по этому поводу, а то за-
путаемся в показаниях: дойдёт до очных ставок и получится,
что из свидетелей в подозреваемые запишут.

– А что они сейчас делают и что могут сделать в ближай-
шие часы? – спросил Александр Сергеевич.



 
 
 

– Круг знакомых у журналиста устанавливают. У операто-
ров связи, распечатку телефонных переговоров берут – а мо-
жет, уже взяли, – изучают, анализируют. Наверно, в оперраз-
работку взяли всех тех, кто с ним контактировал… Думаю,
вам с мэром тоже прослушку на телефоны поставили и ноги
сделали.

–  Какие «ноги сделали»?  – поинтересовался Александр
Сергеевич, не понимая жаргон начальника службы безопас-
ности.

– Наружное наблюдение, значит. Ходить будут за  вами:
куда вы идёте, туда и они… хотя вряд ли – вы же не жулик.
Семью имеете, живёте в одном месте – это им ничего не даст.
А вот телефон на прослушку поставят точно. Я даже думаю,
давно поставили – когда вы стали кандидатом в губернаторы.
Ну а мэр постоянно у ФСБшников на прослушке – всё-таки
он не последний человек в городе; это их профессиональная
обязанность – быть в курсе его деятельности, да и его без-
опасность тоже в их компетенции.

– Хуже нет – ждать, догонять и быть в неведении. До дня
голосования всего ничего остаётся, а  тут – нá тебе! Врагу
не пожелаешь. Сейчас СМИ сразу найдут, кому выгодна его
смерть. Ещё и меня к этому убийству приплетут. За окном
XXI век, а вернулись снова в девяностые: ликвидация конку-
рентов. Да никому его смерть не выгодна, просто кто-то так
хочет столкнуть нас лбами с губернатором, – сказал Алек-
сандр Сергеевич.



 
 
 

– Вряд ли. Я всё-таки думаю – тут что-то личное, не по-
литическое, это моё мнение… Вам и мэру его смерть не вы-
годна, хотя на карандаш вас возьмут. Вы же книгу его чита-
ли? Зачем он в ней пишет о губернаторе, как о больном че-
ловеке – якобы в детстве нужду справлял на простыню? Кто
угодно такое делал, когда под стол пешком ходил. Это же
унижение мужского достоинства, тут любой мужик за такие
слова морду набьёт. Да и уважаемых людей в нашем горо-
де не с лучшей стороны прописал – якобы они местная ма-
фия. Тоже могли на него обидеться. Про коррупцию напи-
сано правильно – такая информация для избирателей нужна
для ознакомления, часть голосов можно оттянуть, но униже-
ние человека – это лишнее.

–  Ты, кроме Чуркина, ещё с  кем-то из  шестого отде-
ла знаком? Знаешь, кто в опергруппу включён? Или выход
на них хоть какой-то есть, чтобы побольше узнать информа-
ции по этому делу?

–  Сергей сказал  – в  группу включили самых опытных
оперов, одного я знаю – Семёнов Саня. Встретиться с ним
могу, но он знает, что я работаю у вас начальником служ-
бы безопасности. Я ему об этом говорил – да они и доку-
менты в кадрах проверят, оформлен официально. Тут ни-
как не  проканает его обмануть  – мол, интересуюсь убий-
ством якобы из любопытства. Саня вообще опер авторитет-
ный, что в блатных кругах, что в оперских. Его даже ФСБш-
ники немного побаиваются. Ещё и поди пойми, разговари-



 
 
 

вает он с тобой так просто по-дружески или ведет разведо-
прос. В беседе не заметишь, что не ты с него информацию
поимеешь, а он с тебя. Разговорит так мастерски – любой ар-
тист позавидует, – сказал Андрей, достав из кармана пачку
сигарет, вынул одну и закурил. Сел снова в кресло, пододви-
нул к себе пепельницу на журнальном столе, и всем своим
видом показывая шефу, насколько велика сейчас его значи-
мость в этом деле, как начальника службы безопасности. Все
дальнейшие действия шеф будет согласовывать с ним.

– Ты всё равно попробуй с ним встретиться и перегово-
рить до того, как нас могут вызвать в следствие. Чувствую,
так просто не дадут спокойно провести предвыборную агита-
цию. Первое, о чём на допросе допытываться будут, – давал
деньги журналисту? Отпираться будет бесполезно – придёт-
ся говорить правду, чтобы не запутаться в показаниях. Ска-
жу —оказывал спонсорскую помощь, ведь нужно поддержи-
вать творческих людей, всё-таки они несут в массы культу-
ру. А уж как и что он там записал в своей книжке про мои
деньги —пускай остаётся на его совести. Я же не могу кон-
тролировать его действия – в России же независимые СМИ.

– Во! Вижу, вы успокоились, стали трезво смотреть на си-
туацию. Вот бы ещё мэр так же себя повёл. Да, чуть не за-
был сказать  – сегодня ночью гранату через окно заброси-
ли в штаб СПС, оказалась муляжом. У меня там знакомая
девчонка при штабе, так она на работу теперь боится идти.
Думаю, так попугать хотели, чтобы не зазнавались. Или са-



 
 
 

ми привлечь к себе внимание хотели – так кому они сейчас
нужны, эти либералы, – только геям… Журналисты раздуют
по этому случаю из мухи слона – повод для них есть, хлебом
не корми.

– Нам нужно с вами решётки на окна поставить и жалюзи
повесить: сидим на первом этаже, как в аквариуме. Меньше
у вздыхателей будет соблазна тот же камень бросить в окно, –
отреагировал Александр Сергеевич на слова Андрея.

– Можно, только скоро выборы закончатся – зря только
деньги потратим. А вот вам поберечься будет нужно. «Бе-
режёного Бог бережёт, а не бережёного конвой стережёт», –
есть у нас, оперов, такая пословица. Я думаю, заказчик од-
ним убийством журналиста не отделается – большие деньги
поставлены на кон. Быть губернатором – значит, иметь всё,
что пожелаешь, можно сказать – «Бог на земли».

– Что предлагаешь?
– Нужно подумать, – сказал Андрей, снова показав сво-

им видом, что сейчас он практически второй по  значимо-
сти человек в команде кандидата в губернаторы Александра
Сергеевича. Ведь жизнь шефа с его «заводами-пароходами»
несравнима со значимостью начальника службы безопасно-
сти и его умом.

– Александр Сергеевич? К вам мэр не может дозвонить-
ся, сейчас подъедет, – сказала секретарша, приоткрыв дверь
кабинета шефа.

– Фу ты! Пока с тобой разговаривал, телефон отключил.



 
 
 

Наверно, что-то случилось, если сам едет ко мне. Сидим, как
на пороховой бочке, никакой дополнительной информации
нет, – заволновался Александр Сергеевич.

– Что вы волнуетесь? Рабочая обстановка. Всегда так бы-
вает – сначала знает всю информацию по убийству только
опергруппа, через два дня – весь город, – ответил Андрей.

–  Так это вы там в  ментовке к  трупам привыкли! Вам
хоть бы что, а нам, гражданским, – шок.

– Хорошо, давайте подождём мэра. Видимо, ему больше
известно информации об убийстве. У него во всех силовых
структурах имеются свои люди… А может, его уже самого
за одно место прихватили, – неприкасаемых для прокурату-
ры нет…

– Что ты всё каркаешь! – сказал Александр Сергеевич, по-
дойдя к шкафу с бутылками и не зная, выпить ли ему сейчас
вина, – вдруг хоть это поможет справиться с волнением или
дождаться мэра.

Дверь в кабинет резко распахнулась, и в кабинет не вошёл,
а ворвался мэр.



 
 
 

 
Глава 2

 
–  Да, войдите, присаживайтесь… Отслужил, солдат?  –

сказал мне военком, когда я, попросив разрешения, вошёл
в его кабинет. Он взял с края стола папку с надписью «Лич-
ное дело старшего сержанта Семёнова Александра Фёдоро-
вича 1961 года рождения, воинская часть 03483» и положил
напротив себя.

– Так точно! – бойко отрапортовал я ему, не понимая –
зачем старший лейтенант, поставивший меня на воинский
учёт, попросил зайти к военкому, и для чего ему понадоби-
лось моё личное дело.

– Как вам живётся на гражданке – привыкаете? Какие пла-
ны на жизнь?

– Снова пойду на завод работать электриком, а весной по-
пробую поступить в машиностроительный институт.

–  Это хорошо, что хочешь получить высшее образова-
ние, – ответил военком, листая странички в моём личном
деле.

«Зачем меня попросили зайти к военкому? Почему его
заинтересовало моё личное дело?.. Видимо, есть какие-то
ко мне вопросы, или из армии поступил запрос в отноше-
нии меня?.. Так я уволился с почётом, замечаний не имею –
всей частью провожали, даже просили остаться и  продол-
жить службу», – всё рассуждал я, не понимая, какие цели он



 
 
 

преследует, расспрашивая меня.
– Вот смотрю – в личном деле написано, что вы имеете до-

пуск к секретным документам, относящимся к особой госу-
дарственной важности? Редко кто в стране имеет такую ка-
тегорию, – сказал он, посмотрев на меня, прищурив глаза
и как бы проверяя мою реакцию на его слова.

«Дурачок!» – подумал я. – «Нам в армии майор Кассий,
начальник особого отдела, весь мозг вынес, пока не научил
молчать как рыба в воде, не говоря уже о секретных докумен-
тах, за разглашение которых не только на гаупвахту – за ре-
шётку угодишь».

– Вы по воинской специальности являетесь специалистом
засекреченной связи ракетных войск стратегического назна-
чения и имеете допуск не только к секретным, совершенно
секретным документам, но и к документам особой государ-
ственной важности и были начальником аппаратной ЗАС? –
сказал он, всё допытываясь, чтобы я подтвердил его выска-
зывание.

–  Вы что хотите от  меня услышать  – что имею допуск
к документам особой государственной важности, или что-то
другое? Посмотрите внимательно: в деле имеется подписка
о неразглашении государственной тайны. Она даётся на де-
сять лет. Поймите меня правильно, не имею права ни с кем
разговаривать на эту тему, – ответил я, уже начиная утом-
ляться его расспросами о бывшей службе.

– Вы служили на командном пункте ракетных войск стра-



 
 
 

тегического назначения в городе Чита-40, в/ч 03483?
«Да что это такое происходит! Военный человек, не по-

следней должности в военкомате, в звании подполковника, –
а ничего не понимает. Задаёт вопросы, которые и вслух нель-
зя произносить. А если в кабинете подслушивающий „жу-
чок“? По крайней мере, нас учили в учебном центре ракет-
ных войск, что шпионы не спят. Что воинские части, первая
цифра обозначения которых 0, являются секретными. А он
напропалую шпарит, даже не стесняясь. Прав был мой отец,
когда говорил о  таких людях: тупее военного человека он
в жизни не встречал. Он врать не будет – послужил в орга-
нах Государственной безопасности, когда проходил срочную
службу в Германии в начале пятидесятых годов под руковод-
ством товарища Берии, и повидал в жизни всякое. Рад бы
не поверить его словам – разные есть люди среди военных,
но вот, пожалуйста – живой пример его слов», – размыш-
лял я.

– Я пригласил вас к себе сказать, чтобы вы сейчас сходили
в одно заведение – тут недалеко, по Ленина, 10. Вас там ждут
в отделе кадров.

– А что за заведение? – ответил я.
– Комитет государственной безопасности.
– А что случилось? Для чего я им? – Я похолодел: КГБ!
– С вами хотят побеседовать… Я им сейчас позвоню, что-

бы не откладывать в долгий ящик. Прямо сейчас и идите, –
сказал он в приказном порядке.



 
 
 

Ну, началось!.. Не  успел уволиться со  службы, как тут,
на гражданке, уже какой-то военком пытается командовать
надо мной, не понимая, что я уже не в его подчинении. Раз-
ве что в косвенном, да и то когда начнётся война, – но её
пока, слава Богу, нет. Зачем я им понадобился? Непонят-
но, но нужно идти. С таким серьёзным заведением, как КГБ,
не шутят.

Вышел из военкомата и направился в сторону улицы Ле-
нина, к дому под номером 10, который каждый житель в на-
шем городе знает и старается обойти стороной.

В это заведение можно зайти. Но вот выйти – только через
несколько лет и в другом регионе, возможно, в таком далё-
ком, что из населения только одни чукчи, а из животных –
олени. По крайней мере, так говорил отец, которому «по-
счастливилось» пройти службу в этом заведении в должно-
сти водителя начальника контрразведки. Хотя он и расска-
зывал немного о службе, радости в его рассказах было ма-
ло. Охраняли и контролировали немецких военнопленных,
оставшихся после войны, которые на границе Германии с Че-
хией в шахтах добывали и отправляли в нашу страну урано-
вую руду – для оборонной промышленности. Работа серьёз-
ная, были диверсии со стороны пленных и жителей Герма-
нии, которые не смирились с победой русского народа над
ними, – во всяком случае, так рассказывал отец.

В нашем городе нет военнопленных, но, прочитав книги
о репрессиях со стороны этой службы в 37 году, как-то не хо-



 
 
 

чется побывать в этом заведении, причастном к убийствам
ни в чём не повинных людей.

Мне уже довелось столкнуться нос с носом с таким чело-
веком, когда проходил срочную службу – тем самым «това-
рищем» майором Кассием из особого отдела. Назвать его то-
варищем никак язык не поворачивается, а говорить прихо-
дилось в силу субординации, когда он, имея допуск к сек-
ретным документам, каждые шесть часов заходил в аппарат-
ную – проверить, всё ли у нас в порядке с ними? Как и во-
енком, Кассий имел такую же привычку прищуривать гла-
за и  говорить одни и те же слова: «Не видать тебе дембе-
ля, как своих ушей, товарищ старший сержант Семёнов!» –
найдя очередной кусочек несгоревшей бумажки в печи для
сжигания секретных документов после сеанса связи с цен-
тральным командным пунктом ракетных войск. Как ему бы-
ло не лень клюкой ковыряться в печи и отыскивать кусоч-
ки несгоревшего документа? И каждый раз с осторожностью
вынимать их из печи, отряхнув от золы, и клеить в свою тет-
радь для фиксации нарушений по режиму работы с секрет-
ными документами. Добавляя к своим словам угрозы в мой
адрес: «Плачет по тебе не гауптвахта, а тюрьма, Александр
Фёдорович», – Кассий делал в  тетради запись, что у меня
имеется очередное нарушение – третьей категории, по его
шкале наказаний. Хорошо, что третьей категории! Будь это
первая – всё, мне конец: наручники бы надел или расстрелял.

Никто из солдат его не видел улыбающимся – то ли про-



 
 
 

фессия сотрудника особого отдела запрещает это, то  ли
в процессе службы наложился на его лицо такой нехороший
отпечаток. Нет, не хотел бы я иметь профессию сотрудни-
ка КГБ, если это значит быть таким букой, – хотя фильмы
про разведчиков мне нравятся. Главное, они всегда выхо-
дят во всех ситуациях победителями… Фильмы – это одно,
а вот зачем я им понадобился, этому серьёзному заведению?
Не знаю. Но вскоре узнаю.

На посту меня встретил прапорщик, попросив предъявить
паспорт.

– Вы по какому вопросу? – сказал он. Видимо, эта фраза
стала для него дежурной, и ею он встречал любого, кто зашёл
в заведение.

– Моя фамилия Семёнов. Вам звонили из военкомата ми-
нут пятнадцать назад. Со мной хотят побеседовать в отделе
кадров.

– Сейчас вам выпишу пропуск. Мне о вас доложили. Вам
нужно пройти на второй этаж, кабинет номер двадцать че-
тыре.

Взяв пропуск, я подошёл к лестнице и стал по ней под-
ниматься, думая о встрече с сотрудником КГБ. Что тут ска-
жешь, энергетика в этом заведении не райская, – чувствует-
ся тяжесть в ногах. Представляю, сколько людей поводили
по ней вверх и вниз… А некоторые так и не поднялись об-
ратно в кабинеты на допросы – их расстреляли прямо в сво-
ём подвале.



 
 
 

Подошёл к двери указанного в пропуске кабинета, посту-
чал, открыл её, вошёл и по-военному доложил: «Здравия же-
лаю! Старший сержант Семёнов». Не знаю, зачем и сказал, –
наверно, страх овладел мною, и я не мог с ним справиться.
Взял и отрапортовал – в надежде, что зачтётся при допросе
с комитетчиком.

–  Здравствуйте, Александр Фёдорович! Проходите, са-
дитесь,  – дружелюбно ответил одетый в  штатское сотруд-
ник КГБ.

«Интересно, какое у него звание? На вид лет около пяти-
десяти – значит, подполковник, не меньше», – подумал я,
готовясь к беседе с ним, успевая делать анализ его выска-
занных слов и описание его внутреннего характера. Ведь это
мой конек – изучать людей по внешности, высказываниям
и задаваемым вопросам – привычка, оставшаяся со службы
в армии.

– Подполковник Бабич, – представился он, взял со стола
документы и стал внимательно их читать.

Угадал! Интуиция меня не подвела. «Бабич – интересная
фамилия, наверно, еврейская», – размышлял я, вниматель-
но рассматривая его черты лица. Но в КГБ людей этой на-
циональности не берут – так, по крайней мере, мне расска-
зывал отец, послужив сам в этом заведении. Практика пока-
зала, что им находиться в таких серьёзных государственных
структурах нежелательно: клановостью обрастают, да и  их
якобы причастность к смерти Сталина ещё не забыта людьми



 
 
 

из КГБ. Берия на них был также зол – без всякой причи-
ны выселял из  Москвы «за  сто первый километр», чтобы
«не мутили воду», как в семнадцатом году. Идиоты – толь-
ко такое слово для них и подходит. Без счёту порядочных
евреев, да и людей других национальностей, убыло за грани-
цу из-за таких вот работничков НКВД. Хотя как разведчики
они – самые лучшие. По крайней мере, так говорят в народе
и пишут в книгах. Особенно ценны те, кто проживает за ру-
бежом. «Без мыла залезет в любую щель»? Так разведчик
и должен быть по характеру таким. Якобы в книгах пишут –
предательство у них в крови, хотя я таких людей среди сво-
их знакомых не встречал. У меня есть несколько знакомых
этой национальности, один дружок – вместе на заводе рабо-
тали – ещё до службы в армии, и сейчас с ним дружим. Он
отличный парень, и родители у него интеллигентные, но по-
чему-то некоторые недоумки из нашей страны на них в оби-
де. Даже у Гитлера на этой почве «крышу снесло» – хотел их
уничтожить на пару с русскими и цыганами.

В народе говорят – у них, мол, Родины нет, как и ниче-
го святого за душой, и в стране, мол, их ничто не держит,
но я с такой формулировкой не согласен. Да, у них больше
возможностей выехать за рубеж, чем у других национально-
стей – тут не поспоришь. Родственники у них по всему миру
имеются. Хочешь – поезжай жить в Израиль, где после войны
им дали территорию для проживания, так как они не имели
таковой, или в Европу, Америку, – любая страна примет. На-



 
 
 

род талантлив, трудолюбив, но у некоторых из них руки ино-
гда тянутся к чужой казне – якобы гены берут своё, утвер-
ждают некоторые люди. Хотя так можно сказать про любую
нацию – и цыган с их конокрадством, да и русские тоже в по-
следнее время недалеко от них ушли – тащат с заводов всё
подряд. Нечего на зеркало пенять, коли своя рожа крива, –
пословица такая есть. У  всех наций есть вороватые люди,
но почему-то все «шишки» валятся на одну. Про евреев от-
крыто никто из государевых мужей не говорит плохое, а вот
за глаза все вокруг шепчутся, вплоть до слесаря из местно-
го ЖЭКа. Некоторые люди завидуют им в силу своей необ-
разованности, остальные – находят причину всех своих бед
в окружении.

В Израильском Моссаде тоже мусульман нет – безопас-
ность государства превыше всего и  обижаться не  на  кого.
А в такие серьёзные заведения, как КГБ, берут людей опре-
делённой национальности – большей по численности в дан-
ной стране. Так рассуждал я.

Да, моя привычка делать анализ всего, что со мной проис-
ходит, навязанная особистом в армии, не даёт мне спокойно
сидеть и ждать, что скажет дальше товарищ сотрудник КГБ.
Даже произнесённая фамилия Бабич была мной разложена
по косточкам. Зачем и для чего это делаю – не понимаю?
Может, пригодится для будущей профессии? Но я её пока
на горизонте не вижу.

Подполковник записал что-то в  ежедневник, бросил



 
 
 

взгляд на меня и снова стал изучать документы.
А может, он по национальности белорус? Фамилии у них

ведь могут напоминать некоторые еврейские? Будет спраши-
вать о секретах, как военком – не знаю, можно ли ему гово-
рить об этом, и имеет ли он допуск к секретным докумен-
там… Хотя какая разница, кто по национальности, – был бы
адекватным, да и не 37 год сейчас. Посмотрю по ситуации.
Видимо, имеет допуск – ведь они работают с военными за-
водами, контролируют всю их продукцию – в том числе ап-
паратуру, которая у нас была в аппаратной, – да и шпионов
ловят. Значит, часть информации мне можно раскрыть, хотя
лучше бы помолчать: обманет как пить дать, это его работа.

Интересно, как они людей подбирают в КГБ – по фами-
лии, что ли? У нас в армии – майор Кассий, здесь – Бабич.
Нет чтобы Иванов или там Степанов. Наверно, с такими фа-
милиями сотрудники тоже нужны – легче входить в доверии
к людям с одинаковым вероисповеданием и найти контакт
(а им, как-никак, приходится сталкиваться с такими повсе-
дневно). Вот у нас в армии к секретной аппаратуре не допус-
кали людей других национальностей, кроме русской, укра-
инской и  белорусской. Хотя в  части были солдаты других
национальностей (к примеру, мордвины), это были в основ-
ном радисты, автомобилисты. Да и то они между собой вы-
ясняли отношения – кто из них круче в их республике, ведь
в Мордовии тоже делятся на два этноса – мокша и эрзя. Мне,
как замком-взвода, постоянно приходилось им напоминать –



 
 
 

в армии все равны, как и в нашей стране, не ссорьтесь. Хо-
рошие ребята – мордвины, столько друзей у меня было сре-
ди них – не сосчитать. Интересно было бы узнать, как они
сейчас устроились на гражданке?..

– Александр Фёдорович, мы вас попросили к нам зайти,
чтобы пригласить вас работать у нас в КГБ, – сказал мне с хо-
ду подполковник, даже не побеседовав со мной.

– Для меня это неожиданное предложение… Не знаю да-
же, что вам сказать, – ответил я, но мой «аналитический»
мозг замер в ожидании и не давал никакого импульса. Ви-
димо, не такой уж он аналитический, если я не смог предви-
деть, что меня вызвали в КГБ только затем, чтобы предло-
жить работать у них.

– Мы изучили вашу биографию и личное дело, а ещё при-
шёл положительный ответ из воинской части. Вы нам подхо-
дите по всем параметрам, – так что ответ за вами.

– А что за работа у вас, и какую должность вы мне пред-
лагаете? И… у меня нет пока высшего образования…

– Сначала немного поучитесь. Аппаратура примерно та-
кая же, как была в армии; главное – у вас есть допуск к сек-
ретным документам. И  должность идентична записанной
в вашем военном билете – прапорщик. Мы поможем посту-
пить в институт. В дальнейшем присвоим звание офицера.

– Мне нужно подумать. Я не готов дать сразу ответ, у меня
планы на дальнейшую жизнь были совсем другие – не свя-
занные с ношением военной формы…



 
 
 

– Хороший ответ. Недели вам хватит подумать?
– Конечно… А всё-таки я хотел бы посоветоваться с от-

цом: он раньше служил в вашем заведении, но давно – в на-
чале пятидесятых годов.

– Тем более. У вас все пути ведут к нам, так что продол-
жите семейные традиции. Ещё один вопрос – родственников
у вас за границей нет? Может, в Израиле кто-нибудь прожи-
вает – сейчас много уезжают в эту страну, а у нас с этим стро-
го?

–  У  меня нет родственников за  границей  – все живут
в России.

Почему он спросил об этом, да ещё назвал именно Изра-
иль? Интуиция снова не подвела меня по части суждений
о значении фамилии и национальности Бабича. Нет, тут де-
ло не в интуиции – логика сработала, отец раньше мне го-
ворил об отборе сотрудников для работы в КГБ. Да и КГ-
Бист, видимо, перестраховывается – примет меня на работу,
а я возьму и укачу с секретными документами к родствен-
никам за рубеж, и ищи меня потом, как ветра в поле. Боль-
шая ответственность лежит у КГБиста – рисковать не хочет,
ведь в душу каждого человека не заглянешь, тем более ме-
ня он видит впервые. Я русский человек, дальше нашего го-
рода меня никто не ждёт с распростёртыми руками, так что
бояться за меня ему нечего. Мне казалось, что времена Ста-
лина уже в прошлом, – оказывается, ещё не настолько, если
в КГБ интересует национальность. Телевидение и радио, что



 
 
 

говорят нам о равноправии в стране – это одно, а вот прак-
тика показывает совсем другое. Ничего не скажешь – живём
в Советском Союзе.

– Разрешите идти? – спросил я, немного успокоившись,
что вызов в КГБ был не таким, как представлялся, что инту-
иция меня сегодня подвела, – и вышел из кабинета.

Приятное ощущение я почувствовал, когда снова стал
спускаться вниз по лестнице, – представилось, что я уже при-
нят в штат сотрудников и работаю в этом заведении. Вышел
на улицу и взглянул на солнце, ещё раз увидев его – на го-
лубом небе, а не через решётку в окне стоящего за спиной
здания. Да, сегодня мне повезло, – побывал в КГБ по пово-
ду трудоустройства, а не в том качестве, в каком там бывали
обычно.

– Я встал в военкомате на воинский учёт, но военком ме-
ня направил в КГБ, где предложили работать в отделе кад-
ров. Что думаешь? – сразу с порога сказал я отцу, не зная,
обрадуется ли он моим словам или огорчится.

Отец внимательно посмотрел на меня – наверно, подумал,
что я выпил и несу не  своё не наше, – достал из кармана
портсигар, вынул сигарету, сел на стул и закурил, не отве-
тив мне.

– Что ты на это скажешь? – спросил я снова, желая скорей
услышать ответ.

– А что ты сам думаешь об их предложении? – вопросом



 
 
 

на вопрос ответил он.
– Сам хочу услышать твой ответ.
– Во-первых – это серьёзное заведение, ты же знаешь, мне

немного пришлось в нём послужить. Мне, как сейчас вот те-
бе, предлагали остаться и продолжить в нём службу.

– Так чего не остался?
–  Знаешь… издеваться над людьми, хоть и  немецкими

военнопленными, мне как-то было не  комфортно. Не  моё
это, понимаешь? Да и пленные с нами обходились не лучше.
Сколько было случаев – пойдёт наш солдат в увольнитель-
ную, а найдём мы его – висит на дереве, живот распорот,
ещё и набит яблоками, – зрелище не из приятных… Прихо-
дилось задерживать подряд всех граждан без разбора, на тот
момент – якобы не мирных жителей Германии, и их пытать.
Потом освобождать, не извиняясь… А были такие у нас со-
трудники, что могли и забить насмерть. Сможешь ли ты этим
заниматься – не знаю.

– Так сейчас не 53-й год и не 37-й – всё поменялось. Не ду-
маю, что придётся кого-то допрашивать и пытать… У меня
работа будет связана с документами и аппаратурой.

– Я своё мнение высказал. Ты спросил меня – я ответил.
Ты уже взрослый. Решай сам.

– Какой я взрослый? У меня жизненного опыта нет, а если
и есть – то небольшой. А выбрать профессию на дальнейшую
жизнь трудно – боюсь ошибиться. Хотя мне ещё в армии ра-
бота с секретными документами не сильно нравилась – чего



 
 
 

доброго, попадёшь за решётку. Сослуживец рядом – и тот
мог в  любой момент подставить. Возьмёт без разрешения
секретный документ, уничтожит или по ошибке сожжёт, –
поди заметь да ещё потом докажи, что не нарочно документ
без надлежащего присмотра оставил. Моменты такие были,
и не один раз, мы же всё-таки люди – можем ошибаться.

– Видишь, сам уже сомневаешься – хочешь ли иметь та-
кую профессию, – ответил отец.

– Ничего, у меня ещё есть время подумать. Всё-таки я хо-
тел бы вернуться на завод – там коллектив хороший, люди
простые – работяги. Весной поступлю в институт, тем более
есть льгота —служба в армии, – да и профессия инженера
мне по душе.

– Ну что, подумал, Александр Фёдорович, над моим пред-
ложением? – сказал подполковник Бабич.

– Так точно, подумал. Я вам сразу не сказал – у меня ро-
дители живут в деревне, мама болеет, да и отец неважно себя
чувствует – требуется постоянная помощь. Хозяйство боль-
шое, сами понимаете, – покос, заготовка дров, огород – нуж-
на физическая сила. Я никак не планировал очное обучение
в институте, да ещё в другом городе. Так вот, я решил – пусть
у меня не сложится карьера, но здоровье родителей дороже.
Работая у вас, я не смогу полностью выкладываться, как нуж-
но военному человеку. Тем более ночные дежурства, учения
ещё никто не отменял…



 
 
 

– Хороший ответ. Родители – это святое. Жаль. Если пе-
редумаете – мы вас ждём… Подождите минуту, с вами хотят
ещё побеседовать наши коллеги.

Подполковник позвонил кому-то по  телефону и  вышел
из кабинета. Через некоторое время он вернулся, но уже с во-
енным – в звании подполковника, только цвет формы мне
никакой род войск не напоминал.

–  Познакомьтесь: подполковник внутренней службы
Управления внутренних дел, заместитель начальника кадров
Подкорытов Иван Сергеевич.

– Здравия желаю! – ответил я.
– Мы здесь с Иваном Сергеевичем посоветовались насчёт

дальнейшей вашей профессии и  решили предложить слу-
жить в уголовном розыске. Как вы на это смотрите?

При словах «уголовный розыск» мне вспомнился фильм
«Петровка, 38» с Юматовым и Лановым в главных ролях.

– Не знаю, что мне и делать, – вы меня застали врасплох
с таким предложением… Дать положительный или отрица-
тельный ответ я сходу не могу, – ответил я им.

– А что тут думать? Вы сейчас идите вместе с Иваном Сер-
геевичем, он вас познакомит с будущей вашей профессией.
Тем более, идти недалеко – оно в соседнем здании, только
вход с другой стороны улицы.

Выходить на улицу не пришлось – имелась потайная дверь
с кодовым замком, которая соединяла два этих здания. Иван



 
 
 

Сергеевич набрал цифры, и мы вошли точно в такое же зда-
ние с такими же архитектурными постройками. Идя по кори-
дору, Иван Сергеевич мне рассказал, что служба в уголовном
розыске почётна, а  её сотрудники считаются элитой в ми-
лиции. Желающих служить в уголовном розыске очень мно-
го, поэтому отбирают самых лучших, но сначала мне нужно
на эту профессию выучиться.

Есть в  структуре милиции учебные заведения с  очным
и заочным обучением. Мне, сказал мой провожатый, подой-
дёт заочное обучение: от подполковника Бабича он уже знал
о моей ситуации с положением родителей.

Мы зашли в один из кабинетов, где за столом сидели двое
молодых ребят в гражданском.

– Познакомьтесь, Александр Фёдорович, с будущими кол-
легами, – сказал Иван Сергеевич.

Мы обменялись приветствиями.
– Мужики! Вот Александр Фёдорович сомневается: идти

ему работать в уголовный розыск или нет, и связать ли свою
жизнь с этой профессией? Скажите ему правду.

–  И  раздумывать нечего  – пусть идёт!  – ответил один
из парней. – Ловить преступников – работа настоящая, муж-
ская. Форму мы не носим, знакомые наши даже не знают,
где мы служим. Интересная и нужная профессия. Особенно
приятно, когда раскроешь серьёзное преступление – поло-
жительных эмоций масса, людям помогаешь… Про Шерло-
ка Холмса читал?



 
 
 

– Ясное дело. Только книги – это одно, а  у  вас тут всё
наяву, и преступники настоящие, не автором выдуманы.

– Спортом занимался? – продолжил со мной разговор па-
рень.

– Боксом. Ещё на гражданке. Ходил в секцию, и в армии
не бросал. Первый взрослый разряд. А ещё каратэ увлека-
юсь.

– Тем более к нам. Не в БХСС же тебе идти – на счётах
считать и со складов колбасу тырить!

– А что, у вас сотрудники БХСС колбасу воруют? – осве-
домился я.

– Да это я так, для красного словца сказал… Всякие со-
трудники там есть – хорошие и плохие, как и везде. Но про-
фессия сотрудника уголовного розыска многому обязывает.
И друзьям не стыдно про неё сказать, и девчонкам мы нра-
вимся…

При слове «девчонки» я подумал – а что, можно и попро-
бовать послужить в уголовном розыске, и ответил:

– Согласен.
– Вот и отлично! Пойдёмте ко мне в кабинет и всё обсу-

дим, – сказал Иван Сергеевич.

Придя в кабинет, он достал бланки для принятия на служ-
бу и  попросил меня их заполнить  – написать автобиогра-
фию, образование, данные родственников, близких знако-
мых; где буду первое время проживать и совпадает ли мой



 
 
 

адрес с пропиской. Заполнив бланки, я получил от него на-
правление на прохождение медицинской комиссии.

– Думаю, у вас, Александр Фёдорович, со здоровьем про-
блем не будет. Недавно из армии, так что быстро медкомис-
сию пройдёте. Проходят её в нашей милицейской поликли-
нике – адрес на направлении есть. Ещё не забудьте встать
на комсомольский учёт. Райком ВЛКСМ – на соседней ули-
це, обед у них уже закончился – можете прямо сейчас туда
пройти, это обязательно нужно сделать. Секретарь ВЛКСМ –
Белых Олег, отличный парень – спортсмен, уважает молодых
ребят, которые хотят связать свою жизнь с милицией. Уве-
рен, он вам понравится.

– А дальше что нужно будет делать? – спросил я его.
–  Дальше начнётся служба. Первые три месяца будете

учиться азам милицейской службы. Сначала пройдете пер-
воначальные курсы при школе УВД, а после учёбы, до по-
ступления в специальную школу милиции по линии уголов-
ного розыска – послужите в дежурной части УВД помощ-
ником дежурного. Должность ответственная, на первых по-
рах будет вам полезна. Узнáете всю структуру милиции, её
руко-водство. В дежурную часть стекается вся информация
обо всех происшествиях и преступлениях, что совершаются
на всей территории области.

– Хорошо, постараюсь всё быстро пройти. Разрешите ид-
ти?

– Да, идите.



 
 
 

Войдя в здание райкома ВЛКСМ и найдя кабинет с таб-
личкой «Белых Олег Алексеевич», я на минуту остановился,
вспомнив слова старшины роты: «Прежде чем войти в кап-
тёрку, подумай, как будет лучше без проблем из неё выйти,
а то можешь получить два наряда вне очереди», – не вовре-
мя зашёл. Постучал, открыл дверь и увидел молодого парня,
сидящего на стуле с гитарой в руках.

– Разрешите? – сказал я.
– Пожалуйста, заходите. Сразу видно по выправке – чело-

век военный, – отозвался он.
– Да, вы не ошиблись: недавно демобилизовался. Я при-

шёл встать на комсомольский учёт, так как буду проживать
на вашей территории, а дальнейшую службу продолжу в уго-
ловном розыске.

– Замечательно! На гитаре играть умеешь? – спросил сек-
ретарь.

– До службы играл в ансамбле – так, для души.
– Замечательно! – повторил он. – А я вот сижу и репети-

рую перед выступлением: скоро будет фестиваль бардовской
песни, неудобно будет ударить в грязь лицом.

– Репетиция не помешает!
–  Может, что-нибудь новое покажете, а  я выучу

и со стройотрядовцами спою? – Он предложил мне гитару.
– У меня есть несколько песен – немного пописываю их,

можно сказать – хобби. Я вам одну из них попробую испол-



 
 
 

нить. – Я взял гитару и спел одну из них.
– Аккорды я запомнил, потом стихи занесёте, как будет

время. Песня достойная, тем более, что её ещё в наших бар-
довских кругах никто не знает. Сейчас пройдите в соседний
кабинет – вас там поставят на комсомольский учёт. Рад с ва-
ми познакомиться. Думаю, видеться будем частенько: город
у нас небольшой, тем более, я бываю в УВД по комсомоль-
ским делам, – сказал Олег, крепко пожал мне руку и я вышел
из кабинета.

«Хороший парень!» – подумал я. – «Немного постарше
меня лет на шесть, не больше, главное – открытый и работа
ему „комсомольская“, видно, по душе. Нужно не забыть сти-
хи занести, неудобно получится – пообещал, а не исполнил».



 
 
 

 
Глава 3

 
– Алло! Помощник дежурного УВД Семёнов слушает! –

ответил я на очередной звонок.
– Александр, это я – Подкорытов Иван Сергеевич. Подни-

мись ко мне в кабинет, переговорить нужно.
– Разрешите? Здравия желаю! – сказал я, войдя в кабинет

заместителя начальника кадров.
– Входи, Александр, для тебя есть хорошая новость. Офи-

церская должность освободилась в Октябрьском уголовном
розыске – один из сотрудников переезжает в другой город.
Я переговорил с начальником УР, так что, если ты не пере-
думал быть сыщиком, то, как я и обещал, есть возможность
попробовать себя в роли Шерлока Холмса. Ты уже окончил
школу милиции, офицерское звание имеешь, так что нече-
го тебе в дежурке штаны протирать. Работа дежурного – для
тех, кому до пенсии осталось служить год-полтора, сдавай
все дела – и вперёд, на передовую!

–  Спасибо вам. Я сейчас  же позвоню начальнику УР  –
с ним мы уже давно знакомы. Он знает, что мне хотелось ра-
ботать в уголовном розыске и в его подразделении.

– Тем более – все пути ведут в этот отдел. Удачи тебе! Нас
не забывай!

Я вышел из кабинета кадровика, огляделся – никого в ко-



 
 
 

ридоре не  было,  – и  от  радости подпрыгнул: мечта сбы-
лась! Я скоро стану оперуполномоченным уголовного розыс-
ка. Форму милицейскую, как в дежурке, носить не нужно; бу-
ду иметь пистолет на постоянной носке, и сдавать его в ору-
жейку не придётся. Представил, как раскрою все преступле-
ния, которые считаются у оперов «глухарями», – ведь я бу-
ду применять к их раскрытию дедуктивный метод Шерлока
Холмса! Эту книгу я прочитал не один раз, и знаю наизусть
всё, что нужно настоящему сыщику, – так думал я.



 
 
 

 
Глава 4

 
– Коллеги, я хочу вам представить нового сотрудника –

Семёнова Александра Фёдоровича. Он окончил специаль-
ную школу милиции, не женат, занимается спортом – ходит
вместе со мной в секцию каратэ. Я с ним знаком давно, так
что прошу любить и жаловать. Он будет обслуживать цен-
тральную зону – участок, сами знаете, один из самых кри-
миногенных у нас в городе. Заменит на нём Геленидзе, ко-
торый уезжает к себе на Родину – в Сочи, – представил меня
на утренней планёрке начальник отдела уголовного розыска
Морозкин Владимир Васильевич.

– А водку он пить умеет? – спросил один из сидящих ря-
дом со мной сотрудников, и все вокруг опера засмеялись.

–  Пичугов, я думаю, водку пить, как все мы, он умеет,
но не так, как её пьёт Геленидзе. Встань, Арсен, и прочти
вслух вот это заявление, которое мне на  тебя поступило
от гражданина. Он получил телесные повреждения – графи-
ном по голове, и главное – у нас в отделе, – Морозкин про-
тянул провинившемуся листок.

– Может, не надо, Василич? – сказал молодой человек кав-
казской внешности.

– Надо, Федя, надо! Читай, читай, пусть коллеги узнают
правду, и им наука будет впредь, – сказал начальник, проци-
тировав Шурика из «Операции „Ы“».



 
 
 

Юмор в коллективе на планёрках явно присутствует – ви-
димо, такая внутренняя психологическая обстановка им по-
могает в общении; мне она по душе. Нужно поближе со все-
ми познакомиться и изучить каждого. Всякие люди бывают
на свете, тем более, оперá – ребята неглупые, многое в жизни
повидали. В таком коллективе ухо нужно держать востро.

– Начальнику Октябрьского ОВД Останину, – начал мед-
ленно читать Арсен, затягивая основную – явно в его пользу
—часть заявления.

– Читай сразу текст заявления, что шапку читаешь? Я те-
бе и так скажу – копию его потерпевший отправил прокуро-
ру, так что готовь чемоданы и суши сухари, – поторопил его
с чтением Морозкин.

– «Заявление. 3 июня 1984 года я был ограблен неизвест-
ным гражданином по  ул. К  Маркса, 76. Украли барсетку.
В ней находились: паспорт, ключи от дома, пропуск на завод
и пять рублей денег. Я сразу обратился в дежурную часть, по-
звонив по телефону-автомату и описал дежурному приметы
преступника. В дежурке меня направили в кабинет 4 к опер-
уполномоченному УР Филиппову для дачи объяснения. При
беседе с ним к нему зашёл молодой человек кавказской на-
циональности. Он подошёл к  столу, взял стоящий на  нём
графин с водой; при этом не спрашивая даже разрешения
и не говоря ни слова, и ударил им по моей голове. Я поте-
рял сознание. Когда очнулся, молодого человека в кабине-
те уже не было. Вокруг меня стояли неизвестные ранее мне



 
 
 

лица – потом я узнал, что это сотрудники уголовного розыс-
ка, один из которых мне сказал, что у них произошло ЧП –
ворвался в отдел неизвестный гражданин, якобы сбежавший
из психиатрической больницы, и его долго ищут врачи, как
и вся милиция города, вот он и ударил меня графином. Пока
мне Филиппов оказывал медицинскую помощь, преступник
от него сбежал. Я обратился в травмпункт, где мне постави-
ли диагноз – сотрясение головного мозга. Прошу вас найти
и привлечь к уголовной ответственности гражданина, кото-
рый мне причинил телесные повреждения».

Все оперá закатились от смеха.
– Ладно, Арсен, хватит читать. Мужики, ничего тут смеш-

ного нет, нужно сейчас подумать, что дальше делать? Отпи-
сываться придётся перед прокуратурой всем тем, кто прича-
стен к этому «анекдоту», в том числе и мне, как руководи-
телю. Если узнают про этот случай, смеяться над нами бу-
дут все вокруг – от постового милиционера до участкового.
А сейчас, Арсен, расскажи товарищам, как было на самом
деле? Не стесняйся, тут все свои, только без вранья.

Я сидел и слушал, не понимая, почему все смеются над
заявлением, – ничего смешного в нём нет. Гражданину пре-
ступник проломил голову, да ещё в кабинете опера, – а они
не смогли его даже задержать… Что за такие сотрудники ми-
лиции, как он мог всех их обмануть? Вот попал так попал
в коллектив служить… Где ещё, скажите, из кабинета опера
преступник может запросто сбежать, и никто его даже не за-



 
 
 

держит?
–  Что рассказывать? Вы  же знаете, вчера было моё по-

следнее дежурство, – стал объяснять Арсен. – С понедель-
ника иду в  отпуск и  уезжаю на  родину,  – последние мои
деньки, скажем так, в родном отделе. После дежурства зашёл
в «Канцтовары», купил авторучку и вернулся обратно – кое-
какие есть недоделанные дела, с канцелярией должки оста-
лись, все чернила исписал. В коридоре встретил Перлина –
он объяснил, что вчерашнего грабителя задержали, его до-
прашивает Филиппов. Вот я и зашёл к нему на огонёк. Дай,
думаю, напоследок помогу ему раскрыть преступление. Я же
не знал, что Филиппов допрашивает свидетеля, а подозрева-
емый находится у Гусинского. Мне же Перлин сказал, что
подозреваемый у Филиппова, – я был уверен на сто процен-
тов, что это жулик. В кабинете Филиппова я почувствовал
себя плохо. Решил попить воды, закружилась голова – види-
мо, на дежурстве устал, выездов на происшествия было мно-
го; можете в дежурке проверить мои слова – вам подтвер-
дят, – и из рук непроизвольно выронил графин. Который,
падая, вскользь коснулся головы потерпевшего! Какие-то по-
терпевшие пошли слабенькие… Когда он очнулся – я изви-
нился, мы с ним разошлись по-дружески. А что заявление
написал на меня… Так, видимо, ему знакомый адвокат по-
советовал – хотят денег с меня срубить, – объяснил Арсен.

– Ты что, не понял всей серьёзности ситуации? – сказал
Морозкин. – Не успеешь доехать до Сочи, тебе прокурату-



 
 
 

ра ласты склеит. Иди к потерпевшему на поклон и договари-
вайся на мировую, пока этому делу хода не дали. Копия за-
явления для прокуратуры пока у меня. День тебе сроку, что-
бы все разногласия с ним уладил. Канцелярские товары ещё
приплёл к своему оправданию – ну и врать ты горазд! Все
оперá видели, что ты пил пиво в баре как раз напротив от-
дела. Говоришь, чернила у тебя кончились? Ну-ну! Врать бы
лучше научился – хотя бы так, как это делает наш местный
Остап Бендер – твой коллега Гусинский. Понял?

– Так точно, понял, – ответил Арсен.
– Ну, а у вас почему такая произошла неразбериха? Фи-

липпов, тебе же дежурный поручил взять объяснение у жу-
лика? Почему вместо него у тебя в кабинете оказался потер-
певший? – грозно спросил у другого подчинённого началь-
ник.

– Василич, я с жуликом ранее знаком – сами понимаете,
он немного мне «помогает», – сказал один из оперов (я так
понял, тот самый «Остап Бендер»), – поэтому попросил Фи-
липпова поменяться с потерпевшим.

– Ладно, давайте эту тему закроем. Прокурор звонил –
обещался в понедельник к нам в гости заглянуть. По отказ-
ным материалам с нами хочет побеседовать, так что их под-
шаманьте, как следует – особенно у кого сроки по ним закан-
чиваются. Тебя это непосредственно касается! – Морозкин
внимательно посмотрел на Гусинского. – Он лично с тобой
будет беседовать за твоё «творчество». Всё! Планёрка закон-



 
 
 

чена – все по коням. Семёнов и Бондаренко, останьтесь.

…  – Александр, познакомьтесь,  – представил меня на-
чальник.  – Это Бондаренко Владимир Иванович, твой на-
ставник. Тебе на первое время понадобится опытный сотруд-
ник, а то, не ровен час, оперá научат чему не следует… Как
вон Геленидзе: взял и пробил графином голову потерпевше-
му, перепутав с подозреваемым. Иваныч, пусть Александр
на первое время поездит с дежурным опером на преступле-
ния – посмотрит, что да как, главное – с бумажной волоки-
той разберется. Да, чуть не забыл: пистолет пусть в дежурке
ему выдадут, и ключи от сейфа у Геленидзе заберёт. И пока
не освоится – пусть посидит с тобой в кабинете.

– Хорошо, Василич. Я сначала Александра познакомлю
с лицами, состоящими под надзором. У него на участке чис-
лятся восемнадцать человек, и все блатные. Один из них –
«смотрящий». Заодно и проверим, как они соблюдают ре-
жим проживания. Может, посчастливится, так пару прото-
колов составим. Вообще, суки, распустились – дома не но-
чуют…

– Ты, Александр, пока присматривайся ко всему, что во-
круг происходит, – разъяснял наставник. – Сходи в дежурку,
в камеры загляни – их у нас две, одна общая, другая, что по-
меньше – для оперразработок, в основном оперá ей пользу-
ются. У тебя пока нет негласных помощников, но скоро они



 
 
 

тебе понадобятся, вот там их можешь найти. Все оперá на-
чинают свою работу с утренней проверкой камер для задер-
жанных. Иногда туда попадают наши «помощники» – лиш-
ний раз им поможешь не платить штраф, а они тебе пару ин-
тересной информации расскажут. Так что с утра надо будет
пораньше приходить на работу и знакомиться с протоколами
на граждан, которые по разным причинам находятся в них.
Некоторые так по глупости попадают – в основном по пьян-
ке, такой наш оперской контингент. Бывают среди них ли-
ца, которые нам интересны для дальнейшего использования
в работе. Ты их можешь без разрешения дежурного забрать
к себе в кабинет и побеседовать – может, кто-нибудь из них
пойдёт с тобой на контакт, захочет тебе помогать, так нужно
провести с ним разведопрос. Знаешь, что это такое?

– Да, в школе милиции изучали, сдавали по нему экза-
мен, – ответил я ему.

– Научишься пользоваться разведопросом – проблем у те-
бя ни в работе, ни в жизни не будет. Это основное, что дол-
жен знать настоящий опер. Он тебе поможет как при бесе-
де с нормальными гражданами, так и с жуликами. Не козы-
ряй ни перед кем оперскими корочками: хвастовство у нас
не приветствуется, как и карьеризм. Будь со всеми на рав-
ных. Опер – он как святой Серафим Саровский: к нему все
люди идут за помощью, от простого рабочего до судьи. У них
раз в жизни что-нибудь да украдут из квартиры или дачи.
Ворам по барабану, у кого воровать. Вот поедешь с дежур-



 
 
 

ным опером —насмотришься всего: от кражи детской коляс-
ки до убийств.

– А когда я поеду?
– Да завтра и поезжай. Чем быстрей войдёшь в русло, тем

легче будет в дальнейшем. Сегодня пару подназорников с то-
бой проверим, но это будет вечером. Сам знаешь, им нельзя
отлучаться с 8 часов вечера до 6 утра – а и то умудряются нас
обманывать. Их проверяешь – они даже вида не подают, что
собираются нарушить режим, но после твоего ухода – шмыг
на улицу и пару норковых шапок с граждан снимут… Работа
у них такая – воровать, а наша – ловить.

В кабинет, где меня на первое время определили, заходи-
ли оперá и знакомились со мной. Мне показалось, что они
все готовы помочь на первых порах. Это меня успокоило –
есть к кому обратиться, если что будет непонятно.

Вечером, как и обещал Владимир Иванович, мы пошли
проверять поднадзорников.

– Александр, когда я буду тебя знакомить с ними, держись
увереннее – не показывай вида, что ты ещё якобы «зелёный»
опер, дух свой покажи. А то смекнут, что опера «слабенько-
го» назначили на их участок. Молва у блатных быстро рас-
ходится, тебе такая слава ни к чему.

– А как свой дух показать?
–  По  обстоятельствам сориентируешься. Сейчас прове-

рим «смотрящего» – знаешь, чем он отличается от «поло-



 
 
 

женца»?
– В школе милиции нам об этом рассказывали. «Положен-

ца» – назначают «воры в законе», а «смотрящего» блатные
сами между собой выбирают – старшего и самого достойного
по их воровским понятиям.

– Так вот. Нашего смотрящего зовут Володя Желтов, ему
27 лет, кличка у него «Хвост», сам небольшого роста, но хит-
рый не по годам. Жулики его выбрали, как и положено по их
законам, – на воровской сходке. У него хранится и воров-
ской общак – касса, – только никто её не видел, доступ к ней
ограничен. Претендентов на эту должность было предоста-
точно, так, что ухо держи с ним востро. И ещё вниматель-
но смотри и запоминай – может, в квартире находится по-
сторонний, нам важно знать его круг общения. На следствии
все жулики начинают врать, когда мы их начинаем к стенке
прижимать: мол, этого человека первый раз видят и никогда
не признаются, что знакомы с ним. Хоть покажи им фото,
где в обнимку стоят, хоть наяву предъяви – всё равно в отказ
идут, скажут – фотомонтаж. Жулики такого ранга на контакт
с оперáми редко идут.

Мы позвонили в дверь – не прошло и каких-то двух се-
кунд, как она открылась. На пороге стоял улыбающийся мо-
лодой парень в модном спортивном костюме «Адидас», с зо-
лотой коронкой на верхней челюсти. Точно радуясь нашему
приходу, он раздвинул руки в стороны:

– Ка-а-кие люди – и без охраны!.. А я смотрю в окно и лю-



 
 
 

буюсь закатом – уж больно красив. Подумал – хоть бы ко
мне в гости оперá зашли, скучно вечера одному коротать…
Во двор посмотрел, вижу – Владимир Иванович идёт, и с ним
незнакомый мне человек. Дай, думаю, встречу их, всё-таки
не чужие люди!

– Как дела, Володя? На работу не устроился? А то, сам
знаешь, нас за вас строго спрашивают, должны работать все.
Кто не работает, тот не ест! – сразу с порога спросил настав-
ник. (Я понял, что это и есть «смотрящий». )

– Нет, не устроился. Пока не могу найти работу по про-
фессии.

– А что у тебя за профессия? Напомни мне, – что-то я за-
памятовал. Небось ищешь, где набирают на курсы по изъя-
тию кошельков из кармана? Так я знаю, где это – ИТК—1,
могу походатайствовать, – сказал Владимир Иванович и они
оба засмеялись.

– Был я уже там – неважно учат. Скоро устроюсь. Друзья
пообещали непыльную работу на  спасательной станции,  –
уже серьёзно сказал Желтов.

– Вот и хорошо. Как устроишься, справку с отдела кад-
ров принесёшь. Познакомься – это твой куратор, Семёнов
Александр Фёдорович, прошу любить и жаловать, – сказал
наставник.

– Любить – не в моём амплуа, а вот жаловать – точнее, жа-
ловаться – наверно, на него придётся. Вижу по его глазам –
не понравился я ему, даже мысли его прочёл – он хочет ме-



 
 
 

ня быстрей упрятать в тюрьму… Или я ошибаюсь? – сказал
Желтов, состроив устрашающую гримасу.

Я заулыбался. Выдержал минутную паузу, как бы давая
ему понять, что мне его угрозы безразличны – не подавая
вида, как нас учили в школе милиции.

– Я буду действовать, как написано в уголовном кодексе:
нарушил его – получай своё. Это будет справедливо и по со-
вести. Главное, «воры в законе» тоже придерживаются этих
правил. Судьба оперов – ловить жулика, а у жулика – убе-
гать, но делать всё нужно по закону.

Желтов выслушал мои суждения и поднял вверх руки, по-
казав тем самым, что он испугался – якобы сдаётся перед
моими словами.

– Вот стою и думаю – то ли поменять место жительства?
Если вот такой правильный опер меня будет опекать, я долго
в этой квартире не проживу, ждут меня «края далёкие», –
ответил Желтов.

– Все под Богом ходим, – ответил я.
– Владимир Иванович, я «всё осознал и хочу покаяться».

Жил я раньше неправильно, хочу начать с  этого момента
новую жизнь. Есть у меня «мечта» – сотрудничать с вами.
Не хочу больше на зону: если такие «крутые» опера пришли
вам на смену – у порядочных воров жизни дальнейшей не бу-
дет. Хочу вам сразу одну преступную банду сдать. В  этой
банде все – головорезы, они вычисляют в  городе молодых
оперов и на них нападают. Бьют ножами, даже пистолеты от-



 
 
 

бирают, – продолжил Желтов своё устрашение в мой адрес,
нарочно вынуждая меня сорваться и наговорить лишнее.

– А-а, знаю одного из этой банды. Паренёк из Свердлов-
ска, бывший опер, уволили его недавно. Правда, уволили
ни за  что  – «смотрящему» по  их городу голову молотком
пробил. Конечно, заявление он не  написал, сам знаешь  –
не по понятиям это в воровских кругах, а вот соседи оказа-
лись тому свидетелями и сообщили в милицию. Руководство
подстраховалось – взяли и уволили его из органов, так он
банду создал – «Белая стрела, железный молоток». Я с ним
вместе в школе милиции учился. Так вот, он мне недавно
звонил – говорит, если будут какие проблемы с жуликами, то
мне поможет – одним «смотрящим» на свете больше, одним
меньше, тем более если можно будет поживиться в его хате.
Если повезёт и общак воровской найдёт – деньги лишними
не бывают, хоть и криминальные. Вот он в этой банде глав-
ный, – ответил ему я, подражая манере общения Желтова,
на его же блатном языке.

– Придётся мне, заходя в подъезд, на голову каску наде-
вать? – продолжил разговор «смотрящий».

– Не поможет. Можешь моим словам не поверить, но уча-
стились случаи, когда сам Господь Бог вставал на сторону
оперов. Ты же верующий? Вижу, у тебя и крестик на шее ви-
сит. Он, как и мой дружок, – бьёт молотком людей по голо-
ве – но тех, кто не хочет жить по людским законам. Бог – он
справедлив! Главное, свидетелей не удастся найти – Бог же



 
 
 

невидим.
Желтов смотрел на меня, и по его глазам было видно – я

ему не понравился. Видимо, впредь мне нужно быть с ним
осторожнее.

– Поживём – увидим, куда нас жизнь заведёт, но всё равно
я «рад» познакомиться с  вами. Мама, выйди, пожалуйста,
к нам – «дорогие» гости к нам пожаловали.

Из комнаты вышла женщина и поздоровалась с нами.
– Володя у меня сейчас не хулиганит, это улица его в дет-

стве испортила. Сейчас он изменился – с девушкой познако-
мился. У них серьёзные отношения, думаю, скоро поженят-
ся. Вот устроится на работу и будет жить нормальной жиз-
нью, как все люди… Он у меня хороший. Я вот всю жизнь
проработала на заводе, скоро на пенсию, сын мне сказал, что
он с прошлой жизнью покончил. Я ему верю, поверьте – мой
сын не такой, каким вы его знаете по прошлой жизни. Он
и в магазин сходит за хлебом, и по хозяйству поможет, – по-
яснила нам мать.

Я слушал женщину и  практически поверил её словам.
Но взглянув на лицо Желтова, понимал – в его глазах только
ложь, у них с матерью тандем, и эта сцена – встреча с сотруд-
никами милиции – отрепетирована уже сто раз (тем более,
что участковый инспектор у них частый гость). Всё же ве-
рить никому нельзя – особенно в оперской работе. Наверно,
со временем даже в себе буду сомневаться. Да, в этой рабо-
те ухо точно нужно держать востро – расслабишься – согнут



 
 
 

в бараний рог, как щенка, и «будь здоров, Иван Петров».
– Маргарита Ивановна, – сказал Владимир Иванович, –

мы не сомневаемся, что Володя изменился. Но и вы нас пой-
мите, работа у нас такая: мы обязаны проверять вашего сына
до тех пор, пока с него не снимут надзор. Ему быть под над-
зором, по-моему, около года осталось? Потерпите уж наше
присутствие.

Попрощавшись, мы вышли в подъезд, спускаясь с лестни-
цы, наставник поднёс указательный палец ко рту и сделал им
знак, что говорить пока нельзя. Вышли во двор, пересекли
его, свернув на улицу, не проронив ни слова. Я не понимал,
в чём суть молчания.

– Запомни и возьми за правило: прежде чем зайти в лю-
бой подъезд – будь осторожен, жулики могут тебя поджи-
дать и  на  нож поставить. Открой дверь, немного задер-
жись – пусть глаза привыкнут. Если темно в нём, поднимай-
ся по лестнице и внимательно смотри вверх. Бывает, моло-
дёжь стоит на площадке, ищет повода подраться, а ты никого
из них не знаешь. Могут тебя не пропустить, к чему-нибудь
да придерутся – слово за слово, завяжется драка, и не всегда
выйдешь из неё победителем. Лучше не рисковать – вернуть-
ся обратно. Ходить по подъездам и по квартирам – это каж-
додневная наша работа. Да, и в автобусе когда будешь ехать,
тоже возьми за правило – ищи место, где встать. Лучше в уг-
лу салона, чтобы ты всех видел – оно для нас, оперов, самое
безопасное. Возможно, в  автобусе едут карманные воры  –



 
 
 

повезёт, поймаешь «на кармане», но задержать их с полич-
ным – трудно. Врагов среди жуликов у тебя с каждым днём
будет всё больше и больше – есть среди них и неадекватные,
могут и «на нож поставить», как я тебе говорил. Ты слышал,
как с тобой «смотрящий» разговаривал? Как подбирал сло-
ва, как на провокацию вынуждал? Это ещё цветочки, он бо-
лее адекватный жулик, не то что его друзья – отморозки.

Я слушал и поймал себя на мысли, что разговорная речь
у опера отличается от повседневной, что в обиходе у граж-
данских людей, наверно, и я со временем буду разговаривать
таким сленгом. Не хотелось бы, но нужно научиться контро-
лировать свой лексикон. На работе – один стиль общения,
с домашними – другой. Как это делают актёры в театре. Нуж-
но только представить, что рабочий день в уголовном розыс-
ке – это сцена, и все персонажи на ней – актёры.

– Недавно нашему оперу в квартиру забросили самодель-
ную гранату, – продолжал Владимир Иванович, – перед этим
связав верёвкой дверные ручки на площадке. Он и его се-
мья —жена и маленький ребёнок – находились дома. Живут
на третьем этаже, от взрыва произошёл пожар. Слава Богу,
что есть у него в квартире балкон – там и спаслись, пока по-
жарные не приехали и не потушили вовремя огонь, а то бы
сгорели. Это я тебе не для устрашения говорю, а так – для
того, чтобы не расслаблялся.

Уже и не знаю, правильно я поступил, что напросился ра-



 
 
 

ботать в уголовном розыске… Лучше сидел бы в дежурке –
и никаких тебе преступников. Или в КГБ остался – там ра-
бота непыльная и преступники не такие ушлые. Промельк-
нула такая мысль на слова наставника.

– О чём думаешь, Александр? – спросил меня Владимир
Иванович.

– А следующий поднадзорник кто – преступный автори-
тет?

– Да нет, можно сказать, жулик-неудачник – по глупости
попал в  тюрьму. Кстати, под «вышаком» был, но  замени-
ли на пятнадцать лет. Свою любовницу ножом «замочил»,
но она осталась жива, инвалидом сделал – ноги у неё отня-
лись. Молодой ещё был, любил и ревновал её, вот и натворил
дел. Сейчас сожительствует с одной женщиной, имеет квар-
тиру. Он ведь из интеллигенции, так что с ним у тебя про-
блем не будет – нормальный человек. Мэр у него дружок –
другой круг общения, не воровской. Так что намотай себе
на ус: жулики бывают разные – есть идейные, как «Хвост»,
а есть вот такие, как он. Можно было бы и не ходить к нему –
он не нарушает режима, но обязывает закон – прокурор мо-
жет проверить.

Как говорил наставник, так и  оказалось. Нас встретил
мужчина интеллигентного вида, пригласил на чай – мы отка-
зались. С Владимиром Ивановичем мы расстались на оста-
новке, рабочий день наш закончился. Он поехал домой, а я
пошёл по улице, вспоминая и анализируя свой первый день



 
 
 

работы в уголовном розыске. Он прошёл с пользой, а похва-
статься мне перед друзьями нечем. Завтра предстоит выезд
на настоящее место преступления – какое оно будет, неиз-
вестно. Но в том, что оно будет, я уверен, и мне, возможно,
повезёт раскрыть первое преступление и  изобличить пре-
ступника.



 
 
 

 
Глава 5

 
Утро у меня началось с посещения дежурной части и про-

смотра протоколов на граждан, нарушивших общественный
порядок. Мне показалось, что ничего интересного (а имен-
но – людей, которые меня бы заинтересовали) я среди них
не увидел. Половина из них – «кухонные бойцы» (граждане,
ведущие антиобщественный образ жизни, семейные драчу-
ны), остальные – алкоголики, распивавшие спиртные напит-
ки в подъездах да на детских площадках, что категорически
запрещено законом. Постовые милиционеры за такие нару-
шения доставляют в дежурку, где виновники, просидев в ка-
мерах до утра, ждут своего наказания. В основном им выпи-
сывают штраф и отпускают на все четыре стороны. Они ни-
кого из оперативных сотрудников не интересуют – если сре-
ди этих лиц нет их «помощников». Вечером всё повторится,
и эти задержанные граждане опять окажутся в дежурке – та-
кой у них образ жизни, он для них – норма.

Как и обещал мне Владимир Иванович, я был включён
в  опергруппу, где мне предстояло целые сутки выезжать
на все преступления, которые будут за этот период. Ждать
не пришлось – дежурный сказал, что утром уже поступило
одно заявление о краже двух аккумуляторов с машин в ав-
токолонне 1229 по улице Томской, и нам нужно срочно вы-
ехать на место преступления. Дождавшись кинолога и экс-



 
 
 

перта, выехали на автомашине УАЗ—469. На вид этому эк-
земпляру отечественного автомобилестроения было лет 30,
и он, наверно, был старше меня лет на 10. Уместились в нём
всей опергруппой, но мне пришлось держать ручку у двери
рукой – она постоянно открывалась при наезде на очередную
яму. Ручка была неисправна, как и кузов, который скрипел,
заглушая работу двигателя. Всем сидящим это было по ба-
рабану и их он не беспокоил – кроме меня. Все сотрудники
милиции за  годы работы в отделе уже привыкли к такому
транспорту. Они и этому экземпляру были рады, – всё луч-
ше, чем выезжать на место преступления на своих двоих или
на маршрутном автобусе, что тоже часто бывало.

До места преступления не доехали: по рации от дежурного
поступил вызов, что мы должны вернуться и сначала заехать
во двор дома на ул. Савельева. Там нас ожидает «скорая по-
мощь» и  гражданин, обнаруживший труп новорождённого
ребёнка в ящике для отходов.

«Вот это и есть настоящее преступление, о котором я меч-
тал, где можно будет на деле испытать всё, чему учили в шко-
ле милиции!» – подумал я.

Трупы я уже видел, когда учился в школе милиции – нас
как студентов водили на экскурсию в морг. Есть такой пред-
мет – судебная медицина и психология. Для сдачи экзамена
по данному предмету необходимо было обязательным усло-
вием посещение морга – чтобы посмотреть наяву, с чем при-
дётся столкнуться будущим юристам. Оно шло плюсом при



 
 
 

сдаче экзамена. Зрелище не из приятных. Патологоанатом,
видя наши «весёлые» лица, комментирует свои действия
шутками и прибаутками, а сам описывает внутренние орга-
ны, проговаривая слова, на наш взгляд, ну никак не подходя-
щие медицинским критериям: «Студенты, посмотрите, ка-
кие красивые почки, – вот бы из них рагу сделать!.. А пе-
чень – одно загляденье, на рынке такую не найдёшь, пирожки
из неё отменные!»… На этом месте несколько будущих юри-
стов вылетали из этого заведения быстрее пули, и мечта, ко-
торая у них была основной в жизни – стать настоящим юри-
стом, – улетучивалась моментально. Смотреть кинофильмы
и читать книги – это одно, а вот видеть это наяву и вдыхать
запах данного заведения – совсем другое.

Врач «скорой помощи» на месте преступления нам объ-
яснил, что ребёнок родился сегодня ночью – видимо, буду-
щая мать отказалась от него, вот таким нечеловеческим спо-
собом умертвив, но причину смерти покажет судмедэкспер-
тиза. Гражданин, обнаруживший труп ребёнка, ничего кон-
кретного не пояснил. Утром, вынося мусор, увидел в ящике
для отходов свёрток и торчащую из него детскую руку. Сна-
чала подумал, что это выброшенная кукла, но потом увидел
кровь и сразу сообщил в милицию.

Мой старший напарник на  время дежурства, Костоусов
Николай, сказал, что нам нужно сделать поквартирный обход
близлежащего дома, напротив которого был обнаружен труп,
и найти очевидцев. Возможно, роженица проживает и в ка-



 
 
 

ком-то из соседних домов, но нам обязательно нужно сделать
обход именно в этом доме – для отчёта перед руководством.
Главное для руководства и для прокурора – не раскрытие
преступления, а соблюдение всех процессуально-следствен-
ных действий и  заполнение всех положенных бумаг, нуж-
ных для уголовного дела. Ведь спрашивают не за то, что ты
объяснишь устно, а за бумаги и что в них написано, – это
есть «истина», что ты работал не зря на месте преступления,
не «чесал языком» и не прохлаждался. «Бумажную волоки-
ту надо делать в первую очередь», – так сказал Костоусов, –
«а потом можно и найти роженицу, тем более, это не соста-
вит труда. Все беременные роженицы на  учёте в  женской
консультации, есть среди них исключение – цыганки, у кото-
рых свои законы и образ жизни. Сегодня они в одном городе
на денёк-два заехали погостить, а завтра они уже в другом.
Вот с ними много возникает сложностей, даже с получением
простого объяснения. А если задержать среди них преступ-
ника, то их нахождение имеет свои сложности и особенно-
сти».

Костоусов по рации сообщил дежурному, что факт под-
твердился – это труп младенца, что все следственные дей-
ствия выполнены, и мы снова продолжили свой путь. Кражи
аккумуляторов, снятие лобового стекла и колёс с авто – ря-
довые происшествия, и на каждом дежурстве они находятся
в десятке рейтинговых. На месте преступления мы провели



 
 
 

чуть более часа, после чего вернулись в райотдел.
Дежурный сказал, чтобы мы быстро пообедали и  снова

выехали на место происшествия. С его слов, ещё один най-
денный труп – молодая женщина – лежит на полу в частном
доме совсем голая, её обнаружил сосед, зашедший в гости.

Женщина лет двадцати лежала в комнате на полу. По всей
квартире были видны следы крови. Видимо, труп лежал уже
более суток  – на  теле имелись пятна, свидетельствующие,
что он «несвежий» (по крайней мере, нас так учили в школе
милиции). На изгибе её руки был разрез, а на полу – лужа
за-сохшей крови. Видимо, смерть наступила от  её потери,
но точный диагноз смерти скажет, опять же, судмедэксперт.
Также обнаружились осколки разбитого стекла от окна.

Со  слов соседа, в  этом доме проживает молодой па-
рень-вдовец, у  которого в  доме происходят постоянные
пьянки. Молодую женщину он знает – она проживает в по-
сёлке, сказать про неё что-либо плохое или хорошее он
не может, но видит её у соседа впервые.

Следователь стал описывать место преступления, а  мы
с Костоусовым пошли делать свою оперскую работу – искать
свидетелей. Если повезёт, наткнёмся и на хозяина дома, ви-
димо, причина его исчезновения – в этом происшествии.

Ничего существенного по делу мы не нашли, узнали толь-
ко, что хозяин нигде не работает, друзей как таковых нет –
одни собутыльники, все – жители этого посёлка. Вернулись
обратно, дождались, когда труп увезут на судмедэкспертизу,



 
 
 

к вечеру пообещали, что будет ясна причина её смерти. При-
няли решение отъехать от дома – в надежде, что нам повезёт
и встретим хозяина, – хотя шансы были малы. Дежурный нам
сказал – пока в районе спокойно, можете отдохнуть и поси-
деть в засаде.

Оперская практика показывает, что преступник всегда
возвращается на место преступления. Его тянет «неизведан-
ная внутренняя сила». Суть в том, что преступник боится
наказания, поэтому в своей голове «прокручивает» всё, что
произошло с ним на месте преступления – возможно, оста-
вил улики и их можно будет уничтожить до прибытия мили-
ции или получить дополнительную информацию.

Так и получилось – мы увидели проходящих возле наше-
го УАЗика трёх молодых людей. Один из них по приметам
был похож на разыскиваемого хозяина дома, и мы решили
их задержать. Попросили остановиться и предъявить доку-
мент, удостоверяющий личность, но у них его с собой не ока-
залось. Предложили проехать с нами до отдела милиции –
для выяснения личности. Они возразили, так как не видели
в этом необходимости – мол, нарушений никаких не совер-
шали и закон соблюдают. Фамилии, которые они нам назва-
ли, не совпадали с той, что была нужна по розыску хозяина
дома, но в их поведении было волнение. Мы решили не рис-
ковать и всё-таки доставить их в отдел, посадив в авто. Отъ-
ехали несколько метров, и тут один из задержанных – тот,
что походил по приметам на хозяина дома – попросил оста-



 
 
 

новиться, так как ему срочно понадобилось сходить в туалет.
Ему объяснили, что ехать до отдела всего пару минут, и свои
«дела» он сможет сделать в тамошнем туалете. Но он наста-
ивал, чтобы мы все-таки остановились и не позорили его как
мужика, а то он может оправиться прямо в авто.

Его просьбе не поверили. По приезду в отдел всех задер-
жанных разлучили по разным кабинетам. При беседе уста-
новили, что один из них – тот самый, что так просился в туа-
лет – действительно хозяин дома. Остальные задержанные
рассказали, что вечером купили в гастрономе водки и стали
её распивать. К их компании присоединилась знакомая де-
вушка из того же посёлка. Во время попойки к ней стал при-
ставать с явно непристойными намерениями сначала один
из «товарищей», затем и остальные. Она испугалась и воз-
разила им отказом. Тогда они насильно раздели её догола.
Девушка вырвалась из их «любовных» объятий, подбежала
к окну и разбила стекло рукой. Затем взяла в руки осколок
стекла и порезала себе руку, пытаясь тем самым остановить
«донжуанов», но рана оказалась глубокой – была повреждена
вена, и из неё стала вытекать кровь. Они безуспешно пыта-
лись ей помочь, остановить кровь, но были слишком пьяны
и не знали толком, что следует делать. Испугавшись, они убе-
жали из дома, не вызвав «скорую помощь». На следующий
день, когда протрезвели, решили вернуться и посмотреть –
может, девушка ещё жива и ей нужна помощь, но не дошли –
были задержаны нами.



 
 
 

Были и ещё происшествия в первый день моего дежур-
ства, но  не  столь интересные —кража детской коляски
из подъезда; гражданин, которому неизвестные сломали че-
люсть на остановке института; женщина, ранившая ножом
сожителя в пьяной семейной ссоре (он остался жив), да пара
грабежей.

Костоусов сказал, что нам с  дежурством повезло  – ма-
ло происшествий. Бывает, доходит до двадцати, и отдохнуть
можно только ночью – пару часов. И то ты сначало обязан
написать следственно-оперативный план по каждому проис-
шествию – для уголовного дела. Тогда уж свободен до утра.
Так мы и сделали.

Неделя прошла в  таком  же режиме  – уже по  расследо-
ванию и  раскрытию происшествий, которые были до  мое-
го прихода в уголовный розыск. В основном – допросы сви-
детелей, беседа с потерпевшими, а вечером, как и положе-
но, – проверка поднадзорных и знакомства с участковыми
инспекторами на своём участке. Участковые – это люди, ко-
торые знают всех и про всё. В основном у них помощники –
бабушки, но есть и лица ранее судимые, которые им обяза-
ны по гроб жизни. Участковые инспектора днюют и ночуют
на своих опорных пунктах. Для нас, оперов, они – настоящие
«палочки-выручалочки», Клондайки информации. Некото-
рые инспектора на своих участках проработали по несколь-
ко лет, и найти с ними контакт нас обязывает наша специ-
фика. Люди они серьёзные и уважают свою профессию, по-



 
 
 

этому работать вместе с ними по раскрытию преступлений –
одно удовольствие. Жулики их боятся как огня, – ведь они
могут им устроить такую «весёлую жизнь», что небо с овчин-
ку покажется. А у меня на участке их человек 20, поэтому
всех нужно знать не только в лицо, но и найти ключ к их ду-
ше. Мне сразу с двумя участковыми повезло – это Мамонтов
Анатолий и Чебанин Николай, с которыми у меня завязалась
дружба. Они пообещали мне предоставлять свои кабинеты
на опорных пунктах – для встречи с лицами, интересующи-
ми меня в оперативном плане. Ведь мы делаем одно дело –
боремся с преступностью, а они на своих участках – цари
и боги, знают всё и про всех, и без их помощи нам, оперáм,
не обойтись.



 
 
 

 
Глава 6

 
В понедельник, как и обещал начальник уголовного ро-

зыска, пришёл прокурор района – поговорить по отказным
материалам. Это  – те  же происшествия, но  не  представ-
ляющие опасности обществу: мелкие кражи, хулиганство
и т. д. Мне показалось, что этот человек никогда в жизни
не улыбался, – а может, уже с рождения был прокурором: его
серьёзный вид говорил об этом.

– Я хочу начать своё выступление… – сказал прокурор,
обведя всех присутствующих устрашающим взглядом, – …
с нарушений, которые я зафиксировал при проверке ваших
отказных материалов. По каждому из них можно возбудить
уголовное дело в отношении подписавшихся под ними лиц,
на что у меня имеются основания.

Все оперá, слушая прокурора, смотрели в пол – как буд-
то это могло заставить гнев прокурора обойти их стороной.
И зря. Потому что прокурор дошёл до тех, кто, по его мне-
нию, уже должен сидеть в тюрьме —первый же отказной ма-
териал, под которым имелась подпись, становился его при-
говором.

–  Гусинский!  – назвал фамилию прокурор.  – Где вы,
покажитесь. Встаньте, хочу вас снова увидеть, «синоптик»
вы наш!

С места встал Володя Гусинский (опер, которого, как я за-



 
 
 

помнил со дня знакомства с коллективом, прозвали «Остап
Бендер» – интересно, за какие такие заслуги?).

– Товарищ старший лейтенант! – сказал прокурор. – Изви-
ните, – «подозреваемый». Да, я не оговорился. Вы что, под-
рабатываете на полставки на метеостанции? Так вам запре-
щено советским законом заниматься такой деятельностью.

– Нет, у меня одна работа – в уголовном розыске, —спо-
койно ответил прокурору Гусинский, даже виду не  подав,
что он чем-то обеспокоен.

–  Мне как прокурору, да и  моим сотрудникам, вообще
не нужно каждое утро слушать радио и знать, какая пого-
да будет на предстоящий день, как и на последующие. Сто-
ит только ознакомиться с  вашими отказными материала-
ми – в каждом находится метеосводка. Вот один из материа-
лов «будущего заключённого Гусинского», – прокурор снова
ввернул слово, способное каждого опера заставить понерв-
ничать. – Я не поленился и просмотрел его лично, не дове-
ряя замам, и вот что из них узнал. Оказывается, у нас в об-
ласти такие сильные ветры и ураганы бывают – впору ветря-
ные мельницы ставить. Прочитаю вам несколько строк из ма-
териала, которые войдут в «обвинительное заключение» Гу-
синского и его подельника – некого гражданина Стеклова,
который во всех его материалах проходит очевидцем. Види-
мо, такая его судьба – быть на всех происшествиях в первых
рядах.

Оперá притихли и ждали развязки – что же именно проку-



 
 
 

рор предпримет в отношении Гусинского. Я слушал и не по-
нимал, почему он всё время упоминает погоду? Синопти-
ков приплёл, ветры, ураганы, ветряные мельницы… Крышу,
что ли, снесло на прокурорской работе…

– Детская коляска, – продолжил прокурор, – оставленная
без присмотра потерпевшей Степановой Светланой Серге-
евной около магазина «Звёздный», была подхвачена ветром
и покатилась по улице в сторону реки Уй, где, сорвавшись
с крутого обрыва, упала в воду. Река, имея большое тече-
ние, подхватила и понесла по своему руслу коляску, в даль-
нейшем скрывшуюся за горизонтом. Свидетелем этому был
гражданин Стеклов Иван Петрович, который, гуляя по ули-
це, увидел унесённую ветром коляску, попытался её догнать,
но не смог. Пропустим ещё несколько строк его сочинитель-
ства – и вот результат по материалу. Хотя имеется основа-
ния, но в возбуждении уголовного дела отказано за отсут-
ствием состава преступления.

Оперá, еле сдерживая свои эмоции, слушали прокуро-
ра. По  их выражению лица было заметно: ещё чуть-чуть,
и они попáдают со  смеху. Всем было понятно, что Гусин-
ский вынес решение об отказе в возбуждении уголовного де-
ла по краже коляске незаконно, написав его «от фонаря» –
так обычно делал каждый опер, разве что без сводки погоды.

Прокурор сделал паузу, снова обведя своим «гиммлеров-
ским» взглядом всех присутствующих на этом «Нюрнберг-
ском процессе».



 
 
 

– А вот его следующий материал… Можно фильм по нему
снимать, если отправить режиссёру, будет бестселлером! –
продолжил прокурор. – Оказывается, и тут ветер виноват, –
в краже джинсов с бельевой верёвки на балконе у потерпев-
шей Косулиной. Это надо же такое сочинить! Сколько труда
пришлось затратить, писатели бы позавидовали твоему та-
ланту, «обвиняемый» Гусинский!

«Да, прокурор серьёзный», – подумал я. – «Многое я ещё
не знаю, в оперской работе нужно будет учиться и учиться,
как говорил вождь пролетариата, чтобы не быть на месте „об-
виняемого“».

– «Я, Стеклов Иван Петрович, прогуливаясь по улице Со-
ветской, остановился около дома №46. Меня заинтересова-
ла дружная работа работников ЖЭКа по засыпке траншеи
экскаваторщиком. Внезапно подул сильный ветер. Я медлен-
но стал поднимать голову вверх, чтобы посмотреть на небо,
так как побоялся, что пойдёт дождь и нужно будет искать
укрытие. У  меня с  собой не  было зонта. Поднимая голо-
ву, заметил, как с балкона дома, с бельевой верёвки, ветер
сорвал джинсы, и  они, крутясь, сначала поднялись вверх,
но затем опустились прямо в траншею, где экскаваторщик
засыпал их землёй. На следующий день, снова прогуливаясь
по  этой улице, встретил знакомого сотрудника уголовного
розыска – Гусинского Владимира Валентиновича. Он объ-
яснил, что сейчас находится на  работе и  описывает место
происшествия – якобы с балкона неизвестными лицами бы-



 
 
 

ли похищены джинсы. Я ему объяснил, что никакой кражи
не было и он этому свидетель, так как джинсы были подхва-
чены ветром, упали на самое дно траншеи, а экскаваторщик
их не заметил и засыпал землёй. Мы с ним ещё посмеялись,
что мне постоянно приходится быть свидетелем случаев, ко-
торыми занимаются сотрудники милиции, – наверно, оттого,
что большую часть времени я провожу на улице», – прочи-
тал прокурор объяснение Стеклова.

Оперá, не выдержав чтения прокурора, засмеялись. Я по-
нял, что он имел в  виду, назвав Гусинского «синоптик».
Пользуясь служебным положением, Гусинский брал сводку
погоды в лаборатории Гидрометцентра и вкладывал в отказ-
ные материалы. Оказывается, всё гениальное просто: не нуж-
но расследовать преступления на своём участке, и статисти-
ка учёта преступлений не портится.

– А вы что смеётесь? – снова продолжил своё выступле-
ние прокурор.  – Это и  вас касается  – у  всех имеются та-
кие нарушения в  отказных материалах. Я ещё понимаю  –
потерпевший – муж или жена, поссорятся по пьяной лавоч-
ке, подерутся, протрезвеют, помирятся и не хотят близкого
человека привлекать к уголовной ответственности. На это я
закрываю глаза и иду вам навстречу – понимаю: не хотите
портить статистику учёта преступлений. Пишете в отказных
материалах: «Потерпевшие проводили в своей квартире ре-
монт, один нечаянно упал с лесов при побелке потолка», –
а  колото-резаные раны у  него такие, что нож, получается,



 
 
 

аж несколько раз потерпевшего при падении ранил. Тут да-
же придраться не к чему – читаю и «верю». Но предупре-
ждаю всех – с этого дня буду тщательно проверять ваши «ро-
маны». Наказывать буду строго, выговором не отделаетесь –
путь у вас один: на нары, к своим подопечным.

Прокурор закончил свой доклад и покинул планёрку.
– Ладно. Всем, думаю, понятен доклад прокурора, а сей-

час – давайте по коням, работать надо, – прервал воцарив-
шуюся мёртвую тишину начальник УР, даже не став обсуж-
дать выступление прокурора.



 
 
 

 
Глава 7

 
Дни и месяцы шли своим чередом. Я уже узнал некоторые

тонкости работы в уголовном розыске, имел хоть какой-то
оперской опыт, – но всё же не настолько, чтобы стать про-
фессионалом. По этой причине он меня и подвёл. А дело бы-
ло так.

–  Александр, на  твоём участке девушку подколол один
жулик, – сказал мне начальник уголовного розыска. – Так
что езжай в больницу: ей сделали операцию, думаю, она уже
отошла от наркоза. Побеседуешь с ней – возьми объяснение,
а то показания потом поменяет… По ряду причин, сам зна-
ешь, верить никому в нашей профессии нельзя.

Взяв фотоальбомы с жуликами в них, я поехал в больни-
цу, чтобы показать их потерпевшей. Если среди них есть пре-
ступник – она его опознает. Такое часто бывает, ведь в фо-
тоальбомах имелся весь наш интересующий контингент.

Девушка рассказала, что вечером возвращалась домой,
а  так как на  улице ранняя весна и  на  тротуаре были лу-
жи – решила пройти по бордюру, чтобы не замочить обувь.
Навстречу, так же, как и она, шёл молодой человек, не за-
хотевший её пропустить. Он оттолкнул девушку рукой. Та,
не устояв на бордюре, вступила ногами в лужу и не выдержав
такого обращения, сказала ему «козёл!». Молодой человек



 
 
 

вытащил из кармана нож, ударил им её и продолжил свой
путь, как ни в чём не бывало. Она, почувствовав слабость,
села на стоящую неподалёку лавочку у подъезда дома. Ря-
дом шла молодая пара, которую девушка попросила вызвать
«скорую помощь».

Я спросил – запомнила ли она гражданина по приметам,
сможет ли его опознать? Она ответила на вопрос положи-
тельно, описав преступника: молодой человек лет 25—30,
небольшого роста, на верхней челюсти – фикса из жёлтого
металла. Одет был в модную куртку-«аляску» синего цвета,
на голове – норковая шапка.

Слушая её, я в  памяти перебирал всех известных мне
жуликов, подходящих по приметам. Особенно интересовала
фикса: не так уж много людей имеют её. На моём участке
фиксу имел только «смотрящий» – но не думаю, чтобы он
так просто взял и нанёс бы удар ножом, не в его это манере.
Я понимаю – у блатных «козёл» считается за оскорбление,
а тут – простая девушка, стоит ли обращать на это внимание.
Попросил посмотреть фотоальбомы: возможно, она найдёт
в них преступника? Полистав альбом, она пальцем показа-
ла на одно фото. Я не поверил своим глазам: это и правда
был «Хвост», мой подопечный. Неужели мне такое счастье
привалило? Есть возможность на законных основаниях по-
садить в  тюрьму лет на  восемь того, кто своим поведени-
ем всех граждан уже достал?.. Криминальной информации
на него море – не только у меня, но и у всех оперов, ведь



 
 
 

за ним числятся несколько квартирных краж. Даже грабежа-
ми не гнушается – снимает золотые цепочки с девчонок, с ко-
торыми знакомится в ресторанах, но заявления они на него
не пишут – боятся. А вот за что зацепиться нам, оперáм, –
не было оснований.

Обрадовавшись такому повороту событий, я доложил ру-
ководству. Решили на время упрятать обвиняемого в спец-
приёмник, пока девушка в больнице. После её выздоровле-
ния можно будет сделать официальное опознание. Основа-
нием для содержания его в спецприёмнике будет протокол.
Сделать его несложно  – каждый вечер «Хвост» практиче-
ски нарушает режим надзора. После восьми вечера забега-
ет в бар – якобы купить сигарет, мы ему это иногда проща-
ли, – но сейчас это будет его последнее посещение, и ждут
его «края далёкие и зимы холодные». Впрочем, не так всё
и просто в оперской жизни: мечтать – это одно, а практика
показывает совсем другое.

Судья вынес решение о помещении «Хвоста» в спецпри-
ёмник, где его доставили на новое «комфортабельное» место
проживания под названием «бомжатник». Имея на то осно-
вание, я решил посетить его квартиру. Хотелось побеседо-
вать с Маргаритой Ивановной: ведь она так «любит» сына,
что казалось – пойдёт мне навстречу, доверится и предъявит
«аляску» и норковую шапку. Тут-то я и произведу изъятие –
ведь уголовное дело уже было возбуждено.

Маргарита Ивановна мне сказала, что у сына и в поми-



 
 
 

не не  было «аляски» и  норковой шапки. «Можете пройти
и произвести обыск». Я понял, что опоздал, – так уверенно
она говорила, что в квартире уже ничего не найти, даже то-
го, что и к делу не принадлежит. Хотя имелось у меня фото
(да и не одно), где он стоит в этой одежде. Местные фото-
графы нам всегда негласно предоставляли снимки жуликов,
которые любят фотографироваться со своими освободивши-
мися из тюрем коллегами по воровскому братству. Жулики
так выражают свою дружбу. У «смотрящего» всегда найдётся
в квартире что-нибудь из предметов или вещей, интересую-
щих нас, оперов. Но больше всего любой опер мечтает запо-
лучить записную книжку с номерами телефонов и адресами
жуликов. Для опера записная книжка считается кладом – она
всегда имеется у такого контингента, в ней есть воровские
записи, без неё жулику не прожить. Но и её я, увы, не нашёл.

Впрочем, ещё оставалась его золотая фикса – всё-таки су-
щественное доказательство для предъявления обвинения, –
и есть уверенность довести уголовное дело до суда.

Приехав в спецприёмник, мы нашли для опознания ста-
тистов и  понятых. Перед опознанием я ещё раз перегово-
рил с потерпевшей, чтобы она держалась в процессе опозна-
ния уверенно: будет присутствовать ещё и его адвокат, но он
не так страшен, как его малюют. У меня была стопроцент-
ная уверенность – она его опознает. Но девушка, посмотрев
на него ещё раз, не опознала. У неё отнялся язык. Желтов
так устрашающе посмотрел на неё, что она его испугалась –



 
 
 

и у него, к моему удивлению, не оказалось фиксы. Видимо,
адвокат всё предусмотрел и посоветовал ему её снять. Тако-
го поворота события я не ожидал – опыта не хватило. Вый-
дя из кабинета, уже опомнившись, потерпевшая сказала, что
это тот самый парень, который её подколол, но она его боит-
ся; что ей стало известно, какой это страшный человек на са-
мом деле. Про него ей рассказали подруги на работе, и он
среди всех жуликов в нашем городе самый главный.

Не имея веских доказательств, по окончании отбытия сро-
ка задержания нам пришлось выпустить Желтова из спец-
приёмника. Позже оперативным путём я узнал – «аляску»
и норковую шапку «уважаемая» мамаша «Хвоста» спрята-
ла у себя на работе в заводском ящике для одежды, тем са-
мым дав мне понять – мол, тебе, Александр Фёдорович, ещё
учиться, учиться и ещё раз учиться. Не сказать, чтоб я оби-
делся  – просто решил: сделаю так, что его  же дружки его
и накажут, – а для этого нужно моему «помощнику», при-
ближённому «к его телу», дать задание. Но сделать этого я
не успел.

В один из «солнечных» дней «Хвост», подойдя к своей
квартире и не чувствуя опасности, позвонил в звонок. Поче-
му у него не было ключей – непонятно. Дверь открыла сожи-
тельница, которая ему недавно родила сына. С верхнего эта-
жа спускался, проходя мимо, молодой человек. Он навёл ру-
жейный обрез на его голову и выстрелил. Череп у «смотря-
щего» оказался не такой крепкий, как думает молодёжь, меч-



 
 
 

тающая попасть в блатные, всю жизнь не работать и иметь
много денег, – а обычный, как у всех. Череп открылся, и се-
рое вещество – в научных кругах известное как «мозг» – вы-
летело из него, «окрасив» дверь и тем самым облегчив рабо-
ту патологоанатому. Дверь стала напоминать картину худож-
ника-авангардиста. Приехав на место происшествия и видя
этот «холст», я даже пожалел покойника – ему бы жить да
жить, не будь он тем, в кого превратился. Радости в моей
душе по поводу его смерти не было – как-то всё произошло
быстро, не по-человечески. Вот так просто уйти из жизни,
не «помучаться» – нехорошо, даже не попрощался со мной,
не поговорил, не покаялся. Всё-таки в тюрьме ему было луч-
ше, чем сейчас в  аду. Вот это  – наказание для человека,
а тут – секунда, выстрел, и ты уже на небесах. Как-то незаслу-
женно получилась у него такая лёгкая смерть. Жулики тако-
го ранга живут «красиво», правда, недолго. Я вспомнил свои
слова, когда меня с  ним знакомил Владимир Иванович,  –
о том, как в подъездах Господь бьёт «смотрящих» молотком
по их бестолковой голове. Видимо, он сменил вид оружия
на обрез. Мы убийцу так и «не нашли» – ведь он же неви-
дим, он же был «Богом». Информация по убийству «Хво-
ста» – кто его отправил на небеса или в ад – у нас имелась.
Был ли он «Богом», неизвестно, – но он сделал доброе дело,
а всё доброе ненаказуемо, поэтому решение по его задержа-
нию было отложено.



 
 
 

 
Глава 8

 
Работа – она и есть работа, и никуда ты от неё не денешь-

ся, но должен быть и отдых. Время на личную жизнь у опера
ограничено, но всё же светлые проблески бывают. У одного
моего коллеги по службе умер в деревне дедушка, и ему в на-
следство достался «Москвич—401» – не просто автомобиль,
а ретро, образца 1948 года выпуска. Коллега предложил мне
его купить. Имея уже достаточно «золотого запасу» в своём
кошельке, я согласился. Машина стоила немалых денег – аж
600 рублей, три моих ежемесячных зарплаты.

Купив его, я решил построить себе гараж, ведь авто требу-
ет надлежащего ухода. Долго ждать в очереди на право наде-
ления земельным участком под строительство не пришлось.
Я уже являлся членом ВДОАМ (Всероссийское общество ав-
то- и мотолюбителей), а автомобилей у жителей района бы-
ло раз-два и обчёлся: один у меня, другой у моего знакомо-
го по комсомолу – Олега Белых. Правда, у него имелось ав-
то новее моего «Москвича» – «Жигули». Нам, как положе-
но по  закону, выделили места под строительства гаражей.
Судьба снова нас связала – мы стали соседями по гаражно-
му кооперативу. Олег уже занимал должность секретаря рай-
кома партии, но остался таким же простым, открытым ком-
сомольцем, и у нас завязалась мужская «гаражная дружба».
Такая дружба —особенная: время, проведённое в  гараже,



 
 
 

при ремонте автомашины или подготовке снастей для рыбал-
ки, не засчитывается в стаж в продолжительность жизни. Ну
а если распить баночку пива – да ещё с сушёной рыбкой –
на капоте авто, автоматически становишься другом на всю
жизнь.

Однажды он задал мне несколько вопросов относительно
моей работы.

– Александр, мне, как секретарю райкома партии, каждое
утро приходится для ознакомления читать сводку происше-
ствий по нашему району. Вижу, в сводках уже третий случай
развратных действий в отношении ребятишек. У вас что, ни-
какой информации по ним? Что так долго ищете преступни-
ка? И в соседнем районе тоже имеются четыре случая ана-
логичных преступлений…

–  Олег, поверь, делаем всё возможное. Сам участвую
в  раскрытие преступления. Три из  семи на  моём участке
произошли. В розыске задействованы все вокруг, от бабу-
шек до дедушек. Во всех домах района участковые побыва-
ли, и  мы с  ними на  пару. Побеседовали чуть не  со  всеми
жильцами, фоторобот преступника показали. Патрульно-по-
стовые службы, вневедомственная охрана тоже все в курсе.
Ищем днём и ночью, результат пока нулевой.

– Неужели никаких зацепок? Хоть что-то у вас имеется?
– Пока нет – рутинная работа. Уже 60 с лишним человек

проверили. Сам ведь знаешь: так запросто, открыто, не спро-
сишь жулика  – «ты совершил развратные действия?». Де-



 
 
 

ло деликатное, потерпевшие все – несовершеннолетние, 9—
12 лет, опознание с ними проводить сложно: насильника же
никто из них в глаза не видел. Да и опознание преступника –
это для них тоже психологическая травма, приходится рабо-
тать осторожно. Есть у меня маленькая зацепка —последний
случай на стадионе «Центральный». Потерпевший на долю
секунды сумел взглянуть на преступника – значит, сможет
его опознать. Это когда он с преступником в дырку в заборе
пролазил. Жулик о гвоздь рукав своей куртки порвал, в этот
момент мальчишка мельком и взглянул на него. Ведь жулик
подходит со спины к своим жертвам и сразу им угрожает,
чтобы не поднимали голову и не поворачивались назад – по-
этому никто из потерпевших его в глаза и не видел. Ведёт их
в укромные места и там совершает своё грязное дело. В на-
ших фотоальбомах и картотеках его нет – то ли ещё не был
в поле нашего зрения, то ли мы его проглядели. На неделе
выберу время – съезжу в одну вспомогательную школу, по-
беседую с учителями. В основном люди, склонные к таким
преступлениям, имеют психические отклонения, как и все
геи  – то есть «нетрадиционной ориентации» и  разные им
подобные – они ненормальные люди, так сказать, отбросы
общества. Только некоторые «умные» люди в нашей стране
считают, что они, как и мы, – нормальные. Не иначе, сами
такие же.

– Таких уродов только сразу к стенке ставить. Они опасны
для общества, – сказал Олег.



 
 
 

– А ставить кто должен – я? Так я – маленький человек,
простой опер, и такие вопросы не решаю. Вы бы у себя в пар-
тии, на  вашем съезде, подняли этот щепетильный вопрос
и решили. А то лет через десять по всей нашей стране та-
ких геев будет море, поди перелови всех. Не удивлюсь, что
и депутатами кто-то из них станет – вот умора-то будет: рос-
сийский депутат – и пидарас! Слово-то какое противное —
вслух и то мерзко произносить. Что его, что «гей».

– Александр, постарайтесь побыстрей его найти – ведь мы
о таких происшествиях в Москву сообщаем, и нас тоже, как
и вас, за это спрашивают.

– Вас-то за что? Вы что – милиция?
– Нас за всё спрашивают, что в стране происходит, – отве-

тил Олег, понурив голову, дав понять, что работа его не так
проста, как думают люди: если с чем должность секретаря
райкома партии и сравнима, то только с работой в шахте.

– У нас недавно ЧП произошло – сами до сих пор не ве-
рим. Представляешь, наш сотрудник – он водителем рабо-
тал в БХСС – взял и убил из ревности свою жену. Отрезал
от трупа голову, положил в пакет и забросил в поезд с углём,
который в сторону нашей ТЭЦ шёл.

– Что-то мне об этом случае не докладывали…
– Не бойся, завтра доложат! Вчера только раскрыли. Дней

пятнадцать назад водитель пришёл как обычно на работу, за-
явил – пропала жена. И хоть бы кто его заподозрил – жена-то,
что называется, лёгкого поведения была, частенько вечера-



 
 
 

ми дома не бывала, все это знали и понимали его беду. Ему
товарищи говорили – зачем на ней женился? А он по городу
вечерами бегал, её искал – с кем на этот раз спуталась. Кого
найдёт, с тем и проводит. Смотреть жалко. Любовь зла – по-
любишь и козла… Наверно, сильно любил…

– А разве вы не обязаны были выехать на место проис-
шествия к нему домой? Квартиру осмотреть, что положено
по следствию сделать… Вы что – этого не сделали?

– Почему? Наши к нему на дом выехали, осмотрели – всё
в порядке. Он в частном доме жил, там – чисто, порядок,
ничего подозрительного не нашли. Обычное дело – жёны ча-
стенько пропадают. Особенно с таким образом жизни. Два-
три дня погуляют и возвращаются назад. Да и он – наш со-
трудник, как-то некомфортно при нём рыться в его же ве-
щах. В общем, если честно – формально провели осмотр.

– Ну и как – раскрыли преступление?
– Заявителя – нашего водителя – тоже не исключали из ка-

тегории преступника. Закон такой есть у оперов – кто заявил
о преступлении, тот и первый подозреваемый. Потихонечку
с ним вели разведопрос, наблюдали, потом выехали снова
к нему в посёлок – по месту жительства. Рядом с его домом –
болото, камышом поросло. Решили его осмотреть, а там –
тело его жены. Без головы. По одежде, конечно, опознали…

– А он что – сразу признался в убийстве?
– Ясно, нет. Он же все наши мульки оперские немного зна-

ет. Снова провели осмотр в его доме, и в расщелине пола на-



 
 
 

шли следы крови. После убийства он пол до блеска выскреб,
да не один раз, – вот при первом осмотре ничего и не замети-
ли. Видит – отпираться поздно. Ну и раскололся. Была, мол,
семейная ссора, не выдержал и ударил жену – та головой на-
летела на угол стола и потеряла сознание. Муж испугался: ну
как очнётся, обратится в больницу, а там до милиции дойдёт
и его уволят из органов. Решил подстраховаться – отрезал
голову, а труп спрятал в камышах. Подумал – если найдут,
так вряд ли опознают. Мы, конечно, проформы ради съезди-
ли на ТЭЦ – поискали голову, так её там, где найдёшь, дав-
но в печи сгорела. Что интересно – свои вещи, кровью ис-
пачканные, он хранил в пакете в сейфе у нашего сотрудника.
А тот не знал, что это вещественные доказательства. Пожа-
лел их выбросить – хорошие вещи были. Сам знаешь, жад-
ность его сгубила. Даже постирать их не успел.

– Да уж… И правда, никому верить нельзя, – вздохнул
Олег, подумав, что в его ведомстве наверняка имеются та-
кие же люди.

– Помнишь, Мюллер в фильме про Штирлица говорил:
«Штирлиц, ты никому не верь, а мне можешь»? – сказал я.

Мы засмеялись, оставив грустные разговоры, и вернулись
снова к нормальной человеческой гаражной беседе. Реши-
ли завтра с  утра съездить порыбачить на  озеро, половить
на  удочку карася. Это такое удовольствие, что если с  чем
сравнить его, так только с полётом на Луну.



 
 
 

 
Глава 9

 
Придя на  работу в  понедельник, я, как обещал Олегу,

решил съездить во вспомогательную школу и побеседовать
с учителями. Один из учителей, выслушав мою историю о со-
вершённых преступлениях и приметах преступника, расска-
зал, что несколько лет назад в их школе учился один маль-
чик, похожий по приметам. Вот только нигде он, ни как сло-
жилась его судьба, учитель не знал. Подняв архив школы, я
увидел, что данные этого ученика нам известны – мы с ним
уже беседовали, но  ничего подозрительного в  нём не  на-
шли, – и решил снова с ним побеседовать. Возможно, что
в первом знакомстве что-то важное для нас мы могли про-
пустить. Приехал на завод, где он работал токарем. Предъ-
явив пропуск – удостоверение сотрудника уголовного розыс-
ка, по которому пропускают без задержки во все заведения
города, – прошёл в цех.

Примерный план беседы уже был у меня придуман: при-
еду к концу работы и побеседую с ним в раздевалке на тему,
что у меня есть знакомый, который хочет стать тоже тока-
рем, что, возможно, он устроится к ним на завод, и не смо-
жет ли парень его научить своему ремеслу? Основным моим
интересом будет увидеть его одежду: ведь преступник имел
неосторожность её порвать о гвоздь. Но получилось совсем
не так, как я планировал.



 
 
 

Увидев меня снова, он бросился бежать: видимо, сработал
инстинкт самосохранения, понял, что так просто второй раз
«в гости» оперá не приходят. Преследуя его и обегая стан-
ки, я поскользнулся на  разлитом моторном масле и  упал,
но  быстро встал и  продолжил преследование. Догнал его,
схватил за одежду, и сразу ему сказал, что пришло на ум:

–  Тебя подозревают в  совершении кражи магнитолы
из «Москвича». Но я знаю, что ты её не совершал.

– Я не совершал кражи, – ответил он, наверно, уже жалея,
что побежал – ведь к нему пришли только узнать о краже,
которую он не совершал.

Я посоветовал ему успокоиться, одеться и проехать в рай-
отдел  – ведь он не  виноват, возьму с  него только объяс-
нение и отпущу. Успокоившись, он спокойно прошёл вме-
сте со мной в раздевалку, где ключом открыл свой вещевой
ящик и стал переодеваться, взяв куртку и надев её. Я заме-
тил, что на рукаве имеется дыра, зашитая нитками. Стало
ясно: это и есть тот самый маньяк в розыске. Я доставил его
в отдел. Теперь дело оставалось за малым – сделать опозна-
ние, то есть пригласить ребятишек и их родителей, понятых
и адвоката. Это оказалось тоже непросто: во-первых, поня-
тые по такому делу должны быть людьми уравновешенны-
ми и взрослыми, как и статисты, умеющие держать не толь-
ко язык за  зубами, но  и  свои руки. Процедура опознания
не из приятных – ребёнок должен назвать из трех присут-
ствующих лицо, совершившее в отношении его развратные



 
 
 

действия, описав при этом в подробностях, как всё проис-
ходило, так как «доблестные» адвокаты всегда могут вос-
пользоваться замешательством и помочь преступнику уйти
от ответственности. Такая у них работа – защищать манья-
ков и всякую нечисть, за это им платят деньги. А вот для
ребёнка это – ещё дополнительная психологическая травма,
но таков уж закон, придуманный нашими мудрыми юриста-
ми.

Так и получилось – опознав маньяка с одним из потерпев-
ших, статист набросился на задержанного парня и стал его
бить. К нему присоединился и второй. Видя эту картину, по-
нятые (бабушки) испугались увиденного и, не зная, куда им
деваться, забились в угол кабинета. Мы со следователем ста-
ли их разнимать, адвокат тоже нам помог, и всех дерущихся
растащили в разные стороны. Успокоившись, решили отло-
жить все последующие действия с другими потерпевшими
на завтра.

Оставшись с парнем наедине, я выяснил, что он, ещё на-
ходясь в тюрьме за совершение кражи, стал заниматься «та-
ким делом», и он меня очень серьёзно спросил:

– Александр Фёдорович, ребятишки сами написали заяв-
ление на меня, или вы им посоветовали?

Я понял, что он не понимает и не осознаёт совершённые
им преступления.

– Заявление за ребятишек написали их родители – ведь
они ещё несовершеннолетние, и по закону не имеют право



 
 
 

это делать, – ответил я.
Он на несколько секунд задумался и сказал слова, которые

я по сей день не могу забыть:
– Надо бы их убивать. Пожалел… Это будет впредь для

меня уроком, – и тяжело вздохнул, видимо, уже представляя,
как бы всё проделал, если вернуть время вспять: ножом го-
лову у них отрезал, как наш несчастный водитель, или при-
думал бы другие способы умерщвления, – ведь маньяки го-
разды на выдумки.

Зная настроение родителей, которые находились в кори-
доре, я подстраховался и рядом с ними на скамью посадил
своего «помощника» из числа людей, добровольно желаю-
щих помогать нам в борьбе с преступностью. Он мне сооб-
щил, что, когда я поведу маньяка в камеру, один из родите-
лей его убьёт. Никто из родителей не хотел его прощать –
ведь им пришлось менять школы своим ребятишкам в дру-
гих районах города, так как ученикам стали известны фак-
ты развратных действий, над жертвами маньяка стали изде-
ваться одноклассники, и неизвестно, смогут ли они дальше
жить с такой психологической травмой. Но всё обошлось – я
поговорил с родителями и объяснил, что за любое убийство
идёт наказание, да и ребёнок останется без отца, и кому это
будет нужно? – никому.

Какова дальнейшая судьба этого маньяка, я не  знаю,
но уверен – родители ребятишек его в покое не оставят. Суд



 
 
 

дал ему большой срок тюрьмы – за каждого ребёнка один
год, то есть семь лет заключения.

Работая в отделе или, как говорят в милиции, «на земле»,
мы раскрывали ещё сотни разных преступлений, но это были
только цветочки по сравнению с теми, что мне предстояло
раскрывать в будущем. Заниматься такими якобы серьёзны-
ми преступлениями, что описывали известные детективные
писатели в своих романах – это «детский сад», как говорят
в обиходе люди, которым пришлось расследовать уже в ином
подразделении и в другое время. И время – которое можно
назвать только «бесовским» – настало: в нём смешалось все,
что известно за всё существование человека на земле. Сме-
шались все пороки человека, которые описаны в десяти хри-
стианских заповедях, собрались они в одном месте, облюбо-
вав для своего проживания нашу страну.

Начало девяностых годов. При правлении страной перво-
го президента России Бориса Николаевича Ельцина есть всё
то худшее, что знали русские люди за всю свою многовеко-
вую историю. Безнравственность стала основным критери-
ем у всех, от обеспеченных людей – в народе известных как
«бизнесмены» – до простого рабочего. Между ними образо-
валась такая огромная пропасть, что сблизить их могла бы
только культура, но и она будто уехала на отдых в тёплые
страны, ей люди стали неинтересны. А вот кому эти люди бы-
ли интересны – так это подразделению под названием «ше-



 
 
 

стой отдел», созданному специально для борьбы с органи-
зованной преступностью, которая, как раковая опухоль, рас-
ползлась по всей нашей стране, проникнув во все государ-
ственные структуры вплоть до администрации президента.

В  подразделение были набраны лучшие сотрудники
из всех оперативных служб города, которые смогли бы ра-
ботать в столь серьёзном подразделении. Пригласили в него
послужить и меня. Критерий отбора был только один – опер-
ской опыт, да наличие с  десятка «помощников» из  числа
лиц преступного мира, которые имеют оперативные подходы
к преступным авторитетам города. Коллектив состоял все-
го из нескольких человек. Для них были выделены несколь-
ко кабинетов в УВД, а своего отдельного помещения пока
не имелось. В коллектив были приглашены и мои коллеги
по уголовному розыску – а это самое главное, что нужно для
работы: есть уверенность, есть на кого положиться в слож-
ных ситуациях. Человек познаётся в беде – а у оперов беда
ходит по пятам каждый день, ведь розыск или задержание
преступника – наша повседневная работа, и иметь за спи-
ной надёжный тыл —главное, что нужно, чтобы не присесть
в тюрьму.

Опыта у всех оперов было достаточно, но он никак не со-
ответствовал требованиям к данному подразделению. При-
шлось учиться, как говорят в народе, «с колёс», и опыт быст-
ро был приобретён.

Первым раскрытым нами преступлением было расследо-



 
 
 

вание по фальшивым банковским авизо с участием лиц кав-
казской национальности, приехавших в город под видом биз-
несменов для покупки автобусов на местном заводе. Полу-
чив информацию из  источника (гражданина, который сам
был чеченцем, но уже несколько лет проживал в городе), мы
составили план, где я под видом местного авторитета зна-
комлюсь с ними и провожу время, показывая достопримеча-
тельности города.

Познакомиться с ними не составило труда – пригодилось
умение врать всем и  вся, нужное при работе в  уголовном
розыске. Они поверили, что перед ними – бывалый автори-
тет; тем более, что для этого я раздобыл на рынке золотую
цепочку с полкило весом, напоминавшую скорее цепь для
дворовой собаки, и футболку и брюки чёрного цвета. Видя
такой «персонаж», жулики понимали – с таким человеком
можно иметь дело. Всю эту атрибутику должен иметь насто-
ящий жулик, а не милиционер и тем более простой гражда-
нин, поэтому такой гардероб стал моей повседневной одеж-
дой. Носить малиновый пиджак и иметь его в своём гарде-
робе жуликам не полагается – его носят только коммерсанты
(или, как стали их все называть, рэкетиры), что и отличало
первых от вторых.

Но  главной моей задачей было убедить их поселиться
в специально приготовленную гостиницу, где у нас в комнате
уже заранее было установлено подслушивающее устройство.
Они согласились. Я на время «исчез» под предлогом выез-



 
 
 

да в другой город, пока меня не заметили местные жулики
(которые могли рассказать кавказцам, кто я на самом деле),
но, слава Богу, всё обошлось. Время, проведённое с ними,
у меня было скоротечным.

Как всегда бывает – план планом, а попадётся в нём ис-
ключение  – и  всё может закончиться не  в  нашу пользу,
и жулики могут скрыться. Никто из нас не знал чеченско-
го языка, даже наш добровольный помощник, у  которого
был иной диалект. Привлекать других чеченцев к переводу
опасно – может сорваться операция. Ограничились тем, что
есть. Но кое-что из перевода стало известно – они уже име-
ли в наличии поддельное авизо. Такие денежные поддель-
ные переводы осуществлялись ЦБ незамедлительно. В них
указывалось, что банк-отправитель просит перевести деньги
на счёт какой-либо структуры в другой коммерческий банк,
и бандиты уже имели право получить денежные средства или
взять взамен векселя, что они уже и сделали.

Мошенники приехали на  автобусный завод, наличными
деньгами расплатились за  автомобили (перед этим наняв
в городе несколько водителей), а остальные автобусы реши-
ли на время оставить на стоянке предприятия и выгнали их
с территории. Было принято решение об их задержании, где
уже наши сотрудники специального подразделения под на-
званием СОБР сделали свою работу. С заводской кассы изъ-
яли деньги – 38 миллионов рублей – и вернули государству,
как и автобусы. Судьба у мошенников одна – тюрьма. Так



 
 
 

и вышло – их осудили, как и положено нашим законом, и да-
ли, правда, небольшой срок.

В процессе следствия стало известно, как бандитам уда-
лось заполучить фальшивое авизо. В  городе Нальчик они
узнали, в каком кафе обедают работники одного из банков.
Ворвавшись в зал, произвели из автомата несколько выстре-
лов вверх, чтобы запугать работников банка (что им и уда-
лось). Имея данные на сотрудников банка, они побеседова-
ли с одной работницей, угрожая ей убийством. Испугавшись
расправы, та отправила в наш банк несуществующий платёж
с реквизитами банка под названием «авизо», тем самым под-
твердив легитимность данной банковской операции и не со-
общив своему руководству.

Были ещё такие же преступления, которыми нашему под-
разделению пришлось заниматься в дальнейшем —фальши-
вое авизо стало для мошенников «лакомым куском», и из на-
родной кассы было украдено (если не обманывает директор
центрального банка) около триллиона рублей. Но наш, хоть
и  небольшой, вклад по  возврату денег в  государственную
казну был внесён.



 
 
 

 
Глава 10

 
В один из прекрасных дней из Москвы нам пришло изве-

стие, что партия под названием КПСС и структурное подраз-
деление КГБ в России ликвидируются. Такого поворота со-
бытий из нас никто не ожидал, как и наши коллеги – сотруд-
ники КГБ, с которыми у нас была налажена оперская дружба
и совместная работа по борьбе с преступностью. Был у них
ещё один отдел – контрразведка, самостоятельное подразде-
ление, стоявшее под вопросом: быть ему или не быть? Выхо-
дило, что отдел по борьбе с преступностью – зеркальный на-
шему подразделению – должен кануть в Лету, а сотрудников
возьмут «под карандаш» – то есть на оперативный милицей-
ский учёт, раз дальнейшая их судьба сейчас зависит от муд-
рого решения наших милицейских руководителей. Которых
у нас в органах внутренних дел – раз-два и обчёлся.

Все руководители служить в милиции начинали ещё при
царе Горохе, имели звание полковника, и  главный среди
них – генерал. Все до одного имели партийные билеты и яв-
лялись членами КПСС. Руководители такого ранга в процес-
се своей службы двигаются по карьерной лестнице ускорен-
ным темпом – за  счёт лизоблюдства и партийного билета,
а не профессиональных качеств, которых не имеют. Опер-
ского и следственного опыта у них не набралось бы и двух
лет. Сначала пять лет учёбы в школе милиции или инсти-



 
 
 

туте, после этого – два-три года «на подхвате» в отделе ми-
лиции, вступление в партию КРСС (ещё плюс), затем в ака-
демии пару лет прихватят к своему стажу. Ну а когда окон-
чат академию – приходят в милицию уже сразу на высокие
должности, вплоть до руководителя подразделения, ничего
не понимая в милицейской, а тем более оперской работе. Да-
ром что гонора выше крыши. Нас, оперов, такие руководи-
тели устраивают – ими можно всегда манипулировать, ведь
они умеют делать только одно на работе – подписывать наши
оперские документы, имея в своём словарном запасе лишь
несколько слов: «Согласен, не согласен, рассмотреть, утвер-
ждаю, не утверждаю, уволить». Есть у них ещё одна важная
и «тяжёлая» работа – быть ответственными при УВД и лично
выезжать на места преступления, – но не на все, а только ре-
зонансные, так, для «галочки». От безделья у них долго тя-
нется рабочий день – скукота беспросветная, а вот на месте
преступления можно и показать, какой ты профессионал –
тоже принять участие в раскрытии преступления. Главное
для них на месте преступления – собрать около себя опер-
группу, сделать умное лицо и дать задание, чтобы тщательно
провели осмотр происшествия. Это значит – сделать поквар-
тирный опрос жильцов дома (возможно, найдутся свидете-
ли), дать ориентировку, направить на экспертизу следы, изъ-
ятые с места происшествия (если они имеются), в общем –
набор слов. Главное – не забыть в конце своей пафосной ре-
чи сказать: «…Вечером доложить о  проделанной работе».



 
 
 

Карьеру делать, брат, – так нужно иметь внутреннее чутьё,
научиться, что называется, ходить между струйками дождя
(как говорил партийный чиновник Микоян – «самый умный
из армян», друг Хрущёва). Всеми этими качествами мили-
цейское начальство обладает, кроме одного – уметь раскры-
вать преступления.

Каждый уважающий себя следователь, опер, кинолог или
эксперт знает, что и  как делать на  месте преступления.
Но вот сказать в глаза большому начальнику, чтобы он на ме-
сте преступления не затоптал все следы и не мешал рабо-
тать – не может: вдруг обидится. Очень они ранимые люди.

Наши начальники испугались такого поворота событий –
брать «под карандаш» сотрудников КГБ: ведь и их, получа-
лось, могут так же упрятать под шумок в места не столь от-
далённые, – и на работе не появлялись аж целых три дня.
Ну а мы, простые оперá, оставшись без своих «Чапаевых»,
«не знали», что дальше делать. Если у начальства имеется
повод лишний раз отдохнуть – почему бы и нам не устро-
ить себе такой же пикник? Тем более, к нам в гости пришли
наши коллеги из КГБ. Сходили на колхозный рынок, купи-
ли вина – нужно же было хоть как-то скоротать время и уго-
стить коллег, – для этого имеется повод, вдруг завтра при-
дётся нам их «расстреливать» в наших подвалах. Все ждали
приказа из Москвы, который мог поступить с минуты на ми-
нуту. В кулуарах шептались – якобы он уже есть, поэтому
напоследок перед «расстрелом» своих бывших коллег, как



 
 
 

друзья, хоть посидим «на дорожку». Вид у наших коллег был
уставший и удручающий – ведь их судьбе не позавидовал бы
никто из ныне живущих на земле, их ждал расстрел.

Целый день во  дворе нашего здания они сжигали свои
оперативные и личные дела на  граждан страны, чтобы из-
бежать наказания. Вдруг кто-нибудь их заберёт и прочита-
ет – а там такое имеется, за что любой мало-мальский шпи-
он или жулик какие угодно деньги отдаст. Столько имеет-
ся компрометирующего материала на каждого гражданина –
страшно подумать. Поэтому никого в живых из сотрудников
КГБ не оставят – такие смутные времена в истории России
уже были. Но, слава Богу, всё обошлось  – приказа не  по-
ступило, подразделение решили оставить в структуре сило-
вых ведомств в стране, сменив лишь название: вместо КГБ
оно стало называться ФСБ (Федеральная служба безопасно-
сти). Нам было только на руку, что подразделение ФСБ бу-
дет существовать – такой уникальной аппаратуры и техниче-
ских возможностей по опознанию преступников, как у них,
у нас ещё не имелось, а лишиться помощников в лице со-
трудников ФСБ значило не иметь дополнительной информа-
ции, по которой уже имелись совместные оперативные нара-
ботки.

Я смотрел на лица своих коллег и думал, что мог бы так же
находиться в их рядах, согласись я тогда работать в подразде-
лении КГБ. Не знаю, как бы я повёл себя в такой ситуации…
Отец говорил – смогу ли в этом подразделении расстрели-



 
 
 

вать людей, если «страна» прикажет? Но оказалось, что в это
смутное перестроечное время эту функцию на себя вместо
КГБ берут органы внутренних дел. От судьбы, как говорится,
не уйдёшь. В Москве, видимо, разобрались с такой нехоро-
шей ситуацией, когда поделили чиновничьи портфели и ре-
шили эту структуру использовать в своих корыстных целях.
Зря только оперативные дела на граждан сожгли – придётся
снова их заводить.

Для нашей службы тоже придумали новое название  –
«Управление по борьбе с организованной преступностью».
Ей полагалось отдельное здание, которое быстро нашлось –
освободилось здание райкома партии и райисполкома. Оста-
лось дело за малым – выгнать из кабинетов остатки членов
партии, которые никак не могли ни поверить, что КПСС уже
нет, ни расстаться с привилегиями, и ждали, что всё изме-
нится и вернётся на круги своя.

Начальник вызвал меня к себе в кабинет и сказал, чтобы я
всех бывших коммунистов выгнал из здания любым спосо-
бом и выставил охрану из сотрудников СОБРа. По возмож-
ности  – оставить хоть какую-нибудь мебель для нас, если
коммунисты её уже не продали или не растащили по дачам
и гаражам.

Но, поговорив с бывшими коммунистами, я понял – вы-
езжать из здания они не хотят, при этом пугают меня вплоть
до привлечения к уголовной ответственности. Но у меня есть
приказ начальника – хоть и устный, а приказы не обсужда-



 
 
 

ются, их нужно выполнять. Да и здание новое – не какой-то
райотдел или УВД, построенное ещё во  времена Сталина
военнопленными немцами,  – такого случая больше может
и не быть. Сказал нашим ребятам из СОБРа, чтобы они сде-
лали рейд на колхозный рынок, выявили граждан, нарушаю-
щих паспортный режим, и привезли всех задержанных в на-
ше будущее здание. Не прошло и двух часов, как задержан-
ные были доставлены и расставлены около стены – руки и но-
ги в стороны, с опущенной головой.

Коммунисты, видя эту картину, которая никак не вписы-
валась в  их морально-нравственные критерии, подо-гнали
к  зданию автомашины ГАЗ с  надписью на  будках «Хлеб»
и  стали экстренно эвакуировать остатки мебели, грузя их
в авто.

«Всё! Задание начальника выполнено – здание очищено
от  „прошлого“ и  принадлежит нам, хотя документального
подтверждения пока у нас на руках нет. Ведь настали смут-
ные времена и можно делать всё, что пожелаешь». Так ду-
мал не только я, но и мои коллеги. И чиновники, и граждане
нашей страны, в одночасье превратившиеся в предпринима-
телей и образовавшие предприятия с разными выдуманны-
ми непонятными на тот период формами правления ООО,
ЗАО, ОАО.

Радость, которая была у нас после приобретения нового
здания для нашего грозного подразделения, быстро улету-
чилась. К нам, как в мавзолей Ленина, выстроилась очередь



 
 
 

из людей разных сословий – от рабочего до судьи, прокуро-
ра и чиновника, – все хотели одного: чтобы мы им помогли.
Руководители нового государства под названием Россия по-
обещали своим гражданам, что с появлением частной соб-
ственности наступят райские времена, и  люди будут жить
в безопасности, как и их собственность. Правда, не подума-
ли о последствиях. Такие последствия по масштабам разру-
шения можно сравнить разве что с ситуацией в стране после
окончания Великой Отечественной войны. Да и то в тот пе-
риод у людей сохранились нравственные устои, а в наш, пе-
рестроечный, они стали не нужны.

Вал заявлений от граждан нарастал с каждым днём в гео-
метрической прогрессии. Жулики, видя наше замешатель-
ство, стали быстро группироваться, создавая свои маленькие
подразделения. Некоторые уже имели численность до взво-
да, другие до роты, ещё чуть-чуть – и у жуликов будет своя
армия. Нужно было что-то предпринимать. Методы, опро-
бованные нами на жуликах в райотделах, результата не дава-
ли – нужно было создавать свои. И они были созданы.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Александр Фёдорович, срочно езжай в институт травма-

тологии. Из районного центра доставили коммерсанта с ра-
нением в ногу, поговори с ним и возьми с него заявление.
Местные сотрудники милиции боятся им заниматься – гово-
рят, не потянуть им это дело, его подстрелили жулики из Че-
лябинска, и эта банда весь район уже запугала, – сказал мне
начальник, вызвав к себе в кабинет.

– А почему я? Чуть что – сразу Косой, – ответил я словами
персонажа из «Джентльменов удачи».

– Это твоя же Родина. Тебе и флаг в руки, – отозвался
начальник на моё несогласие. – У тебя там родители живут,
начальника отдела милиции лично знаешь. Так что давай,
занимайся.

– Что они такие трусливые? У нас своих раненых каждый
день хватает, да не по одному… – ответил я начальнику.

– Давай езжай, не тяни время, а то ещё кого-нибудь при-
стрелят – работы у нас прибавится.

Я вышел из кабинета начальника, не зная, с чего начать.
Своих дел по городу не перелопатить, а тут в районный центр
придётся ехать, да ещё скрытно, как всегда. Настали време-
на  – верить никому нельзя, с  жуликами срослись все, об-
разовали ежовый комок – от сотрудников милиции и ФСБ



 
 
 

до судей и прокуроров, которые тоже от них не отстают. При-
едешь на  задержания рэкетиров в  районный центр  – всем
в округе будет известно: у них «в гостях» шестой отдел.

– Валера, готовься – командировка намечается в район, –
сказал я коллеге.

Трубин Валера  – молодой парень, он был нами выбран
из  сотен оперов города служить в  подразделение, которое
стало называться «отдел по борьбе с бандитизмом». Он об-
ладал не  только умом и  недюжинной физической силой,
но и оперативными подходами к преступным группировкам.
На него можно положиться в любой ситуации – про таких
людей говорят: «своих не сдают». А в нашей работе это –
немаловажное дело, ведь посещение нами кабинетов проку-
роров – по жалобам на нас со стороны жуликов и их адво-
катов, якобы нарушение закона о  «вежливом» обращении
с гражданами при их задержании – стало обыденным делом
для нас.

Главное в  нашей работе при беседе с  потерпевшими
в больнице – не засмеяться, а держать свои эмоции при себе.
От постоянных посещений уже имелась с годами наработан-
ная практика. Практически все потерпевшие врут, и узнать
правду с первым посещением больного трудно. Они всегда
найдут причину, что они ни в чём не виноваты, и ещё назовут
сто причин, чтобы сотрудники милиции от них отвязались.



 
 
 

Так всё и произошло. Зайдя в палату, я увидел мужчину
средних лет, и по виду и манере поведения понял —«наш
брат».

– Давай, рассказывай, дружище, как всё было на самом де-
ле. Только давай договоримся: мы всё равно будем занимать-
ся по твоему ранению. Напишешь ты заявление или не на-
пишешь – ранение тяжёлое, так что по закону мы должны
принять меры. Давно от «хозяина» (начальник колонии; это
слово используется в лексиконе у людей, побывавших в ме-
стах заключения)? – спросил я его.

– А как вы догадались, что я был у «хозяина»? – спросил
«больной».

– Во-первых, по твоему поведению. И уж наверно, я пе-
ред посещением больницы навёл справки – какой ты на зем-
ле занимаешь статус, чем дышишь в своём районном центре
Мухосранске, и ещё много чего полезного. Во-вторых, по-
терпевшим тебя трудно назвать, и непонятно, кто ты по ста-
тусу – коммерсант или блатной.

– Со мной уже разговаривали сотрудники из нашего отде-
ла милиции, но я отказался с ними говорить: они не смогут
мне помочь, да им это и не нужно. Практически все сотруд-
ники имеют личное подсобное хозяйство, коров, свиней, де-
нег на жизнь у них не хватает, зарплата нищенская. Живут
в частных домах, никто рисковать не хочет. Боятся, что мо-
гут их сжечь, как и меня – я их понимаю. Сейчас новый дом
достраиваю – немного его доделать осталось, да боюсь – и его



 
 
 

сожгут…
– Обещать, что твой дом не сожгут, не могу – я не Господь

Бог. А вот с жуликами – как я понял, они из Челябинска –
разберёмся, если только они единственные твои враги. Мо-
жет, ещё у тебя есть враги? Ты же сейчас по статусу кто –
коммерсант? Если коммерцией занимаешься, то «спросить»
с тебя могут, как с коммерсанта, и наши городские жулики:
повод для этого есть. Торгуешь – значит, должен отстёгивать
в их воровскую кассу, такой закон сейчас у нас в стране. Вы-
думан не мной – нашим правительством, так что изменить
его я не в силах.

– Только пообещайте, что пойдёте до конца, – сказал он.
Видно, жизнь у  него и  так уже на  волоске висела: выйдет
из больницы – тут же жулики добьют.

– Слушаю внимательно. Только сначала расскажи, как на-
чалось ваше «братостояние» с «братвой» из Челябинска, –
стал я беседовать с ним, используя в своём лексиконе сло-
ва, которыми и нужно общаться с такими вот «потерпевши-
ми и подозреваемыми» в одном лице. Ведь «расскажите, по-
жалуйста» и «не затруднит ли вас» никак не дойдут до его
сердца и печёнки. Он поймёт только привычный ему язык,
и ему будет ясно, что перед ним – тот, кто пришёл не языком
потрепать, а реально помочь.

– Мы с компаньоном имеем общий бизнес, занимаемся
грузоперевозками. Сначала был один КамАЗ, сейчас купили
второй – на пару с ним потихоньку рулим. Поначалу всё шло



 
 
 

хорошо – в городке нас знают, никто не трогает. Приезжали
как-то из Кургана «бродяги» (лицо, придерживающееся во-
ровских законов), так я с ними поговорил и объяснил, что
я по жизни «мужик» – был у «хозяина», на жизнь зараба-
тываю своими руками. Пошли мне навстречу – не обложи-
ли данью, видимо, на них подействовала моя прежняя суди-
мость. За хулиганство сидел, да и вид мой не артистический.

«Больной» приподнялся и сел на край кровати.
– Вижу, скоро побежишь. На поправку идёшь?
– Врач сказал – ещё с недельку полежу, и выпишет.
– Давай продолжай! – приободрил я его.
– В Челябинске, где мы берём товар, к нам на продукто-

вой базе подошли двое молодых парней. Сначала в разгово-
ре с ними ничего такого подозрительного не заметили, хотя
сразу надо было догадаться – рэкетиры, нас хотят под свою
«крышу» взять. Поначалу спросили – давно ли занимаем-
ся бизнесом, сколько зарабатываем, как гаишники ведут се-
бя на дорогах, какие суммы им отстёгиваем. Обычные по-
вседневные разговоры. Якобы они хотят тоже заняться гру-
зоперевозками. Мы, как лохи, им все карты и  выложили.
Они тогда нам в открытую говорят – есть ли у нас «крыша»?
Ещё добавили – если мы их обманем, что есть «крыша», а её
не окажется – из города не выпустят. Врать не стали, сказа-
ли – нет, и мы не нуждаемся в ней. А они: «Ждите тогда в го-
сти». Это были их последние слова.



 
 
 

– Так это каждый день везде по стране происходят. Про-
сто попугали и всё тут, взяли и разошлись, как в море кораб-
ли. Из города выехали без проблем?

– Выехали-то без проблем, а вот в гости они к нам при-
ехали. Как узнали наши адреса – не знаю, видно, в менту-
ре кто-то им стуканул, по номерам наших машин опреде-
лили. Приехали прямо ко мне домой на двух машинах, са-
ми понимаете, жена, ребёнок у меня – всех напугали. Я да-
же не ожидал такой наглости и вышел к ним на улицу. Они
опять – про оказание нам «помощи», про защиту, про взятие
под «крышу». Решил оттянуть время – сказал, мол, посове-
туюсь с компаньоном, и перенёс стрелку на вечер. Им объяс-
нил – больше приезжать ко мне домой не стоит, предложил
встретиться на выезде из города, на стоянке для автомашин.
Они согласились. Я сразу встретился с компаньоном, посо-
ветовавшись с ним, решили им ответить отказом – сначала
палец попросят, потом всю руку откусят. Так просто они нас
в покое не оставят. Взяли с собой ружьё для подстраховки,
приехали раньше назначенного времени на «стрелку» (место
и время встречи, часто употребляемое в разговорной речи
лицами, придерживающимися воровских понятий).

– Так, насчёт ружья. На учёте в милиции стоит или «ле-
вое»? – спросил я его.

– Ружьё? Нашёл на стоянке под Свердловском. Не успел
сдать в милицию.

–  Понятно  – «горбатого лепишь» (говоришь неправду).



 
 
 

Давай дальше рассказывай.
–  Приехали на  место встречи на  моей «Волге», но  они

на стрелку опоздали. Сначала подумали – не приедут, а мо-
жет, подстраховались, из укрытия за нами наблюдают. Кру-
гом лес, не  заметишь, откуда могут вести наблюдение.
Они  же не  дурачки какие-то  – попасться в  руки ментам.
В общем, они скоро подъехали и снова стали наезжать (угро-
жать). Я заранее приготовился и, предвидя негативное раз-
витие события, на заднее сиденье «Волги» положил ружье,
накрыв его курткой.

Разговор происходил метрах в десяти от машины. Когда
поняли – разговор пошёл на повышенных тонах и нас могут
«отоварить» (избить), решил не ждать, подбежал к машине,
взял ружьё и направил в их сторону. Один из них вытащил
пистолет и выстрелил в меня. Я почувствовал боль в ноге.
Стрелять в них не стал, испугался и побежал в лес. Отбе-
жал метров сто. Ко мне подбежал мой компаньон… Слава
Богу, что рядом с городом всё произошло, а то бы кровью
истёк. Он помог мне дойти до больницы, где врач сказал, что
немного повреждена кость, и оказал помощь.

–  Почему врача и  милиционера обманул, что сам себе
нечаянно ногу пристрелил? Ведь ранение пулевое, не гвоз-
дём поранился.

– Пришлось врать. Милиция такими случаями серьёзно
занимается, от неё не отвяжешься – ещё статью могут «при-
шить». Про ружьё ничего им не сказал – в лесу мы его спря-



 
 
 

тали, а милиционеру объяснил – мол, нашёл у водоёма пи-
столет. Когда его осматривал, он непроизвольно выстрелил,
и я от отчаяния выбросил его в водоём.

– Вам бы всем, сказочникам, сказки писать! Столько лиш-
ней работы нам в уголовке приходится делать – и всё для то-
го, чтобы вам, дурням, помочь…

– Компаньон сходил на место встречи, но моей «Волги»
уже не было – они угнали в Челябинск. Позвонили ему и ска-
зали, чтобы я им отдал ещё и техпаспорт, и что «Волга» при-
надлежит сейчас им. Типа компенсация за моё поведение.
Мой дружок им сказал, чтобы они со мной напрямую решали
этот вопрос – без посредников, так что ещё приедут «в го-
сти» – когда выпишусь из больницы.

– Вот это ближе к делу, – сказал я. – Давай договоримся,
о дальнейших наших действиях. Выписываешься из больни-
цы, ждёшь их звонка и сообщаешь мне. Телефон я тебе свой
оставлю. Компаньону и родным в своём городе Мухосран-
ске о нашей встрече не говори – сами приедем к тебе, всё
организуем. Случай, произошедший с тобой, для нас явля-
ется обычным рабочим моментом – их таких каждый день
не по одной паре происходит, уже наработано по накатан-
ной – привлекать к уголовной ответственности таких дерз-
ких ребят. Сразу говорю: раз уж пошёл по этому пути – иди
до конца, оставайся «мужиком». Мы тебе поможем.



 
 
 

 
Глава 12

 
Долго ждать звонка от  моего «раненого потерпевшего»

не  пришлось. «Сарафанное радио Мухосранска» сообщи-
ло рэкетирам, что клиент вышел из больницы, жив, здоров
и ждёт их в гости. Рэкетиры ему позвонили и назначили день
и место встречи – в его новом строящемся доме. Видимо,
и  дом был ими уже облюбован для дальнейшего изъятия.
Потерпевший сразу позвонил мне. Мы все дружной опер-
ской компанией – Трубин Валера, Нуржан Ашимханыч (ещё
один из сотрудников нашего бандитского отдела, по харак-
теру – философ и дипломат) и я – совместно с сотрудниками
СОБРа выехали на долгожданную встречу. Ребята из СОБРа
ждут встречу с жуликами, как евреи – манну небесную. Для
них это – «момент истины»: встретиться с жуликами с глазу
на глаз и при этом «красиво» их задержать, применив свои
«японские» приёмы и  навыки. Ведь каждодневные трени-
ровки в спортзале с избиением чучел – это одно, а вот на жи-
вом материале – совсем другое. Здесь можно убедиться, что
занятия для них не прошли зря. Внутренняя их энергия, ко-
торая, как у застоявшихся в стойлах лошадей, скапливается
в процессе каждодневных тренировок, должна выйти нару-
жу. И она выходит – да так, что рэкетиры после «дружеской»
встречи с СОБРом долгими зимними вечерами в местах за-
ключения вспоминают её с содроганием сердца.



 
 
 

Так и произошло. Прибыв в городок (а была уже ночь),
мы распределили всем «роли», как в театре – разве что ре-
петиций не предусмотрено, как говорится, играем с листа.

СОБРовцы будут находиться во  дворе дома, часть со-
трудников  – внутри его, приоткрыв при этом окна, чтобы
иметь возможность быстро выпрыгнуть и блокировать жу-
ликов по команде «Захват». Впоследствии они всех жули-
ков препроводят во  двор, чтобы меньше было свидетелей
среди гражданского населения. Мы, оперá, будем находить-
ся в укрытие недалеко от дома в своём авто – в пределах ви-
димости, наблюдая в бинокли. Как всегда, перед таким ме-
роприятием с потерпевшим была проведена предваритель-
ная беседа, где он получит по рации от нас команду, выйдет
на улицу и встретит жуликов. Все разговоры его мы будем
слышать, так как в его одежду была вшита «закладка» – под-
слушивающее устройство. Такая операция по захвату жули-
ков для нас по сложности простая – мы их проводим практи-
чески каждую неделю, и были уверены, что всё пройдёт глад-
ко. Но в каждой операции есть свои издержки. Эта не была
исключением.

Момент истины настал  – жулики подъехали к  дому
на двух машинах. Вышли – видимо, дальняя дорога вымота-
ла их. Я увидел среди них одного «персонажа», одетого в бе-
лый костюм – наверно фильм Никиты Михалкова «Жесто-
кий романс» сильно повлиял на его гардероб, обозначавший



 
 
 

только одно: хоть как-то выделять владельца среди «братвы»
и показать, что он – главный. Потерпевший по нашей коман-
де вышел к ним. «Дружеский» разговор у них сразу не скле-
ился – они потребовали от него паспорт на автомобиль, вы-
сказали кучу всяких нехороших слов, которые могут пони-
мать только жулики (да ещё мы, оперá, в силу профессии).
Они не хуже, чем экстрасенсы и  гадалки, предсказали его
дальнейшую судьбу – мол, он не доживёт и до зимы за такое
дерзкое поведение.

Прозвучала команда «Захват!» для наших ребят
из СОБРа. Доля секунды – и они выскочили из окон дома
и его двора, одетые в «красивые» чёрные костюмы с балакла-
вами на голове, с автоматами ПП—90 в руках. Прозвучало
их любимое «Шестой отдел!» и автоматный салют в честь их
приезда. Все рэкетиры дружно легли на землю, кроме одето-
го в белый костюм – непонятно, по какой причине он не под-
чинился приказу. Но и он, как его друзья, вскоре принял го-
ризонтальное положение.

Мы на своём УАЗе рванули к друзьям на помощь. Во дво-
ре дома жулики уже были под контролем СОБРовцев, как
и полагается в их понимании задержания: руки на стенку,
ноги на ширине плеч. Я стал их считать, чтобы убедиться,
все ли подопечные в сборе, – и не обнаружил двоих. Счи-
тать до восьми меня в школе научили, и точно помню: сам
наблюдал за  ними в  бинокль, должно быть ровно восемь.
Один вскоре нашёлся – оказывается, СОБРовцы его затащи-



 
 
 

ли в дом для «профилактической беседы» (среди них тоже
имелись любители пофилософствовать о приличном пове-
дении в  общественных местах). Второго я нашёл в  сосед-
нем строившемся доме, в ванной комнате, сидящим на кор-
точках за унитазом. Наверно, надеялся – спутают с унита-
зом и не заметят, но ошибся. Найти его, впрочем, оказалось
непросто  – электричеством дом не  оборудован, пришлось
идти наощупь. Страх, конечно, был – я же человек, и пулю
получить в ухо или мизинец как-то не хочется. Но такая на-
ша работа – каждодневно рисковать своей жизнью, мы же
оперá бандитского отдела, а не сотрудники паспортного.

Я его спросил – как он сумел так незаметно от СОБРов-
цев спрятаться? Он ответил, что вообще не понимает, за что
его задержали. Мол, он простой рабочий, занимается ремон-
том в этом доме. Услышал выстрелы, испугался и спрятался,
а одет в цивильную одежду потому, что ещё не успел пере-
одеться. Всё-таки есть в оперской работе моменты, где полу-
чаешь удовольствие – хотя бы от таких «Жванецких», кото-
рые умеют врать и не краснеют.

Доставив его к своим друзьям, я решил разыграть сцену,
которая вошла бы в лучшие моменты фильмов про отече-
ственную войну с участием сотрудников НКВД. Ведь глав-
ное для нас  – вещественные доказательства, установление
истины; нам нужно узнать, где находится угнанная «Волга»,
а остальное – только показушное шоу для граждан.



 
 
 

– Вы почему не выполнили мой приказ? – сказал я, гроз-
ным тоном обратившись к  СОБРовцам.  – Есть секретный
указ президента нашей страны №227 от 1991 года – при за-
держании рэкетиров, мы имеем право парочку из них застре-
лить. Почему не исполняете?

– Извините, товарищ капитан, – сказал мне Вадим Есен-
баев, – сейчас исполним!

Он подошёл к одному из задержанных, повернул его к се-
бе лицом, направил на  него автомат и  приготовился стре-
лять.

–  Старший лейтенант! Подождите минуту, я его хочу
спросить, – сказал я. – А то расстреляем, а он – единствен-
ный среди задержанных, кто знает, где находится угнанная
«Волга».

– Я не знаю, где она находится, – ответил будущий «рас-
стрелянный». Наверное, думал – мы с ним шутим: ведь он –
гражданин России, обладает всеми правами, которые ему
предоставила наша Конституция, а на подобные «штучки»
русские офицеры не способны – ведь они присягали Родине,
что будут защищать граждан. Что ж, ошибся – бывает.

Автоматная очередь холостыми патронами над его голо-
вой нарушила тишину. Он от испуга упал на землю, свернув-
шись в клубок, и дрожащим голосом закричал:

– Не стреляйте! Я не знаю, где «Волга», Сергей ей зани-
мался!

Что и перевело его из категории жуликов снова в разряд



 
 
 

порядочных граждан  – поскольку было не  чем иным, как
добровольной помощью сотрудникам милиции.

– Кто из вас Сергей? – обратился я к задержанным, кото-
рые от страха все дрожали и еле стояли на ногах.

– Его среди нас нет – наверно, в доме находится, его увели
ваши сотрудники, – ответил мне «Никита Михалков».

Я зашёл в дом, где и обнаружил Сергея на кухне. Он, как
и наш «расстрелянный», свернулся клубком и прилёг в углу.
Видимо, беседы с СОБРовцами дурно повлияли на его мозг,
он устал и решил отдохнуть.

– Брат, – обратился я к Сергею. – Ты же сейчас мне «брат
навеки»? Давай будем с тобой «дружить». Дальнейшая судь-
ба твоя зависит только от тебя и от твоего осознания, что
произошло с  тобой за  последние месяцы. Ты понимаешь,
о чём я говорю?

– Нет, не понимаю вас. Почему вы нас задержали? Нам
нужен адвокат, – ответил Сергей.

– Где у нас адвокат? – спросил я СОБРовцев.
У  нас в  шестом отделе «адвокатом» называют резино-

вую милицейскую палку для защиты от хулиганов. Видимо,
в Челябинске адвокатами называют людей, – но до нас пока
цивилизация и её процессы не дошли, и поэтому он этого
не знал. А надо бы. «Адвокат» появился откуда ни возьмись
и стал с ним «разговаривать» на своём «резиновом» языке
без слов. Сначала пытался достучаться до его мозгов через
ноги, потом – руки, и, когда дошло до головы, эта часть тела



 
 
 

вспомнила, где находится похищенная машина. Потери па-
мяти у людей частенько бывают – особенно у тех, кто не хо-
чет жить, как все нормальные люди, а пытается поживить-
ся на чужом имуществе, как этот рэкетир. Приходится вос-
станавливать её вот таким старым, проверенным дедовским
методом.

– Я вам правду говорю – я не знаю, где она находится сей-
час! Знаю, что «Волгу» продали одному директору совхоза
в нашей области, а где проживает, не знаю! – ответил он.

Каждый уважающий себя жулик, пока его не станут «прес-
совать» оперá, будет отпираться до последнего момента, на-
деясь хоть как-то уйти от ответственности. Признание пой-
дёт в дальнейшем не в его пользу – это они знают, как мо-
литву «отче наш». Знаем и мы, имея за плечами такую шко-
лу и опыт по допросу вот такого «контингента», что нужно
идти с ними до конца. У нас – оперов – имеются десятки на-
работанных с годами сценариев по разработке причастности
таких лиц к преступлениям. Сказать, что они незаконные,
противоречат конституции и нравственному облику сотруд-
ника милиции? Я бы так не сказал. Ведь мотив и умысел на-
правлен не для удовлетворения своих амбиций, а для уста-
новления истины – помочь гражданину возвратить украден-
ное имущество, ведь у нас основная задача – помощь гражда-
нам, что и делаем каждодневно. Особенно когда жулики бе-
рут в заложники ребёнка или другое иное лицо, и для нас, ес-
ли вовремя не получим признание от преступников, промед-



 
 
 

ление может обернуться смертью заложников. Такие случаи
у нас уже были – их вынимали из погребов, из квартир, где
их пристёгивали наручниками к батарее. А когда не успева-
ли вовремя расколоть преступников – они убивали заложни-
ков. Да, приходится рисковать, можно за это и угодить за ре-
шётку, так как прокуроры и судьи ждут таких громких дел:
для них упрятать опера в тюрьму – наслаждение, пока им
самим жулики по голове не настучат (были и такие случаи
в моей практике).

Помню один такой случай. Я ещё работал в райотделе, ко-
гда нашему районному прокурору, покупавшему пиво в пив-
нушке, хулиганы поставили синяк под глаз. Впридачу ещё
и забрали прокурорские корочки, которыми он пытался всех
удивить и запугать. Но он же, в силу своих умственных спо-
собностей, не знал, что при покупке пива все граждане равны
по социальному статусу, и очередь нужно соблюдать, а не ко-
рочками махать, используя их как льготу по прохождению
к кассе.

Когда мы со  следователем выехали к  нему домой  – он
праздновал получение квартиры со своими дружками проку-
рорами, – синяк под его глазом так сверкал, что следователь
Татьяна, симпатичная наша девушка, засмеялась. Недоволь-
ный нашим поведением прокурор стал нас обвинять, кри-
чать, что мы работаем отвратительно, раз уже прокуроров
на нашей территории бьют.

Оказывается, прокуроры  – тоже люди, и  пьют так  же,



 
 
 

как все обычные граждане. До полного удовлетворения им
не хватило спиртного – решили добавить, послав за ним «са-
мого» прокурора. Слава Богу, что он был без формы, а то бы
и  её сняли. Помахав корочками перед гражданами возле
пивного киоска, он решил купить пива без очереди. И на-
роду-то было немного – человек 50, можно было постоять
в очереди часа два. Решил, если он прокурор этого района –
можно и без очереди воспользоваться этой льготой. Но сто-
ило было знать, что с рабочим человеком надо разговаривать
на  его простом языке, всего-то сказать «пожалуйста». Ду-
маю, граждане пошли бы ему навстречу. Пиво ему, конечно,
продали, – только забрали прокурорские корочки и трёхлит-
ровую банку разливного вкусного пива, а это, по его мнению,
уже грабёж. И он хочет, чтобы мы по этому факту возбудили
уголовное дело, признали его потерпевшим, нашли преступ-
ников, возвратили корочки. Ну а ещё страшнее, что может
быть на свете, – он является членом партии. То есть это уже
преступление против государственного деятеля. Пришлось
подчиниться приказу прокурора и возбудить уголовное де-
ло. Корочки я, конечно, ему нашёл – были у продавца киос-
ка. Добропорядочные граждане, отобрав их и прочитав, ко-
му они принадлежат, испугались. Не поверив, что перед ни-
ми был настоящий, не липовый прокурор, побросали банки
с пивом и убежали – страх у людей ещё со времён 37-го го-
да как остался, так и не прошёл. Искать неизвестного «ви-
зажиста», который так «разукрасил» прокурора, я не стал –



 
 
 

из уважения к себе. Да и прокурор, протрезвевший на второй
день, подумал, что «раздувать» этот случай дальше не сто-
ит, забрал уголовное дело в свою прокуратуру, и по сей день
не знаю, где оно там находится – видимо, сжёг. Ну и пусть –
хотя бы не будет карающего прокурорского меча над наши-
ми головами.

Один из сценариев я решил применить и в отношении рэ-
кетира. Взглянул на Валеру и спросил:

– Валера, посмотри, что там с раненым? Может, помощь
нужна, а то истечёт кровью, потом придётся отписываться
перед прокурором.

Валера вышел из дома, но через несколько секунд вернул-
ся.

– Саня, он концы отдаёт… Что делать?..
Я принял вид думающего человека, выждал время, якобы

обдумывая дальнейшие свои действия, и сказал:
– Так добейте его, увезите в лес и закопайте. Не забудьте

ветки положить на его могилу – для приличия. И смотрите
на грибников не нарвитесь, как в прошлый раз. В машине
целлофан постелите. Да, ещё чуть не забыл – где он лежал,
землю лопатой перекопайте. А то свидетелей много, можем
под статью попасть, а так – следов крови нет, трупа нет, зна-
чит – привлекать к уголовной ответственности некого.

Валера вышел из дома. Раздался пистолетный выстрел.
– Царствие ему небесное, – сказал я, обратившись к жули-



 
 
 

ку, сделав вид, что ничего такого страшного не произошло –
обычная для нас рабочая обстановка. – Ладно, это всё лири-
ка; давай продолжим с тобой беседу.

– «Волга» находится у директора совхоза им. Калинина,
он ждёт от меня техпаспорт – дал задаток за неё… Только
не говорите братве, что от меня исходит информация.

Всё-таки есть в  таких методах допроса та грань, за  ко-
торой открывается у  жуликов сознание добропорядочного
гражданина и желание помочь следствию.

– Договорились – «своих» не сдаём, – ответил ему я. –
Такой у нас есть оперской закон: люди, «сдавшие» один раз,
уже переходят в другую категорию – добровольных помощ-
ников милиции.

Ещё одним сотрудником внутренних дел больше – глав-
ное, государству не придётся платить деньги: будет «рабо-
тать» на добровольных началах. И с каждой задержанной на-
ми банды всегда найдутся один-два жулика, «добровольно»
изъявивших желание нам помогать в  борьбе с  преступно-
стью. А это уже позитивное начало. Со временем преступ-
ность исчезнет, так как все жулики в её рядах будут нашими
сотрудниками. Это наша оперская мечта.

Действовать в таких случаях нужно оперативно и не от-
кладывать на завтра, так как потом может быть поздно – ма-
шину просто сожгут или перепродадут, такое в моей прак-
тике тоже бывало. Дал распоряжение сотрудникам, чтобы
всех задержанных увезли в местный райотдел и допросили,



 
 
 

проведя все положенные в таких случаях следственные дей-
ствия, чтобы прокуратура и нос не подточила. Всегда быва-
ют издержки в нашей профессии, так и в этом случае с рэ-
кетирами – у одного из задержанных лопнула селезёнка, ко-
гда он пытался сопротивляться СОБРовцам и повредил её
своим же коленом при падении. Пришлось отвезти в боль-
ницу, где, как всегда, у врачей очередной день рождения – да
ещё, как назло, у хирурга. Пришлось дождаться другого вра-
ча, который удостоверившись в нашем названном диагнозе
и удивившись, что он был правильным, таки сделал больно-
му операцию. Его врачебная практика по сравнению с нами
ничтожно мала – ведь у нас с «больными» приходится встре-
чаться ежедневно. Убедились, что с гражданином всё будет
в порядке, и только потом прооперировали. А это тоже вхо-
дит в наши обязанности – следить не только за своими со-
трудниками, но и помогающими нам персоналом – от вра-
чей, прокуроров и судей.

Взяв с  собой в  командировку двух сотрудников СОБРа
и потерпевшего с техпаспортом на машину, я поехал к ди-
ректору совхоза. Время ещё позволяло засветло, часа за че-
тыре, добраться до совхоза им. Калинина. Знал бы покой-
ный Михаил Иванович Калинин, что совхоз, названный в его
честь, возглавляет директор, который скупает ворованные
машины, – точно потребовал бы от совнаркома переимено-
вать его.

Встретил нас директор недружелюбно и  вызвал на  по-



 
 
 

мощь своего участкового инспектора. Тот встал на его сто-
рону, стал препятствовать мне и  законному владельцу ав-
томашины  – ведь задаток был им отдан. Пришлось снова
применить те знания, которым учили меня опытные оперá,
а именно – взять лист бумаги и не спеша начать писать про-
токол. Конечно, писать его нужно обязательно при понятых,
и те граждане, которые препятствуют законным действиям
сотрудников милиции, сами нарушают закон. Всю свою «пи-
санину» обязательно проговаривать вслух – так быстрее до-
ходит до мозгов у людей, – указать в протоколе их фами-
лии, должность и, конечно, не забыть сказать, что их ожида-
ет в дальнейшем за противостояние с милицией (как всегда,
тюрьма).

Составление протокола подействовало на всех отрезвля-
юще – машина была отдана владельцу. На память директору
совхоза им. Калинина осталась бумага, что «своей» автома-
шины, как и задатка за неё, он больше никогда не увидит.

Как поёт в  своей песне Владимир Высоцкий: «…Конец
простой: пришёл тягач, и там был трос, и там был врач…» –
так и в нашей истории: сначала для рэкетиров было след-
ствие, затем – суд, и, конечно, их отправка в места заключе-
ния. Что они из этой истории взяли себе на пользу – не знаю,
думаю – ничего. У них работа такая – грабить людей, а на-
ша – их ловить. А гражданам – всегда быть под их «прице-
лом». Если повезёт в жизни – останутся живыми. Не пове-
зёт – значит, у них такая судьба-злодейка.



 
 
 

Преступность захлестнула всю территорию нашей стра-
ны – ведь к власти пришёл первый президент нашей страны
Борис Николаевич Ельцин со своей семьёй и ближайшими
помощниками, которые решили, что нужно провести прива-
тизацию всего имущества, ранее бывшего государственным.
Но они не подумали, что это начало конца существования
страны под названием Россия. Руководствовались  ли они
своими умственными способностями или корыстными целя-
ми – неизвестно. Но для нас, оперов, прибавилось столько
работы, что нашим местом проживания стала не квартира,
а кабинет в здании шестого отдела.
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