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Аннотация
«Моя  первая встреча с  доктором Джеймсом Винтером

произошла при  весьма драматических обстоятельствах.
Случилось это в  спальне старого загородного дома в  два часа
ночи. Пока доктор с  помощью женщин заглушал фланелевой
юбкой мои гневные вопли и купал меня в теплой ванне, я дважды
лягнул его в белый жилет и сбил с носа очки в золотой оправе.
Мне  рассказывали, что  оказавшийся при  этом один из  моих
родителей тихонько заметил, что с легкими у меня, слава Богу,
все  в  порядке. Не  могу припомнить, как  выглядел в  ту пору
доктор Винтер: меня тогда занимало другое, – но он описывает
мою внешность отнюдь не лестно. Голова лохматая, тельце, как у
общипанного гусенка, ноги кривые  – вот  что ему в  ту ночь
запомнилось…»
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Моя первая встреча с доктором Джеймсом Винтером про-
изошла при весьма драматических обстоятельствах. Случи-
лось это в спальне старого загородного дома в два часа ночи.
Пока доктор с помощью женщин заглушал фланелевой юб-
кой мои гневные вопли и купал меня в теплой ванне, я два-
жды лягнул его в белый жилет и сбил с носа очки в золотой
оправе. Мне рассказывали, что оказавшийся при этом один
из моих родителей тихонько заметил, что с легкими у меня,
слава Богу, все в порядке. Не могу припомнить, как выгля-
дел в ту пору доктор Винтер: меня тогда занимало другое, –
но он описывает мою внешность отнюдь не лестно. Голова
лохматая, тельце, как у общипанного гусенка, ноги кривые –
вот что ему в ту ночь запомнилось.

С этой поры периодические вторжения в мою жизнь док-
тора Винтера разделяют ее на эпохи. Он делал мне прививки,
вскрывал нарывы, ставил во время свинки компрессы. На го-
ризонте моего безмятежного существования маячило един-
ственное грозовое облако – доктор. Но пришло время, ко-
гда я заболел по-настоящему: долгие месяцы провел я в сво-
ей плетеной кроватке, и вот тогда я узнал, что суровое ли-
цо доктора может быть приветливым, что  скрипучие, сра-
ботанные деревенским сапожником башмаки его способны



 
 
 

удивительно осторожно приближаться к постели и что, когда
доктор разговаривает с больным ребенком, грубый голос его
смягчается до шепота.
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