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Аннотация
На основе документальных источников, свидетельств

очевидцев и малоизвестных событий и фактов в книге
рассказывается о судьбах талантливых людей России с немецкими
корнями. Среди них – поэты Афанасий Фет, Великий князь
Константин Романов (К.Р.), Марина Цветаева, Вера Аренс,
режиссёр Всеволод Мейерхольд, меценат и коллекционер Э.А.
фон Фальц-Фейн, переводчик Светлана Гайер и другие.
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Поэт Фет. Немецкие корни
и русская душа (1820 – 1892)

 
«Я пришёл к тебе с приветом
Рассказать, что солнце встало,
Что оно горячим светом
По листам затрепетало».

Кто из  нас, тех, кто родом из  России, не  помнит этих
строк, пронизанных светом солнца, добра и любви к окру-
жающему миру. В какой бы части света мы ни находились,
они волнуют нас, не оставляют равнодушными. С годами по-
является любопытство к жизни. Вот и мне захотелось боль-
ше узнать о поэте, музыке стиха которого позавидуешь, о его
детстве, мечтах, любви, отношении к жизни. Кроме того, мне
захотелось разгадать тайну слов Фета:

«Я между плачущих – Шеншин,
И Фет я только средь поющих».
И вот что я узнала.



 
 
 

 
Роман становится драмой

 
Афанасий Афанасьевич Фет – поэт, переводчик, проза-

ик – родился в 1820-ом году в усадьбе Новосёлки Мценско-
го уезда Орловской губернии, а умер в Москве, в 1892-ом
году за два дня до 72-х лет. Похоронен в селе Клейменове,
родовом имении Шеншиных, в 25 верстах от Орла.

Его отец  – Иоганн-Петер-Карл-Вильгельм Фёт (Johann
Peter Karl Wilhelm Föth) – родился в Германии в 1789-ом
году, умер в 1826-ом в Штаркенбурге (Дармштадт, Гeссен).
Он был сыном Иоганна Фёта и Сибиллы Миленс. По долж-
ности – асессор городского суда Дармштадта.

Мать Фета – Шарлотта-Елизавета Беккер (1798 —1844) –
родилась в  Германии. Она  – дочь дармштадтского обер-
кригскомиссара Карла-Вильгельма Беккера (Carl Wilhelm
Becker) и его супруги Генриетты фон Гагерн (Henriette Von
Gagern).

Из архивных документов следует, что родители поэта со-
четались браком в Дармштадте восемнадцатого мая 1819 го-
да (Stadtpfarrei Evangelisch, Darmstadt, Starkenburg). Там че-
рез год у  них родилась дочь Каролина. А  дальше дей-
ствие происходило, как в  хорошем романе, который для



 
 
 

их будущего сына стал жизненной драмой. Историки пи-
шут: «В  1820  году в  Дармштадт на  воды приехал 45-лет-
ний русский помещик, потомственный дворянин Афанасий
Неофитович Шеншин, и остановился в доме Фетов. Меж-
ду ним и Шарлоттой-Елизаветой вспыхнул роман несмотря
на то, что молодая женщина ждала второго ребёнка. Восем-
надцатого сентября 1820 года Афанасий Неофитович Шен-
шин и  Шарлотта-Елизавета Беккер тайно выехали в  Рос-
сию. 23 ноября (пятого декабря) 1820 года в селе Новосёл-
ки Мценского уезда Орловской губернии у Шарлотты-Ели-
заветы Беккер родился сын, тридцатого ноября крещённый
по православному обряду и наречённый Афанасием. В мет-
рической книге он был записан как сын Афанасия Неофи-
товича Шеншина». Отчим  – Афанасий Шеншин (1775—
1854), ротмистр в отставке, участник войны 1812 года с На-
полеоном, богатый орловский помещик, сын Неофита Пет-
ровича Шеншина и Анны Ивановны Прянишниковой, был
мценским уездным предводителем дворянства и уездным су-
дьёй.

Отметим, что отец Фета, после того как его оставила же-
на, венчался в 1824 году вторым браком с воспитательницей
своей дочери Каролины. Но вскоре умер, в феврале 1826 го-
да, не оставив сыну, будущему поэту Фету, наследства.

Сестра поэта Фета – Каролина-Шарлотта-Георгина-Эрне-
стина Фёт (1819—1877) – вышла замуж в 1844 году за Алек-



 
 
 

сандра Матвеева, двоюродного брата Афанасия Шеншина,
отчима Фета. Она познакомилась с ним, когда гостила у ма-
тери в  России. Однако после нескольких лет совместной
жизни Матвеев оставил её, и Каролина с сыном уехала в Гер-
манию, где жила долгие годы, формально оставаясь в бра-
ке с Матвеевым. В 1875-ом году, после смерти второй жены
Матвеева, она вернулась к мужу. Умерла Каролина в 1877 го-
ду в России, причём, по семейному преданию Беккеров, бы-
ла убита. Во втором браке у матери поэта Фета – Шарлот-
ты-Елизаветы с Афанасием Шеншиным – было ещё четверо
детей: Любовь – 1824-го года рождения, Василий – 1827-го,
Надежда —1832-го и Пётр – 1834-го года рождения.



 
 
 

 
Лишён всего –

и в России, и в Германии
 

Помещик Афанасий Шеншин усыновил новорождённого
сразу, дав ему, с согласия матери, имя Афанасий. Но венча-
ние его с матерью мальчика произошло только в 1822-ом го-
ду. В апреле 1826-го умер в Германии настоящий отец маль-
чика. Шарлотта-Елизавета писала в письме к брату: «… Что-
бы отомстить мне и Шеншину, он забыл собственное дитя,
лишил его наследства и наложил на него пятно… Попытай-
ся, если это возможно, упросить нашего милого отца, что-
бы он помог вернуть этому ребёнку его права и честь; дол-
жен же он получить фамилию…» Затем, в следующем пись-
ме: «…Очень мне удивительно, что Фёт в завещании забыл
и не признал своего сына. Человек может ошибаться, но от-
рицать законы природы – очень уж большая ошибка. Видно,
перед смертью он был совсем больной…»

В 1934-ом, когда мальчику было 14 лет, вдруг обнаружи-
лось несоответствие в документах по усыновлению его дво-
рянином Афанасием Шеншиным. В результате разбиратель-
ства будущий великий поэт был лишён фамилии, дворян-
ства, права на наследство, русского подданства, стал «гессен-
дармштадтским подданным Афанасием Фётом».



 
 
 

В  течение всей дальнейшей жизни Шеншин (Фет  – так
он стал подписывать свои стихи) пытался вернуть дворян-
ский титул. Это стало его навязчивой идеей. Закончив обу-
чение в  частном немецком пансионе Крюммера в  городе
Верро (сейчас Эстония), где учились только немцы, он, об-
ладая способностями к наукам, продолжил обучение в Мос-
ковском университете на  историко-филологическом (сло-
весном) отделении философского факультета, которое за-
кончил в 1844-ом году. Но внезапно в том же году умирает
его любимая мать, и он принимает решение пойти на воен-
ную службу, чтобы получить дворянский титул, поднимаясь
по служебной лестнице.

В одном из писем родственнику Фет пишет: «… Все мы
только люди, кусочки атласа, только какой-то растерянной
и  разорванной части света. Имена написаны  – но  где це-
лая карта – неизвестно…» В 1846 году он – унтер-офицер.
В августе 1857 году женится на Марии Петровне Боткиной
(1828 – 1894) – не по любви, а из материальных соображе-
ний. В следующем году, так и не добившись возвращения
себе дворянского титула, уходит в отставку в чине гвардей-
ского штаб-ротмистра, приобретает землю и посвящает себя
ведению хозяйства.



 
 
 

 
Присоединён «к роду отца»

 
В 1867-ом году Афанасий Афанасьевич избран на один-

надцать лет мировым судьёй. В 1873-ем уже известный по-
эт и состоятельный помещик Афанасий Фет напрямую обра-
щается к императору Александру II с просьбой восстановить
ему дворянский титул. Высочайшим указом отставной гвар-
дии штаб-ротмистр А. Фет был «присоединён к роду отца
его Шеншина» со всеми правами и званием. Дворянский ти-
тул был ему возвращён, но внутреннего удовлетворения он
от этого уже не получил.

«С этого момента все свои письма он будет подписывать
только именем Шеншина, – пишет Владимир Коровин в сво-
ей статье. – Даже метки на столовом серебре велит переде-
лать. Некоторые (например, И. С. Тургенев) тогда сочли это
признаком суетности поэта, но для него имя значило больше,
чем запись в документах». В одном из писем того времени
поэт обращается к жене со словами: «Теперь, когда всё, сла-
ва Богу, кончено, ты представить себе не можешь, до какой
степени мне ненавистно имя Фет. Умоляю тебя, никогда его
мне не писать, если не хочешь мне опротиветь. Если спро-
сить, как называются все страдания, все горести моей жиз-
ни? Я отвечу тогда: имя Фет». Однако стихи свои Афанасий
Фет печатал до конца дней своих под этим «ненавистным»



 
 
 

ему именем.



 
 
 

 
Творчество

 
Ещё в юношеские годы у Афанасия Шеншина (Фета) про-

явился дар стихосложения. В 1840-ом году выходит в свет
его первый сборник стихов «Лирический Пантеон». С тех
пор он публикует произведения под фамилией Фет. Через
десять лет выходит второй сборник стихов. В 1853 году, по-
сле того как его перевели на службу в гвардейский полк, рас-
квартированный в  Петербурге, поэт знакомится с  Иваном
Тургеневым, Николаем Некрасовым, Львом Толстым, сбли-
жается с редакцией журнала «Современник». В 1856  году
выходит из печати третий сборник его стихов под редакцией
И. Тургенева. Ещё через семь лет опубликовано его полное
собрание сочинений в двух томах. Позже появляются цик-
лы «Из деревни», «Записки о вольнонаёмном труде». Они
включают новеллы, рассказы, очерки. Афанасий Фет явля-
ется и автором замечательных стихов для детей.

Поэтический талант Фета развивался параллельно его во-
енной службе и позже – деятельности помещика. В послед-
нее десятилетие жизни Фета призвание берёт своё, и береж-
ливый до  скупости помещик становится певцом природы
и любви. Он публикует свои новые произведения в четырёх
сборниках под названием «Вечерние огни». Пятый сборник
составлен поэтом, но смерть нарушила его планы.



 
 
 

 
Волшебна музыка стиха

 
Переводить Фета, сохраняя содержание и музыку стиха,

настроение и мысли поэта – задача трудная. Сам же он ре-
шился на перевод на русский язык трагедии Вольфганга Гё-
те «Фауст».

По стихам Фета, посвящённым Шиллеру, Шопену, Чай-
ковскому, Тютчеву, Тургеневу, можно сразу определить, что
он жил в золотой век искусства и литературы. Творчество
каждого из перечисленных классиков неповторимо, и  сре-
ди них творчество Фета по  праву занимает почётное ме-
сто. Примером тому являются стихи, начинающиеся слова-
ми «Шёпот, робкое дыханье…» В них он кратко, с помощью
поэтических образов, не применяя ни одного слова, обозна-
чающего действие, повествует об одном из мгновений жиз-
ни.

«Шёпот, робкое дыханье,
Трели соловья,
Серебро и колыханье
сонного ручья,
Свет ночной, ночные тени,
Тени без конца,
Ряд волшебных изменений
милого лица,



 
 
 

В дымных тучах пурпур розы,
Отблеск янтаря,
И лобзания, и слёзы,
И заря, заря!..»

Лев Толстой высоко оценил эти строки, сказав: «Что ни
слово – картина». Несколько строк, а в них весь поэт со сво-
им земным видением, мечтами, надеждами, объединённы-
ми образом девушки, которая находится здесь, сейчас, ря-
дом с ним. Эти стихи, опубликованные в 1850-ом году, по-
священы Марии Лазич, его любимой. «Я ждал женщины, ко-
торая поймёт меня и дождался её», – писал поэт в письме
к другу. Но молодые не соединили свои судьбы. По мнению
Фета, он не мог себе это позволить, не имея возможности
обеспечить любимую материально. Во имя своей идеи – до-
биться звания дворянина, он жертвует любовью.

И опять трагедия – любимая девушка погибает, на ней за-
горается платье от случайно обронённой спички. Что на са-
мом деле произошло – покрыто вековой тайной. Поэт смог
пережить эту драму, но всю жизнь испытывал чувство вины.
Впоследствии стихотворение «Шёпот, робкое дыханье…»
было переложено на музыку композиторами М. Балакире-
вым, Н. Римским-Корсаковым, Н. Метнером и другими.

Используя традиционные жанры – элегию, думу, балладу,



 
 
 

послание, Фет создаёт новый жанр, который сам обозначает
словом «мелодии». Лишь несколько стихотворений он опре-
деляет как романс, но ритм многих его стихов – песенный.
«Слово и звук органически слиты, стих не говорится, а по-
ётся», – отметит критик Дмитрий Благой. – И каждая песня
поётся на свой, только ей присущий мотив».

Необыкновенную мелодичность стихов Фета подчёрки-
вал и критик Николай Страхов: «Стих Фета имеет волшеб-
ную музыкальность, и  притом постоянно разнообразную;
для каждого настроения души у  поэта является своя ме-
лодия, и по богатству мелодий никто с ним не может рав-
няться». Элементы лирики Фета – красота природы, красо-
та любви, красота песни  – гармонически слиты в  его сти-
хах в один музыкальный аккорд. Поэтому неслучайно, что
на стихи Фета создано русскими композиторами более двух-
сот романсов. Так на стихотворение «Мой гений, мой ангел»
пишет музыку Пётр Чайковский, на «Осень» – Антон Арен-
ский, «Тихо вечер догорает» – Николай Римский-Корсаков,
«В молчаньи ночи тайной» – Сергей Рахманинов, «На заре
ты её не буди» – Александр Варламов.

«На заре ты её не буди
На заре она сладко так спит.
Утро дышит у ней на груди.
Ярко пышет на ямках ланит.



 
 
 

И подушка её горяча,
И горяч утомительный сон,
И, чернеясь, бегут на плечах
Косы лентой с обеих сторон».

Как подчёркивали Н. Некрасов, Н. Чернышевский, Л.
Толстой, Н. Страхов, у Фета можно учиться чувству поэзии,
восприятию и  постижению прекрасного. «… Когда явил-
ся Фет, русскую поэзию взбудоражило серебро и колыханье
сонного ручья… в поэзии Пастернака с неслыханной силой
воспрянули… этот посвист, щёлканье, шелестение, сверка-
ние, плеск, полнота звука, полнота жизни, половодье обра-
зов и чувств», – писал о Фете поэт Осип Мандельштам. Кто
знает, в ком и с какой силой ещё отзовётся слово поэта и ча-
рующая музыка его стиха.



 
 
 

 
Oтблески и отзвуки Цветаевских

костров (К 125-летию Марины
Цветаевой. 1892 – 1941)

 
Восьмого октября 2017-го исполняется 125  лет со  дня

рождения Марины Цветаевой, одного из  крупнейших по-
этов двадцатого века. Подтверждением того являются очер-
ки и статьи в газетах и журналах, конкурсы и фестивали, ли-
тературные чтения и концерты.

«Мне нравится, что вы больны не мной,
Мне нравится, что я больна не вами,
Что никогда тяжёлый шар земной
Не уплывёт под нашими ногами».

Кто из  нас, не  помнит эти слова песни из  кинофильма
«Ирония судьбы, или С лёгким паром!», написанной на сти-
хи Марины Цветаевой? Мне всегда хотелось узнать, как сло-
жилась судьба автора этих строк. Ответ на этот вопрос я по-
лучила уже в Германии, куда моя семья переехала в 1992 го-
ду. Прошло несколько лет вживания в культуру новой стра-
ны, и вдруг, совершенно случайно, в одном из русских ма-
газинов, нахожу желаемое – п две книги на русском языке,
и они – о Марине Цветаевой – биография Анны Саакянц



 
 
 

«Жизнь Цветаевой» и сборник её стихов. Поэтические стро-
ки сразу поразили своей искренностью, задушевностью и ро-
мантизмом воззрений.



 
 
 

 
Главная душа – германская

 
А через несколько лет узнаю, что во Фрайбурге существу-

ет улица – Марины Цветаевой. Меня пронзает мысль: поче-
му в нашем городе, находящемся в  глубине Шварцвальда,
одна из улиц названа её именем? А когда нахожу сообще-
ние, что с 1980-го года на здании бывшего пансионата сестёр
Бринк на улице Валштрассе, 10 во Фрайбурге прикреплена
памятная табличка с именем Марины Цветаевой, я, уже опи-
раясь на текст её стихов, пытаюсь определить другие места
пребывания Марины в наших краях.

Из  писем и  воспоминаний сестёр Цветаевых, Марины
и Анастасии, узнаю, что они с матерью жили во Фрайбур-
ге в 1904 – 1905 годах. А до этого учились в частной шко-
ле в Швейцарии, в то время как их мать, Мария Алексан-
дровна Мейн, находилась там на лечении. Ивану Владими-
ровичу Цветаеву, отцу Марины, основателю «Музея изящ-
ных искусств имени императора Александра III при Москов-
ском университете», тоже удалось в тот памятный для Ма-
рины год побыть с ними вместе. Впечатления этих лет на-
всегда закрепились в памяти Марины. Позже она напишет
в дневнике: «Во мне много душ. Но главная моя душа – гер-
манская. Во мне много рек, но главная моя река – Рейн». И –
неслучайно, что именно во Фрайбурге, уже в декабре 2016-



 
 
 

го года, открылся Центр Марины Цветаевой.

«А  не  немкой  ли была мама Марины по  национально-
сти?» – подумала я в тот момент, когда прочитала её фами-
лию. И вскоре нашла подтверждение этому факту.

Оказывается, корни деда и  прадеда сестёр Цветаевых
по материнской линии уходят в родословную богатых при-
балтийских немцев. Далеко я не  смогла в  неё заглянуть,
но  теперь знаю, что Даниил Мейн, прадед Марины, был
участником Тульского ополчения в войне 1812 года. А дед,
Александр Данилович Мейн, был знаком со Львом Толстым
и бывал у него дома. Он известен, как издатель «Московских
губернских новостей», директор Земельного банка и коллек-
ционер. Заинтересовали меня и сведения о том, что бабуш-
ка по линии матери Марины Цветаевой – польская дворян-
ка, Бернацкая Мария Лукинична. Она умерла рано. Это об-
стоятельство не могло не сказаться на характере дочери Ма-
рии, которая получила в доме отца строгое протестантское
воспитание. Оно проявлялось в  многочисленных запретах
и ограничениях. Мария Александровна, мать Марины Цве-
таевой, позже в строгости воспитывала своих детей. По сло-
вам Марины, она унаследовала от матери «Музыку, Роман-
тизм и Германию. Просто Музыку. Всю себя». В эти слова
«всю себя» входят и – трудолюбие, и даже педантизм, свой-
ственные немцам. В  автобиографии Марина напишет, что



 
 
 

её «… первые языки: немецкий и русский, к семи годам –
французский». С юношеских лет Марина писала по несколь-
ку часов в день, в каком бы состоянии духа ни находилась.
Результат её творческого труда – семнадцать поэм, пятьде-
сят произведений прозы, восемь пьес, более восьмисот сти-
хотворений и более тысячи писем.

Но вернёмся в 1906-ой год, трудный для семьи: от тубер-
кулёза умерла мать девочек. Отец остро переживал смерть
жены. Занимаясь своим детищем – Музеем, он не мог мно-
го внимания уделять детям. В такой обстановке происходи-
ло становление Марины в подростковом возрасте. Главными
чертами её характера стали независимость и самостоятель-
ность.

Лето 1910-го года Марина с Анастасией провели в Герма-
нии. Отцу поручили в Дрездене закупить картины для музея.
Он взял в поездку дочерей, считая, что там они лучше на-
учатся и ведению домашнего хозяйства, и хорошим манерам.
К тому времени сёстры уже хорошо говорили на немецком
и чувствовали себя как дома в семье пастора Франца Бах-
мана в городском районе Лошвитц селения «Белый олень».
Позже Марина напишет: «Местечко Лошвитц под Дрезде-
ном, мне шестнадцать лет, в семье пастора – курю, стриже-
ные волосы, пятивершковые каблуки». Она удивляется, что
чинная немецкая публика даёт ей возможность быть такой,



 
 
 

какая она есть. «Это страна свободы. Утверждаю!» – уверя-
ет она себя и других. Эта поездка оказалась плодотворной
в смысле развития её поэтических способностей. Она пишет
стихи на русском и на немецком, а затем в тайне от отца пуб-
ликует свой первый сборник «Вечерний альбом».

Девятнадцатилетней, Марина Цветаева выходит замуж
за Сергея Яковлевича Эфрона. Он на год младше Марины.
Родился в семье народовольцев Елизаветы Петровны Дурно-
во и Якова Константиновича (Калмановича) Эфрона, еврея
по  происхождению, отец которого был строительным под-
рядчиком.



 
 
 

 
Написанное в огне

 
Вскоре у молодой семьи родилась дочь Ариадна, а через

несколько лет вторая  – Ирина, которая растёт слабенькой
и болезненной. В стране – голод. Муж в армии. Она ниче-
го не знает о нём. В какой-то период Марина остаётся без
средств к существованию. Кто-то советует и помогает поме-
стить Алю и Ирину в Кунцевский приют. Аля там тяжело за-
болевает. Поняв, что детям в приюте не лучше, Марина заби-
рает старшую дочь домой в надежде, что спасёт её, выходит.
Она спасает Ариадне жизнь, но в приюте умирает Ирина.

Всю жизнь ощущает Марина Цветаева чувство вины
за  этот свой поступок. Нерастраченную любовь переносит
на дочь Алю, позже – на родившегося в Праге сына Геор-
гия, которого звала Муром. Результатом стала безумная ма-
теринская любовь женщины, которая, однажды потеряв ре-
бёнка, больше не способна на потери. И если такая ситуация,
как с дочерью Ириной, возникла бы ещё раз, она готова была
её разрешить, но теперь – только ценой своей жизни. Может,
это событие и стало предвестником трагедии, случившейся
в 1941-ом, отнявшей у неё жизнь.

Передо мной сборник писем Марины Цветаевой
на немецком языке «Im Feuer geschrieben». Это её биогра-



 
 
 

фия в  письмах 1909-го  – 1941  годов. Чем больше читаю,
тем глубже погружаюсь в омут её страданий. Не в состоянии
больше их выдержать, решаю на время уйти от изучения её
жизни и  творчества, отодвинуться, чтобы самой не впасть
в депрессию.

Примерно в это время у меня состоялся разговор с соро-
калетней дочерью. Когда я упомянула имя Марины Цвета-
евой, она с полуслова поняла моё состояние, и рассказала
о том, как восприняла недавно слова проповеди, тема кото-
рой была о выборе, который предоставляется каждому чело-
веку. Проповедник раскрывал эту тему на событиях и фак-
тах жизни Марины Цветаевой, а закончил её словами: «И так
мы, каждый из нас, ежедневно делаем выбор, право его оста-
ётся за нами». Вы бы слышали мою дочь, когда она говори-
ла о том, что Марина Цветаева для неё – пример в жизни:
«Я много вижу общего в наших с Мариной судьбах. А мы,
мама? Тоже однажды бросили всё: страну, в которой роди-
лись, вы с отцом – служебное положение, уважение коллег,
какое-никакое, а нажитое добро – и отправились в Европу,
на родину предков. Мне уже тогда было шестнадцать. Я пом-
ню это время, когда ты перед отъездом с утра стояла с та-
лонами в очередях, а у нашего двухлетнего Данилки не бы-
ло молока на завтрак. А как нам было в первые годы в но-
вом обществе? Как нам эта новая жизнь досталось? А твои
племянники, Андрей и Иван, ушедшие в небытие? Мы тогда



 
 
 

приняли решение, которое и через четверть века прожива-
ния на новой родине ещё отдаёт болью». Мне осталось толь-
ко подтвердить слова дочери кивком головы.



 
 
 

 
Германия – безумье и любовь

 
Из писем понимаю, что Марина Цветаева не приняла Ок-

тябрьскую революцию 1917  года. В  1919-ом году она де-
лает запись в  дневнике: «Франция для меня проста, Рос-
сия – трудна, Германия – подходящее место для моего ду-
ха. Это совсем моё, и я совсем его!». И ещё: «Германия –
моё безумье! Германия – моя любовь.» … «Моя страсть, моя
родина, колыбель моей души! Крепость духа, которую при-
нято считать тюрьмой для тел! … Когда меня спрашивают:
кто ваш любимый поэт, я захлёбываюсь, потом сразу выбра-
сываю десяток германских имён. Мне, чтобы ответить сра-
зу, надо десять ртов, чтобы хором единовременно… Гейне
ревнует меня к Платену, Платен к Гёльдерлину, Гёльдерлин
к  Гёте, только Гёте ни к  кому не  ревнует: бог!» В  одном
из писем тридцатых годов, пытаясь объяснить своё прохлад-
ное отношение к Толстому и Достоевскому, она обращается
к немецким истокам: «И – кажется, последнее будет вернее
всего – я в мире люблю не самое глубокое, а самое высокое,
потому русского страдания мне дороже гётевская радость,
и русского метания – то уединение…».

Узнав в 1922-ом году, что муж в Чехии, Цветаева добива-
ется разрешения – выехать к нему. На этот раз она уезжает
из России на целых семнадцать лет. С девятилетней дочерью



 
 
 

Ариадной появляется сначала в Берлине. Там они прожива-
ют в пансионате Элизабет Шмидт на Траутенауштрассе. Сей-
час на доме номер 9, в котором он располагался, установлена
мемориальная доска, посвящённая Марине Цветаевой.

Читаю письма Марины Цветаевой о жизни в эмиграции.
Вхожу в мир её увлечений и разочарований, встреч и расста-
ваний. В 1925-ом году, за полгода до рождения сына, она уез-
жает в Париж на литературные чтения и остаётся там. 14 лет
жизни во Франции – большой срок. Там ею написаны стро-
ки, которые известны многим из нас:

«С фонарём обшарьте
Весь подлунный свет!
Той страны – на карте —
Нет, в пространстве – нет. —
Выпита, как с блюдца,
Донышко блестит.
Можно ли вернуться
В дом, который – срыт?»

А строки Марины Цветаевой «Той России – нету. – Как
и той меня», я внесла в свой дневник жизни в первый день
двадцать первого века. Тогда, в  девятый год проживания
в  Германии, я черпала в  её творчестве силу для дальней-
шего жизненного пути. И тогда же задумала написать кни-
гу «Жизнь прожить – не поле перейти». Эта моя книга всё



 
 
 

ещё пишется жизнью, а книгу о Марине Цветаевой мы пи-
шем сообща нашими делами, являющимися продолжением
её мыслей.

В 1938 году на вопрос знакомой, действительно ли она ра-
да будет возвратиться в Россию, Марина Ивановна Цветае-
ва отвечает: «Ах, нет, совсем нет. Вот если бы я могла вер-
нуться в Германию, в детство… В России теперь всё чужое.
И враждебное мне. Даже люди. Я всем там чужая». Чужими
на своей родине оказались и её дочь Ариадна, и муж Сер-
гей, вернувшиеся на родину раньше её. А Марина Цветаева
с сыном, после возвращения в Россию в 1939-ом году, про-
живает сначала в Москве, а затем в эвакуации – в Елабуге,
маленьком городке в Татарской АССР. Там она и похороне-
на 31 августа 1941-го года на Петропавловском кладбище.
Точное расположение могилы неизвестно.



 
 
 

 
Цветаевские костры

 
Побудительным мотивом к написанию этого очерка стало

для меня сообщение Юлия Зыслина, директора Музея рус-
ской культуры и искусства в Вашингтоне. Он поблагодарил
меня за написание книги «Не забыть нам песни бардов» и со-
общил о Цветаевском костре, которые проводят в Вашинг-
тоне двадцать второй раз. Так я узнала о традиции – отме-
чать день рождения Марины Цветаевой на природе, у костра,
с гитарой. Она зародилась более тридцати лет назад в Тару-
се, небольшом городе на берегу реки Оки. Так воплотились
в жизнь слова Марины Цветаевой: «Что другим не нужно,
несите мне. Всё должно сгореть на моём огне!» Мне вспо-
минаются и другие строки Марины Цветаевой о кострах её
детства в Тарусе из первой напечатанной книги «Вечерний
альбом»:

«Тихим вечером, медленно тающим,
Там, где сосны, болота и мхи,
Хорошо над костром догорающим
Говорить о закате стихи.
Хорошо быть красивыми, быстрыми,
И кострами дразня темноту,
Любоваться безумными искрами,
И, как искры, сгореть на ветру».



 
 
 

Вспомнила и  слова Евгения Евтушенко: «Ничто так
не объединяет нас, как костёр. У него лицо наших мыслей.
Костёр даёт свободу разных раздумий. Когда у костра мол-
чишь, то всё равно разговариваешь с ним глазами, а он раз-
говаривает с тобой потрескиванием сучьев, искрами, горь-
ким дымом… вы одновременно говорите и  слушаете друг
друга…».

Наверное, поэтому костры, посвящённые творчеству Ма-
рины Цветаевой, горят сегодня не только в России – в Тару-
се, в Болшеве (Королёв), и в Елабуге, но и в Америке, в Ва-
шингтоне, а также в Германии – в Шварцвальде, на горе Тюл-
линген, и в Людвигсбурге, недалеко от Штутгарта. Они зажи-
гаются сегодня не только в Берлине, Дрездене, и в Лейпциге,
но и в Украине, в Австралии, в Индии. А сколько ещё Цве-
таевских костров, о которых мы не знаем, будят души лю-
дей разного возраста! Давайте и мы проведём Цветаевские
костры, тем самым поможем проложить её творчеству путь
в будущее.



 
 
 

 
Жизненный подвиг святого
доктора Гааза (1780 – 1853)

 
«Самый верный путь к счастью – не в желании быть счаст-

ливым, а в том, чтобы делать других счастливыми. Для этого
нужно внимать нуждам людей, заботиться о них, не бояться
труда, помогая им советом и делом, – словом, любить их».
Эти слова доктора Гааза дороги всем людям. Его жизненный
подвиг – не в том, что он находил удовлетворение в делах
рук своих, а в том, что в служении людям видел своё предна-
значение, выполняя свой долг перед Богом. Будучи католи-
ком, он проложил мост через сердца людей разных религий
и вероисповеданий.

Ничто на земле не проходит бесследно. 240 лет прошло
со  дня рождения Фёдора Петровича Гааза, а  благодарные
потомки и в наши дни продолжают воздавать ему должное,
и  не  только в  Москве, но  и  на  его Родине  – в  Германии.
В 2011 году в архиепархии Кёльна, а в 2016 году во время
торжественной Мессы – в Кафедральном соборе в Москве
начался канонический процесс причисления Фридриха Йо-
зефа (Фёдора Петровича) Гааза, называемого «святым док-
тором Москвы», к лику блаженных.



 
 
 

А за  год до  этой Мессы, шестого декабря 2015-го года,
Архиепископ Павел Пецци выпустил Указ о публичном на-
чале Епархиального Исследования по  Процессу Фридриха
Йозефа Гааза (Фёдора Петровича Гааза), известного россий-
ского врача и общественного деятеля, немца по происхож-
дению. В документе, обращенном к архиепископам, еписко-
пам, священникам, верным католикам, православным и дру-
гим верующим, владыка Павел просил располагающих ра-
нее не опубликованными сведениями в пользу Процесса или
против него, сообщить ему о таковых.

В настоящее время продолжается подготовка к беатифи-
кации доктора Фёдора Петровича Гааза в Москве, где начи-
нался его трудовой путь как немецкого врача Фридриха Гаа-
за (Haass). В то время в столице России было всего несколько
больниц, главным врачом которых он был назначен. Сейчас
в Москве 140 больничных храмов и часовен, около 100 по-
стоянно работающих больничных священников и 500 специ-
ально обученных их помощников-волонтеров, и всем знако-
мы сегодня слова святого доктора «спешите делать добро».

Известно, что первое свидетельство об этом незаурядном
человеке оставил юрист А. Ф. Кони, выразив своё личное от-
ношение к нему: «Я питаю к Федору Петровичу ещё и лич-
ную благодарность за те минуты душевного умиления, кото-
рые я испытываю, описывая по мере сил и умения его чи-



 
 
 

стую, как кристалл, жизнь, его возвышенную деятельность,
нередко вынужденный оставлять перо под влиянием радост-
ного волнения при мысли, что такой человек в лучшем и глу-
бочайшем смысле слова жил и действовал среди нас».

Вот и  меня, немку из  России, учителя с  двадцатилет-
ним стажем в  Сибири и  медсестру с  двадцатилетним ста-
жем работы в психиатрии в Германии, не оставила равно-
душной судьба этого российского врача, немца по происхож-
дению. Понимаю, что не смогу сказать о нём ничего ново-
го, но всё же ставлю перед собой задачу – изучить его био-
графию и через слово (биографический очерк) внести свой
вклад в увековечивание памяти о нём. Мне и раньше при-
ходилось много раз слышать о людях, творящих чудеса, ра-
ботающих добровольно на благо ближнего, но судьба докто-
ра Фридриха Гааза заставила задуматься над истоками бес-
корыстной самоотверженности таких людей. Меня покорило
в нём то, что этот немецкий подданный, родившийся в Гер-
мании (тогда Пруссии), в  маленьком городке Мюнстерай-
фель недалеко от Кёльна, всю свою сознательную жизнь про-
жил в  России и  посвятил себя не  только развитию науки,
но и верному служению российским нищим и заключённым,
тем самым снискав истинную любовь русского народа.

В  процессе изучения родословной врача мне стало из-
вестно, что его имя Фёдор Петро́вич Га́аз  – российского



 
 
 

происхождения, а настоящее, данное родителями при рож-
дении в  1780-ом году,  – Фридрих Йозеф (нем. Friedrich
Joseph Laurentius Haass). Он родился четвёртым ребёнком
в многодетной католической семье городского аптекаря Пе-
тера Гааза (Peter Haass) и матери по имени Катарина Бровер
(Catharina Brower). Дед его был врачом. Позже появились
на свет ещё три брата и две младшие сестры, одна из кото-
рых – Вилхельмине (Wilhelmine) – проживала с ним c 1822-
го года в Москве и оставила неоценимые свидетельства о его
жизни.

На  основе достоверных источников удалось установить,
что образование Фридрих Йозеф получил сначала в город-
ской гимназии (Michaelsgymnasium). Там в настоящее время
открыт музей его имени. С 1796 года он учился вместе с дву-
мя братьями в Кёльне в гимназии Монтанум, затем в Кёльн-
ском университете изучал литературу, медицину, естество-
знание. Eго дядя, профессор Фридрих Йозеф Флорентин Га-
аз (Professor Friedrich Joseph Florentin Haass), преподавал
там в это время курс по беременности и родам.

Меня приятно поразил тот факт, что один из потомков
Фридриха Йозефа Гааза, по линии его брата, актёр и режис-
сёр Эрвин Гааз проживает в Москве на Покровке и очень
гордится своим родством со святым доктором Гаазом, о су-
ществовании которого знал всегда. Судьба предков Эрвина



 
 
 

Гааза тоже необычайно интересна и заслуживает достойного
внимания общественности.

«Мой дед, – рассказывает он, – Эрвин Альбертович Га-
аз работал врачом-психиатром. Его жена, Элли, была се-
фардкой (испанской еврейкой. – Прим. ред.), поэтому, ко-
гда в Германии к власти пришли нацисты, дедушка и бабуш-
ка бежали в Париж, а потом по приглашению главного хи-
рурга Красной армии Николая Бурденко перебрались в Со-
ветский Союз. Таких антифашистов, переехавших в надеж-
де на жизнь в республике, где все равны, было много. Мой
дед выучил русский и защитил диссертацию ещё раз, рабо-
тал в Ивановском медицинском институте на кафедре пси-
хиатрии. Но в 1938 году его арестовали по ложному доно-
су и расстреляли. Вслед за ним забрали и мою бабушку. От-
цу тогда было 10 —11 лет. Беспризорник, сын врага наро-
да, немец – ребёнок получил всё, что можно: детдома, дет-
приёмники, блокаду Ленинграда. В послевоенные годы отец
стал уже достаточно взрослым, чтобы его могли арестовать,
поэтому он жил под чужим паспортом. После смерти Стали-
на ему удалось вернуть свою фамилию, но осуществить меч-
ту – поступить в медицинский институт – он не смог».

Вот так позже случится с этими потомками Ф. П. Гааза,
но вернёмся к его биографии. В 1802-ом году он полгода изу-
чал философию и математику в Йенском университете. Су-



 
 
 

ществует мнение, что именно там сформировались его гу-
манистические взгляды под влиянием профессора Х. Ф. Гу-
феланда, который преподавал в Йенском университете неза-
долго до обучения там Фридриха Йозефа Гааза. Мнение Гу-
феланда, что жить для других, не для себя – истинное на-
значение врача, – стало отправной точкой практической дея-
тельности гуманиста и врача Фёдора Петровича Гааза. В мае
1803-го года он, по имеющимся в архивах документам, уже
студент университета в Гёттингене. А в 1805-ом году рабо-
тает там же над докторской диссертацией (zum Doktor der
Medizin) по теме «Воздух, вода и болезни» и одновременно
в Вене проходит специализацию как глазной врач. Потом по-
чти год болеет тифом.

Судьбоносной стала для Фридриха Гааза одна встреча, ко-
торая коренным образом изменила его жизнь. В тот год в Ве-
не оказался князь Николай Репнин-Волконский с супругой
Варварой, урождённой Разумовской. Гвардейский офицер
и наследник двух знатнейших фамилий был ранен во вре-
мя знаменитой атаки кавалергардов под Аустерлицем, где
он командовал эскадроном. Без сознания он попал в плен
к  французам, затем оказался в  лазарете. Каким-то чудом
к нему сумела пробраться его супруга, находившаяся при ар-
мии. Французы разрешили ей остаться и ухаживать за ране-
ным мужем. Когда князь окреп, Наполеон отпустил пленни-
ков, передав через князя личное послание к царю Алексан-



 
 
 

дру I. Супруги Репнины возвращались в Россию через Ве-
ну, где у князя обострилась проблема с глазом, поврежден-
ным во время боя. Тогда-то ему и порекомендовали молодо-
го доктора Гааза. Мало того, что доктор удачно провёл опе-
рацию, они ещё и подружились. В итоге, Фридрих Гааз по-
лучил от Репниных предложение поехать с ними в Россию
и стать их семейным врачом.

В  1806  году, в  возрасте 26  лет, Фридрих Гааз оказался
в России, в абсолютно незнакомой ему стране, где обрёл вто-
рую родину и через несколько лет признание со стороны ты-
сяч благодарных людей разного социального положения, на-
циональностей и вероисповеданий.

После Указа царицы Екатерины Второй 1762-го года
не было ничего особенного в том, что немецкий врач едет
работать в Россию. Тогда тысячи немцев уезжали туда в по-
исках счастья. Среди них были и мои исторические предки.
Переехав в Россию, они сохраняли немецкое гражданство,
по закону освобождались от военной службы и от налогов.
В Россию переселялись не только крестьяне, но и различно-
го рода специалисты. В стране не хватало врачей. Через год
Фридрих Гааз уже сделал блистательную карьеру, благодаря
своим способностям и связям княгини Репниной в высших
кругах светского общества.



 
 
 

Фёдор Петрович Гааз, так назвал он себя в России, зани-
мался частной врачебной практикой и сам оперировал лю-
дей с глазными болезнями. Одновременно бесплатно лечил
бедных в Староекатерининской и Преображенской москов-
ских больницах. В 1807 году, несмотря на посредственное
знание им русского языка, Великая княгиня Мария Феодо-
ровна добилась назначения его главным врачом московской
Павловской больницы. Немного позже, в 1808-ом году, за за-
слуги врача он получил награду – императорский орден Вла-
димира четвёртой степени (Wladimirkreuz IV), тем самым
стал членом Рыцарского Ордена Святого Владимира и занял
особое положение в обществе, получив дворянский титул,
передаваемый по наследству (Adelstand). Этим званием он
гордился, а орден всегда носил на лацкане своего сюртука.
В то же время он не прекращал оказывать бесплатную по-
мощь нищим больным и инвалидам.

Обладая пытливым умом, он не позволял себе отдыхать.
Пример тому – поездка в 1809-ом году на Кавказ, где он со-
вершил открытие в области курортологии, положив начало
развитию этой науки в России. Именно Фёдор Петрович Га-
аз составил подробное описание лечебных качеств кавказ-
ских минеральный вод. В России, в Кисловодске и Ессенту-
ках, вскоре были созданы курорты. В Ессентуках и по сей
день есть действующий источник №23, который носит его
имя. Фёдору Петровичу Гаазу принадлежит и открытие це-



 
 
 

лебных минеральных источников в Старой Руссе. По следам
этого открытия он написал книгу «Александровский источ-
ник/ Alexanderqelle» в 365 страниц о пользе минеральных ис-
точников. Она издана в 1811 году. О цели книги доктор Гааз
говорит так: «Мои болезни породили этот труд; желание ис-
целять болезни других людей побудило его опубликовать».
Научная работа Фёдора Петровича Гааза в этом направлении
была завершена горным инженером И. П. Чайковским и Г.
Раухом. Имя его вписано в историю развития кавказского
здравоохранения настолько прочно, что и сегодня в городах
Ессентуки и Железноводск есть улицы, названные его име-
нем.

Во время войны 1812 года с Наполеоном Фёдор Петрович
Гааз продолжил свою деятельность врача. А в 1814 году как
полковой лекарь в составе русских войск оказался в Пари-
же. На обратном пути ему представилась возможность по-
сетить родной город Мюнстерайфель на  Рейне. Он застал
там больного отца, который у него на руках через несколь-
ко дней умер. В эти трагичные дни судьба предоставила ему
ещё раз право выбора, так как появилась удобная возмож-
ность остаться на родине среди родных, но Гааз выбрал дру-
гой путь. Он вернулся в Россию, которая заменила ему дом
и родину. Чувство долга перед неимущими больными двига-
ло им при принятии этого решения. В то время ему испол-
нилось 34 года. Вернувшись в Москву, он прежде всего за-



 
 
 

нялся написанием книги о болезнях и их лечении.

А  в  1825-ом году московский градоначальник князь
Дмитрий Владимирович Голицын предложил Фёдору Пет-
ровичу Гаазу, тогда уже коллежскому советнику, возглавить
Главное аптекарское и медицинское управление города. По-
лучив согласие, назначил его штадт-физиком и главным вра-
чом города Москвы, в  обязанности которого входило ин-
спектирование больниц, а тем самым и выявление проблем,
связанных с обеспечением лечебных заведений медикамен-
тами. Князь ценил доктора Гааза не только за профессио-
нальные качества, но и за трудолюбие, педантизм, высокое
чувство долга, ответственность за  порученное дело, чест-
ность и неподкупность.

Доктор Гааз с большим энтузиазмом взялся за дело. Обна-
ружив антисанитарию в больницах, потребовал проведения
там дезинфекции и  постоянных уборок помещений. Кро-
ме того, занялся вопросом ремонта больниц и лекарствен-
ных складов. Предложил проведение ряда реформ. В резуль-
тате проверок были выявлены многочисленные случаи во-
ровства и  другие злоупотребления чиновников на  местах.
В свою очередь они писали на него ложные доносы, называ-
ли в жалобах сумасшедшим немцем и оскорблениями дове-
ли до того, что в 1826 году Фёдор Петрович подал в отставку
с государственной службы. Известно, что за короткое время



 
 
 

на него было заведено 19 уголовных дел, все их он в течение
12 лет выиграл.

К концу 1820-ых годов Гааз постепенно оставил
доходную врачебную практику и целиком посвятил себя

лечению бедных людей с тяжёлыми судьбами. К тому вре-
мени он уже был одним из  богатейших и  уважаемых лю-
дей столицы. Приобрёл особняк в центре Москвы на Кузнец-
ком Мосту, владел имением Тишково с сотнями крепостных
и суконной фабрикой, имел карету, запряжённую четырьмя
белыми породистыми лошадьми.

1829-ый год стал для доктора Фёдора Петровича Гааза ре-
шающим. В этом году он был назначен князем Голицыным
главным врачом по тюрьмам и вошёл в состав вновь создан-
ного попечительного совета по тюрьмам. При первых же ин-
спекторских проверках он установил, что заключённые со-
держатся в бесчеловечных условиях, без деления по возрас-
там, полам и тяжести содеянного. Их не мыли, почти не кор-
мили, отхожие места не убирались. Помещения не отапли-
вались. В таких антисанитарных условиях они становились
источником эпидемий, в том числе – холеры, разразившейся
в Москве в 1830-ом году.

В те годы массовым явлением стало этапирование осуж-
дённых в  Сибирь. И  Москва была одним из  пересыльных



 
 
 

центров, где формировались группы. Средства на содержа-
ние в них заключенных почти не выделялись, а если и по-
ступали, то разворовывались. Пересыльная тюрьма находи-
лась тогда на Волхонке, на месте нынешнего Музея Изобра-
зительных Искусств имени А.  С.  Пушкина. По  настоянию
Гааза её перевели из центра города на Воробьёвы горы. Там
в 20-е годы начали строить Храм Христа Спасителя, но вско-
ре работы свернули, а бараки для строителей остались. Вот
в них Гааз и предложил устроить новую тюрьму и при ней
госпиталь для немощных заключенных.

Судьба вновь предоставила ему право выбора между жиз-
нью преуспевающего аристократа или борца за униженных
и  оскорблённых. К  тому времени он уже достаточно вла-
дел русским языком. Его хорошо понимали люди, которые
его окружали и к которым он проявлял сочувствие. Оказа-
ние помощи бедным и заключённым стало для него не ак-
том милосердия, а выполнением долга перед людьми и го-
сударством. Именно по настоянию Фёдора Петровича Гаа-
за, в тюрьме на Бутырке проложили дренажную систему, вы-
мостили дорогу, а площадь засадили тополями. Деревянные
полы заменили кафельными, а кровати стали панцирными.
Во внутреннем дворе тюрьмы доктор Гааз распорядился по-
строить церковь и несколько мастерских, одна из которых
работает и сейчас. Благодаря его настоянию, политические
заключённые и ссыльные получили право подачи прошений



 
 
 

о пересмотре их дел. Для этого в России ввели целый чинов-
ничий штат, задачей которого было сопровождение каждого
прошения на всех этапах его рассмотрения.

Одним из примеров его подвижничества стало и то, что
на средства, собранные Гаазом, в пересыльной тюрьме на Во-
робьёвых горах в 1832 году была учреждена больница для
арестантов, а в 1836 году при этой тюрьме он открыл на свои
средства школу для детей заключённых. Доктор Гааз был
убежден, что между преступлением, несчастьем и болезнью
есть тесная связь, а поэтому к виновному не нужно приме-
нять напрасной жестокости, к несчастному должно проявить
сострадание, а больному необходимо призрение.

Семьёй он так и  не  обзавёлся ни в  это время, ни поз-
же. Но у него был воспитанник-сирота, еврейский мальчик
Лейб Норман. Он был выслан из Литвы в военные поселе-
ния, по дороге заболел, попал в московскую больницу (Поли-
цейскую, предназначенную для арестантов). Доктор Гааз су-
мел его оттуда вызволить, вылечил. Именно ему Федор Пет-
рович Гааз писал известные сегодня слова: «Самый верный
путь к счастию в том, чтобы делать других счастливыми. Для
этого нужно внимать нуждам людей, заботиться о них, не бо-
яться труда, помогая им советом и делом, словом, любить
их, причём, чем чаще проявлять эту любовь, тем сильнее она
будет становиться, подобно тому, как сила магнита сохраня-



 
 
 

ется и увеличивается от того, что он непрерывно находится
в действии». Воспитанник вырос достойным своего воспи-
тателя. Впоследствии Норман стал врачом в Рязани.

При изучении условий содержания подследственных и за-
ключённых доктор Гааз поразился жестокости мер, приме-
няемых по отношению к ним. Узнав, что людей приковыва-
ют тяжёлыми железными колодками к стульям, а на шеи на-
девают ошейники со спицами, и о том, что политическим за-
ключённым, перед отправлением в ссылку в Сибирь сквозь
наручники продевают длинный прут из железа, скрепляя лю-
дей парами и не учитывая разницу в возрасте, он органи-
зовал борьбу с  кандалами и  железными прутьями. В  этом
начинании его поддержал князь Голицын. В конечном ито-
ге, ссыльным разрешили двигаться без прутьев, будучи за-
кованными только в кандалы. Ножные кандалы в то время
весили около шестнадцати килограммов, а ручные – шесть.
Заботясь о здоровье заключённых, доктор Гааз добился из-
готовления более лёгких кандалов, испытав их на себе. Он
мог ходить в кандалах неделями, подбирая их оптимальный
вес и щадящие размеры. В конечном итоге, ножные кандалы
стали весить не больше семи килограммов, а старых людей,
по настоянию доктора Гааза, вообще освободили от их но-
шения. В те времена заключённым женщинам было принято
сбривать половину волос с головы. Гааз добился отмены это-
го правила, попутно выделяя свои деньги на улучшение жиз-



 
 
 

ни арестантов, в том числе и на «перековку» новых канда-
лов. Когда из Москвы в Сибирь отправляли очередную груп-
пу заключённых, он лично сопровождал каждую отправку,
расспрашивал людей о том, в чём они нуждаются, помогал
деньгами, пока они у него ещё были. Он и позже не прерывал
связи со многими ссыльными, выполняя их просьбы и посы-
лая им деньги и книги. Именно арестанты назвали его «свя-
тым доктором», в благодарность за то, что он по-отечески
относился к ним: снабжал отправляемых в ссылку не только
съестными припасами, но также и добрым словом, Святым
Писанием и нравоучительной христианской литературой.

В каждом из заключенных доктор Гааз видел страдающего
Христа. В историю вошёл его разговор с митрополитом Фи-
ларетом. Однажды, размышляя о судьбах арестантов, Фила-
рет высказал мнение о том, что человека не могут осудить
невинно, и, если он находится в тюрьме, – значит, для того
была веская причина. В ответ на эту фразу митрополита Га-
аз вскочил с места и воскликнул: «Владыка, как Вы можете
такое говорить? Неужели Вы забыли о том, что Господь наш,
Иисус Христос, был осуждён невинно?»

Однажды Гааз в  очередной раз так нарушил покой чи-
новников своими обличениями, что они решили избавить-
ся от «сумасшедшего иностранца», связавшего свою жизнь
с «отбросами общества». Но поскольку Гаазу покровитель-



 
 
 

ствовали митрополит Филарет и князь Голицын, справить-
ся с  ним чиновникам и  в  этот раз не  удалось. К  тому  же
в 1848 году в Москве разыгралась новая эпидемия холеры,
и Фёдор Петрович, как всегда, оказался в первых рядах бор-
цов с эпидемией.

В конечном итоге, доктор Гааз продаёт особняк на Куз-
нецком Мосту и своё имение в Тишкове, (суконная фабри-
ка к тому времени ему уже не принадлежала), а на выручен-
ные деньги проводит благотворительные акции. Сам ведёт
предельно простой образ жизни. Читаю в одном из воспоми-
наний: «Каждый день он, будучи католиком, молился перед
распятием и изображением Девы Марии, скромно завтракал
и отправлялся работать. С раннего утра он занимался бес-
платным приёмом больных прямо у себя дома, потом ездил
по тюрьмам (Пересыльная, Бутырка) и больницам (Екатери-
нинской, Преображенской, Павловской и др.). После объез-
да всех подведомственных ему учреждений доктор Гааз воз-
вращался обратно и вёл вечерний приём больных».

Об отношении доктора Гааза к заключённым лучше всего
написал Фёдор Михайлович Достоевский в романе «Идиот»,
устами одного из героев увековечив память о святом докторе
Гаазе:

«В Москве жил один старик, один „генерал“, то есть дей-
ствительный статский советник, с немецким именем; он всю



 
 
 

свою жизнь таскался по острогам и по преступникам; каж-
дая пересыльная партия в Сибирь знала заранее, что на Во-
робьёвых горах её посетит „старичок генерал“. Он делал свое
дело в высшей степени серьёзно и набожно; он являлся, про-
ходил по рядам ссыльных, которые окружали его, останав-
ливался пред каждым, каждого расспрашивал о его нуждах,
наставлений не читал почти никогда никому, звал их всех
„голубчиками“. Он давал деньги, присылал необходимые ве-
щи – портянки, подвёртки холста, приносил иногда душеспа-
сительные книжки и оделял ими каждого грамотного, с пол-
ным убеждением, что они будут их дорогой читать и что гра-
мотный прочтёт неграмотному. Про преступление он редко
расспрашивал, разве выслушивал, если преступник сам на-
чинал говорить. Все преступники у него были на равной но-
ге, различия не было. Он говорил с ними как с братьями,
но они сами стали считать его под конец за отца. Если за-
мечал какую-нибудь ссыльную женщину с ребёнком на ру-
ках, он подходил, ласкал ребёнка, пощёлкивал ему пальца-
ми, чтобы тот засмеялся. Так поступал он множество лет,
до самой смерти; дошло до того, что его знали по всей Рос-
сии и по всей Сибири, то есть все преступники. Мне расска-
зывал один бывший в Сибири, что он сам был свидетелем,
как самые закоренелые преступники вспоминали про гене-
рала, а между тем, посещая партии, генерал редко мог раз-
дать более двадцати копеек на брата».



 
 
 

Счастливым днём для Фёдора Петровича Гааза было от-
крытие в  мае 1845  года больницы на  Воробьёвых горах.
Построенное здание получило в народе название Газовка –
от фамилии Гааз. Здесь он стал врачом бездомных, которым
бесплатно оказывали скорую медицинскую помощь. Он лич-
но беседовал с каждым пациентом, выяснял жизненные об-
стоятельства. После лечения люди не оставались на улице:
пожилых определяли в дома призрения для стариков с хо-
рошим уходом, детей пристраивали в обеспеченные и при-
личные семьи. С особой тщательностью Гааз и его коллеги
подходили к выбору медицинского и обслуживающего пер-
сонала.

В 40-ые годы, когда число жителей Москвы уже превы-
шало 350  тысяч, в  городе числилось 75  «вольнопрактику-
ющих» и 217 служащих врачей. Во время холерных эпиде-
мий, количество заболевших доходило до пяти тысяч в ме-
сяц. Начались народные волнения. И тот же полицмейстер,
который хотел выслать Гааза из Москвы, просил «добрей-
шего, почтеннейшего господина доктора успокоить просто-
людинов, возбуждаемых слухами, будто начальство и лекари
пускают холеру». И Гааз прямо из больниц шёл на площади,
на улицы, где шумели толпы, уже готовые громить полицей-
ские участки и карантинные посты. Его узнавали, встречали
приветливо. Ему верили. И он уговаривал, успокаивал, объ-
яснял, советовал, как уберечься от заболевания, как оказы-



 
 
 

вать первую помощь больным.

Его медицинские познания и  представления выросли
на  почве просвещения и  любви к  людям, но  вместе с  тем
и глубоко религиозного мировоззрения. Он еще не мог ни-
чего знать о природе инфекции, о микробиологии, но к мод-
ным тогда лекарственным средствам относился недоверчи-
во. Он был убежден, что такие болезни, как все «горяч-
ки» (то есть гриппы, ангины, тифы, воспаление легких и т.
п.), а также холера вовсе «не прилипчивы» и что люди не за-
ражаются ими при общении с больными, а заболевают пото-
му, что дышат нечистым воздухом, едят нездоровую пищу,
неопрятно живут, переохлаждаются, переутомляются, испы-
тывают сильные душевные потрясения.

Гааз старался, чтобы его понимали все, даже неграмотные
больные и санитары. Он ободрял молодых врачей, боявших-
ся заразы, приветствовал холерных больных поцелуями. Од-
нажды даже сел в ванну, из которой вынули холерного боль-
ного. В другой раз – в больницу доставили крестьянскую де-
вочку. Страшная язва изуродовала её лицо и была зловонна.
Но доктор Гааз подолгу сидел у её постели, целовал девоч-
ку, читал ей сказки, не отходил, пока она не умерла. Словом
и делом он доказывал, что врач должен облегчать страдания
даже безнадёжно больных, что «спокойствие души, необхо-
димое для исцеления, должно исходить прежде всего от вра-



 
 
 

ча».

В последние годы и дни жизни Фёдор Петрович Гааз про-
должал оставаться доктором бездомных, проживал рядом
с ними в двухкомнатной квартире в Полицейской больнице.
Там же он и умер в 1853-ем году. После смерти оставил по-
сле себя письменный стол, который сегодня можно увидеть
в этой же больнице в музее. Там же находятся его серо-белая
волчья шуба, которая знакома была в Москве даже банди-
там, несколько рублей, тапочки и потёртая подзорная труба.
Оказывается, в свободное время этот удивительный доктор
любил смотреть на звёзды.

О  нём при жизни создавались легенды, которые до  сих
пор передаются жителями Москвы из поколения в поколе-
ние. Например, о том, как он ловко умел подбрасывать нуж-
дающимся денежные кошельки, чтобы не обидеть их, как це-
ловал больных холерой, а позже и тифом, показывая работ-
никам, что они не заразны, как регулярно посещал москов-
ский «убойный» рынок и всякий раз находил там абсолютно
разбитую лошадь, выкупал её, подлечивал и осторожно ез-
дил на ней в своей старенькой коляске.

В  те далёкие годы, наполненные страданиями от  войн,
эпидемий, социальной несправедливости и тяжёлых жизнен-
ных условий, о нём уже знал почти каждый московский ни-



 
 
 

щий, убогий, преступник, политический заключенный. Им
он в течение полувека отдавал свои знания, душевное теп-
ло, последние рубли капитала, нажитого врачебной практи-
кой. И это неслучайно, что двадцатитысячная толпа прово-
жала его 28 августа 1853 года в последний путь на Введен-
ское немецкое кладбище в Москве, куда и  сегодня проло-
жена народная тропа, а на оградке его могилы как символ
благодарности вмонтированы кандалы, доставленные заклю-
чёнными. А во дворе Полицейской, позже Александровской
больницы, установлен бюст великого гуманиста, созданный
в 1909 году знаменитым скульптором Николаем Андреевым.
В 1998 году на пожертвования, собранные на родине Фри-
дриха Гааза в  Бад-Мюнстерайфеле, установлен памятник,
являющийся копией московского памятника 1909 года.

К  немногочисленным знакам памяти о  святом докто-
ре в 2017-ом году добавилась столичная улица, названная
его именем. Некоторые жители называют её небольшой,
но по словам москвича В. В. Кузнецова, «её так не назовёшь,
потому что она очень длинная. Просто бОльшая её часть
проходит по краю леса и поэтому одна из её сторон не за-
строена. Находится она на расстоянии всего лишь полуто-
ра остановок городского транспорта от известного киноклу-
ба-музея Эльдара Рязанова. В Немецкой школе имени Гааза,
которая находится на этой улице и числится при посольстве
ФРГ в Москве, учились и две дочери В. В. Путина».



 
 
 

В 1984 году на немецкий язык переведена книга Льва Ко-
пелева «Святой доктор Федор Петрович Гааз». Она вышла
в Германии с предисловием Генриха Бёлля, в котором он пи-
сал: «Гааз учит нас различать добродушие, которое в боль-
шинстве своём есть элемент лености, и доброту, которая бес-
покойна и предполагает глубину чувств». Примером этого
является жизнь доктора Гааза, отданная людям без остатка.
В начале 2020-го года главный редактор издательства Мос-
ковской Патриархии епископ Русской Православной Церк-
ви Николай Балашихинский (Погребняк) издаёт книгу «Спе-
шите делать добро. Доктор Фёдор Гааз», в  которой жизнь
святого доктора описана с точки зрения духовной. Знамена-
тельно то, что презентация этой книги состоялась в Москве
в  мемориальной комнате-музее доктора Гааза в  историче-
ском здании созданной им в 1845-ом году больницы, бывшей
Полицейской, впоследствии Александровской, ныне – Науч-
но-исследовательского института гигиены и охраны здоро-
вья детей и подростков.



 
 
 

 
Жизненный путь и творчество
Великого князя Константина

Романова (1858 – 1915)
 

«Научи меня, Боже, любить
Всем умом Тебя, всем помышленьем,
Чтоб и душу Тебе посвятить
И всю жизнь с каждым сердца биеньем.
Научи Ты меня соблюдать
Лишь Твою милосердную волю,
Научи никогда не роптать
На свою многотрудную долю».
«Царь иудейский», автор – К.Р.)
До сегодняшнего дня не каждый знает, кому принадлежит

литературный псевдоним К.Р. «Это – тот самый случай, –
пишет московский писатель В. В. Кузнецов, – когда об этом
поэте все знают всё, и в то же время никто ничего не знает.
Я и сам слышал о нём, ещё будучи школьником, но до сих
пор прочитал из него немного».

Впервые псевдоним К.Р. появился в  журнале «Вестник
Европы» в 1882-ом году под стихотворением «Псалмопевец
Давид». Много лет он принадлежал человеку, имя которо-
го было известно только узкому кругу людей. В год смерти



 
 
 

К.Р., 1915-ый, был выпущен трёхтомник стихов, в который
вошли произведения, написанные поэтом в течение тридца-
ти лет жизни. Среди них – стихи, элегии, поэмы, драмы, та-
кие как «Возрождённый Манфред», «Севастиан-Мученик».
В одном из томов нашли своё почётное место и переводы по-
эта: лучший, по его мнению, перевод «Гамлета» Шекспира,
над которым он работал двенадцать лет, «Мессинская неве-
ста» Шиллера, «Ифигения в Тавриде» Гёте и другие.

Кругозор тем его произведений, начиная от  пейзаж-
ной лирики и заканчивая философско-религиозной, широк
и  многообразен. Темы органично сплетаются воедино уже
в его ранних произведениях, написанных в восьмидесятые
годы девятнадцатого века. Интересен в этом плане цикл сти-
хов «У берегов», написанный весной 1879 года. Эти стихи
могли бы стать примером пейзажной лирики поэта, если бы
не мысли его о вечном. Поэт ощущает красоту мира, чув-
ствует дыхание природы. Первое стихотворение этого цикла
Рахманинов положил позже на музыку:

«Задремали волны,
Ясен неба свод,
Светит месяц полный
Над лазурью вод…»
Волны в  стихах поэта «дремлют», появляются и другие

неожиданные метафоры и олицетворения. Описание приро-



 
 
 

ды переходит на описание состояния человека, его измене-
ний во времени и пространстве.

Всё прекрасно в  мире, описываемом поэтом: «серебри-
стое море трепетно горит… так и радость горе ярко озарит».
В одном из стихотворений К.Р. называет себя баловнем судь-
бы, в то время остро ощущая изменения в связи с меняю-
щейся атмосферой в воздухе. «Радость горе озарит» … Где
вы слышали такое? Разве такое бывает?

Эта тема находит продолжение и  в  стихотворении К.Р.
«Затишье». В Афинах, проводя много времени у моря, поэт
наблюдает за полётом чаек. Увиденное приводит его к мыс-
лям, выраженным в поэтических строках:

«И душа, забывая стремленья,
Ничего не ждала впереди
Лишь испуганно, где-то глубоко,
В задремавшем уме притаясь,
О минувшем мечта одиноко
Трепетала, кружилась, вилась…»
Для поэта характерны воспоминания о минувшем. Порой

они настигают его, заставляют пересматривать пережитое.

Пора открыть тайну непосвящённому читателю. Под псев-
донимом К.Р. в течение столетия скрывается Великий князь
Константин Константинович Романов, внук Николая I, пре-
зидент Императорской Санкт-Петербургской Академии на-



 
 
 

ук. Родился он 10 августа 1858-го года в Стрельне под Петер-
бургом. Ушёл из жизни 2 июня 1915-го года в своём кабине-
те в Павловске. Похоронен в Великокняжеской усыпальнице
Петропавловской крепости. Его отец – младший брат Алек-
сандра II Константин Николаевич (1829 – 1892), сын Нико-
лая I – генерал-адмирал, управляющий флотом и морским
ведомством на правах министра, много сделавший для ре-
формы русского флота, дипломат, государственный деятель,
покровитель искусств.

Мать Константина Романова  – Александра Иосифов-
на,1830  – 1911, (Alexandra Friederike Henriette Pauline
Marianne Elisabeth von Sachsen-Altenburg,), урождённая
принцесса Саксен-Кобургская, дочь герцога Иосифа (1789 –
1868) Саксен-Альтенбургского и его жены принцессы Ама-
лии из Вюртемберга.

В семье будущего государственного деятеля, поэта, дра-
матурга, переводчика Константина Романова царили лю-
бовь, уважение к ближнему и беспредельная вера в Божий
промысел. Он был второй сын из пяти детей Константина
Николаевича Романова. Отношения в семье, в силу харак-
тера отца и особенностей его судьбы, были сложными. Под-
растая, дети ощущали напряжённую духовную и интеллекту-
альную атмосферу. Дневники Великого князя рисуют образ
матери, как женщины сдержанной, умевшей противостоять
ударам судьбы, понимавшей долг перед Россией. Она име-



 
 
 

ла своё мнение, умела отстаивать свои политические симпа-
тии. Развитое чувство собственного достоинства помогало
ей в трудные минуты жизни защищать себя и интересы се-
мьи. Взаимная поддержка, дружба, общность духовных ин-
тересов – давали детям силу для становления и формирова-
ния личности.

Большая часть жизни Константина Константиновича про-
ходит в помещениях дворцов, принадлежащих отцу: Мра-
морном, Павловским и Стрельной. С семи лет воспитателем
ему назначен капитан 1-го ранга И. А. Зеленой, занимаю-
щий эту должность до  совершеннолетия князя. По  семей-
ной традиции Константин Константинович Романов стано-
вится морским офицером и в девятнадцать лет уже участ-
вует в Русско-турецкой войне. «За заслуги в Русско-турец-
кой войне Великий князь Константин Константинович на-
гражден орденом Святого Великомученика и Победоносца
Георгия 4-й степени, медалью „За  войну 1877—1878  гг.“,
Русским крестом за  переход через Дунай, болгарскими
и  сербскими орденами. Отец сыном гордился и  рассказы-
вал в обществе, как Костя участвовал в рекогносцировках,
как подготавливал уничтожение турецкого моста, строивше-
гося у Силистрии, как с отрядом юнкеров спустил брандер
на турецкий пароход под огнем батарей и стрелков всей си-
листрийской оборонительной линии». (Э. Матонина, Э. Го-
ворушко. «К.Р.» ЖЗЛ).
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