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Аннотация
Известный английский историк Майкл Бальфур анализирует

социальные, конституционные и экономические силы,
действовавшие в имперской Германии. Автор рассматривает
сложную, противоречивую фигуру кайзера, занимавшего
центральное положение в течение трех десятилетий до 1918
г., в контексте его семейной истории и истории Германии.
Демонстрируя блестящее знание жизни Германии эпохи
Вильгельма II, Бальфур живо, ярко и стильно описывает
события, происходящие в Европе в начале XX в. В книге
цитируются различные документы, воспоминания, письма,



 
 
 

дневники; приведены курьезные истории и случаи, позволяющие
взглянуть на главных персонажей с неожиданного ракурса.
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Предисловие

 
«В политических проблемах никогда не удается достичь

четкого математического решения, которое позволило бы
нам составить корректный баланс. Вместо этого они возни-
кают, существуют и уступают место другим историческим
проблемам. Таков естественный ход вещей».

Так писал Бисмарк в 1881 году. Едва ли можно найти
более убедительное подтверждение его взглядов, чем рази-
тельный контраст между проблемами, занимавшими госу-
дарственных деятелей в начале двадцатого века, и теми, что
их интересуют сегодня. Но Бисмарк не упомянул (хотя и,
безусловно, видел), что политические проблемы прошлого
оставляют за собой следы. Все многообразие обстоятельств,
приведших к войне 1914–1918 годов, и сам ход военных дей-
ствий во многом объясняют природу урегулирования, до-
стигнутого, когда она завершилась. Из этого урегулирова-
ния, благодаря другому процессу естественного развития,
вырос мир 1930-х годов и война 1939–1945 годов, которые,
в свою очередь, во многом сформировали наш современный
мир. Более того, в широком смысле война 1914–1918 годов
явилась ранним симптомом развивающегося мирового про-
цесса, который сегодня мы можем видеть под новым углом, –
начало конца гегемонии Западной Европы.

Этим объясняется интерес к биографии кайзера Виль-



 
 
 

гельма II, сложной и неоднозначной исторической личности,
занимавшей центральное место на протяжении трех десяти-
летий, предшествовавших 1918 году. Только речь не идет
о написании очередной хроники слов и деяний кайзера. Ее
никто не захочет читать. Также вряд ли есть смысл в напи-
сании труда, посвященного подробному анализу личности
кайзера. Скорее, историк должен стремиться показать, как
эта личность стала тем, кем она была, как человек, обладаю-
щий таким характером, стал занимать ключевой пост и како-
вы были главные последствия этого. Иными словами, кайзе-
ра необходимо показать в контексте немецкой истории и на
семейном фоне. Твердо веря в то, что личность можно пра-
вильно понять только в свете ее окружения, я уделил именно
окружению большое внимание.

Я надеялся заинтересовать всех читателей, которые хо-
тят понять, как сформировался мир, в котором они жи-
вут. Должен заранее предупредить, что мои версии некото-
рых эпизодов открыты для обсуждения. Я постарался вклю-
чить как можно больше дополнительных фактов, чтобы сде-
лать действия кайзера понятными без постоянного обраще-
ния к учебникам. Вместе с тем я периодически пропускал
объяснения мелких фактов, которые могут быть интересны
информированным читателям, но не важны для новичков.
Прошу учесть, что я не ставил перед собой цель написать
новую историю европейской дипломатии, Первой мировой
войны или германских политических партий. Задуманная



 
 
 

мною книга лишилась бы большей части своих достоинств,
если бы получилась слишком длинной. Тем не менее объем
материалов, доступных даже только в печатных источниках,
огромен, и уменьшить его можно было только путем самого
тщательного отбора и сокращения. По этой же причине я не
стал использовать свежие документальные источники, кото-
рые во время написания книги (а писал я ее исключительно в
свободное от основной работы время) были доступны толь-
ко во фрагментарном и бессистемном виде. Вместе с тем я
старался излагать материал все же не так сжато, чтобы книга
оказалась нечитаемой. Неизбежным результатом стала серия
компромиссов. Надеюсь, читатели найдут их оправданными.

Для удобства я использовал слово «кайзер» только при-
менительно к Вильгельму II. Для удобства я также иногда
(но не всегда) говорил об Австрии, когда, строго говоря, речь
шла об Австро-Венгрии. Я старался не забывать, что пра-
вильное название наших островов Британия, хотя тот факт,
что большинство европейцев называют их Англия, привел
меня к некоторой непоследовательности. Я принял термин
Парето «элита», как наиболее удобный ярлык для описания
германских правящих классов, или истеблишмента. И я ис-
пользовал слово «культура» для обозначения не только ин-
теллектуальных и художественных проявлений жизни в об-
ществе, но и всего разнообразия этой жизни.

Я приношу мою величайшую благодарность и признаю
свой неоплатный долг перед всеми, кто помогал мне в напи-



 
 
 

сании этой книги.
Майкл Леонард Грэм Бальфур



 
 
 

 
Глава 1

Исторический фон: 400
год до н. э. – 1880 год

 
 

Ранние времена
 

Тот факт, что историки разных стран различаются, в за-
висимости от своего окружения, часто с готовностью прини-
мается, но систематически забывается. История немецкого
Второго рейха под властью третьего императора, возможно,
является только фазой в вековом процессе, в котором чело-
веческое развитие, «стартовав» на западных берегах Евро-
пы, следует к концам земли. Но Германия располагается не
на западном побережье Европы и не в Центральной Африке,
и многочисленные значения этого факта следует обозначить
раньше, чем оценивать последствия.

Первый вопрос заключается в следующем: почему имен-
но характер германцев стал решающим отличительным при-
знаком, на котором в девятнадцатом веке целый ряд недо-
вольных людей, живших в Центральной Европе, сочли есте-
ственным основать свои притязания на более близкую поли-
тическую связь? Как получилось, что они обладали общими



 
 
 

признаками, но не имели общего правительства?
На заре истории в железном веке почти всю территорию,

которую сегодня называют Германией, населяли кельты, и
только к востоку от реки Везер до теперешней Дании жили
племена с другой культурой. Одно из них называло себя гер-
манским, другое – тевтонским. Изменявшиеся спрос и по-
требление действовали на эти группы, как и на большинство
примитивных народов. Имели место постоянные набеги. И
один из них привел группу тевтонов в 102 году до н. э. в Экс-
ан-Прованс и к поражению от рук римского военачальни-
ка Гая Мария. Во втором веке до н. э. вся группа постепен-
но смещалась на юг и запад. Наиболее результативные набе-
ги совершали вниз по Рейну и на другой его берег. Жертвы
этих набегов стали называть германцами без разбора всех,
кто жил к востоку от реки. Это был первый из многих слу-
чаев, когда судьба германцев оформилась без их согласия с
мнением других людей.

Тацит писал, что «Германия отделена от галлов, ретов и
паннонцев реками Рейном и Дунаем, от сарматов и даков
– обоюдной боязнью и горами». Но две римские провин-
ции Германии находились за пределами обозначенной таким
образом территории и едва ли были населены германцами.
Большая часть современной Германии и многие народы, по-
селившиеся в ней, никогда не были под римским правлени-
ем и не принимали римскую культуру. То, что это отличает
их от других западноевропейцев, легко увидеть. Но как ве-



 
 
 

лика разница между ними, сказать намного труднее. Зада-
чу установить отличия одной группы обитателей региона от
другой не облегчает энтузиазм историков, упрямо называю-
щих любое племя, побежденное римлянами, «кельтским», а
одержавшее победу – «германским». Усилия проследить ис-
токи последних может существенно повлиять на нашу спо-
собность понимать прошлые века, если приведет нас к допу-
щению, что термины, которые стали различаться только впо-
следствии, имели разное значение с самого начала. Вождь
Арминий (не будем уклоняться от истины, называя его Гер-
маном) в девятом веке нашей эры нанес поражения римля-
нам под командованием Вара в битве в Тевтобургском лесу.
Но сам он принадлежал к племени херусков, как и франк
Карл Великий. Маловероятно, что они оба, не протестуя,
позволили бы называть себя германцами или тевтонами.

По мере того как Римская империя клонилась к закату,
имел место еще один этнический взрыв. В четвертом и пя-
том веках германские племена (то есть, собственно, герман-
цы или племена, им родственные) вышли из Скандинавии,
Германии и регионов за Эльбой в Центральную и Западную
Европу, на Балканы, в Италию и на Иберийский полуост-
ров. Франки (или «свободные люди») – это название вошло
в обиход в третьем веке применительно к группе рейнских
племен – направились во Францию, ломбарды – в Италию,
вестготы в – Испанию. В новом окружении их характеристи-
ки постепенно изменились. Сегодняшнюю Германию насе-



 
 
 

ляют баварцы, швабы (или алеманы), тюринги, франконцы,
фризы, саксонцы и лотаринги – свободные группировки, не
имеющие эффективной политической связи друг с другом
и чувства сплоченности. С языком было почти то же самое,
хотя при отсутствии письменных документов приходится де-
лать много допущений. Представляется, что разные племе-
на говорили на диалектах одного базового языка (что пред-
полагает наличие единого источника). Но там, где захватчи-
ки обосновались в римских провинциях, появились латини-
зированные варианты. Затем примерно в шестом веке воз-
никло прилагательное от корня thiod, или «народ», и нача-
ло применяться к местной речи групп, оставшихся между
Рейном и Эльбой. Латинская форма этого прилагательного –
theodisca, древневерхненемецкое diutisk, от которого со вре-
менем произошло diutsch, и термин, которым люди, называ-
емые нами германцами, именуют себя.

Примерно в восьмом веке местный язык стал письмен-
ным, и в это же время семь племенных герцогств упрочи-
ли связи между собой, оказавшись под властью императо-
ра франков. Когда после смерти Карла Великого в 814 го-
ду империя распалась, ее восточная часть осталась объеди-
ненной под властью франкского короля Людовика, который
называл себя Germaniens – немецкий (германский). С Вер-
денского договора 843 года, которым было создано его ко-
ролевство и который (чтобы исправить тот факт, что фран-
ки и теодиски больше не понимали друг друга) пришлось



 
 
 

составлять на двух языках, началась собственно германская
история. Сплоченность стала привычной, и в 911 году семь
племен, чтобы избежать навязывания им нового франкского
правителя, согласились избрать своим королем герцога Ко-
нрада Франконского. Через десять лет его королевство уже
называется в документах regnum teutoricorum – королевство
тевтонов. В следующем столетии название «тевтоны» стало
широко использоваться для обозначения его жителей.

 
Средние века

 
До этого времени и, по сути, на протяжении всего следую-

щего столетия история Германии не слишком отличалась от
истории территорий, расположенных дальше к западу. Это
была история консолидации свободных племенных группи-
ровок под центральной властью сильных хищных королей.
Не в последний раз единство продвигалось кровью и желе-
зом. Процесс оказался столь успешным, что осознание об-
щей судьбы, которое правительство внушило населению, ни-
когда полностью не изгладилось и оказалось историческим
фактором, имевшим решающую важность. К 1075 году Гер-
мания намного обогнала Францию и Англию… и уже вышла
на путь, ведущий к более современной форме правления. Ес-
ли бы успех оказался долговечным, Генрих IV (1056–1106),
несомненно, сумел бы создать великое германское государ-
ство, современное норманнской Англии и Франции Филип-



 
 
 

па Августа.
Одна из причин этого успеха стала одновременно при-

чиной его падения. Избрание Оттона, короля Германии, в
942 году римским королем, а значит, преемником импера-
торов (хотя титул римского императора стал встречаться в
документах значительно позже), не только прибавило ему
престижа, но также дало ценную поддержку церкви. Мно-
гие епископы и аббаты в Германии и Северной Италии яв-
лялись, в сущности, королевскими чиновниками, и попытка
императора диктовать свою волю при назначении архиепи-
скопа Миланского стала причиной конфликта с папством.
Вызов, брошенный папой Гильдебрандом Генриху IV, мог в
перспективе стать причиной свободы и чистоты религии, од-
нако он быстро стал мешать развитию Германии. Энергию,
которая могла быть потрачена на консолидацию централь-
ной власти, приходилось направлять на противостояние пап-
ству. Церковь стала не поддержкой, а повсеместным объек-
том неприязни. Более того, выступая против принципа на-
следственного перехода императорской власти и давая пра-
во выбора нескольким подчиненным принцам – выборщи-
кам, папы не только децентрализировали основную власть de
jure, но и de facto открывали путь для длительного и разру-
шительного процесса борьбы за нее. Одна – хотя только одна
– из причин, повлекших императоров на юг, заключалась в
желании получить помощь против своих северных вассалов.
Великие императоры, такие как Фридрих Барбаросса (1152–



 
 
 

1190), могли временно восстанавливать положение и тем са-
мым завоевывали преданность своих подданных, которая,
надолго оставаясь в памяти, служила еще одним объединя-
ющим фактором. Однако с тех пор о свободном сотрудниче-
стве между империей и папством уже не могло быть и речи,
и делу управления Германией систематически мешала необ-
ходимость погружения в сложности средиземноморской по-
литики. Как однажды сказал кайзер, императоров позднего
Средневековья влекло на юг желание сохранить в неприкос-
новенности свой мировой титул, и при этом они забывали о
существовании Германии.

Тем временем в регионе, расположенном в другом на-
правлении, в тринадцатом веке начался процесс, впослед-
ствии оказавшийся не менее важным. Когда тысячелетием
раньше германские племена двинулись на запад и юг, сво-
бодный участок, оставшийся к востоку от Эльбы, заполнился
славянскими группами. Эти народы, которые в нескольких
местах даже проникли на запад от Эльбы, не испытали вли-
яние средиземноморской культуры на религию, общество и
сельское хозяйство. По мере развития Центральной Герма-
нии христианский долг обращения язычников объединился
с желанием получить землю и лучше ее использовать. Инте-
ресно поразмышлять, какие перемены могли произойти, ес-
ли бы энергия, затраченная на эту работу, была затрачена на
консолидацию центрального германского правительства. Но
поскольку эта энергия могла быть с той же вероятностью за-



 
 
 

трачена на восстания против этого правительства, нет весо-
мых причин сожалеть об успехе колонистов.

В Богемии и Силезии операции по обращению язычни-
ков и колонизации шли сравнительно легко. Во многих ча-
стях Восточной Европы немецкоговорящих поселенцев при-
ветствовали ввиду их богатого опыта работы торговцами и
ремесленниками. Почти без преувеличения можно утвер-
ждать, что в девятнадцатом веке путешественник мог про-
ехать на телеге от Балтики до Черного моря и каждую ночь
останавливаться в немецкой деревне. Но жившие дальше на
север пруссаки, славянский народ, родственный латвийцам
и литовцам, оказали яростное сопротивление. Главную роль
в их покорении сыграли тевтонские рыцари, орден, перво-
начально сформированный для освобождения Святой земли
от неверных, который после Четвертого крестового похода
решил поискать другие регионы для применения сил воин-
ствующей церкви. Первая попытка – Трансильвания – ока-
залась неудачной, но это их не обескуражило, они продол-
жили действовать, в 1225 году двинулись на север Восточ-
ной Германии и после пятидесяти лет ожесточенной борьбы
навязали пруссакам не только германские обычаи, но даже
германские имена. Не только в Пруссии исконное население
стало германизированным. Параллельная ассимиляция была
достигнута на многих покоренных территориях, что изряд-
но усложнило задачу для любого, желающего решить, какой
именно расе должны принадлежать те или иные земли. В хо-



 
 
 

де этого процесса император Конрад III пожаловал Асканию
Альбрехту Медведю (1100–1170) новую крепостную терри-
торию в Бранденбурге, и крестьяне с запада стали селиться
на болотах, окружавших деревню Берлин.

Дальше на запад ресурсы, необходимые для поддержания
императорского титула, стали переходить от их обладателей
к номинальным вассалам, и, в конце концов, единственная
надежда снять с себя ответственность стала заключаться в
передаче ее тому, кто уже располагал полагающимися ему –
или его супруге – по праву деньгами и землями, необходи-
мыми для этой задачи. Такой человек принимал титул, что-
бы подвигать интересы своей династии и своих владений,
хотя стоило ли влияние императора уступок, необходимых,
чтобы им стать, еще большой вопрос. Это объяснение свя-
зей между Габсбургами и империей, которые постоянно ста-
новились ближе, и, в конце концов, в 1438 году семейство
получило титул в наследство. Однако многие земли, из ко-
торых Габсбурги черпали свою силу, вообще не были насе-
лены германцами (это состояние дел усугубилось победами
принца Евгения в семнадцатом веке). Хотя империя полу-
чила силы и высокое положение, такое положение не было
чисто германским символом, а силы нередко расходовались
для целей, далеких от германских. Более того, степень кон-
троля Габсбургами принцев, правивших в Германии, остава-
лась ограниченной.

Через два века после того, как отношения между импе-



 
 
 

ратором и выборщиками были оформлены Золотой буллой
1356 года, принцы укрепили свои позиции и много сдела-
ли для восстановления порядка в Германии. Все хотели вве-
сти право первородства и неделимость своих земель; заме-
нить местные ассамблеи собраниями представителей наро-
дов, которые будут встречаться только в случае объявления
общего сбора (как правило, чтобы санкционировать налого-
обложение); и создать упорядоченную финансовую систему,
основанную на полученных налогах. Особенно выдающей-
ся в этом отношении была семья Гогенцоллернов, несколько
поколений которой занимали имперский пост в Нюрнберге,
пока в 1415 году император Сигизмунд не назначил своего
друга Фридриха Гогенцоллерна выборщиком Бранденбурга.
Спустя 58 лет сын Фридриха Альбрехт Ахиллес издал закон,
регулировавший порядок наследия семьи.

В конце эпохи Средневековья земля немцев была скорее
идеей, чем политической реальностью. Возможно, появив-
шееся осознание этого факта и сопутствовавшее ему чувство
неудовлетворенности привели в пятнадцатом веке к первой
волне интереса к отличительным особенностям германской
культуры. В невиданном доселе количестве стали появлять-
ся всевозможные исторические исследования. Первые пе-
чатные книги касались прошлого немцев. Именно этот век
создал миф о Барбароссе, спящем в своей пещере, располо-
женной по пути в Берхтесгаден. Эта обычная народная ле-
генда была особенно важной, поскольку она вела людей, ве-



 
 
 

ривших в нее, вперед от неудовлетворительного настояще-
го к будущему возрождению величия. Это было также вре-
мя, когда слова «немецкая нация» были добавлены к титулу
«император Священной Римской империи». Новая форма
языка начала распространяться из-за Эльбы, где поселенцы
из разных частей страны силой обстоятельств были вынуж-
дены соединить свои диалекты. Эта новая форма немецкого
языка нашла путь в Библию Лютера, которая тем самым взя-
ла на себя функцию, выполняемую в других регионах цен-
тральной администрацией, – установления стандартной ре-
чи. Это было совсем как королевский английский, знакомый
всем, но совершенно не обязательно всеми используемый.

 
Реформация и религиозные войны

 
Сама реформация явилась симптомом недомогания, про-

ецировавшего на корыстных и декадентских лидеров католи-
ческой церкви ответственность за слабость и плохое управ-
ление, которое осознавали все немцы. Она была описана,
как запоздалая месть Германии за постоянные преграды ее
судьбе со стороны папства, начиная с одиннадцатого века
и далее. Лютер, воззвавший к христианской знати герман-
ской нации, по-видимому, первым задумался о независимой
немецкой церкви. Однако Реформация, хотя и воспламенен-
ная проблемами Германии, в итоге лишь усугубила их. От-
сутствие доминирующей политической власти означало, что



 
 
 

после появления религиозных противоречий не существует
эффективного способа их урегулирования. Разные взгляды
на проблемы, которые люди считали жизненно важными для
спасения своих душ, раздували пламя обычного соперниче-
ства между странами. Вопросы трудной для понимания тео-
логии, такие, к примеру, как взаимоотношения внутри Свя-
той Троицы, обсуждались со страстью, свойственной ранней
христианской церкви. Как-то раз профессор богословия по-
просил освободить его от должности, поскольку его обязан-
ности включали написание такого большого количества про-
тиворечивых памфлетов, что у него стало падать зрение. По-
скольку идеи, породившие Реформацию, оказались недости-
жимыми и утратили силу, люди все чаще стали стремиться к
спасению, придерживаясь строгих требований ортодоксаль-
ной доктрины. В стране, где религия менялась вместе с мест-
ным правителем, фанатизм, порожденный утратой иллюзий,
повлек за собой особенно опасную форму гражданской вой-
ны. Не случайно религиозные войны в Германии длились так
долго, сократили население с шестнадцати до шести милли-
онов, и в 1648 году, когда они наконец закончились, страна
оказалась разделенной на 234 территориальные единицы.

Последующая история Германии определялась тем фак-
том, что в Средние века процесс политической консолида-
ции не был доведен до конца. Поэтому, если в Западной
Европе процесс секуляризации, известный как Реформация,
укрепил власть центральных королевских правительств, на



 
 
 

землях, населенных германцами, он имел обратный, разру-
шающий эффект. Так или иначе, Британия и Франция об-
ладали определенными, присущими им естественными пре-
имуществами, отсутствовавшими у Германии, – более ров-
ным климатом, четко определенными границами, географи-
ческим положением на новых торговых путях. Но факто-
ры, давшие Британии ее доминирующее положение и сде-
лавшие ее ареной технологического прорыва, известного как
«промышленная революция», явились следствием достиже-
ний норманнов, Плантагенетов и ранних Тюдоров. Три глав-
ных стимула, легших в основу этой революции, – накопле-
ние капитала (с институтами для перевода его от накопите-
лей к достойным распорядителям), технические инновации
(которые предполагали накопление знаний и являлись осо-
бенно важными применительно к энергетике и связи) и рост
населения. Важное предварительное условие возникновения
этих трех стимулов – стабильное и эффективное правитель-
ство, которое заботится о безопасности, мире и ясной надеж-
ной правовой системе. Случай, или, если угодно, каприз ис-
тории, поместил Великобританию в особенно благоприятное
положение для создания такого правительства и всего, что
с ним связано. Постоянно ускоряющееся развитие включало
раннее увеличение числа городских купцов и технических
специалистов, класса людей, обладавших доходами, намно-
го превышающими прожиточный минимум и имеющих соб-
ственную индивидуалистическую культуру. Это, в свою оче-



 
 
 

редь, означало, что разрушительный конфликт между мо-
нархией, тяготеющей к абсолютизму, и буржуазией, несу-
щей с собой зародыши народного государства, в Британии
начался рано и был решен в пользу народного государства.
Сдвиг власти усилил ощущение всеобщей причастности, ко-
торое возникло и постепенно росло при относительно про-
свещенном королевском правительстве со времен Средневе-
ковья. Появившаяся в результате социальная сплоченность
(или, если использовать более привычный термин, патрио-
тизм) значительно укрепила международное положение го-
сударства. Да, королевскую власть на время сменила власть
олигархии. Но олигархия никогда не была замкнутой и чер-
пала ресурсы из своей связи с коммерцией. Кроме того, в ней
никогда не гасла искра либерального кредо. Когда социаль-
ная трансформация, вызванная промышленной революцией,
начала набирать силу, в рядах правящий элиты было доста-
точно людей, веровавших в принцип свободы, чтобы пове-
сти за собой тех, кто недоволен. Они смогли дать обоснован-
ную надежду на то, что необходимые перемены могут быть
достигнуты реформами изнутри, а не революцией извне.

В Германии, напротив, предварительные условия для та-
кого развития событий отсутствовали. Развитие новых тор-
говых путей, принесшее такую выгоду Британии, преврати-
ло Германию в экономическую тихую заводь, причем как раз
в то время, когда средние классы могли стать господствую-
щей политической силой, как они уже были господствующей



 
 
 

экономической силой в Центральной Европе. Жизни и соб-
ственность не были в безопасности, правосудия было трудно
добиться. Численность населения снижалась, а не росла, тор-
говля чахла, а вместе с ней и торговые классы. Понимание
общих интересов, чувство, что человек является хозяином
своей судьбы, вера в способность контролировать окружение
– все это отсутствовало. В то время как Британия вступала в
самый замечательный период своего развития и ее связи рас-
пространялись по всему миру, Германия находилась в стаг-
нации. Последствия оказались далекоидущими.

 
Восемнадцатый век

 
Германии потребовалось столетие, чтобы прийти в себя

после Тридцатилетней войны (1618–1648). Для этого пе-
риода характерным было иностранное, в первую очередь
французское, вмешательство в политику, а итальянское вли-
яние господствовало в культуре. Это был период деспо-
тичного правителя, которого поддерживала армия наемни-
ков, – необходимый эпизод в восстановлении общественного
устройства, хотя едва ли вдохновляющий. Среди основных
забот правителя можно назвать религиозные взгляды под-
данных. Раздоры, вызванные влиянием религии на полити-
ку, были усмирены тем, что оказались отданными «на откуп»
отдельным частям государства. Правда, это решение увели-
чило различия между разными частями Германии. На севе-



 
 
 

ре и востоке, где господствовали протестанты, религия бы-
ла ограничена личными отношениями индивида с Богом, и
ее влияние на отношения между людьми не приветствова-
лось. Результатом стало личное благочестие, а не христиан-
ские действия. Такая атмосфера больше благоприятствова-
ла музыкантам, чем социальным реформаторам. На юге и за-
паде католицизм восстановил свое влияние. Этому способ-
ствовала верность Габсбургов римской вере и желание тор-
говых городов, сражавшихся за жизнь против переноса тор-
говых путей на Северное море и в Атлантику, сохранить лю-
бой ценой связи со Средиземноморьем. Тем самым эти части
Германии оказались на орбите Контрреформации, по мере
того как это движение распространялось из Испании и Ита-
лии через католическую Европу. Оно принесло с собой ис-
кусство барокко.

За исключением Пруссии, ни одно из германских госу-
дарств не достигло успехов, способных вдохновить своих
подданных (большинство из которых не только не участ-
вовали, но и не имели никакого отношения к правитель-
ству), вселив в них чувство гордости за свою страну и пре-
данности ей. Средние классы оставались слабыми и состо-
яли по большей части из чиновников, учителей и клерков,
а не из купцов и тем более промышленников. Между тем
именно в этих кругах появились первые признаки нацио-
нального возрождения, принявшие форму академического
протеста против французского космополитизма, восстанов-



 
 
 

ления ценности германской учености и германского культур-
ного наследия. Общий язык и общая история, два величай-
ших наследства, оставленных средневековой Европой совре-
менной Германии, постепенно начали признаваться важней-
шими связями, объединяющими жителей множества поли-
тических образований, на которые раскололась территория
государства. Глядя на мир вокруг них, эти жители регио-
нов, достигших некоторого уровня национального самосо-
знания, видели, что в других местах узы языка и культуры
стали краеугольными камнями самых успешных политиче-
ских сообществ. Во Франции и Британии (и в меньшей сте-
пени в Испании, Голландии и Скандинавии) национальные
чувства выросли спонтанно, как лояльность гомогенной со-
циальной структуре, которая развилась под властью прочно-
го центрального правительства и принесла самый высокий
уровень процветания, который когда-либо видел мир. Нем-
цы постепенно стали понимать, что, поскольку у них есть
общий язык и культура, целесообразно иметь и общее пра-
вительство, отсутствие которого и есть главная причина их
невыгодного положения. Таким образом, немецкий нацио-
нальный дух рос сознательно, базируясь на намеренной ими-
тации того, что совершенно ненамеренно имело место в дру-
гих местах, и черпая эмоциональный импульс из недоволь-
ства контрастом. Во Франции и Британии факты предше-
ствовали и формировали основу теории. В Германии теория
была принята в готовом виде интеллектуальной частью на-



 
 
 

селения и стала идеалом, к которому требовалось изменить
и приспособить факты. Из этого положения всего лишь один
шаг до чувства, что судьба обошлась с Германией плохо и
потому эту судьбу следует изменить насильственным путем.
Немецкий историк Трейчке жаловался на отсутствие «сол-
нечного света» в немецкой истории и считал, что средневе-
ковое германское имперское величие растаяло, как «сон в
летнюю ночь».

Тем временем Пруссия развивалась в ином, во многих
отношениях противоположном направлении в сравнении с
остальной Германией. Великий магистр Тевтонского орде-
на во время Реформации был человек, принадлежавший к
младшей ветви Гогенцоллернов. Лютер посоветовал ему от-
казаться от клятв, ликвидировать орден, жениться и осно-
вать династию; эту программу он выполнил полностью. Но
в начале семнадцатого века его династия прекратила свое
существование, и прусское герцогство слилось с владени-
ем курфюрста Бранденбурга. И хотя крестьян, которые бы-
ли необходимы для колонизации славянских земель, подвер-
гались искушению обещаниями исключительных свобод от
манориальных обязанностей, разнообразные силы, действо-
вавшие в эпоху Средневековья, в конце концов вернули их
в состояние рабов, привязанных к земле. Города пришли
в упадок, за исключением нескольких портов, через кото-
рые излишек зерна, которое выращивалось в крупных поме-
стьях, ввиду отсутствия спроса на местах, отправлялось на



 
 
 

запад. Средние классы, по сути, отсутствовали, и в течение
двух веков в стране безраздельно правила юнкерская аристо-
кратия.

Во время правления Великого курфюрста (1640–1688)
Гогенцоллерны стали постепенно брать верх. В 1701 году
его сын Фридрих стал королем Пруссии. Династия основы-
вала свою деятельность на следующем принципе: такое госу-
дарство, как Пруссия, имеющее умеренные размеры, может
процветать, только если является достаточно сильным, что-
бы использовать разногласия между его более крупными со-
седями. Учитывая ограниченные ресурсы Пруссии, необхо-
димые минимум силы, который требуется для этой полити-
ки, может быть получен только при строжайшем внимании и
контроле за их использованием. Ситуация во многом схожа
с той, что сложилась в Советской России в 1930-х и 1940-х
годах и в других развивающихся странах Азии и Африки се-
годня. Но основной промышленностью, на которую уходили
все плоды экономии, была военная. И поскольку наемники
были слишком дороги, Пруссия опередила революционную
Францию, создав национальную армию. На это Фридрих Ве-
ликий (1712–1786) истратил две трети своих доходов. В ар-
мии должна была служить одна шестая часть взрослого муж-
ского населения. Ко времени его смерти прусская армия бы-
ла практически такая же, как французская. Ее офицерскому
корпусу было свойственно высокое чувство долга, которое
заставляло офицеров, из уважения к себе и своему предна-



 
 
 

значению, выносить трудности, опасности и даже смерть, не
отступая и не ожидая награды. Король верил, что подобное
чувство чести можно найти только среди феодальной знати,
а не у других классов, и уж точно не у буржуазии, которая
руководствуется материальными, а не моральными сообра-
жениями и слишком рациональна в моменты катастрофы,
чтобы считать жертву необходимой или достойной похвалы.
Гражданская администрация являлась, в сущности, подраз-
делением армии. Высшие чиновники набирались из того же
класса высшей знати и должны были выказывать ту же без-
условную покорность королю.

Такой абсолютизм сдерживался тремя аспектами. Во-пер-
вых, правительство страны находилось в числе самых совре-
менных в Европе, руководствовалось новейшими идеями ра-
ционализма восемнадцатого века и терпимо относилось к
почти любым религиозным взглядам. Это правда, что у от-
дельного среднего индивида не было в нем права голоса, но
рациональные люди всегда склонны предпочитать хорошее
правительство самоуправлению. Во-вторых, король прини-
мал те же законы, которые устанавливал и считал себя слугой
народа. Когда верховный правитель – посредственность, вся
система функционирует из рук вон плохо. Но среди Гоген-
цоллернов было намного больше хороших правителей, чем
средних. И наконец, Пруссия добилась успеха: она быстро
росла и увеличивала свой международный престиж. Челове-
ческое нежелание отличаться от толпы само по себе доста-



 
 
 

точно, чтобы объяснить, почему самое деспотичное государ-
ство Германии также стало единственным, которому удалось
пробудить в подданных преданность и чувство националь-
ной независимости.

Такова была среда, в которой была сформулирована фи-
лософия Канта (1724–1804), которого кайзер однажды на-
звал «нашим величайшим мыслителем» (хотя можно поспо-
рить, прав ли он был, добавив еще и прилагательное «са-
мый понятный»). Кант, у которого были проблемы с вла-
стями, пытался примирить в обстоятельствах, существовав-
ших в Пруссии восемнадцатого века, родственные понятия
«свобода» и «порядок», а в области знаний он хотел при-
мирить свободу с всеобщей причинной связью, обусловлен-
ностью, которую видел в природе. Он утверждал, что глав-
ным фактором, отличавшим человека от животного, явля-
ется его интуитивное осознание внутреннего морального за-
кона. Человеческое поведение следует оценивать не по при-
роде и последствиям его действий, а по лежащим в их ос-
нове мотивам. Действие морально, если оно мотивировано
причиной. Проверка такой мотивации – может ли принцип,
заключенный в действии, иметь всеобщее применение. Ес-
ли лежащий в основе принцип может иметь такое примене-
ние, значит, сам акт является абсолютно незаинтересован-
ным, а таковыми должны быть все моральные акты. «Кате-
горический императив» – принуждение к действию без ка-
ких-либо условий. Человек всегда должен вести себя так,



 
 
 

чтобы его действия могли стать основой для всеобщего за-
кона. Симпатия и сострадание должны исключаться, как мо-
тив морального действа. Человек должен стремиться к идее
нравственно совершенного закона. В этом, по Канту, состо-
ит добродетель, которая коренится исключительно в незаин-
тересованном действии, ориентированном на всеобщее бла-
го. Возможно, отправной точкой мышления Канта была его
ненависть к тирании. Но в попытке сделать внешних тира-
нов ненужными индивид должен был взвалить на себя еще
более строгий кодекс, чем король Пруссии взваливал на сво-
их подданных. Свобода человека – это способность преодо-
левать природные склонности, борьба с личным эгоизмом.

По Канту, сопротивление государству может считаться
оправданным, если в принципах государства отсутствует
всеобщее применение. Осталось только перенести место ра-
зума от индивидуального сознания к сообществу, как это
сделал Гегель (1770–1831), и мир оказался перед парадок-
сом: только в покорности государству индивид может быть
по-настоящему свободен. Возможно, из-за того, что запад-
ноевропейские правительства были в целом сильными и
прочными, политические теоретики стремились подчерк-
нуть свободу и права индивидов. В Центральной и Восточ-
ной Европе, где необходимость в сильном правительстве бы-
ла видна, как говорится, невооруженным глазом, предпочте-
ние отдавалось порядку и правам государства.

Понятно, что возвышение прав индивидов за счет вла-



 
 
 

сти правительства ведет к эгоизму и анархии, а возвыше-
ние власти государства без учета прав индивидов – к деспо-
тизму и несправедливости. Идею установления равновесия
между ними легче сформулировать, чем исполнить. Равно-
весия можно достичь вербально, заявив, что высшая свобо-
да заключается в подчинении закону, как воплощению разу-
ма, и что социальная свобода является составной частью, а
не сдерживающим фактором силы государства. Но эта фор-
мула весьма коварна (особенно когда она выражена языком,
трудным для понимания простым человеком) и на практи-
ке имеет тенденцию отклоняться в одном из двух направ-
лений. Или существующий закон подвергается нападкам от
имени свободы, как ощутимо неадекватное воплощение ра-
зума. Или требуется покорность – от имени разума – зако-
ну, приравненному к текущим требованиям правительства,
даже когда это делается за счет индивидов. Оба отклонения
имели место в Германии в девятнадцатом веке. Главный по-
ток мыслей постоянно склонялся некритическому утвержде-
нию правильности того, что происходит; противники status
quo, которым мешало отсутствие политического опыта, до-
водили требование свободы до абсурда.

 
Французская революция и ее последствия

 
Кайзер однажды говорил об унижениях, которым подверг

Германию «корсиканский выскочка», и его жалоба иллю-



 
 
 

стрирует неприятие Франции, распространенное в его стра-
не на протяжении всего девятнадцатого века. Французская
революция дала Германии – и всему миру – беспрецедент-
ную демонстрацию результата, который может быть достиг-
нут решительным фанатичным правительством, способным
вселить энтузиазм в свой народ и, таким образом, мобилизо-
вать все ресурсы страны. Перед лицом этого урагана космо-
политический рационализм Веймара Гёте и спартанская дис-
циплина Потсдама Фридриха оказались несерьезными. Ре-
зультатом стала волна романтического недовольства «про-
свещением» и широко распространенное (и никоим образом
не всеобщее) желание подражать Франции, используя наци-
ональную идею для политических целей и обеспечивая, если
необходимо, политическими уступками народную поддерж-
ку войны за освобождение и даже объединение Германии.
Революцию необходимо делать собственным оружием. Про-
блема, занимавшая патриотов, заключалась в том, как под-
нять энтузиазм населения и вселить в него решимость, кото-
рая сметет все препятствия. Клаузевиц, сформулировавший
свои взгляды примерно в это время, в первую очередь зада-
вался вопросом, как общество, основанное только на куль-
турной основе, может превратиться в общество с политиче-
ской волей, обладающее самосознанием национальное госу-
дарство, способное защитить себя, заботящееся о свободе и
международном престиже.

В качестве шага к этой цели в годы, последовавшие за по-



 
 
 

ражением при Йене в 1806 году, имела место масштабная пе-
рестройка прусской системы – в основном непруссаками на
службе у короля. Были ликвидированы устаревшие экономи-
ческие нарушения, города получили некоторую долю само-
управления, а рабы – свободу. Профессиональная регуляр-
ная армия, на размер которой Наполеон установил ограни-
чение, была реорганизована и дополнена ландвером – народ-
ным ополчением. Были созданы начала Генерального штаба.
Реформаторы были готовы пожертвовать другими ценностя-
ми ради восстановления Пруссии, как независимой европей-
ской державы.

Та же атмосфера благоприятствовала развитию акцента
на индивидуальность народов, который отличал германскую
политическую мысль в течение следующего столетия. Ака-
демический интерес к национальным характеристикам по-
лучил политическое применение. Это имело место, как ре-
акция против универсализма просвещения, против домини-
рования Франции в делах немцев и против наполеоновской
попытки объединить Европу. Такой взгляд был близок нем-
цам, поскольку доктрины естественного закона с их упором
на универсализм, никогда не получали такого развития в
Центральной Европе, как в Западной Европе. Каждый народ
считался отдельной сущностью с четко выраженными харак-
теристиками и возможностями. Различия были важнее, чем
сходства. Более того, скорее государство, чем индивид, счи-
талось воплощением национальной идентичности и, в каче-



 
 
 

стве такового, хранилищем всеобщих ценностей. Не могло
быть более высокой и всеобщей власти, и потому финаль-
ным арбитром между государствами должна была стать си-
ла (хотя путь к этому выводу был зачастую сглажен поверх-
ностным оптимизмом, предполагавшим, что государства, в
которых национальная воля, а не прихоть правителя явля-
ется главенствующей, будут иметь аналогичные взгляды на
мировую политику, а значит, жить в мире друг с другом).
И здесь снова ключевой фигурой стал Гегель. Его полити-
ческая философия – наиболее убедительное выражение ин-
теллектуального движения, которое заменило старые связи
и идеалы европейского универсализма жесткой индивидуа-
лизацией международной сцены.

Гегель, по рождению шваб, был профессором в Берлин-
ском университете, основанном в 1912 году Вильгельмом
фон Гумбольдтом в рамках прусского возрождения. В стра-
не, где национализм стал интеллектуальным упражнением,
университеты играли очевидную политическую роль. Но
Берлин, безусловно, по праву заслужил название «Перво-
го гвардейского полка учености». Он стал интеллектуаль-
ной оранжереей, в которой выросли такие мыслители, как
Гегель, Ранке, Дройзен и Трейчке. Эти люди создали от-
дельный характерный взгляд на мир, который Германия в
будущем сделала своим евангелием, сложную и гармонич-
ную альтернативу рациональному индивидуализму, беруще-
му начало в грекоримских традициях. Возрождение герман-



 
 
 

ской нации началось не у алтаря, а в университетских ауди-
ториях.

Собрать разбитую вдребезги Германию оказалось не по
силам Венскому конгрессу. Количество отдельных полити-
ческих единиц сократилось примерно до тридцати, а пра-
вителям Баварии, Саксонии и Вюртемберга было позволе-
но сохранить королевский титул (Ганновер тоже возвысился
до ранга королевства). В последний момент Пруссия, в ка-
честве компенсации за уступку ряда своих польских завое-
ваний России, получила значительные рейнские территории,
в которых была не слишком заинтересована и для которых
ее ограничительные методы оказались совершенно нежелан-
ным контрастом в сравнении с двадцатью предыдущими го-
дами французского правления. (Один результат – ввести в
пределы ее границ шесть миллионов римских католиков, од-
ни из которых – поляки.) Но народные движения, внесшие
большой вклад в победу, получили лишь малую толику ее
плодов. В Пруссии работа патриотов осталась наполовину
недоделанной. Беднейшие крестьяне остались экономически
зависимыми от землевладельцев-юнкеров, землей все так же
владели юнкеры, а муниципальные реформы только расши-
рили брешь между городом и деревней. Ландвер сохранил-
ся, но на него косо смотрели профессиональные солдаты, ко-
торые вошли в закрытую офицерскую касту со специальны-
ми привилегиями и судами чести. Никто не мог получить
офицерское звание, даже от короля, если не прошел обуче-



 
 
 

ние в кадетской школе или, вступив в армию волонтером,
не был выдвинут своим командиром. Энтузиазм не подпи-
тывался удовлетворением, и естественным результатом ста-
ло чувство неудовлетворенности.

У немецких националистов до марта 1848 года не было
объединяющей идеи. Самым очевидным шагом к обеспече-
нию германских народов своим собственным государством
являлось возрождение империи. Но даже если бы она не
была официально ликвидирована Наполеоном, оставалась
в руках династии, интересы которой были только частич-
но немецкими и которая уже не сумела вселить объединя-
ющий дух преданности в многочисленные народы, населяв-
шие ее территорию. Менее трети империи Габсбургов было
включено в Германскую конфедерацию, созданную как сво-
бодный союз в 1815 году, и из двенадцати миллионов, во-
шедших в состав конфедерации, почти половина были сла-
вянами. Правители Австрии, с одной стороны, не желали
рисковать утратой своих интересов за пределами Германии,
став во главе объединения немцев, с другой стороны, чув-
ствовали, что объединенная Германия отодвинет их власть
в тень. Более того, истинное объединение потребует отде-
ления германских подданных Габсбургов от негерманских и
присоединения к новому государству только первых. Поэто-
му Габсбурги не желали сами объединять Германию и не на-
меревались позволить это кому-нибудь другому. Такую по-
зицию они могли рассчитывать сохранить, лишь пока гер-



 
 
 

манскому национализму не будет хватать поддержки. Дру-
гие германские правители, за исключением разве что коро-
ля Пруссии, находились в том же положении. Некоторые из
них, как, например, в Баварии, сумели завоевать предан-
ность местного населения, но оно было недостаточно силь-
ным, а их земли недостаточно большими, чтобы обеспечить
фундамент для национального государства. Объединенная
Германия означала бы конец их собственной независимости.
Они могли надеяться лишь на то, что их элита будет в до-
статочной мере осознавать свои германские качества, что-
бы не допустить в свою среду бескомпромиссной оппозиции.
Пруссия – другое дело.

Собственно Пруссия (в отличие от Бранденбурга) распо-
лагалась за пределами границ Священной Римской империи.
Но к 1815 году король Пруссии приобрел так много терри-
торий в Германии, что германское единство стало немысли-
мым, по крайней мере без ее согласия. Более того, в Силезии
и Руре на этих территориях находилось два главных источ-
ника угля в Европе. Только лидеры германского националь-
ного движения, основываясь на примере англичан и фран-
цузов (других не было), считали само собой разумеющим-
ся, что национальное государство будет иметь либеральную
конституцию, и потому связывали объединение с созданием
ответственного представительного правительства. Требова-
ние этого, по сути, стало началом давления, направленного
на адаптацию германской политической структуры не толь-



 
 
 

ко к французской, но также к промышленной революции.
Zollverein, он же Таможенный союз, созданный в 1828–1835
годах при лидерстве Пруссии (но без Австрии), помог уско-
рить технологические перемены. Но они почти не затрону-
ли провинции Пруссии, расположенные к востоку от Эль-
бы. Здесь влияние среднего класса было слабым, правящую
элиту составляли землевладельцы, офицеры и чиновники,
набранные из класса землевладельцев, и, как было видно,
культура, которая развивалась, имела иные корни, помимо
либеральной индивидуалистической традиции. Либерализм,
весьма далекий от привлечения прусской элиты, более того,
являлся анафемой для большинства из них. И вместо того,
чтобы заплатить соответствующую цену за перестройку сво-
его общества, чтобы стать германскими лидерами, они пред-
почли ничего не менять. В любом случае они опасались при-
нять курс, заключавший в себе большой риск столкновения с
Австрией, остававшейся номинальным лидером германских
народов, и с Францией, чье место в Европе не могло не быть
ослаблено подъемом сильной единой Германии.

Величайшей ошибкой либералов до 1848 года была
неспособность осознать важность наличия в своем распоря-
жении организованной силы. Она объяснялась не только от-
сутствием практического опыта, хотя это определенно ме-
шало. Доктринерские теории, позаимствованные в Англии и
других странах, породили страх, что любая армия, помимо
национального ополчения, станет угрозой для свободы лич-



 
 
 

ности. Соответственно, либералы не только не сумели орга-
низовать горожан в силу, которая смогла бы противостоять
армии короля (хотя этот процесс начался в Берлине в 1848
году), но также они не сумели дать Германии или Пруссии,
которые дали бы возможность не обращать внимания на Ав-
стрию. В результате демократы были унижены принцами во
Франкфурте в 1849 году, а Пруссия оказалась униженной
Австрией Ольмюцким соглашением 1850 года. После этого
либеральное дело могло вообще развалиться, если бы эко-
номические течения не укрепили средние классы. Впрочем,
в любом случае его приверженцев было слишком мало, что-
бы взять верх. Историк Зибель в 1863 году писал, что «прус-
ские министры имели деньги и солдат и старую администра-
тивную систему с изобилием реакционных сил; что касается
нас, у нас вообще не было материальных сил, а значит, мы
никак не могли добиться быстрого успеха…Нельзя найти ни
одного человека в Пруссии, который не посчитал бы любую
мысль о насилии глупой и преступной, поскольку она немед-
ленно подавлялась».

Группы, противостоявшие либералам, не были слабыми,
некомпетентными или нерешительными. Они считали себя
спасителями Германии от хаоса в 1848–1850 годах, благо-
даря своей твердой позиции, и не видели причин не повто-
рить то же самое в будущем. Более того, средние классы на-
чали сомневаться в своей способности удерживать револю-
цию в границах. Борьба за свержение политической власти



 
 
 

землевладельцев в Германии была отложена на целую эпоху,
во время которой начало пробуждаться самосознание рабо-
чего класса. Маркс учил пролетариат использовать буржуаз-
ную революцию как шаг к диктатуре пролетариата. Не в по-
следний раз немцы, которые желали позволить своим сооте-
чественникам управлять своей судьбой, уклонились от дей-
ствий, необходимых для этого, из страха, что, когда движе-
ние наберет силу, оно пойдет дальше поставленной цели. И
в самом деле, будь либералы достаточно сильны, чтобы дать
бой, результатом могла стать большая гражданская война, в
которую постепенно втянулось бы большинство Европы с во-
истину катастрофическими последствиями для экономиче-
ского и социального развития.

Тем не менее стремление к единству Германии распро-
странялось все шире, и в 1859 году оно еще более усили-
лось благодаря примеру Италии. Неспособность добиться
единства в 1848–1850 годах усилила чувство разочарования
у немцев и спровоцировала реакцию против того, что счи-
талось непрактичной политикой, ответственной за неудачу.
Многие из тех, кто достиг зрелости в 1850–1870 годах, были
не только одержимы идеей объединения, но также убежде-
ны, что все препятствия может преодолеть только политика
реализма – Realpolitik. Реализм влек за собой трезвую пере-
оценку ценностей и готовность пожертвовать ради высшей
цели всем остальным. И тогда как после 1806 года уступ-
ки делались либерализму за счет национализма, теперь речь



 
 
 

шла об уступках консерватизму. Первенство, которое эти
мужчины и женщины отдавали национальному делу ради,
если потребуется, свободы – один из господствующих фак-
тов следующих семи десятилетий. Это поколение дало Гер-
мании лидеров на период между 1880 и 1914 годами. Миру
пришлось заплатить высокую цену за упорство, с которым
он сопротивлялся и, таким образом, задержал объединение
Германии.

После 1848 года все указывало на Пруссию как на центр
германского единства и на нехватку международного влия-
ния как цену сохранения раздробленности. Только прусская
элита все еще опасалась, что объединенная Германия будет
означать крах всего, что имело для нее ценность, а другие
германские государства слишком гордились своей независи-
мостью, чтобы стремиться к положению прусской провин-
ции. Более того, всегерманское правительство, чтобы заслу-
жить это название, должно было стать ответственным за обо-
рону и внешнюю политику территорий. Именно эти две пре-
рогативы и, таким образом, контроль за судьбой королев-
ства были тем, от чего прусская элита была менее всего го-
това отказаться. Хотя в 1858 году в Пруссии появилось более
либеральное министерство, история последующих двух лет
наглядно показала, как глубоко укоренилась оппозиция. Ре-
шающее столкновение зависело от решения вопроса, какую
форму примет армия и откуда будет осуществляться кон-
троль за ней. Элита считала армию личным делом главноко-



 
 
 

мандующего, короля и по этой причине сопротивлялась по-
пыткам прусского парламента регулировать расходы на нее
или определять условия службы. За вопросом, сколько долж-
ны служить рекруты, два года или три, из-за которого ве-
лись нешуточные столкновения, стояли усилия личных со-
ветников короля, возглавляемых военным министром фон
Рооном, завершить аннулирование реформ 1806–1814 годов
и превратить ландвер в резерв регулярной арии. Раньше во-
енные власти старались адаптировать свою организацию к
гражданскому мировоззрению, теперь они отступали перед
лицом гражданских убеждений, но всячески старались иско-
ренить их, дав нации систематическое военное образование.
Человеком, меньше всего готовым к компромиссу, был ко-
роль Вильгельм. Он скорее отречется от престола. Он распу-
стил парламент, оппозиция вернула былую силу, однако ко-
роль еще не сдался. Его упорство могло потрясти страну до
самых основ и сделать его имя примером социального ущер-
ба, который может нанести неуместная неуступчивость.

Король Вильгельм был не только спасен от такого пред-
назначения, но и через восемь лет возвысился до положе-
ния германского императора. Человеком, по большей части
ответственным за эту трансформацию, был, разумеется, ге-
ний-невротик с рыжими усами по имени Отто фон Бисмарк.
Тейлор писал, что «он был высокообразованным искушен-
ным сыном высокообразованной матери из среднего клас-
са, всю жизнь маскировавшимся под своего тупоголового от-



 
 
 

ца-юнкера». Он был достаточно прозорливым, чтобы при-
знавать неизбежность единства Германии в той или иной
форме, и что перед Пруссией стоит вопрос не о том, надо ли
это делать, а как это делать. Не желая принимать условия ко-
го-то другого, он произвел серией импровизаций то, что, по
сути, было захватом Германии Пруссией. В войне 1866 года,
с помощью стратегических талантов Мольтке и перестроен-
ной прусской армии, он преодолел сопротивление Австрии
объединению Германии при лидерстве Пруссии, а в войне
1870 года – сопротивление Франции. Он приложил усилия,
чтобы эти войны остались местными, и не позволил им пере-
расти в европейский конфликт. Но в дополнение он поставил
Пруссию в положение, когда она больше не могла отказы-
ваться стать лидером Германии и в котором ни другие прин-
цы, ни либералы не могли отказаться принять прусское гос-
подство. Исключение австрийских немцев из объединенно-
го германского государства в любом случае увеличило шан-
сы этого государства на доминирование в нем протестант-
ского севера, а не католического юга, что помогло успоко-
ить прусские страхи. Наконец, в 1866 году была написана
конституция Северогерманской конфедерации, которая по-
сле адаптации в 1871 году стала конституцией Германской
империи. Бисмарк сотворил компромисс, который дал всем
группам большую часть того, что они желали и считали для
себя приемлемым. Тем не менее довольно трудно рассмат-
ривать этот эпохальный результат, не думая о воле случая и



 
 
 

прихоти судьбы. Когда рождается гений, он почему-то, как
правило, действует на стороне консерваторов. Если бы у ли-
бералов в 1848 году были Бисмарк или Ленин, мир мог бы
стать совершенно другим. Но неужели отсутствие подобного
человека объясняется только случайностью наследственно-
сти? Или в культурном климате Германии было что-то, де-
лавшее невозможным для реалиста стать либералом?

 
Бисмаркское урегулирование

 
Самой очевидной из перемен 1871 года было провозгла-

шение короля Пруссии германским императором. Но это
продвижение сделало его только старше, но не главнее, чем
другие германские принцы. «Император – не мой монарх, –
говорил вюртембергский политик. – Он всего лишь коман-
дир моей федерации. Мой монарх в Штутгарте». Многие
действительно считали, причем не без некоторых законных
оснований, что принцы подчинены скорее империи, чем им-
ператору, и в первую очередь федеральному совету – бун-
десрату. В этот орган, который заседал при закрытых две-
рях, каждое правительство отправляло делегацию, пропор-
ционально своей важности. Хотя все голоса каждой делега-
ции учитывались, они голосовали блоком (как в коллегии
выборщиков на выборах президента США). Из 58 членов
было 18 выходцев из Пруссии, шесть из Баварии и по четыре
из Саксонии и Вюртемберга. Поскольку ни одно предложе-



 
 
 

ние по изменению конституции не могло пройти, если про-
тив было подано четырнадцать голосов, такая система давала
или Пруссии, или южногерманским государствам, действо-
вавшим вместе, гарантию против реформ, которые они не
одобряли. Требовалось согласие бундесрата до того, как за-
конодательный акт передавался в рейхстаг, и с ним велись
консультации по всем важным вопросам внешней политики,
включая объявление войны.

Существовало намерение сделать бундесрат правящим
органом империи. Если так, оно осталось неосуществлен-
ным, и совет быстро утратил влияние. В 1914 году его по-
ставили в известность уже после объявления войны. Власть
все больше переходила в руки его председателя, имперского
канцлера, который одновременно являлся министром-пре-
зидентом Пруссии, главой прусской делегации. Там не было
имперского кабинета министров, как его понимали в Бри-
тании. Государственные секретари иностранных дел, внут-
ренних дел, финансов, правосудия, почты (а позднее воен-
но-морского флота) считались чиновниками, подчиненными
канцлеру. Не было федерального военного министра. Прус-
ский военный министр выступал как председатель комитета
по вооруженным силам бундесрата и в федеральном парла-
менте выступал от его имени. Все потому, что прусская ар-
мия оставалась напрямую подчиненной королю, хотя в ней
были и войска из некоторых других регионов. Армии Ба-
варии, Саксонии и Вюртемберга сохранили разные степени



 
 
 

независимости, хотя император мог перевести офицера из
любой из них в прусскую армию, независимо от желания
этого самого офицера. Прусская палата лордов и парламент
– ландтаг – оставались неизменными. Голоса на выборах в
ландтаг зависели от богатства голосующего, что обеспечива-
ло большинство имущим классам. Прусские министры ино-
гда совмещали свою работу с обязанностями соответствую-
щего имперского госсекретаря (канцлер всегда был мини-
стром иностранных дел Пруссии, и внешняя политика Прус-
сии ограничивалась ее отношениями с другими государства-
ми империи).

К этой сложной и консервативной структуре, однако,
Бисмарк, позаимствовав конституционные идеи 1848 года,
добавил нижнюю палату – рейхстаг, избираемую всеобщим
прямым голосованием. Ничего подобного в 1870 году в дру-
гих европейских государствах не было. Такой радикализм
встревожил консерваторов, так же как неуспех в установле-
нии различий между государствами при организации член-
ства. Рейхстаг, однако, вполне оправдал описание, данное
ему социалистом Вильгельмом Либкнехтом, который назвал
его «фиговым листком абсолютизма». Помимо того факта,
что на протяжении практически всего своего существова-
ния он обеспечивал большинство, готовое голосовать за су-
ществующий режим, его власть имела три роковых изъяна.
Он не мог инициировать разработку закона, он не назначал
канцлера и на раннем этапе был вынужден сократить свои



 
 
 

полномочия касательно финансирования обороны. Рейхстаг
отражал общественное мнение и мог заблокировать прави-
тельственные предложения, включая налогообложение, не
допустив принятия соответствующего закона. Но он не мог
навязать собственные желания. Партии могли сколько угод-
но критиковать, но у них не было шанса осуществить свои
политические линии. Депутаты никогда не становились ми-
нистрами, и вообще членство в рейхстаге по закону было
несовместимо с занятием должности. Поэтому амбициозные
и талантливые люди не стремились на выборы. Рейхстаг со-
бирал император. Он должен был собираться каждый год и
переизбираться каждый третий год. Император мог в любое
время распустить его при согласии бундесрата. Судя по все-
му, конституция, по крайней мере частично, была создана
по образу и подобию Голландской республики. Бисмарк всю
жизнь дружил с американцем Джоном Мотли, который пи-
сал ее историю.

Таким образом, Бисмарку удалось добиться невозможно-
го и создать конституцию, которая была, по крайней ме-
ре внешне, одновременно либеральной и диктаторской, гер-
манской и прусской, федеральной и централизованной. Но
даже гений Бисмарка не мог удалить конфликтующие силы,
блокирующие прогресс. Его функция была скорее диплома-
тическая – найти решение, при котором они были бы вынуж-
дены работать вместе. Только Бисмарк искал не временный
компромисс. Ему надо было дать каждой заинтересованной



 
 
 

стороне уверенность, что ситуация не трансформируется ей
в ущерб. Как и во всех федерациях, его институты имели
тенденцию к заморозке баланса сил на конкретный момент.
Но только в политических силах участвуют люди, которые не
допускают заморозки надолго. Проблема на будущее заклю-
чалась в том, насколько новые меры допускали адаптацию к
росту, который был неизбежен, особенно в стране, включив-
шейся в травматический процесс экономического подъема.
Тем временем имели место определенные аспекты, обещав-
шие неприятности.

Согласно конституции, император назначал имперских
чиновников, включая канцлера. Таким образом, занятие
ими должности зависело не от доверия большинства в рейхс-
таге, а от воли – можно даже сказать, каприза – императо-
ра. «Не забывайте, – писал проницательный фон Бюлов, –
что Бисмарк – это роза, у которой император стебель». Или,
как сам Бисмарк однажды сказал в рейхстаге, роль мини-
стра – только исполнять, формулировать, а королевская во-
ля остается решающей. Правда, другой параграф конститу-
ции требовал, чтобы канцлер визировал и принимал на се-
бя ответственность за все королевские указы и декреты, ко-
торые считались недействительными без такого подтвержде-
ния. Однако, говоря словами Бисмарка, «если у императора
есть канцлер, который не может принять на себя ответствен-
ность за тот или иной акт императорской политики, он мо-
жет его уволить в любой момент. Император намного сво-



 
 
 

боднее, чем канцлер, который не может сделать ни одного
шага без императорской санкции». Довольно редко случал-
ся недостаток кандидатов, желающих занять место канцле-
ра, особенно если это был вопрос несогласия с рейхстагом.
На практике главное ограничение императорской свободы
заключалось в том, что скажет общество, если канцлер будет
меняться слишком часто. В теории, конечно, рейхстаг мог
заставить императора, отказавшись голосовать за меры того
или иного канцлера, который не является их номинантом.
Но прусский парламент не остался в выигрыше, когда попы-
тался в 1863 году, опасаясь увеличения налогов, бойкотиро-
вать проект военной реформы, которую он не одобрял. Боль-
шинство депутатов, так или иначе, отрицательно реагирова-
ли на идею навязать императору канцлера по своему выбо-
ру. В этом отношении германская политика была ближе к
политике Британии 1760-х, а не 1870-х годов. Обязанностью
каждого лояльного подданного считалось уважительно при-
слушаться, если и не отдать свой голос, к человеку, которого
император выбрал канцлером. Решение, кто будет управлять
страной, не является частью бизнеса политиков.

Зависимость от императора далеко не единственная про-
блема, с которой сталкивался человек, совмещавший долж-
ности канцлера Германии и прусского министра-президен-
та. Ему приходилось работать одновременно с двумя пар-
ламентскими органами, имперским рейхстагом и прусским
ландтагом, причем каждый из них выбирался на разной ос-



 
 
 

нове. Как он мог это сделать, если политические трудно-
сти все больше не совпадали? Более того, хотя большая
часть обязанностей канцлера относилась к внешней полити-
ке (определенной по очевидным причинам в конституции
как дело федерального уровня), он не имел права контроли-
ровать вооруженные силы, подчинявшиеся непосредствен-
но императору. В приказах, касающихся армии и флота, не
должно было быть визы канцлера. В 1859 году прусский ко-
роль (впоследствии ставший первым императором) сказал:
«В такой монархии, как наша, военная точка зрения не долж-
на подчиняться финансовой и экономической, поскольку от
этого зависит европейское положение государства». Фон Ро-
он утверждал, что сердце прусского солдата не вынесет мыс-
ли, что воля его короля и господина может починиться дру-
гому. Во время войн 1866 и 1870 годов Бисмарк, несмотря
на его готовность надеть форму кирасира, испытал большие
трудности в получении доступа к военным планам и обеспе-
чении их соответствия дипломатической ситуации. Тем не
менее он поддерживал отстранение канцлера от контроля
над армией и флотом, поскольку это может привести к вме-
шательству рейхстага в дела стратегии, что, по его мнению,
было чрезвычайно опасно для национальной безопасности.
И если канцлер не имеет необходимых полномочий для ко-
ординации военной и политической линий, возможность их
согласования есть только у императора.

Кроме того, если говорить об иностранных делах, пред-



 
 
 

ставлялось маловероятным, что французы когда-нибудь за-
будут или простят поражение 1870 года и утрату Эльзаса и
Лотарингии. По словам Гамбетты, даже если они никогда
не говорили об этом, то всегда думали. Социалистические
лидеры Либкнехт и Бебель и Карл Маркс в Лондоне счи-
тали аннексию серьезной ошибкой. Бисмарк не хотел брать
франкоговорящую часть Лотарингии, но военные вынудили
его смириться. Позже он утверждал, что постоянно пытал-
ся заставить французов простить Седан, как после 1815 го-
да они простили Ватерлоо. Но та самая война, которая каза-
лась ему приемлемым, если не желательным решением це-
лого комплекса трудностей, как выяснилось после ее завер-
шения, создала другой ряд трудностей, ничуть не менее се-
рьезных. С 1870 года и далее Германии приходилось держать
Францию в изоляции и потому поддерживать хорошие отно-
шения со всеми остальными странами. Альтернативой был
риск войны на два фронта. Успех этой политики был напря-
мую связан с взаимоотношениями между оставшимися дер-
жавами. Если две из них ссорились и каждая требовала под-
держки Германии, та, что считала себя лишенной такой под-
держки, немедленно становилась потенциальной союзницей
Франции. Ситуация еще более усложнилась не самым оче-
видным результатом 1870 года. Объединение германских на-
родов в единое государство имело одну зияющую брешь: оп-
позиция Пруссии и Габсбургов процессу сделала невозмож-
ной включение германцев, живших в Австро-Венгрии. Но



 
 
 

пример Германии неизбежно придал импульс подъему на-
циональных чувств в Восточной Европе. Габсбурги не суме-
ли вызвать у своих подданных верность Австрии, так же как
стереть из их памяти верность прежним хозяевам. Речь идет
не только о германцах, но также о мадьярах, чехах, поляках,
сербах и т. д. Любое принявшее широкие масштабы требо-
вание самоуправления на национальной основе в перспекти-
ве являлось несовместным с эффективным функционирова-
нием и даже угрожало самому существованию Австро-Вен-
герского государства. В 1867 году мадьяры установили само-
управление в Венгрии; перспективы австрийских германцев
поддерживать превосходство над славянами представлялись
сомнительными. Слабость Габсбургов и жажда французами
реванша в перспективе оказались роковыми для междуна-
родных аспектов урегулирования Бисмарка.

Однако лишь немногие немцы считали внешнюю угрозу
главной опасностью, угрожавшей новой империи. Это яв-
ствует из факта, что, хотя большинство немцев было собра-
но вместе, они были еще далеки от того, чтобы стать единым
обществом. Империя была обязана своим существованием
Пруссии и прусской армии, а не давлению общественного
мнения. В прошлом центробежные силы часто оказывались
слишком мощными. Возможно ли сдержать их теперь? Ста-
нут ли пруссаки и южные германцы работать вместе? И еще:
можно ли обеспечить лояльность рабочих, установив в об-
ществе закон и порядок? Судя по марксистскому евангелию



 
 
 

пролетарской революции, это представлялось невероятным.
В действительности же опасность такого развития событий
была сильно преувеличена. Да и слова народных лидеров яв-
лялись более жесткими, чем их поведение. Бебель в 1871
году назвал коммуну слабой прелюдией к тому, что может
произойти в Германии. Правящие и имущие классы были
сильно напуганы, особенно когда индустриализация начала
ускоряться, привлекая население в города и увеличивая чис-
ленность рабочих. Ситуация требовала гибких институтов и
возможности роста. Однако обстоятельства, в которых ока-
залась империя, привели к получению элитой права вето на
официальные перемены. Нужен был лидер, который смог бы
привлечь на свою сторону широкие массы, предложив идеи,
которые завоевали бы их воображение. «Для охоты на демо-
нов требуется пророк», – сказал Луи Филипп Франсуа Ги-
зо. Только Бисмарк не был пророк. Он был гений манипуля-
ции, обладавший непревзойденной способностью оценивать
возможности. На его откровенное презрение к обществен-
ному мнению указывают привычные подкупы прессы, для
чего деньги, конфискованные в Ганновере в 1866 году, ока-
зались в высшей степени полезными. Сказать по правде, он
не интересовался трудами мыслителей, предпочитая читать
сентиментальные французские и немецкие романы. Бэджет
в 1875 году сказал, что Бисмарк не обладал способностью
оценивать моральное влияние – только материальные силы.
Крылатые фразы, которыми он запомнился, являлись скорее



 
 
 

апофегмами, чем продуктивными идеями. Они характеризо-
вали в основном настоящее, а не будущее. Возможно, этим и
объясняется тот факт, что за двадцать лет правления после
1870 года он мало что сделал для решения внутренних про-
блем Германии.

 
Политическое развитие

Германии в 1870–1880 годах
 

Непосредственно перед началом Франко-прусской вой-
ны Ватиканский совет обнародовал доктрину о папской
непогрешимости. В буквальном понимании она давала папе
власть вмешиваться во внутренние дела Германии. Попыт-
ки опубликовать ее на юге Германии привели к длительному
противоречию относительно общих взаимоотношений меж-
ду государством и церковью, в ходе которых были изданы за-
коны, давшие имперскому и прусскому правительствам ши-
рокие полномочия в отношении образования. Также были
введены гражданские браки и запрещены иезуиты. Бисмарк
видел в католиках, представленных в рейхстаге партией цен-
тристов, союзников тех европейских элементов, к которым
он относился с самым большим подозрением – южногерман-
ских противников прусского лидерства, австрийских цер-
ковников, отвергавших Германскую империю, из которой
Австрия была исключена, французских правых, жаждавших
реванша за Седан, поляков, угрожавших безопасности Прус-



 
 
 

сии с востока. Католики и папское вмешательство вредили
единству Германии в прошлом. Неужели процесс повторит-
ся? Кампания за культурную свободу (Kulturkampf) – такое
название получило антикатолическое движение – таким об-
разом, стала логическим продолжением кампании за либе-
ральную и объединенную Германию. Однако многие убеж-
денные протестанты в Пруссии также были консерваторами,
и для них либеральная направленность Kulturkampf значи-
ла больше, чем антикатолическая. Их подозрения, которые
разделял сам император, вместе с пассивным сопротивлени-
ем католиков сделали всю кампанию провальной.

В конце 70-х годов Бисмарк подвергся давлению консер-
ваторов с другой стороны. Много лет основное количество
зерна, выращенного в крупных поместьях к востоку от Эль-
бы, отправлялось за границу, в первую очередь в Британию.
Но улучшение коммуникаций, большие инвестиции за пре-
делами Европы, появление пароходов из железа и открытие
в 1869 году Суэцкого канала привели на европейские рынки
зерно, как с других континентов, так и из России, по более
низкой цене, чем прусское. Вместе с тем в Германии теперь
начался рост населения, сопровождавший первую волну ин-
дустриализации. Следовательно, внутренний рынок мог по-
глотить все производимое в Германии зерно, и еще нужны
были запасы. Конституция давала имперскому правитель-
ству право повышать доходы только косвенным налогообло-
жением. Бисмарк хотел больше средств на военные и другие



 
 
 

нужды, так что установление фискальных тарифов его устра-
ивало. Тяжелая промышленность тоже ожидала защиты та-
рифами. Сразу после 1870 года по Европе прокатилась мощ-
ная волна инвестиций в производственное оборудование, ко-
торая оказалась даже слишком сильной. Производственные
мощности создавались в масштабах, временно превысивших
спрос, и это (основная причина большинства депрессий де-
вятнадцатого века) привело к простоям и снижению цен.
Еще бы несколько лет накопления капитала и роста населе-
ния, и спрос опять сравнялся бы с предложением. Однако
такой анализ ситуации был за пределами возможностей со-
временных промышленников. Слабость экономики добави-
ла весомости утверждению, что страна, начавшая индустри-
ализацию позже других, не может надеяться производить на
конкурентоспособных условиях, даже на внутреннем рын-
ке, пока не будет получено достаточно капитала, чтобы цены
упали. Тем не менее свободная торговля оставалась частью
либерального кредо, и с 1870 года Бисмарк стал полагаться
на либералов для обеспечения большинства в рейхстаге. Пе-
реход к протекционизму означал бы революцию.

В мае 1878 года молодой рабочий попытался убить им-
ператора. Бисмарк, отказавшийся обсуждать возможность
превентивной войны против Франции, не имел подобных
предубеждений во внутренних делах. Он внес в рейхстаг
законопроект, наложивший строгие ограничения на соци-
ал-демократов и партии левого крыла. Он был отклонен, и



 
 
 

сразу последовало второе покушение на жизнь императора.
Бисмарк отреагировал внесением закона против социали-
стов и нового тарифа. Голосование показало существенный
уклон вправо, и законы были приняты без особых трудно-
стей. Насколько помогли новые тарифы немецкой промыш-
ленности – вопрос сложный. Она определенно процветала
в следующие несколько лет, но обстоятельства были тако-
вы, что она процветала бы в любом случае. Новые тарифы,
пожалуй, облегчили ценообразование и развитие картелей,
поделивших рынки. Однако главный эффект был заметен в
сельском хозяйстве. Землевладельцы, особенно к востоку от
Эльбы, добавили к трехклассной франшизе еще одну дамбу,
чтобы защититься от естественного хода событий. Не толь-
ко немецкий рабочий был вынужден платить за еду боль-
ше, чем необходимо, но и заморские страны, производив-
шие продовольствие, зарабатывали меньше, чем могли бы, и
потому меньше тратили на продукцию германской промыш-
ленности. Переселение в города сократилось, и больше лю-
дей остались работать на земле, где прусский закон 1851 года
запрещал им собираться вместе и бастовать. На самом деле
лучшим способом выжить для сельскохозяйственного рабо-
чего было прослужить двенадцать лет в армии, а затем ис-
кать должность мелкого чиновника. Поскольку большинство
офицеров шли в армию из класса землевладельцев и необхо-
димый уровень жизни обеспечивали им их крестьяне, так же
как и жалованье, военные Германии всегда подсознательно



 
 
 

ассоциировались с фигурой земледельца.
Конец 1870-х годов также был поворотным моментом во

внешней политике Германии. Основная цель Бисмарка – со-
хранение изоляции Франции. Одновременно он желал избе-
жать трений между другими европейскими державами, осо-
бенно между Россией и Австрией. Он опасался, что сопер-
ничество приведет к тому, что одна из сторон обратится за
помощью к французам. Когда происходили события, кото-
рые могли вызвать столкновение, как это было на Балканах
после 1875 года, он делал все возможное, чтобы приглушить
конфликт и найти урегулирование, одновременно стараясь
держаться в стороне. Он позволил в 1878 году созвать Бер-
линский конгресс, на котором назвал себя честным броке-
ром. Некоторые немцы, включая императора Вильгельма и
его внука, кайзера, считали конгресс дорогостоящей ошиб-
кой и были уверены, что Бисмарк не должен был вмеши-
ваться. Существовало опасение, что Россия и Австрия могли
вступить в войну, и тогда Германии придется или вмешать-
ся, или смириться с разгромом Австрии. Но русским не по-
нравился отказ Бисмарка поддержать их против Австрии, и
в 1879 году царь потребовал заверений, что на этот раз под-
держка будет. Когда к требованию добавилась смутная угро-
за, Бисмарк всполошился. Андраши, прогерманский мадьяр,
почти десять лет бывший министром иностранных дел Ав-
стро-Венгрии, намеревался подать в отставку. Перед уходом
Бисмарк уговорил его договориться о тайном соглашении, в



 
 
 

котором Германия и Австро-Венгрия пообещают друг дру-
гу взаимную помощь, если кто-то из них подвергнется напа-
дению русских, и нейтралитет, если будет иметь место напа-
дение другой страны. Старому императору не понравилась
идея назвать возможным агрессором страну, вместе с кото-
рой он в юности победил Наполеона, и только настойчивость
Бисмарка заставила его подписать соглашение.

Были или нет действия Бисмарка слишком поспешными –
вопрос, на который никогда не будет дан ответ. В то, что Рос-
сия всерьез обдумывала нападение, поверить трудно. Тем
не менее, поставив Германию на сторону одного из двух ан-
тагонистов, он создал реальную возможность союза России
и Франции. С 1879 года и до самой отставки главной це-
лью Бисмарка было предотвращение превращения возмож-
ности в реальность. И в этом он преуспел. То, что он ре-
шил поддержать Австрию против России, вполне понятно,
учитывая извечное тевтонское презрение к славянам, пре-
зрение, корни которого уходят вглубь веков. Кроме того, в
Австрии слишком много людей говорили по-немецки. При
всем этом Бисмарк, устроив этот союз, соединил Германию
с державой, для которой любое расширение принципа наци-
ональной независимости стало бы роковым. Двадцатью пя-
тью годами раньше он сам говорил, что ему было бы непри-
ятно, если бы «Пруссии пришлось искать защиту от возмож-
ного шторма, пришвартовав наш красивый новенький фре-
гат к старомодному, изъеденному древоточцем австрийско-



 
 
 

му линейному кораблю». Но это именно то, что он теперь
сделал. Всегда существовала опасность, что Россия, перей-
дя дорогу Австрии на Балканах, натравит ее на Пруссию.
Бисмарк говорил, что такая ссора не представляет интере-
са для Германии – «она не стоит костей померанского гре-
надера». Но необходимость не допустить разгрома Австрии
никуда не денется, независимо от того, какая страна начнет
войну. Не допустить возникновения проблемы можно, толь-
ко тщательно контролируя австрийскую политику. Вечная
бдительность германского министерства иностранных дел с
тех пор стала главной страховкой для гренадеров.

 
Германская политическая сцена в 1889 году

 
В 1880 году в политике Германии крайнее правое крыло

занимали консерваторы. Это были люди, выступавшие про-
тив политики объединения Бисмарка и вхождения Пруссии в
империю. После этого они относились к Kulturkampf с боль-
шой подозрительностью и были частично ответственны за
ее вынужденное прекращение. С собственной точки зрения
они были правы: если и были шансы сохранения неизменны-
ми древних традиций Пруссии в современном мире, они ис-
чезли после слияния ее с Германией. Генерал Мантейфель,
ведущая фигура в этом лагере, был крайне раздражен, услы-
шав, что командир Кёльнского гарнизона установил друже-
ские отношения с несколькими местными купцами. Он при-



 
 
 

звал к себе одного из коллег этого офицера, и тот его заве-
рил, что, хотя командир гарнизона общается с граждански-
ми лицами, это не делает его нелояльным. «Очень хорошо, –
сказал Мантейфель, – значит, мы можем на него рассчиты-
вать, когда начнется стрельба». Верность старому порядку
была ключевым аспектом мышления этих людей, и их под-
держка любого конкретного человека или организации зави-
села от того, насколько, по их мнению, человек или органи-
зация способствовали этому. А когда речь шла о короне, их
отношение выражалось стишком:

Мы отдаем наши судьбы в руки монарха,
Пока он делает, что мы требуем.

События доказали, что подразумеваемая сдержанность не
является пустой угрозой.

Как английские тори после 1832 года или французские
роялисты после 1870 года, эти люди шли не в ногу со всем
миром. В отличие от своих иностранных коллег, они не ка-
нули в политическое небытие, а нашли союзников. Они ви-
дели, что все тенденции времени направлены на уменьше-
ние их власти, но предпочли сопротивляться, а не идти на
компромисс. Они осознавали, что сражение, которое они ве-
дут, обречено на поражение. Ими владел страх, и они не при-
знавали рациональных аргументов, если эти аргументы мог-
ли ослабить их общее дело. Вместо этого они стремились



 
 
 

к рационалистическому обоснованию своих предрассудков,
и особенно порицали ценности городского и демократиче-
ского общества. Наиболее прогрессивные из консерваторов
вложили большие средства в свою землю, чтобы модернизи-
ровать методы ведения сельского хозяйства, и в результате
оказались в долгах и в крайне уязвимом положении в слу-
чае экономических спадов. Прибытие дешевого зерна из-за
границы сделало их зависимыми от действий государства, и
было естественно задаться вопросом: как долго класс, ока-
завшийся в таком положении, будет сохранять господству-
ющее положение в обществе. Многие утверждали, что им-
перия не должна становиться «благосклонным институтом
для бедствующих аграриев». Позиции землевладельцев еще
больше ослабели из-за того, что германские крестьяне пе-
реселялись в города, а на их место приходили поляки. Все
эти факторы тревожили консерваторов, а страхи делали их
неистовыми. Тем не менее они занимали довольно прочные
позиции не только при дворе, но и в армии и среди чинов-
ников высшего звена. До 1914 года все прусские министры
внутренних дел, кроме одного, были юнкеры, а единствен-
ный министр, ставший исключением, тоже принадлежал к
партии консерваторов. Полностью прусская по происхожде-
нию, партия была перестроена в 1876 году, имея в виду при-
влечение новых членов из других регионов Германии. Это
мероприятие имело некоторый успех, однако по очевидным
причинам фокус остался к востоку от Эльбы, и там некото-



 
 
 

рые мелкие фермеры, крестьяне и ремесленники посчитали,
что для них будет лучше проголосовать за консерваторов.

Свободные консерваторы, партия, образованная в 1866
году, отличалась тем, что ее члены принимали неизбежность
индустриализации, однако старались сохранить старые гер-
манские (или прусские) принципы в новых условиях. Среди
их лидеров был фон Кардорф, который в 1875 году основал
центральный комитет германских промышленников, и фон
Штумм-Хальберг, готовый одарить своих рабочих всячески-
ми благами, если они будут делать, что им скажут. Свобод-
ные консерваторы были обязаны своим вниманием скорее
положению своих лидеров, чем количеству. Их взгляды были
близки взглядам самого Бисмарка, которого они всегда под-
держивали. По их мнению, базовый прусский принцип suum
cuique – каждому свое – подразумевал выдачу каждому все
то, на что он имеет право, и не более того. Таким образом,
только государство может иметь монополию власти над ин-
дивидом. Идея предоставления каких-либо прав союзам ра-
бочих была для них неприемлема, причем они считали впол-
не естественным, что их собственные союзы такими права-
ми обладают. «Германские работодатели, – говорил секре-
тарь одного из таких союзов в 1889 году, – никогда не станут
вести переговоры с рабочими на основе равных прав». Они
никоим образом не были заинтересованы в благосостоянии
рабочих, однако не были готовы поддерживать опору на соб-
ственные силы. Такова была обстановка, в которой в 1881



 
 
 

году Бисмарк представил свои новые проекты, в частности
обязательного страхования рабочих (без вклада рабочих) от
несчастных случаев и болезней – законодательный акт, со-
здавший европейский прецедент.

Слабость этого взгляда заключалась в следующем: он
ожидал, что рабочие будут лояльны тому, в чем они не имели
права голоса, и сделал принятие status quo испытанием ло-
яльности. Однако суть народных требований сводилась к же-
ланию иметь право голоса в национальных делах, иными сло-
вами, к наличию ответственного правительства. Его появле-
ние привело бы прямо к равным правам. Понимая, что эти
два аспекта следуют вместе, члены промышленной элиты не
были готовы дать ни то ни другое. Они утверждали, что пра-
вительство партий будет означать правительство материаль-
ных интересов с некоторой степенью внутренних беспоряд-
ков, что такая страна, как Германия, окруженная внешними
врагами, не может себе позволить. Они не видели или, по
крайней мере, не желали признавать открыто, что суть поли-
тики – достижение компромисса между конфликтующими
материальными интересами, и если появление ответствен-
ного правительства на самом деле может привести к граж-
данской войне, то лишь потому, что они сами не были го-
товы позволить своим материальным интересам занять вто-
рое место. Пока группы, занимающие ключевые роли в го-
сударстве, занимают такую жесткую позицию, не существу-
ет мирного пути решения внутренних проблем Германии и



 
 
 

проблему адаптации Германии к социальным последствиям
индустриализации можно лишь временно подлатать, но не
решить.

Национальная либеральная партия, образовавшаяся в
1866 году из либералов, которые желали поддержать
Бисмарка в объединении нации, были партией, которой в
основном отдавала предпочтение промышленная элита, хо-
тя многие ее сторонники и основная часть лидеров явля-
лись выходцами из интеллектуальных и профессиональных
классов. События 1870–1871 годов удовлетворили их непо-
средственные национальные, но не либеральные цели. Во-
прос на ближайшие десятилетия заключался в том, как дол-
го они останутся довольны достигнутым и как сильно будут
настаивать на продвижении вперед. Которое из двух прила-
гательных в названии партии будет далее отражать ее истин-
ную суть? Разумеется, были немцы, которые искренне ве-
рили, что только в либеральном государстве Германия мо-
жет быть объединена. Когда Бисмарк продемонстрировал
обратное, они стали восхищаться его достижением и пере-
стали требовать дальнейших реформ. К этой тенденции при-
соединились имущие классы, особенно когда их собствен-
ность умножилась. Они цепко держались за установивший-
ся порядок перед лицом растущих требований рабочих. Как
в Англии люди, придерживавшиеся либеральных взглядов
в 1840-х и 1850-х годах, начали присоединяться к рефор-
мированной консервативной партии Дизраэли, так и в Гер-



 
 
 

мании богатая буржуазия стала объединяться с правящими
классами. Этот процесс был идеологически оправдан теори-
ей, что личные свободы и местное самоуправление имеют
большее значение, чем парламентские и правительственные
меры. Существование законов, закрепляющих это, дало Гер-
мании собственную форму либерализма. Авторитарное го-
сударство – Obrigkeitsstaat – было заменено государством, в
котором верховенствует закон – Reichsstaat, наделяя каждо-
го гражданина правами и обязанностями. Адекватность этой
теории была ограничена. Местное самоуправление, предо-
ставленное прусскими законами 1872 и 1875 годов, не слиш-
ком ограничивало власть знати и бюрократии. Но всех устра-
ивал тезис о специфическом германском решении проблем,
привнесенных в Центральную Европу инновациями с запа-
да.

Другие либералы оправдывали бездействие, утверждая,
что необходима пауза, чтобы средние классы сумели на-
браться в местном правительстве опыта, которого им ката-
строфически не хватает.

Суровое испытание взглядов национальных либералов
имело место в 1878 году, когда Бисмарк предложил вве-
сти тариф и лишить социалистов права на собрания. В кон-
це концов, это раскололо партию, в полном соответствии с
объявленным намерением Бисмарка прижимать ее сторон-
ников к стене, пока они не завизжат. В 1880 году двадцать
восемь членов левого крыла откололись от партии, обра-



 
 
 

зовав прогрессивную партию. Остальные приняли тарифы
(которые в полной мере устраивали крупных промышлен-
ников в их рядах) и продолжили поддерживать Бисмарка.
Разногласия между ними и свободными консерваторами су-
щественно уменьшились, и они стали двумя партиями «ис-
теблишмента» во Втором рейхе. Правда, временами возни-
кали спорные вопросы, вызванные разницей их происхож-
дения. Прилагательное национальный в названии одержало
верх над прилагательным либеральный. Национальные либе-
ралы стали партией национального возвеличивания за гра-
ницей, которая больше всех говорила о необходимости для
Германии пробиться в мировые державы. В последующие
годы они всячески продвигали создание германского воен-
но-морского флота. Профессоры и журналисты, коих было
немало в рядах этой партии, вместо того чтобы в полной ме-
ре осознать, как многим победы 1866 и 1870 годов обязаны
необыкновенной политической ловкости и лучшей военной
организации, не только создали ошибочный миф о неизбеж-
ности прусской гегемонии, но также позволили себе опас-
ное извращение логики. Они считали сам факт германского
успеха доказательством того, что германская культура и мо-
раль выше всех других, и делали ошибочные выводы. Они
утверждали, что Германия не только имеет право на господ-
ство, но также может быть уверена в будущих победах.

Когда последующие поколения и социальные группы сре-
ди германского среднего класса достигали зрелости, они



 
 
 

имели тенденцию приспосабливаться к стандартам, которые
находили господствующими, вместо того чтобы отвергать
эти стандарты и создавать свои собственные. Общественные
институты, в первую очередь студенческие коллективы и си-
стема офицеров-резервистов, укрепляли эту тенденцию. За
это были в ответе одержимость национальным единством и
нервозность касательно рабочих. Однако средние классы в
своем стремлении приспособиться довели свой поведенче-
ский кодекс до искажения и установили идеал, требовавший
слишком многого от человека. Общество, демонстрировав-
шее восхищение, было в основном мужским. Оно делало
преувеличенный акцент на жесткость, самопожертвование и
дисциплину. Эти качества, разумеется, имеют место во всех
реалистических философиях жизни. Но если они не уравно-
вешены другими соображениями, они формулируют требо-
вания, которые большинство индивидов не в состоянии вы-
полнить. Любое общество, в котором они доминируют, веро-
ятнее всего, полно всякого рода напряженностями, по боль-
шей части объясняющимися тем фактом, что его члены стре-
мятся к строгости поведения и опасаются, что не сумеют ее
поддерживать. Это, в свою очередь, является причиной от-
чаянных попыток подавить недостаток уверенности. Люди
заставляют себя к отношениям и действиям, которых, по их
мнению, от них ожидают, и неизбежно перегибают палку.

Таким образом, в Германии мягкость и нежность стали
табу, милосердие и терпимость легко осуждались вместе с



 
 
 

ними. Превозносилось насилие, и никого не заботило его
влияние на других людей. Смелость превратилась в презре-
ние к скромности и здравому смыслу, уверенность в себе –
в презрение ко всем, кто не относится к касте военных, дис-
циплина – в безусловную покорность, патриотизм – в оче-
видную жажду господства. Закон, что материальные ресурсы
бесполезны без воли их использовать (теоретически сформу-
лированный в 1808–1813 годах и проиллюстрированный на
практике в 1864–1870 годах), стал уверенностью в том, что
для упорных людей возможно все. Конечно, в Пруссии все-
гда существовала тенденция слишком сильной привержен-
ности к такому подходу к жизни, однако в ранней Пруссии
он не был неуместным для землевладельцев, все еще при-
держивавшихся феодального уклада. И принятая на воору-
жение бизнесменами и интеллектуалами среднего класса в
Европе середины девятнадцатого века, она не только стала
угрозой для других, но также давала ее приверженцам ис-
каженное представление об окружающем мире. А поскольку
нежность – естественное человеческое чувство, побочным
продуктом его подавления стала другая крайность – повы-
шенная сентиментальность. Более того, необходимость ин-
дивида иметь уверенность, что он не окажется неадекват-
ным в момент кризиса, помогла укрепить прусскую догму о
безусловной покорности государству. Делая то, что ему ука-
зывает правительство, индивид мог надеяться максимально
снизить риск, что он подведет родное отечество. Понятно,



 
 
 

что тенденция приспосабливаться и преувеличивать не бы-
ла всеобщей. Многие немцы придерживались более уравно-
вешенных взглядов на жизнь, а у некоторых даже хватало
характера бросить вызов установившимся стандартам (инте-
ресно, сколько из них уехали жить за границу?). В отличие
от других стран, их было не так много, и они не обладали
достаточным влиянием, чтобы изменить моральный климат.
Легче всего было выглядеть непримиримыми, и немцы, ко-
торые избрали именно этот подход, вероятнее всего, голосо-
вали за национальных либералов.

Члены прогрессивной партии – прогрессисты – это об-
ратная сторона медали. Эти люди отказались пожертвовать
либеральными принципами ради национальных интересов.
Они переняли у британцев убеждение, что индивида следу-
ет оставить в покое. Государство и церковь не должны вме-
шиваться ни в его личную жизнь, ни в бизнес. В эту партию
вступали мелкие бизнесмены и интеллектуалы, хотя среди ее
лидеров был и крупный банкир Джордж Сименс. Будучи по
большей части индивидуалистами и людьми принципа, они
имели склонность к внутренним раздорам, снижавшим их
политическую эффективность. Как аграрии, только в ином
смысле, эти люди желали повернуть время вспять, свергнуть
империю, созданную Бисмарком, и вместо нее создать кон-
ституционное государство по британской модели. Получи
они шанс это сделать, немедленно вступили бы в конфликт
со всеми без исключения партиями правого крыла, которые



 
 
 

вряд ли стали бы ограничиваться в своей оппозиции кон-
ституционными средствами. Поэтому представляется край-
не маловероятным, что они могли в 1848–1870 годах побе-
дить.

Но одной из крупных проблем Бисмарка была мысль
об альтернативном правительстве, сосредоточенном вокруг
канцлера из прогрессистов, которое он попытался высмеять,
назвав «Германским кабинетом Гладстона». Довольно долго
прогрессисты были склонны вздыхать и страдать по недости-
жимому, а не трудиться ради практических целей в контек-
сте Второго рейха. Только в конце века положение дел нача-
ло меняться.

Партия центра (центристская партия) была необычным
явлением для девятнадцатого века. Это была партия, осно-
ванная на религиозных принципах, и являлась политиче-
ской организацией католической церкви. Хотя много като-
ликов жило в Силезии и Познани, основные силы герман-
ского католицизма всегда находились на юге и западе. Пар-
тия центра была антипрусской и выступала против любо-
го дальнейшего расширения федеральной власти. Считая,
что правительство, подчиненное рейхстагу, будет стараться
укрепить этот орган за счет государств Германии, центри-
сты с подозрительностью относились к предложенным ле-
вым крылом реформам. Католические принципы сделали их
противниками и индивидуализма, однако они симпатизиро-
вали корпоративным идеям. Бисмарк не смог заставить себя



 
 
 

поверить организации, которая подчинялась силе вне Гер-
мании, и даже после 1880 года, когда антикатолические за-
коны постепенно перестали действовать, он не желал пола-
гаться на голоса центристов для обеспечения большинства.
Между тем почти не было разницы между католиками-зем-
левладельцами из Силезии и Южной Германии, которые в
то время доминировали в партии. Группы недвусмысленно
считались консервативными. Церковь всегда имела тенден-
цию поддерживать власть против революционного движе-
ния. Чтобы добиться своего, центристам приходилось про-
давать голоса правительству. В этом процессе возможность
ведения переговоров лидерами зависела от верности рядо-
вых членов. Партия центра была самой дисциплинирован-
ной из германских партий. Пока социалисты и прогрессисты
набирали голоса за счет консерваторов и либералов, посте-
пенно возникало искушение считать центристов правитель-
ственной партией. И все же Бисмарк доверял своим инстинк-
там. Многие католики в Южной Германии были маленьки-
ми людьми, а многие рабочие в Рейнской области и Силезии
являлись католиками. Более того, католицизм вовсе не ис-
ключал живого общественного сознания. А значит, на цен-
тристов не могло не повлиять изменение социальных основ
Германии. В свое время должно было получить развитие ле-
вое крыло, если не до такой степени, чтобы люди пошли на
революционные баррикады, но также представлялось мало-
вероятным, что они были готовы стоять насмерть за суще-



 
 
 

ствующий порядок.
Оставались социальные демократы – девять депутатов в

рейхстаге 1878 года, облако на горизонте размером с челове-
ческую ладонь, которое тем не менее могло стать предвест-
ником урагана. Партия был создана на съезде в Готе в 1875
году путем объединения последователей Лассаля и Маркса.
При этом только марксисты считали революцию средством
достижения целей. Неизвестным фактором относительно со-
циал-демократов остается степень искренности их веры в ре-
волюцию. Дальнейшие события показали, что лишь немно-
гие люди на самом деле были более организованными и зако-
нопослушными, чем среднестатистический германский ра-
бочий. Разумеется, правым было выгодно считать его опас-
ным анархистом. Тем не менее правых нельзя винить за то,
что они верили в намерения социалистов. С одной сторо-
ны, многие социалисты сами в них верили. Впечатление уси-
ливалось злобой, выплескивавшейся на всех, кто подвергал
сомнению взгляд о необходимости и неизбежности револю-
ции. Разумеется, такой взгляд, подразумевавший, что все го-
лосующие за социалистов всего лишь ускоряют неизбежное,
являлся слишком хорошим средством привлечения голосов
избирателей, чтобы его можно было легко сбросить со сче-
тов. Даже непосредственные цели партии в 1891 году – все-
общее избирательное право, пропорциональное представи-
тельство, дифференцированный налог на доход, восьмича-
совой рабочий день и неограниченное право объединения



 
 
 

в союзы, должно быть, казались такими же радикальными
элите тех дней, как они кажутся бессодержательными сей-
час. Нельзя не задаться вопросом, как бы развивалась ис-
тория, если бы все перечисленные цели были сразу достиг-
нуты. Только в подобных спекулятивных размышлениях нет
смысла.



 
 
 

 
Глава 2

Подоплека англо-германских
отношений: торговля и колонии

 
Деформации в германской внутренней политике, вызван-

ные особенностями предшествовавшей истории страны, бы-
ли еще более неудачными потому, что социальную ткань на-
до было приспособить не к одной революции, а к двум, про-
мышленной и Французской. К 1870 году Германия как раз
начала всю полноту влияния той особенно напряженной ста-
дии, которую переживает каждая страна в начале индустри-
ализации и которую американский писатель назвал «подъ-
емом». Чтобы оценить происходившие события, необходи-
мо вернуться на столетие назад.

Вскоре после окончания американской Войны за незави-
симость скорость роста британского производства начала су-
щественно опережать скорость роста населения. Это обман-
чиво простое утверждение несет в себе ключ к мировой ис-
тории последних двух столетий.

То, что имело место в Британии, не происходило никогда
раньше, но, когда это произошло, «оно стало неизбежным,
как утрата невинности». Тот факт, что это случилось имен-
но в Британии, объясняется схождением в одном месте мно-
гочисленных звеньев исторических причинно-следственных



 
 
 

связей, некоторые из которых мы уже упоминали.
1. Важным фактором, сопутствующим росту производи-

тельности, является рост скорости, с которой устанавлива-
ется оборудование, и, таким образом, поскольку за машины
надо платить, скорости капиталовложений. Но это, в свою
очередь, требует следующего:

капитал необходимо накопить, и делают это люди, у кото-
рых больше денег, чем необходимо для удовлетворения их
насущных потребностей, и, таким образом, они могут поз-
волить себе их откладывать;

необходимо развивать банковский механизм до стадии,
когда капитал, собранный одними, может быть предоставлен
в распоряжение других, для производительного его исполь-
зования;

кто-то должен быть готов пойти на риск, ссудив свой ка-
питал исходя из разумных ожиданий личных доходов, а дру-
гим следует быть готовыми возглавить инновации.

Развитие всех этих факторов в Британии имело место,
благодаря столетию, или даже больше, существования ста-
бильного правительства и правовой системы, надежной и
неизбирательной, чтобы люди чувствовали уверенность в бу-
дущем.

2. Благодаря в основном удобному географическому по-
ложению Британии на мировых торговых путях, открытых
мореходами шестнадцатого века, а также предприимчиво-
сти, с которой эти пути использовались, в Британии получи-



 
 
 

ла развитие заморская торговля, сделавшая доступными раз-
нообразные материальные ресурсы и стимулировавшая раз-
витие кредитных и коммерческих институтов. Британия су-
мела найти новые решения не имевших прецедента проблем.
В стране распространился дух инноваций и риска.

3. Вхождение в правительство среднего класса и неболь-
шого сословия сквайров в семнадцатом веке привело к
устранению бюрократических преград торговле, связанным
с риском операциям и инновациям. Коммерческое мировоз-
зрение проникло в политику в точности так же, как успеш-
ные торговцы проникли в ряды аристократов.

4.  Сырьевые материалы, остро необходимые на ранних
этапах индустриализации, – уголь, железная руда, шерсть и
хлопок – либо имелись в достаточном количестве в Брита-
нии, либо их было легко ввезти.

5. Научные открытия достигли уровня, когда их можно
эффективно использовать в производственных процессах. В
первую очередь изобретение парового цилиндра революци-
онизировало процесс снабжения энергией, что сопровожда-
лось резкими изменениями в отношении людей к миру на-
уки. Если веками большинство людей считало физический
мир чем-то изолированным от себя, таинственным, непонят-
ным и потому непредсказуемым, теперь они поняли, что в
нем действуют доступные пониманию законы, которые мож-
но использовать в своих целях. В этой связи большое зна-
чение имели стимулы, которыми внутренний мир и грамот-



 
 
 

ное правительство обеспечили образование и научные ис-
следования. Отметим два наиболее важных применения это-
го принципа.

Связь, которая существенно увеличила доступность по-
тенциальных рынков (сэр Роберт Пил в 1834 году путеше-
ствовал на самой высокой скорости из Рима в Лондон и про-
вел в дороге тринадцать дней, то есть столько же, сколь-
ко ему потребовалось шестнадцатью веками раньше; спустя
двадцать лет на дорогу у него ушло бы три дня).

Медицина, в которой более ясное понимание причин за-
болеваний привело к быстрому прогрессу в их лечении и
предотвращении, а значит, к ускоренному росту населения.

6. И еще один фактор, требующий внимания, причем один
из самых важных: неожиданное увеличение численности лю-
дей представляло собой одновременно и проблему, посколь-
ку требовалось больше ресурсов, и благоприятную возмож-
ность – увеличение доступной рабочей силы и потенциаль-
ных рынков.

Механическое производство изделий в больших количе-
ствах стало не только технически возможным, но и, благода-
ря развитию экономик, основанных на масштабах производ-
ства, привлекательным с финансовой точки зрения. Но вся
полнота эффекта не была бы ощутимой, если бы одновре-
менно не шел рост потребителей и расширение площадей, на
которые было возможно эффективное распределение. Нако-
нец, машины для производственного процесса могли уста-



 
 
 

навливаться только потому, что имелись свободные финан-
совые ресурсы, доступные для целесообразного использова-
ния.

Перемены в промышленности повлекли за собой транс-
формацию общества, главным признаком которой стал
неуклонный рост стандартов жизни и досуга, широкое рас-
пространение грамотности, отчасти из-за потребности про-
мышленности в более образованных рабочих, отчасти из-
за желания самих рабочих подняться по карьерной лестни-
це. Распространению грамотности способствовало исполь-
зование техники в сфере интеллектуальных коммуникаций.
Можно сказать, что происходил глубинный сдвиг в челове-
ческом сознании, выразившийся в переходе от статичного,
по большей части привычного общества, к другому, в кото-
ром перемены, как правило именуемые «прогресс», прини-
маются как норма жизни. Изменилось понимание людьми
понятия возможного, стимулируемое осознанием существо-
вания альтернативных обществ во времени или простран-
стве, а значит, сопровождаемое переоценкой общеприня-
тых ценностей. Изменились идеи относительно целей, кото-
рые должны достигаться совместными действиями в обще-
ственной жизни, иными словами, в политике. Но благода-
ря совершенствованию связи расширение интересов и осо-
знание возможностей шли параллельно с ростом возможно-
стей управления из единого центра, а значит, того, что может
быть достигнуто общими действиями. Людям хотелось сде-



 
 
 

лать многое, и с ростом возможностей увеличилось количе-
ство того, что может исполнить каждый человек. Жизнь ста-
ла интенсивнее. Прежде всего, прогресс заключался в посто-
янном расширении сфер, в которых проблемы доводились
до уровня сознания, где их можно было проанализировать, –
важный первый шаг к их решению.
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