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Глава 1

 
 

Две противоположные исторические оценки
характера Нерона. События, происходившие

до рождения Нерона. Молодые годы его матери
Агриппины при императорах Тиберии и Калигуле

 
В 64 году Рим был сильно разрушен пожаром, и в наме-

ренном поджоге обвинили маленькую секту христиан. На-
чался короткий, но страшный период преследований, в хо-
де которых, как принято считать, лишился жизни святой Па-
вел, а Нерон – римский император с 54 по 68 год – был при-
знан выжившими христианами первым злейшим врагом но-
вой веры.

В 68 году императора свергли, и он, как предполагается,
укрылся в окрестностях Рима и вскоре совершил самоубий-
ство. Однако огромное число страстно преданных ему людей
верило, что он жив, что рана, которую он сам себе нанес, за-
жила, что он уехал на Восток и что в один прекрасный день
с триумфом вернется в Рим.

В то самое время, когда слух об этом захватил умы публи-
ки и молва о его бегстве и неминуемом возвращении пере-
давалась из уст в уста, было написано поразительное произ-



 
 
 

ведение под названием «Апокалипсис – откровение святого
Иоанна». На страницах своего труда автор, обвиняя Неро-
на в преследовании христиан, описывает его в образе Зверя.
Зверя, который был смертельно ранен, но его смертельная
рана зажила. «Зверя, который был и которого нет и все же
есть», и число его 666.

Но Нерон стал не только причиной гибели христианских
мучеников, он стал врагом консервативной римской знати,
традиции которой попирал самыми разными способами, но
в особенности своим появлением на сцене в качестве пев-
ца. А поскольку его жизнь описали историки, принадлежав-
шие главным образом к этой части общества, последующие
поколения римлян унаследовали крайне негативный взгляд
на его личность. В результате, когда христианство сделалось
государственной религией, этот враждебный взгляд язычни-
ков соединился с христианским Апокалипсисом, и с тех пор
для всех людей Нерон стал Зверем, Антихристом и вызыва-
ющим ужас вместилищем грехов души и плоти.

По этой причине, о которой обычно забывают, в наши дни
его имя вызывает в сознании образ беззаконного чудовища,
воплощенного дьявола, лишь своим внешним обликом схо-
жего с человеком. Но стали бы мы сегодня видеть в Неро-
не такого невероятного злодея, если бы ужас ранних христи-
ан перед обрушившимися на них преследованиями не поро-
дил эту традицию ненависти. Христианские авторы веками
лили на него потоки оскорблений, а историки слепо следо-



 
 
 

вали их примеру и, едва ли сознавая, что находятся в пле-
ну предубеждения, не понимали, что его злодеяния или, по
меньшей мере, их масштаб является открытым вопросом.

Христианские авторы, несомненно, имели поддержку со
стороны трех древних нехристианских авторитетов, снаб-
дивших нас массой информации о Нероне. Эти трое – Тацит,
Светоний и Дион (или Дио) Кассий – единодушно представ-
ляют его если не как Зверя из Апокалипсиса, то как неслы-
ханного негодяя, убийцу и предателя (прежде всего аристо-
кратических идеалов), который своей непотребной жизнью
подверг опасности саму ткань империи, настаивая на своем
праве публично реализовать личные способности к музыке и
пению. Плиний Старший тоже называет его врагом челове-
ческой расы, а Марк Аврелий говорит о нем как о чудовище.

После смерти Нерона среди римских патрициев, но не
среди народа, возобладало мнение, что он без всякой надоб-
ности жестоко убил своего сводного брата Британника, свою
мать Агриппину, свою первую жену Октавию, свою тетю До-
мицию, своих кузенов Суллу, Рубеллия Плавта и Силана,
своих наставников Сенеку и Бурра и многих других. Что он
забил до смерти свою вторую жену Поппею, что сам под-
жег Рим, что намеревался вырезать весь сенат, снова сжечь
Рим, натравить на людей диких зверей и все тому подобное.
Нерона обвиняли в самых чудовищных аморальных действи-
ях, его нрав описывали как жестокий, скотский, порочный,
тщеславный, трусливый и в высшей степени безответствен-



 
 
 

ный. Считалось, что, распевая на сцене публичных театров,
он уронил достоинство императорского трона. Двумя самы-
ми страшными преступлениями Нерона считались убийство
собственной матери и то, что он осквернил императорский
пурпур, появляясь в нем на сцене, за что ему вслед кричали
попеременно «убийца матери» и «музыкант».

Таким образом, совершенно независимо от христианской
легенды в высшем слое римского общества ходило достаточ-
но много рассказов, позволявших предать Нерона прокля-
тию, которые со временем обрели форму историй Тацита и
других авторов, а также его биографии, написанной Свето-
нием. Впрочем, те же самые авторы предъявляли еще более
страшные обвинения другим императорам, например Кали-
гуле, и едва ли можно предположить, что Нерон дошел бы
до наших дней самым жутким чудовищем в римской исто-
рии, если бы ранние христиане не объявили его Антихри-
стом. Более вероятно, что к нему относились бы как к одно-
му из скверных или преступно глупых императоров.

Однако в данной книге я хочу показать, что существует и
другая сторона картины, которая представляется очевидной
только теперь, после осознания того, с каким предубеждени-
ем относились к Нерону. Чтобы увидеть эту сторону, нужно
сложить вместе его достоинства, так неохотно признаваемые
различными древними авторами, и посмотреть на его моти-
вы и поступки с учетом этих достоинств, а также в свете то-
го несомненного факта, что Нерон был любим значительным



 
 
 

большинством своего народа.
Не следует считать, что теперь, когда модно оправдывать

тех, кого долгое время очерняли, будет сделана попытка
представить Нерона в наилучшем свете. Дело в том, что пе-
ред беспристрастным историком, столкнувшимся с неоспо-
римыми доказательствами широкой популярности Нерона,
встает вопрос: почему человек, которого историки представ-
ляют чудовищем, пользовался такой любовью. Не вызыва-
ет сомнений, что, по мнению многих людей, живших в пер-
вые несколько веков после его смерти, Нерон был почти бо-
жественной фигурой: другом бедных, врагом высокомерных
богачей, не только императором, но и большим артистом,
который путешествовал по своим владениям и пел людям
таким прекрасным голосом, какого они больше никогда не
слышали.

Чтобы объяснить эту двойственную противоречивую
оценку характера императора, необходимо, справедливости
ради, отыскать в нем как все хорошее, так и все плохое.
И если в результате таких поисков Нерон окажется эксцен-
тричным, но понятным и в каком-то смысле симпатичным и
не слишком, пусть и несколько больше, чем каждый из нас,
подходящим на роль Зверя, этот факт не следует приписы-
вать какому-либо предвзятому желанию наделить его дья-
вольской прерогативой быть не таким черным, как его ма-
люют.



 
 
 

Нерон родился в 37 году, через несколько месяцев после
смерти императора Тиберия, преемника великого Августа.
Но чтобы понимать все хитросплетения его положения и ви-
деть его поведение – как, по моему мнению, его следует ви-
деть – в свете его борьбы против аристократического, но уз-
колобого римского традиционализма, который он никак не
мог понять, мы должны сначала отступить назад, в эпоху ко-
лоритной в своем бесстыдстве диктатуры Юлия Цезаря. Точ-
нее, мы должны перенестись в 47 год до н. э., когда, отпра-
вившись в Египет улаживать свои запутанные дела, диктатор
так заинтересовался царицей Клеопатрой, что она подарила
ему маленького сына Цезариона.

Цезаря, которого не волновал ни бог, ни человек, прозва-
ли «непременным соответчиком в каждом светском разво-
де». Но очарование его блистательной личности было столь
велико, что, несмотря на его пристрастие к неримским обы-
чаям и любовь к нетрадиционной жизни, которая во все века
ведет человека с артистическим темпераментом к беде, его
власть даже в консервативном Риме была абсолютной. Он
дерзко задумал отменить римскую республику и установить
вместо нее монархию по египетскому образцу, а также воз-
намерился заставить людей признать ослепительную Клео-
патру его законной женой.

Несмотря на то что Клеопатра являлась царицей Егип-
та, она была не египтянкой, а чистокровной гречанкой, про-
исходившей из длинной линии греческих царей, которых в



 
 
 

Египте называли фараонами. Столица ее царства, Алексан-
дрия, была Парижем античного мира и главным центром
развлечений, культуры и элегантной светской жизни, глядя
на который римский идеал респектабельной строгости пока-
зался Цезарю очень провинциальным. В следующем столе-
тии, оставаясь по-прежнему впереди своего времени, Алек-
сандрия произвела аналогичное впечатление и на Нерона.

Клеопатра со своим ребенком последовала за любовни-
ком в Рим в основном потому, что он намеревался учредить
там монархию для себя и для нее и привнести частицу гре-
ческого блеска и легкости в однообразную пресную серость
столичного высшего общества. Но в 44 году до н. э. Цезарь
был убит Брутом и его друзьями, и египетской царице при-
шлось стремительно убираться назад в Александрию, слы-
ша за спиной проклятия из уст Цицерона и ему подобных.
Необходимо объяснить, что Цезарю было присвоено воин-
ское звание Imperator, иным словом – главнокомандующий,
но это слово не имело того значения, которое мы вкладыва-
ем в титул «император» (Emperor), и, когда Цезаря не стало,
по закону из этого вовсе не следовало, что он являлся осно-
вателем правящей династии.

Его законным наследником был Октавиан, впоследствии
известный как Август, сын дочери его сестры Юлии. Однако
его старый друг Марк Антоний (просто Антоний, как мы те-
перь его называем) оспаривал высокие полномочия, предо-
ставленные этому молодому человеку сенатом. В конце кон-



 
 
 

цов было решено, что Август будет править в Риме и на окру-
жающем его Западе, а Антоний – на беззаботном артистич-
ном Востоке, где цивилизация носила скорее греческий, чем
римский характер.

Чтобы скрепить это в высшей степени дружеское согла-
шение между двумя хозяевами мира, Антоний женился на
сестре Августа Октавии, и две дочери, родившиеся в этом
союзе и получившие обе имя Антония, в свое время стали
– одна бабушкой Нерона по линии отца, другая – его праба-
бушкой по линии матери.

Затем Антоний, якобы в поддержку маленького Цезарио-
на, женился на Клеопатре и объявил войну Августу. Но все
понимали, что его цель – самому стать монархом в Риме,
сделав свою жену царицей-консорт, а своего приемного сы-
на, ребенка Цезаря,  – наследником трона, поскольку этот
мальчик был единственным признанным сыном покойного
диктатора. Август, со своей стороны, считал, что защищает
республику с ее суровыми бескомпромиссными традиция-
ми против погрязшего в роскоши выхолощенного эллиниз-
ма, этой новой восточной автократии. Это была борьба во
имя такого известного социального феномена, который мы
называем респектабельностью, и, хотя во времена Нерона в
этой борьбе уже не использовалось оружие, она еще продол-
жалась.

В 31 году Август одержал победу, Антоний и Клеопатра
покончили с собой, Цезариона убили по приказу победите-



 
 
 

ля, и республика была спасена. Однако теперь Август стал
самовластным правителем и Запада и Востока, включая Еги-
пет. Египтяне, не желая признавать, что их завоевали, сказа-
ли, что Юлий Цезарь действительно был женат на Клеопатре
и, следовательно, по праву являлся их царем, или фараоном,
а Август, будучи его наследником, тоже их законный фараон.

Таким образом, Август, который у себя дома являлся все-
го лишь своего рода «президентом» республики, оказался
самым настоящим монархом во всех греческих владениях
Рима. Постепенно идея наследования с уклоном в сторону
египетской матриархальной системы, где наследование шло
по женской линии, стало влиять на его статус в самом Риме,
и, несмотря на то что внешние формы республики продол-
жали сохраняться, его звание Imperator приобрело значение,
которое мы теперь вкладываем в титул Emperor, и то, что по-
сле его смерти высшая власть останется в руках его семьи,
практически не вызывало сомнений.

Непосредственным результатом этой новой связи Рима с
миром Греции и Востока стали захлестнувшие Италию но-
вомодные веяния как в материальной, так и в духовной сфе-
ре – новое отношение к артистическим профессиям, индиф-
ферентность к сексуальной морали, от которых люди старых
представлений, естественно, могли лишь в смятении всплес-
нуть руками. Последние годы своей жизни Август потратил,
пытаясь очистить Рим от этой скверны, закрывая определен-
ного сорта заведения, в наши дни получившие название ноч-



 
 
 

ных клубов, ограничивая продажу алкогольных напитков и
наказывая людей, вовлеченных в светские скандалы, вклю-
чая собственную свободомыслящую дочь Юлию (прабабку
Нерона), ставшую одним из образцов новой шикарной мод-
ной жизни, которую он запретил строгим законом против
аморального поведения – непременного проклятия эманси-
пации.

Август издал декрет, запрещавший молодым людям посе-
щать вечерние представления в театрах без сопровождения
взрослых. Он демонстрировал свое презрение к драматиче-
скому искусству, унижая актеров, и выгнал одного из них
за то, что тот имел наглость указать пальцем на шумевше-
го зрителя, а другого приказал высечь за то, что он пришел
с девушкой, одетой почти как мальчик. Август терпеть не
мог беспорядочной жизни артистов. Он отправил в изгнание
Овидия за непристойное поведение; установил цензуру нра-
вов, обязывая людей отвечать на вопросы об их личной жиз-
ни, он принял ряд законов против роскоши и т. д.

Август отчаянно боролся за старую простоту и строгость,
поощрявшую нравственность и верность долгу перед госу-
дарством пусть даже в ущерб самовыражению и непрерыв-
ному прогрессу в культуре и искусстве. Но его борьба бы-
ла тщетной. И хотя он остался в истории как национальный
герой, как божественная фигура, стоящая скалой в основа-
нии семейной родословной, ему не удалось перебороть об-
щую тенденцию движения светского общества Рима в сторо-



 
 
 

ну свободной и шикарной артистической жизни греческого
мира, яркими звездами которого были Антоний и Клеопат-
ра.

Когда в 14 году н.  э. Август умер, его преемником, за
неимением наследников, стал его приемный сын Тиберий
Клавдий Нерон, сын его жены Ливии, в наши дни именуе-
мый императором Тиберием. Его пребывание на посту им-
ператора сделало власть еще более автократической. Нужно
понимать, что даже тогда трон не наследовался, и номиналь-
но Рим оставался республикой. Но в действительности им-
ператор являлся абсолютным монархом и мог, как минимум,
предлагать сенату своего собственного наследника. По кро-
ви Тиберий не принадлежал к дому Юлия Цезаря-Августа,
называемому домом Юлиев. Его семья принадлежала к дому
Клавдиев, и об этом отличии не следует забывать.

Характер у Тиберия был ужасный, и число убитых и каз-
ненных им людей – огромно, а пытки, применявшиеся по его
приказу и часто в его присутствии, указывают, что он был
маньяком-садистом. Римляне прозвали его – Грязь и Кровь,
а также – Коза за его сексуальные бесчинства и извращения.
В его дворце на Капри было множество непристойных кар-
тин и статуй, а проходившие там оргии совершенно невоз-
можно описать, и здесь они упоминаются лишь в качестве
фона для понимания личности Нерона. В связи с этим ин-
тересно отметить, что отношения Тиберия к его матери Ли-
вии были полны яростной ненависти и притеснений, кото-



 
 
 

рые только случайно не закончились реальным убийством,
поскольку она умерла естественной смертью.

У Тиберия был брат Друз, женатый на Антонии, одной из
двух дочерей Антония и Октавии. Эта высокородная пара
произвела на свет сына Германика, который стал самым по-
пулярным из всех когда-либо живших римлян. Он женился
на внучке покойного Августа Агриппине (Старшей), и дети,
родившиеся в этом союзе, часто становились объектом вни-
мания народа, отчасти потому, что их отец был националь-
ным героем, отчасти – что по материнской линии они яв-
лялись представителями блистательного дома Юлиев. Детей
было шестеро: трое сыновей – Нерон, Друз и Калигула – и
три дочери – Агриппина, Друзилла и Юлия Ливилла.

Эта Агриппина (Младшая) родилась 6 ноября 15 года н. э.
и была на три года младше Калигулы, родившегося в 12 году.
В 19 году их отец Германик умер от яда, и его вдова Агрип-
пина была убеждена, что его отравили по приказу злодея Ти-
берия, которого пугала невероятная популярность Германи-
ка в армии.

У Тиберия был сын, которого тоже звали Друз. Он женил-
ся на своей кузине Ливии, сестре Германика, но в 24 году
его убили, а его жена покончила с собой, когда стала извест-
на ее причастность к убийству мужа. Сын несчастной пары
Гемелл, единственный внук Тиберия, разделил с тремя сы-
новьями Германика шансы быть избранным императором в
качестве своего преемника.



 
 
 

В 28 году большой скандал вызвало поведение юной
Агриппины Младшей, которая, будучи всего двенадцати лет
от роду, но отличаясь той нередко встречающейся у южных
народов скороспелостью, оказалась достаточно зрелой, что-
бы жаждать внимания со стороны противоположного пола.
Ее брат Калигула, в то время пятнадцатилетний юнец, ли-
шенный какой бы то ни было половой сдержанности, вос-
пользовался этим стремлением сестры и совратил ее. Вскоре
после этого Агриппина обратила взор на своего кузена Эми-
лия Липида, сына сестры ее матери Юлии, и позволила ему
такую же близость, как до этого Калигуле. В результате Ти-
берий поспешил выдать Агриппину замуж за другого ее ку-
зена – Гнея Домиция Агенобарба, рыжеволосого юношу, ко-
торый, будучи от природы простым и благородным, вскоре
превратился в сильно пьющего развратного повесу, типич-
ного для представителей семейства рыжебородых Агенобар-
бов, о которых оратор Красс однажды сказал, что у них не
случайно бронзовые бороды, поскольку их лица из железа, а
сердца – из свинца.

Семейство было древним и славным и восходило пример-
но к 500 году до н.  э., но у его мужчин была репутация
безрассудных и ненадежных. Так, например, дедушка это-
го Гнея несколько раз переходил то на одну, то на другую
сторону в гражданской войне, которая последовала за смер-
тью Цезаря, и в конце концов прямо перед битвой при Ак-
тиуме дезертировал из армии Антония и Клеопатры. Отец



 
 
 

Гнея Луций женился на Антонии, дочери Антония и Окта-
вии, сестры императора Августа, и потомство, рожденное в
этом союзе, вполне могло унаследовать что-то от необуздан-
ности Антония.

Луций был большим поклонником сцены, а также очень
любил лошадей и гонки на колесницах. Его сын Гней тоже
увлекался гонками, но имел скверную репутацию из-за опре-
деленных финансовых «операций», связанных с этими гон-
ками, а также из-за того, что не смог расплатиться со своими
кредиторами. Он был человеком вспыльчивым. Однажды на
Форуме выбил глаз патрицию; в другой раз, будучи уже пья-
ным, убил слугу, когда тот отказался дать ему еще вина; и,
наконец, говорили, что он загнал и убил мальчика, который
разозлил его тем, что подвернулся на пути его колесницы.

Маленькую Агриппину, несмотря на ее безнравственное
поведение, стоит пожалеть, учитывая несчастную жизнь, ко-
торая выпала на ее долю с этим человеком. Впрочем, ее до-
машние проблемы могли показаться несущественными по
сравнению с судьбой ее семьи. Ее мать, Агриппина Старшая,
яростно возненавидела ужасного Тиберия с того момента,
как заподозрила его в отравлении мужа, и после почти деся-
ти лет вдовства, в 28 году, неистребимая жажда мести при-
вела ее к участию в заговоре против него. Цель заговора со-
стояла в том, чтобы покончить с правлением Тиберия и воз-
вести на трон ее сына Нерона, не дожидаясь, когда нетороп-
ливая природа в свое время произведет нужные изменения.



 
 
 

Юный Нерон был неприятным, распутным человеком, и ни-
кто не испытал особой жалости, когда он, будучи заключен-
ным в тюрьму на острове Понца, уморил себя голодом, что-
бы лишить своего тюремщика удовольствия убить его.

Не вызывал большого сожаления и тот факт, что в 33 году,
когда начались беспорядки, убили его брата Друза, которого
держали в заточении в подземелье дворца. И все же, когда
император рассказал своим друзьям, что молодой человек,
измученный пытками и после этого лишенный пищи, попы-
тался продлить свою жалкую жизнь, поедая набивку свое-
го матраса, многие были шокированы. Общее мнение своди-
лось к тому, что Друз безумен и к его болезни следует отно-
ситься с уважением.

Мать обоих мальчиков оставалась в изгнании, пока они
оба не умерли. Говорили, что после того, как император вы-
бил Агриппине глаз во время рукопашной схватки, вспых-
нувшей во время одного из его посещений, она объявила го-
лодовку и ежедневно боролась с теми, кто пытался кормить
ее насильно, пока ее сердце не ослабело настолько, что она
умерла.

Таким образом, единственной альтернативой Гемеллу в
качестве преемника Тиберия остался третий сын Агриппи-
ны Калигула. Однако, учитывая тот факт, что он обладал
жутко извращенной натурой, кроме того, был подвержен
припадкам, Тиберий так и не решился объявить Калигулу
своим наследником, хотя давал понять, что намерен это сде-



 
 
 

лать.
Пожилой император всегда смотрел на юношу с подозре-

нием и однажды, когда заметил неприязненный взгляд, бро-
шенный Калигулой на его кузена и соперника Гемелла, вос-
кликнул: «Однажды ты убьешь его!.. А потом кто-нибудь
убьет тебя!» Когда Тиберий говорил это, в его глазах стоя-
ли слезы, потому что он был сыт по горло ссорами и интри-
гами, которые привели к смерти так много его родственни-
ков и друзей. Теперь, когда старость лишила его способности
получать удовольствие, причиняя другим боль, он искренне
желал уехать из Рима в какое-нибудь мирное убежище.

В начале 37 года в семье возникли новые проблемы.
Агриппина (Младшая) была вынуждена мириться с беско-
нечными изменами своего мужа Гнея, но теперь она узнала,
что он и его рыжеволосая сестра Домиция Лепида состояли
в кровосмесительных отношениях. Вероятно, по наущению
Агриппины он был публично обвинен и в этом, и в адюльте-
ре в целом, к чему добавилось обвинение в измене старому
императору Тиберию. Однако все знали, что Агриппина са-
ма в давние годы состояла в таких же отношениях со своим
братом, жутким извращенцем Калигулой, и, возможно, по-
этому обвинению против Гнея не дали хода.

До конца своих дней Тиберий не мог принять решение о
преемнике. Его озадачивал противоречивый характер Кали-
гулы. Временами этот молодой человек казался скромным,
почтительным и даже сильно занятым своими обязанностя-



 
 
 

ми. Но в другое время бывал груб и несдержан, а его буйная
распущенность то и дело сменялась хмурым унынием. Кали-
гула был довольно хорош собой: высокий и стройный, но во-
лосы на его голове были слишком редкими, а на всем теле –
слишком густыми, и цвет лица – землистый. Выражение его
лица казалось зловещим, и часто нечто безумное прогляды-
вало в немигающем взгляде его глаз под густыми тяжелыми
бровями, а уголок его маленького жестокого рта приоткры-
вался в самом неприятном оскале. И все же в редкие момен-
ты покоя Калигула был, несомненно, красив.

В то время Калигула очень дружил с Иродом Агриппой,
племянником того Ирода, на суд которого был отдан наш
Господь. Он был лет на двадцать старше Калигулы и, похо-
же, познакомил юношу не только с пороками Востока, но и
восточным взглядом на царскую власть. Эта наука принес-
ла свои плоды позднее, когда Калигула стал получать нездо-
ровое наслаждение от своей деспотической власти. Ирод за-
ставлял его рассказывать, что он будет делать, когда сядет на
трон. Но они сознавали опасность подобных бесед – ужас-
ный Тиберий едва ли проявил бы милосердие к любому, кто
желал его смерти, – и говорили о таких вещах только шепо-
том.

Однажды, когда друзья катались на колеснице, Ирод шеп-
нул Калигуле, что теперь наверняка уже недолго осталось
ждать смерти старика, и добавил, что избавиться от Гемелла
будет несложно. Возница случайно услышал эту фразу и пе-



 
 
 

редал ее императору, который немедленно отправил Ирода
в тюрьму.

В 37 году все решили, что Тиберий умирает. Ему было по-
чти восемьдесят, он постоянно страдал от приступов силь-
ной слабости и плохого самочувствия. По его же словам, он
устал от жизни и его тяготили воспоминания о собственных
грехах и жестокостях. Когда прошел слух, что Тиберий скон-
чался, один из друзей Ирода тут же поспешил в тюрьму и
шепнул на ухо Ироду на иврите: «Старый лев умер».

Центурион, стоявший на страже, спросил иудейского
принца, о чем был разговор, который так его обрадовал.
Ирод открыл ему секрет и приказал подать праздничный
ужин, пригласив на него всех, кто служил во дворце. Но ко-
гда праздник был в самом разгаре, пришло известие, что
слух оказался ложным. В тот же миг гости, испуганные до
полусмерти, побросали тарелки и блюда и заковали своего
ошеломленного хозяина в цепи.

На самом деле Тиберий, хотя и был жив, действительно
умирал. Ночью, лежа на смертном одре, он приказал рано
утром привести к нему Гемелла и Калигулу, сказав тем, кто
его окружал, что он молился небесам, чтобы они дали ему
знак, кого из этих двоих он в конце концов должен выбрать
своим преемником. Тиберий продолжил, что просил богов,
чтобы они обозначили свой выбор, заставив избранника вой-
ти в комнату первым. Но он выдал свой замысел наставни-
ку Гемелла, послав ему записку с приказом привести своего



 
 
 

воспитанника как можно раньше.
Однако на следующий день Гемелл проспал, и первым в

комнату умирающего императора вошел Калигула, в ответ
на что Тиберий вздохнул, смирившись с судьбой, повелев-
шей, чтобы Римская империя была отдана в руки этого угрю-
мого молодого человека. Когда пришел Гемелл, Тиберий ве-
лел Калигуле любить его и заботиться о нем, но в душе на-
верняка знал, что у юноши нет ни единого шанса.

После того как Гемелл вышел из комнаты, император впал
в беспамятство, и те, кто собрался у его ложа, впопыхах
бросились к выходу, чтобы поздравить Калигулу, который,
услышав долгожданную весть, торопливо прошел в дальний
конец спальни. Когда он принимал поздравления честной
компании, его хмурое лицо расцвело улыбкой. Все напере-
бой льстили ему, говоря, как они счастливы иметь импера-
тором такого прекрасного молодого человека. В это время
предполагаемый труп сел на кровати и попросил принести
ему что-нибудь поесть.

На мгновение Калигула потерял дар речи и замер, охва-
ченный разочарованием и злостью. Одновременно он испы-
тал страх, что у Тиберия, видевшего проявление его радости,
еще остались силы, чтобы лишить его наследства. Придвор-
ные тоже застыли от потрясения и испуга. Отшатнувшись от
юноши, они один за другим выскользнули из комнаты.

Калигула в волнении и нетерпении подумал, что наилуч-
шим способом уладить дело будет забрать у умирающего им-



 
 
 

ператора кольцо с печатью, чтобы показать, что власть пере-
шла в другие руки независимо от того, жив старик или нет.
Он подошел к кровати и попытался стянуть кольцо с узло-
ватого пальца императора. Но Тиберий упрямо сжал руку в
кулак и уставился на него полным ненависти взглядом стек-
ленеющих глаз.

Последовала отчаянная безмолвная схватка, но рассказы
о том, что случилось дальше, разнятся. Согласно Светонию,
Сенека утверждал, что император попытался позвать на по-
мощь слуг и в результате замертво упал с кровати. Тацит и
Дион утверждают, что Калигула схватил покрывало, натянул
его на голову Тиберия и оставил его задыхаться. Светоний
пишет, что Калигула накрыл лицо Тиберия подушкой и дер-
жал ее, пока не задушил его.

Все это время в комнате находился один насмерть перепу-
ганный слуга, и первый приказ нового императора был весь-
ма характерным: он велел, чтобы этого человека немедленно
схватили и казнили.

В последние годы жизни Тиберия подданные боялись и
ненавидели его, и, когда Калигула, которому на тот момент
исполнилось двадцать пять, появился на похоронах в каче-
стве главного плакальщика, толпа встретила его овацией, на-
зывая всеми возможными ласкательными именами. Тогда он
сразу же направился в мавзолей, где покоился пепел его ма-
тери и брата Нерона, и, тактично продемонстрировав почте-
ние к Тиберию, виновнику их смерти, отдал дань равного



 
 
 

уважения этим двум несчастным, чьи попытки убить его за-
кончились неудачно. Ситуация была довольно неловкой, но
Калигула умело справился с ней.

Фактически в первые семь месяцев царствования его по-
ведение можно считать образцовым. Он демонстративно
сжег записи суда над его матерью и братьями, утверждая,
что не читал имена тех, кто предоставил сведения против
них (что было неправдой, поскольку впоследствии он всех
их умертвил), произносил вежливые речи, обращаясь к се-
нату, и заявлял, что находится под его руководством, давал
великолепные представления для публики на арене и заслу-
жил большую популярность среди сенаторов, которым впер-
вые официально позволил на этих представлениях сидеть на
подушках.

Однако поздней осенью Калигула серьезно заболел ка-
кой-то загадочной болезнью, а когда поправился, отбросил
всякие попытки изображать доброжелательность и совестли-
вость. Самое мягкое, что можно сказать, – это что с той по-
ры он обезумел. Но в действительности он не был сумасшед-
шим, и то, что сам часто говорил, будто у него не все в по-
рядке с головой, указывает, что он был достаточно здоров, и
нет оснований сомневаться в его психической адекватности.
Тем не менее у него бывали нервные срывы и бессонница, а
когда ему удавалось заснуть, его мучили ночные кошмары.

Первым проявлением эксцентричности Калигулы стала
его страстная любовь к своей сестре Друзилле, двадцатилет-



 
 
 

ней девушке, которая была замужем за неким Кассием Лон-
гином. Калигула заставил ее уйти от этого человека, а затем
объявил, что сам собирается на ней жениться. При этом он
ссылался на то, что египетские фараоны часто женились на
своих сестрах, а поскольку теперь Египет – это владение им-
перии, то он фактически является фараоном. И действитель-
но, в лице своего доверенного человека он был коронован
фараоном в Александрии, как до него Август и Тиберий.

Римское общество, несмотря на то что оно было привыч-
но к всевозможным извращениям, как преступным, так и
нет, испытало настоящий шок. Бабка молодого императора
Антония, вдова Друза, которая еще здравствовала и поль-
зовалась большим влиянием, так горячо возражала против
этого, что Калигула в ярости приказал ей пойти и отравить-
ся, что она и сделала. Когда ее кремировали прямо перед ок-
нами столовой Калигулы, он не проявил к происходящему
никакого интереса.

Агриппина же помирилась со своим мужем примерно в
то время, когда обвинения против него были сняты, и в ре-
зультате их заново начавшейся супружеской жизни она об-
наружила, что собирается стать матерью. Оставив Рим, она
переехала в свой загородный дом вблизи небольшого порто-
вого города Антиум (современный Анцио), расположенного
в 35 милях южнее столицы, и там в середине декабря 37 года
разрешилась от бремени.

Можно представить, что она задумывалась, что за ребен-



 
 
 

ка ей предстоит родить. Агриппина знала, что ее брат Кали-
гула несколько не в себе и что он открыто живет с ее сест-
рой Друзиллой, называя ее своей женой, что ее брат Друз
был практически безумен, а другой брат Нерон был разврат-
ным до состояния помешательства. Свою мать Агриппину
(Старшую) она помнила озлобленной женщиной, которую
сжигала страшная ненависть к императору Тиберию. Ее дядя
Агриппа, брат Агриппины Старшей, немного не дотягивал
до полоумного, а мать ее матери Юлия, дочь Августа, слыла
одной из самых безнравственных женщин своего времени и
была изгнана из Рима за бесчисленные адюльтеры. Ее тетку
Юлию, дочь той Юлии, одним из любовников которой был
поэт Овидий, отправили в изгнание по той же причине, а сын
этой Юлии, кузен Агриппины Лепид развращал ее в юности
наравне с братом Калигулой.

Ее отец Германик действительно был прекрасным благо-
родным человеком, но его здравствующий дядя Клавдий был
глупым и почти слабоумным и одновременно с этим славил-
ся своей безнравственностью, а его сестра, тетка Агриппины
Ливия, благодаря своим адюльтерам докатилась до того, что
в конце концов совершила убийство.

И все это вместила в себя родословная ее нерожденного
ребенка с ее стороны. А что хорошего можно было сказать
о его отце? Гней был из Агенобарбов, семейства, известно-
го своей неуравновешенностью, распутством и склонностью
к предательству. Он никогда не делал вид, что верен ей, а



 
 
 

его вину в отношениях со своей сестрой Домицией Лепидой
едва ли можно было извинить молодостью и неопытностью,
как ее вину в таких же отношениях с Калигулой.

Тогда каков шанс, что ребенок, которого она ждала, вы-
рос бы достойным членом общества? Оставалась только од-
на слабая надежда, что он пойдет в ее отца Германика. «Все
соглашались с тем, – пишет Светоний, – что Германик об-
ладал всеми самыми благородными качествами тела и разу-
ма в большей степени, чем выпадало на долю любого дру-
гого человека». Он был честным, обходительным и скром-
ным, исключительно добросердечным и гуманным, но вме-
сте с тем очень храбрым в бою, эффектным и вдохновенным,
романтиком и идеалистом, поэтом, который одинаково хо-
рошо писал стихи на латыни и на греческом, проницатель-
ным ученым и красноречивым оратором; страстным защит-
ником бедных и угнетенных.

Вопреки всем противоположным отзывам о его семье, у
новорожденного все же оставалась эта последняя надежда, и
далее будет показано, что эта надежна была не совсем тщет-
ной.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

15 декабря 37 года, рождение Нерона.
Младенческие годы при императоре

Калигуле. Изгнание Агриппины, 39 год.
Январь 41 года, смерть Калигулы. Воцарение

Клавдия и возвращение Агриппины
 

Ребенок – это был мальчик – родился с восходом солнца
15 декабря 37 года. Он пришел в этот мир ножками вперед,
что расценили как очень дурной знак, но, когда это произо-
шло, на него упало солнце, и это было воспринято как хо-
рошее предзнаменование. Но когда домочадцы пришли по-
здравить его отца, рассказывая, какой у него родился пре-
красный сын, Гней только рассмеялся и заметил, что от та-
ких людей, как они с Агриппиной, могло родиться лишь
нечто отвратительное и представлявшее опасность для об-
щества. Он был беззастенчивым прямолинейным челове-
ком, прекрасно сознававшим свои грехи и ничуть не сму-
щавшимся ими.

Спустя девять дней мальчик в присутствии императора
Калигулы получил официальное имя – Луций Домиций Аге-
нобарб, поскольку всех его предков по отцовской линии зва-



 
 
 

ли Луций Домиций или Гней Домиций. Однако позднее он
стал известен под именем Нерон, и с учетом этого будет бо-
лее правильно говорить о нем в этой книге как о Нероне.

В это время Калигула, как уже было сказано, открыто жил
со своей сестрой Друзиллой, в которую был страстно влюб-
лен. Но поскольку он, по словам Светония, «жил в привыч-
ном инцесте со всеми своими сестрами», то, вероятно, был
готов к тому, что мог сам оказаться отцом и этого ребенка.
Но даже если так, интерес Калигулы к мальчику, несомнен-
но, угас, когда он заметил на его головке нежные волосы яр-
ко-рыжего цвета как у всех Агенобарбов. Маленький Нерон
определенно был Агенобарбом, и этот факт привел в некото-
рое замешательство Калигулу, у которого еще не было детей
и который, таким образом, увидел в этом малыше старшего
кузена и соперника любому его собственному будущему сы-
ну. В его мрачном подозрительном сознании начало расти
недовольство Агриппиной, Гнеем и их ребенком, и вскоре
это недовольство обернулось неприкрытой враждебностью с
обеих сторон.

Через несколько месяцев Друзилла внезапно заболела и
умерла. Калигула был вне себя от горя. Неделями он отка-
зывался бриться и стричь волосы. Мрачный и неистовый, он
метался из одного города в другой, нападая, а иногда обре-
кая на смерть каждого, кто недостаточно убедительно демон-
стрировал сочувствие его горю. Некий сенатор, вероятно же-
лая заслужить его благосклонность, заявил, что у него было



 
 
 

видение, в котором Друзилла возносилась на небеса в ком-
пании всего пантеона. После этого Калигула издал декрет,
предписывавший отныне поклоняться ей как богине, и на
Форуме была установлена ее статуя из золота.

Вскоре после этого его восемнадцатилетний кузен Гемелл
встретил свой конец. Юноша страдал от навязчивого кашля
и однажды явился к обеду, источая сильный запах микстуры
от кашля. Калигула обвинил его, что он принимает лекар-
ство не для того, чтобы облегчить свое состояние, а чтобы
защитить себя от яда. В то время в Риме было обычным де-
лом, когда человек, собиравшийся отобедать с врагом, при-
нимал перед едой антидот.

Гемелл стал возражать против такого обвинения, и воз-
никла ссора, в результате которой после обеда Калигула по-
слал Гемеллу записку, предписывая ему убить себя. Посла-
нец передал юноше меч, но Гемелл, плача и кашляя, сказал,
что никогда не видел, как совершают самоубийство, и с тре-
петом попросил совета, как лучше это сделать. Посланец, ви-
димо, объяснил, что нужно приставить острие меча к серд-
цу между ребер и затем упасть на него. Несчастный юноша
сделал, как ему велели, и замертво упал в лужу крови.

Обнаружив, что его приказ был так быстро исполнен, Ка-
лигула начал развлекаться тем, что приказывал самым раз-
ным людям совершить самоубийство, и очень радовался, ко-
гда они один за другим убивали себя. Это заставляло его
чувствовать себя похожим на бога, распоряжающегося жиз-



 
 
 

нью и смертью людей, и вскоре он начал заявлять, что он и
есть бог. Калигула говорил, что постоянно общается с Юпи-
тером, и иногда его можно было видеть со сдвинутыми бро-
вями и приставленной к уху рукой, словно он прислушива-
ется к какому-то божественному замечанию, после чего он
важно кивал и что-то шептал в ответ. Когда на небе светила
луна, он называл ее своей возлюбленной и мог вслух потре-
бовать, чтобы она шла к нему в постель.

Калигула приказал поставить в храмах свои статуи, что-
бы им поклонялись, и требовал, чтобы ему в жертву при-
носили только самых прекрасных птиц: павлинов, фламин-
го, фазанов и тому подобных. Следующим его шагом стало,
конечно, возведение себя в ранг верховного жреца, что мо-
жет показаться парадоксом, но при ближайшем рассмотре-
нии оказывается вполне логичным, так как являлось теоло-
гической нормой на Древнем Востоке – земное воплощение
божественной сущности отдавало дань уважения самой се-
бе. Но иногда Калигулу приводил в замешательство вопрос:
должен ли он одеваться как верховный жрец, чтобы возно-
сить молитвы самому себе, или ему нужно, нацепив фальши-
вую бороду, как у Юпитера, забираться на пьедестал и в ка-
честве бога принимать поклонение смертных, собиравшихся
в храме. У него была установлена машина, издающая звуки
грома, которая при повороте ручки издавала рев и грохот,
когда он стоял и, подобно богу, смотрел сверху вниз на тол-
пу. Иногда Калигула вызывал Юпитера на дружеское состя-



 
 
 

зание, но если случалась настоящая гроза, то он обычно сам
так пугался, что прятался под кровать.

Однажды, когда он, прицепив фальшивую бороду, изоб-
ражал в храме бога, какой-то старик-рабочий расхохотал-
ся. Калигула велел подвести его ближе и воскликнул: «Глу-
пец, разве ты не знаешь, кто я?!» – «Знаю, – ответил старик,
продолжая смеяться. – Ты забавный дурак!» Ошеломленный
император в страхе оглядел собравшихся вокруг людей. «Кто
этот человек?» – выдохнул он. Один из людей объяснил, что
это один из тех кельтских невежд с севера Галлии, или из
Британии, или откуда-то еще. К всеобщему удивлению, Ка-
лигула отпустил старика, даже не наказав его.

Калигула страстно любил театр, особенно ему нравилась
музыка и танцы. Говорят, он не мог пройти мимо, чтобы не
присоединиться к пению или не начать повторять движения
актеров. Ему нравилось участвовать в частных постановках,
в особенности если роль давала ему возможность переоде-
ваться в женские одежды, а его повседневные наряды часто
поражали великолепием драгоценных украшений.

По-видимому, он обладал своеобразным чувством юмора.
Однажды, когда какой-то господин слишком шумно возил-
ся, устраиваясь на своем месте во время театрального дей-
ствия, Калигула велел привести его и приказал ему немед-
ленно отправляться в Северную Африку с письмом для царя
Мавритании. В письме, написанном на клочке бумаги, зна-
чились только следующие слова: «Не делайте подателю пись-



 
 
 

ма ничего хорошего и ничего плохого». Иногда на своих пи-
рах он вдохновлялся музыкой и начинал подражать профес-
сиональным танцорам, заставляя всех смеяться над своими
нелепыми кривляниями. Или мог нарядиться Венерой или
какой-нибудь другой богиней и уставиться на своих друзей
немигающим змеиным взглядом, так что они не могли по-
нять, шутит он или серьезен. А иногда Калигула мог уста-
виться на окружающих с такой жуткой гримасой на лице, что
они думали, будто он готов перебить их всех. Однако стало
известно, что эти гримасы он специально репетировал у себя
в комнате перед зеркалом.

Был случай, когда Калигула за обедом вдруг разразился
смехом. Когда его льстивые друзья спросили, что так рас-
смешило его, ответ вызвал оторопь. Калигула сказал, как за-
бавно думать, что достаточно ему один раз кивнуть, чтобы
все они перерезали себе горло. У него был любимый конь по
имени Инцитат, которого он поселил в красиво обставлен-
ном доме с целой свитой слуг. В этом доме от имени коня
как хозяина устраивались пирушки с ужином.

В довершение этой шутки Калигула сделал коня священ-
ником в своем храме и даже поговаривал, что сделает его
консулом.

Своей аморальностью он далеко превзошел своего пред-
шественника Тиберия и предавался всем возможным поро-
кам. Других людей Калигула считал столь же безнравствен-
ными, как он сам, поэтому присутствие порядочного муж-



 
 
 

чины или женщины никак не стесняло его в словах и дей-
ствиях. Он с удовольствием заявлял, что его мать была пло-
дом кровосмесительной связи Августа с его собственной до-
черью Юлией, как не отрицал и своей склонности к инцесту.
Он абсолютно не стыдился этого, и истории, которые о нем
рассказывали, совершенно невозможно повторить.

Характерной чертой Калигулы была его невероятная же-
стокость, и сам он гордился своей безжалостностью. «У меня
нет другого, столь же замечательного качества, – сказал он в
сенате, – как моя твердость». Устав приказывать людям со-
вершать самоубийства, Калигула стал подвергать мужчин и
женщин самого разного социального положения всевозмож-
ным унижениям и самым жестоким пыткам и смотрел, как
они умирают. Часто по его приказу людей сжигали в амфите-
атре заживо. Медленная смерть нравилась ему больше всего,
и часто он заявлял, что желает, чтобы жертвы чувствовали,
как они умирают.

Такое поведение Калигулы имело поразительное воздей-
ствие на его сестру Агриппину: она сделалась крайне и даже
преувеличенно добропорядочной. Она осуждала не только
безнравственную жизнь своего брата, но и само его представ-
ление о своей власти. В своем понимании идеи император-
ской власти Калигула основывался на власти греческих фа-
раонов Египта, считая себя как императора наследственным
фараоном. Он привнес в атмосферу императорского двора
восточную роскошь, распутство и безумный личный деспо-



 
 
 

тизм, заставлявшие республику выглядеть как призрак по-
лузабытой мечты.

Все слуги во дворце были египтянами, а его фаворит,
вольноотпущенник Геликон, – родом из Александрии. Ка-
лигула запретил ежегодные празднования победы под Акти-
умом, где Август разбил войско Антония и Клеопатры. Он
превратил поклонение египетской богине Изиды в один из
официальных культов Рима и учредил ежегодный праздник
в ее честь, что было полной противоположностью поведе-
ния Тиберия, который повелел уничтожить все храмы Изи-
ды в Риме. Свои отношения с Друзиллой Калигула оправ-
дывал тем, что фараоны Египта женились на своих сестрах.
Незадолго до ее смерти он провозгласил ее наследницей им-
перии, поскольку, согласно египетской матриархальной си-
стеме, корона и вся собственность передавались по женской
линии. Большое значение, которое он придавал своей боже-
ственной природе, тоже было результатом египетского вли-
яния, поскольку к фараонам относились как к живым богам,
и, возможно, фальшивая борода, которую он использовал,
когда наряжался богом, казалась Калигуле той самой свя-
щенной заплетенной бородой, которую прицепляли к своим
подбородкам египетские фараоны-боги.

Внедрение этих иностранных идей вызывало крайнее
недовольство старомодных римских патрициев, и Агриппи-
на с мужем теперь тоже перешли к традиционализму. Но,
сделав это, они были обязаны объявить себя блюстителями



 
 
 

морали и в своей домашней жизни, поскольку эта доброде-
тель старых римлян была неотделима от концепции социаль-
ного консерватизма, гражданственности и патриотизма.

Калигула, со своей стороны, имел определенную поддерж-
ку со стороны более молодой и светской страты римского
общества, поскольку, каким бы тираном и извращенцем он
ни был, он поощрял развлечения, фривольность и роскошь,
которые старался подавлять Август. Калигула хотел сделать
из Рима Александрию с ее лихорадочными днями и щедры-
ми на утехи ночами, и в этом отношении «гламурное обще-
ство» было умом и сердцем на его стороне. Тиберий при всем
его деспотизме был целиком и полностью римлянин, как до
него Август, и даже отказывался употреблять в разговоре
греческие и другие иностранные слова там, где можно было
обойтись одной латынью. Но теперь консервативные лиде-
ры общества, традиционалисты оказались на обочине. Свет-
ская молодежь закусила удила и бросилась прожигать жизнь
вслед за молодым императором, на убийственные выходки
которого она была готова смотреть сквозь пальцы при усло-
вии, что он, согласно экстравагантному духу времени, при-
даст Риму налет греческого гламура и веселья, рожденного
той ночной жизнью, которой препятствовал Август.

Таким образом, безнравственная Агриппина и ее необуз-
данный муж – но особенно Агриппина – стали опорой старой
школы, придерживавшейся суровости, чистоты и консерва-
тизма традиционного Рима.



 
 
 

Возможно, отчасти такому перерождению Агриппины
мог способствовать новый опыт материнства. А может, те
безграничные амбиции, которые Тацит считал основным мо-
тивом всех ее действий, стали причиной того, что она связа-
ла свою судьбу с этой достойной, хотя и несколько узколобой
частью общества в надежде, что волна народного энтузиазма
вознесет на императорский трон ее саму и ее мужа. В конце
концов, Гней был внуком сестры Августа Октавии, в его ве-
нах текла кровь Юлиев, и аристократическая партия могла
видеть в нем возможного императора.

Калигула так или иначе сознавал, что их новая позиция
представляет для него определенную опасность, и осенью 37
года внезапно, как змея, почувствовавшая угрозу, распра-
вился с ними. Гнея он отправил в тюрьму по обвинению в
предательстве, а Агриппину – в изгнание на остров Понца,
расположенный в 50 милях от побережья Кампании. Другая
его сестра, Юлия Ливилла, которая, как ему показалось, бы-
ла замешана в заговоре против него, тоже была изгнана.

Помимо этого, обеих сестер обвинили в неподобающей
связи с красивым сицилийским коннозаводчиком Софони-
ем Тигеллином, и этот человек, о котором мы еще будем го-
ворить, тоже был изгнан. После этого Калигула предал смер-
ти своего кузена Эмилия Лепида, который, видимо, время от
времени по-прежнему был любовником Агриппины до того,
как наступило ее демонстративное преображение.

Маленького Нерона, которому не исполнилось еще и двух



 
 
 

лет, забрали у матери и отправили в дом сестры его отца
Домиции Лепиды, неприятной толстой рыжеволосой жен-
щины, которую молва обвиняла в самых отвратительных
аморальных пристрастиях. 11 декабря 40 года отец ребен-
ка Гней умер от водянки, а другой типичный представитель
рыжебородого семейства сразу присвоил наследство маль-
чика, представлявшее собой довольно большое состояние.
Тем временем Агриппина вся извелась в изгнании, лишен-
ная привычных жизненных благ и разлученная с единствен-
ным в мире существом, которое она любила, – со своим ма-
леньким рыжеволосым сыном. Но она даже не знала, какая
опасность грозила ему со стороны ее недостойной золовки.

Калигула же продолжал свою безумную деятельность. По-
пулярность, которой он все еще пользовался, сохранялась
благодаря грандиозным представлениям для публики и осле-
пительному великолепию его двора. Примером его экстра-
вагантных выходок может служить знаменитый мост из ко-
раблей, построенный по его приказу через Байский залив от
Баули до Путиоли, расстояние между которыми составляет
около двух миль. Для этой цели Калигула приказал собрать
суда из гаваней по всему побережью и, таким образом, ча-
стично парализовал морское судоходство, из-за чего в Ита-
лии едва не начался голод.

Суда были связаны друг с другом в двойную линию, по
которой проложили дорогу, представлявшую собой деревян-
ный каркас, мощенный камнем и землей. На этой дороге



 
 
 

через небольшие интервалы были устроены «станции», где
путник мог выпить воды, поставлявшейся по акведуку. В
ночное время дорога на всем протяжении освещалась факе-
лами.

На открытии этого моста, изначально задуманного как
временное сооружение, император во главе своего войска
проехал по нему верхом из конца в конец. Вечером он устро-
ил для публики большое пиршество, во время которого зна-
чительная часть гостей расположилась группами в неболь-
ших лодках, стоявших вдоль моста. Однако кто-то поднял
панику, началась давка, и многих людей столкнули с моста в
воду, а часть лодок перевернулась. Калигула к тому времени
был пьян, и происшествие вызвало у него бурное веселье. Он
с удовольствием наблюдал, как тонут жертвы, и сталкивал в
воду тех, кому удавалось выбраться.

После того как он казнил, убил и замучил до смерти боль-
шую часть своих родственников и друзей, Калигула стал раз-
влекать тех, кто остался и жил в постоянном страхе, неверо-
ятными дикими празднествами, в ходе которых честь каж-
дой приглашенной женщины и жизнь каждого мужчины под-
вергались опасности с его стороны. Он бесконечно строил
новые прекрасные дворцы, а его увеселительные галеры и
баржи, украшенные драгоценными камнями и разноцветны-
ми парусами, с установленными на палубе ваннами с теплой
водой, стали легендой. Корпуса двух таких барж, из которых
одна точно, а другая вероятно построены по его приказу, бы-



 
 
 

ли подняты со дна расположенного недалеко от Рима озера
Неми.

Еврейский философ Филон Александрийский оставил
живое описание императора, занятого наблюдением за ре-
монтом и отделкой своих вилл и дворцов. В Александрии
возникла определенная проблема, связанная с тем, что если
египтяне с готовностью приняли идею божественности Ка-
лигулы, поскольку их древние фараоны всегда считались бо-
гами, то евреи этого города отказывались поклоняться ко-
му бы то ни было, кроме Иеговы, и по этой причине под-
вергались серьезным преследованиям. Тогда Филон во гла-
ве еврейской делегации отправился в Рим, чтобы объяснить
императору лично, что, хотя евреи всегда будут молиться
за него, они никак не могут молиться ему. Вероятно, вслед-
ствие определенной узости своего религиозного мышления
Филон полагал, что Калигула непременно сразу все поймет.

Когда делегация прибыла в Рим, аудиенция была назначе-
на в дворцовом парке, но император, который в тот день про-
водил небольшую работу по озеленению, просто отмахнул-
ся от них, сказав, что выслушает их в другое время. Потом
он отправился в длительную поездку по своим виллам и па-
вильонам в Неаполитанском заливе, а беспокойным евреям
пришлось следовать за ним с места на место в надежде удо-
стоиться обещанной беседы. В конце концов они притащи-
лись за ним обратно в Рим и там, пережив множество допол-
нительных разочарований, были приведены на территорию



 
 
 

дворца Эсквилин, где император давал указания архитекто-
рам, художникам, строителям и декораторам, принимавшим
участие в обновлении дворца.

Филон и его друзья пали ниц прямо на дорожке, но Кали-
гула взглянул на них со свирепым выражением лица и суро-
во спросил, правда ли, что они отказываются признавать его
божественную природу. К этим словам император добавил
такой поток богохульств, о которых еврейский хронист пи-
шет, что никоим образом не может повторить их письменно.

После этого император повернулся к ним спиной и поспе-
шил дальше осматривать недавно отделанные помещения, а
делегация последовала за ним на почтительном расстоянии.
Внезапно он снова вспомнил о них и, указывая пальцем на
Филона, бросил: «Почему вы не едите свинину?»

В ответ на это раздался такой громкий смех со стороны
придворных, стремившихся превзойти друг друга в своем
восхищении шутками хозяина, что прибежала стража, кото-
рая начала толкать и бить всех подряд со словами, чтобы они
вели себя прилично. К тому моменту, когда удалось восста-
новить тишину, император уже успел перейти в следующую
комнату.

Так прошел час или около того, и делегаты, уже уставшие
и напуганные, снова попались на глаза Калигуле, и он бросил
им вопрос об их политической организации. Но прежде, чем
они успели ответить, он снова отвлекся, и прошло достаточ-
но много времени, прежде чем он вдруг снова повернулся к



 
 
 

ним. «Так что вы говорите?» – спросил он так, словно раз-
говор только что прервался.

Филон начал довольно подробно объяснять еврейские
установления, но император, на несколько мгновений оста-
новив на нем невидящий взгляд, снова пошел прочь. По
словам хрониста, это было похоже на разыгранный в театре
фарс. Однако, благодаря дружбе с Иродом Агриппой, у Ка-
лигулы сформировалась определенная толерантность в от-
ношении евреев, и он заметил, что Филон и его друзья до-
стойны скорее жалости, чем наказания, поскольку по соб-
ственной глупости не признают его божественной природы.
С этими словами он велел делегации уходить. Вместе с тем
не мог удержаться, чтобы не подразнить их, отдав приказ,
чтобы его статуя была установлена в их святая святых – иеру-
салимском храме. Филон пишет, что, услышав это, он и его
друзья оцепенели от ужаса и несколько мгновений не могли
сдвинуться с места.

Едва ли можно описать характер Калигулы слишком
мрачно, и нам нет необходимости повторять многочислен-
ные истории о его жестокости и порочности, чтобы подтвер-
дить мнение Светония, сказавшего, что он был «скорее чу-
довище, чем человек». Достаточно одного рассказа. Импе-
ратору пришло в голову выйти на арену, где проводились иг-
ры для публики, и сразиться с профессиональным гладиато-
ром. Последнему велели отнестись к своему царственному
сопернику с величайшей осторожностью. Гладиатор отражал



 
 
 

все удары Калигулы, но сам отказывался нападать, а в кон-
це упал на колени и стал просить прощения за то, что во-
обще сопротивлялся ему. Молодой император в ярости ото-
гнал его своим мечом, потом, подпрыгнув, выкрикнул, что
он победитель, и с важным видом удалился, размахивая над
головой пальмовой ветвью победителя.

Как ни странно, нашелся один человек, любивший его, а
именно женщина по имени Цезония, которая была не осо-
бенно молода и не особенно красива и, кроме того, уже име-
ла троих детей от кого-то другого. Калигула уже был женат
три или четыре раза, но теперь, узнав, что эта женщина ждет
от него ребенка, женился на ней, и ей удалось сохранить его
привязанность на весь остаток его жизни. Он часто бормо-
тал, что очень удивлен своими чувствами к ней. И хотя ино-
гда он брал ее за горло и напоминал, что в один прекрасный
день перережет его от уха до уха, она только улыбалась в от-
вет, и за всю жизнь с ее головы не упал ни один волос.

Еще какое-то время Калигула продолжал свое жуткое
правление, полное жестокости и притеснений, пока в 41 году
не совершил ошибку, смертельно оскорбив офицера прето-
рианской гвардии, некоего Кассия Херею. Когда вечером 24
января во время приближавшегося к концу представления в
амфитеатре император слишком часто стал насмехаться над
этим офицером, копируя его несколько хриплый голос, тот
внезапно выхватил меч и ударил его в плечо, нанеся глубо-
кую рану. Калигула был так ошарашен, что не смог даже за-



 
 
 

кричать, а Херея слишком испугался того, что сделал, что-
бы повторить удар. Однако уже в следующий миг Калигула
бросился на него. Но чары власти уже были развеяны, и те-
перь другие офицеры выхватили мечи и стали наносить уда-
ры. Разговоры о том, чтобы убить императора, ходили уже
давно, но до сих пор никто не смел это осуществить.

Калигула упал, истекая кровью. «Я жив! Я жив!» – хрипел
он, но что это было: мольба о помощи или просьба прекра-
тить его агонию, мы никогда не узнаем. В любом случае все
продолжали колоть и рубить его, и, когда его безжизненное
тело оттащили прочь, на нем зияло более тридцати ран. Це-
зония бросилась на тело мужа, и ее ребенок выкатился из рук
матери в лужу крови. На какое-то время несчастную женщи-
ну оставили стонать и рыдать в полумраке, но потом к ней
подошел офицер и сказал, чтобы она тоже приготовилась к
смерти. Она сразу же, почти с радостью подставила ему шею,
и когда он покончил с ней, то взял за ноги ребенка и вышиб
ему мозги об стену.

Тем временем в задних комнатах дома Домиции Лепиды
маленький Нерон был предоставлен заботам учителя танцев
и парикмахера, и на него обращали так мало внимания, что
Светоний описывает его положение как почти нищенское.
На момент убийства Калигулы он был малышом чуть стар-
ше трех лет и находился в доме своей тетки около пятнадца-
ти-шестнадцати месяцев.

У Домиции Лепиды была дочь, хорошо развитая и не



 
 
 

по годам сексапильная девушка с равнодушным лицом по
имени Валерия Мессалина, которая была лет на тринадцать
старше своего маленького кузена Нерона. К моменту рожде-
ния Нерона Мессалину уже выдали замуж за Клавдия, бра-
та покойного Германика и племянника императора Тиберия
и, значит, двоюродного деда Нерона, которому на момент
смерти Калигулы исполнилось пятьдесят лет.

Этого Клавдия все считали неисправимым глупцом. Ре-
бенком он был таким слабым и отстающим в умственном
развитии, что его мать, вдовствующая Антония (дочь Ан-
тония), называла сына «недоделанным созданием, которое
природа начала создавать, да так и не закончила». Она взя-
ла ему в наставники человека, который раньше ухаживал за
мулами и привык иметь дело с этими строптивыми живот-
ными и который бил Клавдия за малейшую провинность.

В юном возрасте мать женила Клавдия на праправнучке
Августа Эмилии Лепиде, но ее забрали у него еще до того,
как он успел вступить в свои супружеские права, поскольку
император высказался об этой молодой женщине неодобри-
тельно. Это довольно сильно озадачило Клавдия, но потом
мать устроила его помолвку с Ливией Медуллиной, однако
невеста внезапно заболела и умерла в день предполагаемой
свадьбы. И Клавдий женился на Плавтии Ургуланилле, ро-
дившей ему двоих детей: мальчика по имени Друз, который
умер в детстве, подавившись грушей, и девочку Клавдию. Но
через несколько месяцев после ее рождения Клавдий узнал,



 
 
 

что жена ему изменяла, и, заподозрив, что, возможно, не яв-
ляется отцом Клавдии, развелся с женой, а ребенка оставил
нагишом на пороге ее дома. Потом он взял в жены Элию Па-
етину, но, когда она родила ему дочь Антонию, развелся и с
ней на том основании, что она распутная женщина. Однако
реальная причина заключалась в том, что Домиция Лепида
предложила ему свою хорошенькую дочь Мессалину.

Несмотря на медленное развитие его интеллекта, теперь
он стал вполне разумным человеком и жил тихой, спокой-
ной жизнью, и даже время от времени пописывал небольшие
литературные произведения, а когда увлекся исторически-
ми исследованиями, написал историю Этрурии и другие тру-
ды по истории древности. Все они утрачены. Однако Клав-
дий всегда был очень подвержен женским чарам, и его вы-
ходки в постели не уступали его неумеренности за обеден-
ным столом. Он взял за правило ежедневно есть и пить, по-
ка не засыпал и не начинал храпеть, после чего гости ки-
дали в него оливковые косточки и лепешки или, подшучи-
вая над ним, могли сунуть ему в руки его же тапочки, что-
бы Клавдий, проснувшись, начал тереть ими глаза. Недоста-
точное уважение, с которым к нему относились, нашло яр-
кое выражение в следующей фразе Светония: «Если Клав-
дию случалось опаздывать к обеду, он должен был сделать
несколько кругов по комнате, прежде чем ему удавалось най-
ти себе место за столом».

В 39 году Мессалина в возрасте пятнадцати лет подарила



 
 
 

ему дочь Октавию и в семнадцать собралась родить второ-
го ребенка, когда внезапное убийство Калигулы привлекло
всеобщее внимание к глупцу Клавдию. В это время он ока-
зался во дворце и, испугавшись, как бы его тоже не убили,
спрятался за портьерой. Но проходивший мимо солдат уви-
дел ноги Клавдия, торчавшие из-под вздрагивавшей ткани, и
вытащил его из укрытия. Клавдия, решившего, что пришел
его последний час, охватила паника. Однако солдат, узнав
его, испугался еще сильнее и, бросившись к ногам Клавдия,
приветствовал его как императора. Дело в том, что в армии
Клавдий был гораздо популярней, чем мог думать, поскольку
тогда являлся единственным живым братом героя Германи-
ка. Кроме того, военные любили его, поскольку он был слав-
ным, добродушным малым и сквернословом, о котором они
могли позволить себе непристойные шутки, как когда-то их
отцы о Юлии Цезаре, которого любовно называли «наш лы-
сый старик-прелюбодей». В результате, после того как Клав-
дию пришлось предстать перед лицом других преторианцев,
которые в ярости носились по дворцу, чтобы не дать разбе-
жаться слугам, они наполовину в шутку тоже приветствова-
ли его как императора.

Сенат же пребывал в растерянности, не зная, кого поса-
дить на императорский трон, и на следующий день было
много разговоров, чтобы отменить этот сан и вернуть рес-
публике во всей полноте те функции, которые начиная с Ав-
густа стали только номинальными. Но в конце концов было



 
 
 

решено, что войскам надо дать сделать по-своему, и честь
стать императором была предложена взволнованному Клав-
дию, который чуть не лишился рассудка, проведя всю ночь
запертым в казармах.

Первый месяц своего царствования Клавдий с дрожащи-
ми коленками прятался во дворце в страхе, что явится ка-
кой-нибудь другой претендент на трон и убьет его, и именно
в это время, а точнее 12 февраля, Мессалина родила второго
ребенка, мальчика, которого назвали Тиберий Клавдий, но
позднее все стали называть его Британником в честь состо-
явшегося в 43 году завоевания Британии. Тогда Клавдий на-
конец нашел в себе смелость появиться на публике, держа на
руках ребенка, словно взывая к сентиментальным чувствам
людей. Он считал, что они едва ли решатся убить его, пока
он нянчится с младенцем, но на самом деле никто и не хо-
тел причинить ему зла. Калигула навлек на юлианскую ветвь
такое бесчестие, что теперь они были совсем не против от-
прыска Клавдиев, племянника покойного императора Тибе-
рия. Даже если он был глупцом.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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