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* * *

 
– Ну-с, начнем с Высоцкого, – нейтральным тоном молвил

Любимов, окидывая рассеянным взором собрание сидевшей
в зале труппы Таганки. Одет он был в свитерок грубой вяз-
ки, с выпуском расстегнутого ворота рубахи – по-моему, го-
лубенькой; седина уже изрядно пробила его густые волосы,



 
 
 

а лицо отдавало легкой желтизной, – болел, печень.
Накануне Валера Золотухин драматическим тоном пове-

дал мне, что у шефа хронический гепатит, что спиртного ему
– ни-ни, а судьба театра вообще на волоске из-за недомо-
ганий обожаемого мэтра. В этом же контексте он сообщил
об обострении язвы желудка у Высоцкого, общем плачевном
состоянии его здоровья, так что все выходило плохо, тревож-
но и туманно.

Валера всегда был склонен к паникерству и к пессимисти-
ческим выводам, но в ту пору я, семнадцатилетний приду-
рок, проникался его мнением, как истиной в первой инстан-
ции, да и вообще доверял ему бесконечно. Именно он уго-
ворил Любимова взять меня в театр в качестве гитариста и
актера в массовку без театрального образования, в расчете
на оное в дальнейшем. Валера – мой названый старший брат.
Эта роль ему нравилась, а уж мне – тем более. В далеком
семидесятом наши лица были неуловимо схожи, и легенда в
недрах театра проходила «на ура», тем паче, автором и ини-
циатором ее был сам каждодневно набирающий очки народ-
ной славы артист. Впрочем, история о нашем братстве с ее
началом и финалом – это история отдельная, и будет изло-
жена ниже, в моем первом опыте в бессюжетной мемуарной
прозе. Интуитивно ориентируюсь на своего учителя, Вален-
тина Петровича Катаева с его «Алмазным венцом», однако
в его готовый трафарет умещаться не собираюсь и изысков
высокой прозы в этой работе сознательно избегаю – пусть бу-



 
 
 

дет так, как Бог на душу положит – прямиком, просто и, по-
стараюсь, – честно. Также не собираюсь наивно шифровать
всем известные имена выдуманными милыми прозвищами
и подражать манере его «мовизма», которым был очарован в
юности, но к которому, увы, равнодушен ныне. Юная душа
иначе воспринимает все новшества и все необычное, с воз-
растом мы черствеем и в итоге становимся невозмутимыми
и крепкими, как просроченные пряники.

Итак, вернемся к закулисному театральному мероприя-
тию производственного толка.

– Начинаем с Высоцкого в очередной раз! – вслед за Лю-
бимовым повторил директор театра Дупак, скосившись на
популярного актера и менестреля, сидевшего на крайнем
кресле в первом ряду.

Менестрель, несмотря на свою оглушительную популяр-
ность в массах, в этих стенах был всего лишь служащим че-
ловеком, подчиненным и режиссеру, и уж, конечно, ему, ди-
ректору. Иерархия административной театральной вертика-
ли: «режиссер-директор», на сей момент уподоблялась двум
орлам крамольного в те годы российского герба, раскрыв-
ших клювы возмездия над непокорной главой прогульщи-
ка и пьяницы – всесоюзного, что сквозь зубы признавалось
и недоброхотами, значения. Недоброхоты, впрочем, упова-
ли на временность славы менестреля на то, что власть-де, да
прищучит вольнодумного песнопевца, и ее отеческая снис-
ходительность к заблудшим в своей наглости персонажам из



 
 
 

богемы – до поры. В закономерном же итоге воздастся всем
шагающим не в ногу, а потому в неотвратимости кары не
следует заблуждаться никому.

Впрочем, и родственники менестреля, а именно отец и
мачеха, будучи в окружении близких приятелей, а именно
моей маман, с ними дружившей, вздыхали на вечерней кух-
не, чему был свидетелем, подслушивая из коридора:

– Да все это скоро пройдет: песенки, почитатели, слухи
о нем… Сама слышала: один дурак убеждал другого, будто
Володя отсидел десять лет! Другой говорил, что пятнадцать!
Подойти, объяснить им, кем я ему прихожусь? Это значит –
им уподобиться!

– Сам образумится! – следовал отклик. – В конце концов,
на нем дети, Люся; надо думать о карьере, сыграть что-то
героическое, серьезное, чтобы комар, как говорится…

– Кто ж ему такое поручит?..
– Безобразия творим, Владимир Семенович, – констати-

ровал Любимов, разведя руки. Был он огорченно-задумчив,
но и не более, что-то, видимо, опустошенно решив для се-
бя в отношении и к Высоцкому, и к вынужденному этому
собранию, продиктованному правилам необходимых дисци-
плинарных мероприятий. – Итак, на повестке дня вопрос о
вашем поведении, господин артист, а вернее, о фактах нару-
шения трудовой дисциплины, выразившихся в широко из-
вестных срывах спектаклей, пропусков репетиций… Мне да-
же скучно продолжать… Да вы хотя бы привстаньте, пока-



 
 
 

житесь во всей красе для соблюдения протокола…
Господин артист привстал. Обернулся на соратников по

творческому цеху. Так, в полувзгляда, надменно.
Всегда поражался, как мгновенно менялся его взгляд от

отрешенного или благодушного к искрящемуся весельем
или же откровенно враждебному, когда в нем блистала про-
сто сумасшедшая ярость или же холодное грозное предупре-
ждение: прочь с глаз моих!

И ведь умел он играть этим взглядом, как ненароком по-
казанной «финкой», из-под голенища сапога привынутой. А
где игра, там и расчет… Впрочем, расчетлив он был, за ис-
ключением некоторых изменений своего сознания, всегда.
Но пьянка есть пьянка, а то изменение сознания, что необ-
ходимо актеру как навык для погружения в роль, он тоже
умел контролировать жестко. Хотя порой умышленно отпус-
кал удила и переигрывал.

Но сейчас, на этом пустопорожнем собрании, он был
трезв, собран, а внешне – зол и колюч. И все было уложено в
его мозгу, сообразно ветвистости сюжета в развитии действа
сегодняшнего сборища: обличений врагов с требованием из-
гнать из театра, с робким заступничеством друзей, с колеба-
ниями в решениях начальства…

Все уже было… Очередной спектакль, где финал опреде-
ляет лишь импровизация. Что в козырях? А то, что зритель
идет сюда, на Таганку, в первую очередь на него, а уж во вто-
рую – в авангардный театр, как таковой. Он – сердце труппы.



 
 
 

На всех – его отблеск, как вы от него, соратники, не отма-
хивайтесь, как ни отрекайтесь, как ни завидуйте. Все вы им
помазаны… И режиссер, и директор – тоже!

– Замечания учту, – проронил он веско. – Недопустимость
некоторых своих поступков глубоко осознал. Театр мне до-
рог, и этим, собственно, сказано все.

– Пью, пил, и пить буду, – грустно подытожил из зала го-
лос актрисы из стана нейтральных.

Загудели возмущенным хоровым ропотом недруги, фор-
мулируя обвинения типа: почему ему можно, а нам – нет?
Недругов хватало. Еще в первые дни появления его в труппе,
как мне рассказывал Борис Хмельницкий, одна из актрис,
припудривая личико у зеркал гримерного столика, ответила
на его ремарку о самобытности голоса Высоцкого так:

– Голос не для оперы, но вполне для пожара или ограбле-
ния.

– А вот я хочу о проблеме клептомании! – неожиданно
возопил из зала Ваня Бортник, искусно перебивая обсужде-
ние основной темы. – У меня вчера с пиджака в гримерке
значок свистнули! Наш, театральный, таганский! Это что же
творится, а, братцы? А если бы – портмоне? Там двадцать
пять рублей, хорошо, вор посовестился… Но значок – это
тоже обидно, знаете ли… Но и до портмоне дело дойдет! Те-
перь свои кошельки и все прочее с собой на сцену таскать
надо?!

– Значок я вам выдам, – отмахнулся Дупак. – Вы переби-



 
 
 

ваете основной вопрос…
– Да, теперь у нас второй вопрос, – тряхнув своей породи-

стой поседелой гривой, молвил Любимов. – Причем, замечу,
касающийся всех без исключения, поскольку с курением и
мусором за кулисами ситуация вопиющая, и вместо творче-
ской работы мне приходиться выслушивать нотации от вся-
кого рода административных инстанций…

Пусто и скучно стало в зале… Явственно ослабла всеоб-
щая энергетика творческого коллектива. Ожидание разно-
са менестреля не оправдалось, да и сам он слинял под шу-
мок за портьеры, но, точно, обретался еще здесь, в гример-
ках, мол, если чего я с передовой лишь временно по нуж-
де, а коли нужда во мне – вот и опять я, смиренный – кори-
те, позорьте, трезвоньте, готов ко второму отделению ауто-
дафе; только гаркните через служебные репродукторы: «Ар-
тист Высоцкий, вернитесь в зал!» – и вот он, артист, готовый
на очередную взыскательную потеху…

Да уж нет, вышел пар, оравнодушилось общество, спал
градус, как в стакане с недопитой с вечера водкой… Но тут
пошла потеха другая, органически-жизненная, сермяжная,
сравнимая разве с импровизациями того же Ивана Бортника
в «Живом», когда публика на артиста через день ходила, ибо
в каждом спектакле выдавал Иван Сергеевич все новые и но-
вые «пенки», да какие! Изящнейшие «самоволки» он умел
устраивать из любой роли! И… ничего не осталось в исто-
рии. Ни то, чтобы кадра узкопленочного, даже блеклого фо-



 
 
 

то, ибо, думали: да все навечно, что сегодня, то и вчера, то
будет и завтра… Как и собрания труппы на предмет дисци-
плинарных выговоров. Однако эта потеха в истории чудом
осталась, ибо у актрисы Нины Шацкой диктофон по случаю
в сумочке оказался, и записалась речь ответственного теат-
рального пожарного Николая Павловича:

– Я хочу еще раз напомнить о культуре быта. Я с этими
рычами выступаю на каждом собрании, но рызультаты по-
ка не видно глазом. Хотя бы для того, чтобы не выступал
я, пора повернуться к этому вопросу на сто девяносто гра-
дусов. Вот вчерась на обходе помещения вижу, волос наст-
рыган, женский, настрыган волос у женщин в гримерных и
везде разбросан, по-моему, сознательно настрыган и разбро-
сан нарочно! Волос преимущественно черный, отсюда вы-
вод: брунетки безобразничали, их у нас несколько, можно
легко установить, кто это наделал. Бывает, когда в супе слу-
чайно волос попадает даже свой, и то я уже не могу такой суп
есть, в унитаз его сношу. А тут в таком количестве женский
волос… в культурном учреждении! Товарищи! Стрыгитесь
же в одном месте… А Таню Сидоренко с ножницами я точно
в гримерке видел!

– Мы – публичные женщины! – донеслось из зала возму-
щенно. – И должны держать себя в форме при обозрении нас
массами!

– Второй пункт – курение. С курением у нас очень плохо.
Немного, правда, легче стало – Клим ушел (Клименьев). Тот



 
 
 

не признавал никаких законов, курил, где хотел, и не изви-
нялся. Хотя и дорогие сигареты «Марлибр». И еще – «Са-
мец», с иностранным верблюдом. (Видимо, подразумевался
«Camel»). Где их брал – вопрос. Теперь Клима нет, но его
заменили, как по призыву, несколько, в том числе – Маша
Полицеймако. Я не понимаю таких женщин. То есть, голо-
вой понимаю все, умом – нет! Женщина – такое существо!
И вдруг от нее при целовании будет разить табаком, да как
же тогда ее любить прикажете? А Маша курит много и всюду
нарушает правила безопасности. Далее. На собрании боль-
ших пожарных города Москвы было сообщено о пожарах в
количестве пятисот штук, по анализу причин загорания – от
курения. Часто загорания начинаются в карманах: курит в
неположенном месте, меня увидит, и в карман папироску –
и горит потом целый театр или того лучше – завод!

Товарищи! Партия призывает нас к бдительности в сбере-
жении социалистической собственности. За последние два
дня полетело от безобразий братвы – артистов – четыре сту-
ла по сорок два рубля, четыре урны фаянсовых. Вопиющее
безобразие наблюдалось в четвертой мужской комнате: пере-
работанный харч в раковине, и это засекается мной не пер-
вый раз. Напьются, понимаешь, до чертиков, и не могут до-
мой донести, все в театре оставляют. Уборщица жалуется,
убрать не может, ее самою рвать начинает. Понимаю: тут и с
железными нервами не справиться, это вам не шубу в трусы
заправлять! Предупреждаю! Кого засеку с курением – поне-



 
 
 

сут выговорешники тут же, а в дальнейшем буду неутомимо
штрафовать преступников, как ГАИ»

Эх, иметь бы тогда современный телефончик со встроен-
ной камерой, что сейчас у каждого школьника… Увы, такой
телефончик на том собрании уподобился бы несусветному
волшебству. Но даже на допотопную камеру никто ничего не
снимал. Если только фрагменты из спектаклей с согласова-
нием в инстанциях. А снимать ту театральную Таганку стои-
ло едва ли ни каждый день, во всех ее закоулках, и осталось
бы тогда золотое наследие и самого театра, и его времени.
Сохранившиеся фрагменты – так, шелуха. А зерно истины –
только в неверной памяти уже немногих оставшихся.

А вот и Высоцкий тем же вечером, стремительно вышед-
ший со сцены в закулисье, на первый этаж артистического
закутка, где под потолком и вдоль стен тянулись трубы теп-
ло и водоснабжения, плюхнувшийся в огромное дерматино-
вое кресло, разгоряченный, с алым лицом, одетый в трико
и «чешки», кожаные тапочки на резинке в подъеме стопы,
для улицы легкомысленные и непрактичные, для домашней
– тесные и неуютные, однако широко используемые гимна-
стами и самбистами.

– В этот день берут за глотку зло, в этот день всем добрым
повезло… – пропел он себе под нос часть куплета, только что
исполненного им на сцене в «Добром человеке из Сезуана».

Я, сидевший напротив, куражась, допел продолжение, по-
падая в его интонации и тембр…



 
 
 

Он выслушал, качнул головой усмешливо.
– Я вижу, как ты поешь на сцене, – погрозил мне паль-

цем. – Ты работаешь под меня… Это плохо, избавляйся, ищи
свое. И запомни: природа не терпит повторений!

Я запомнил.
 

* * *
 

Выхожу из служебного входа-выхода Театра на Таганке се-
мидесятых. Захлопнулась дверь. За ней – тетя Зина – вах-
тер и, одновременно, заведующая артистической гардероб-
ной. Номерки, правда, никому не выдавались, артисты веша-
ли свои пальто и куртки произвольно, однако, внезапно слу-
чился казус: однажды из гардероба было похищено чье-то
пальто, причем, как подразумевалось – неким злодеем то ли
из труппы, то ли из технического персонала, и расследовани-
ем занимался знаменитый МУР, так злоумышленника и не
поймавший. Причем вину за утрату пальто взвалили именно
что на тетю Зину, олицетворяющую на современный манер
ЧОП – то есть, частное охранное предприятие, обороняю-
щее ныне театр едва ли ни ротой, однако во времена оные,
на всю оборону учреждения культуры вполне хватало одной
и единственной тети Зины.

– Если из гардеробной под носом у вахтера крадут паль-
то, – высказался на сей счет Любимов, – это уже не театр, а
цирк! С фокусами в стиле Кио…



 
 
 

Второй эпизод с кражей верхней одежды случился уже в
основной раздевалке для публики, откуда свистнули дорогу-
щую шубу спутницы лауреата всех государственных премий
Сергея Михалкова. Ошарашенная дама блуждала по фойе,
разводя руками и кляня администрацию, а вслед за ней со-
чувственно волочился автор гимна СССР, глубокомысленно
изрекая:

– Милая, а что ты хотела? Где театр, там и драма…
Вот и вышел я в мартовскую темень, вот и обернулся по

пути к метро на родимый порог. Для меня это был глав-
ный подъезд Театра на Таганке – с его боковой правой сте-
ны вдоль Земельного вала. Там было место встреч артистов
и их знакомых, там был большой перекур и обмен сплетня-
ми перед спектаклем, там выяснялись отношения, зарожда-
лись и замиривались конфликты, и все это – через идущую к
метро публику, косящуюся на увлеченных своим общением
знаменитостей. И даже машины, скользящие по Земляному
валу, замедляли ход, а то и вовсе тормозили, и водители вы-
ворачивали головы, не веря, что видят у подъезда терпели-
во выжидающего своего театрального гостя Высоцкого или
Золотухина. Их лица различались издалека, идентифициру-
ясь мгновенно – особенность таких черт для артиста – дар
судьбы.

К тому же, тогда еще существовали киноафиши.
– Наконец-то у кинотеатра я увидел на плакате свою фи-

зиономию, намалеванную гуашью!  – говорил мне Золоту-



 
 
 

хин. – Это был… миг триумфа и неземного восторга!
И вот – его лицо во гробе, после месяца комы, будто слеп-

ленное из известки, в коросте похожего на гуашь, грима.
Но это случилось через вечность, в марте 2013-го. А в но-

ябре 2013-го я шел мимо этого подъезда по пути в ресторан,
на свое, увы, шестидесятилетие. И остановился возле две-
ри, пытаясь вернуться в себя прежнего, семнадцатилетнего.
Увы, нет уже такого человека. Глупого, счастливого, стремя-
щегося. Ни одной молекулы от него не осталось. И той оза-
ренной театральным светом двери не было. Передо мной –
железная, грубо выкрашенная черной краской преграда, по-
дернутая грязью и пылью. Кажется, намертво вваренная в ра-
му. Уже давно никто не входит в нее. Растрескавшийся при-
ступок. Скоро его снесут, сравняют с тротуаром. А сколько
раз на него ступали Высоцкий, Любимов, Вознесенский, Ев-
тушенко… Стоп. Продолжать этот огромный и скучный по-
хоронный каталог не стоит.

Но в памяти моей все близкие мне ушедшие – существуют
словно бы рядом, а сейчас я иду в своем шерстяном совет-
ском пальтишке до метро Таганская, я еду домой, где тоже
все живы, у меня впереди огромная жизнь, я думаю о ней,
я пытаюсь представить, как все сложится в дальнейшем, и –
напрасно! Не суждено нам ничегошеньки предугадать!



 
 
 

 
Армия

 
Театру я изменил. Понял: не мое… Первоначальная увле-

ченность и жажда актерской карьеры пропали одномомент-
но и напрочь. Театром надо было жить, к нему надо было
привязаться безоглядно, как к дому и к семье, а воздух заку-
лисья воспринимать, как органическую необходимость, как
родниковую воду, утоляющую жажду, а, может, и как нарко-
тик. Тот же Высоцкий, что меня искренне удивляло, прово-
дил свободное время в театре зачастую праздно, ужиная в за-
кулисном буфете на втором этаже («Сом у них сегодня кост-
лявый, Андрей, не бери, я чуть не подавился»), что-то писал
за своим гримерным столом, и я чувствовал, что дома ему
явно не сидится. Марина была в Париже, отношения с быв-
шей женой Люсей рухнули, скатиться в очередную пьянку он
опасался, а театр «держал», да и поддерживал своей извеч-
ной праздничной суетой и забавным круговоротом различ-
ной публики с ее страстями и анекдотическими коллизиями.

Недаром говорят, что в театре актер «служит», а не ра-
ботает. Но эта служба, жизнь согласно расписанию собра-
ний, спевок, репетиций, прогонов, гастролей и самих спек-
таклей, стала меня тяготить своей казарменной обязательно-
стью. Главное же, меня озадачивающее, было в другом: от
этого подвижничества в итоге не оставалось и следа. Нет, ко-
нечно, театральное действо меняло многое в сознании зри-



 
 
 

тельских масс, оно не пропадало втуне и, кто знает, как вли-
яло на дальнейшие поступки людей и на само человеческое
бытие, но актерские труды испарялись, как талый снег по
весне и ночной туман на рассвете. Они оставались лишь в
кино, но не всем везло туда попасть, да еще и на значимые
роли.

Меня привлекала литература, возможно, своей нетленно-
стью даже в архивных залежах, но что я, мальчишка, мог то-
гда написать? Разве дневник с расчетом на будущее, дабы
использовать его в качестве шпаргалки уже в зрелом писа-
тельском ремесле? Но занимали меня мысли практические,
а именно: грядущая неотвратимая армия. Поступление в те-
атральный институт от нее не избавляло, там не было воен-
ной кафедры, и все студентики в итоге оказывались голень-
кими перед комиссией военкомата. Откосить от повинности
по медицинским показаниям я не мог, ибо в учетной кар-
точке значилось, что я являюсь кандидатом в мастера спор-
та по самбо, которому посвящал три тренировки в неделю,
какие уж тут недомогания? Поступить в абы какой институт,
например, в МЭИ, к чему меня склонял отец, заведовавший
там кафедрой наряду со своим директорством в Особом кон-
структорском бюро? Но меня трясло от отвращения к чер-
чению, физике и математике… Словом, я обреченно решил,
что, коли армии не избежать, значит, придется сходить на
два года в солдатчину.

В военкомате меня приписали во внутренние войска. О



 
 
 

жути тамошней службы я не ведал, беспечно полагая, что
охранять важные государственные объекты, как мне объяс-
нили специфику службы в том же военкомате, гораздо ин-
тереснее, чем чистить артиллерийские пушки, сидеть в под-
земных бункерах ракетных войск или надраивать танки, ко-
торые не боятся грязи.

Важными государственными объектами в моем случае
оказались зоны общего и строгого режима, в обилии распо-
лагавшиеся на территории Ростовской области. В охрану од-
ной из них я угодил после полугодовой зверской сержант-
ской «учебки», откуда вышел уже с тремя лычками на пого-
нах и специальностью инструктора по инженерно-техниче-
ским средствам охраны исправительных лагерей. Вся фило-
софия исправления в лагерях, как я уяснил, заключалась в
прививке страха перед перспективой повторного в них по-
падания, хотя каждый третий зэк непременно, в силу натуры
и обстоятельств, за колючую проволоку, которую меня на-
учили профессионально натягивать, возвращался, как в дом
родной.

Автобус, который вез наголо остриженную когорту буду-
щих воинов на сборный пункт, располагавшийся в бывшем
здании тюремной Краснопресненской пересылки, проезжал
в предрассветных сумерках мимо Таганки, и с подкатившей
к горлу тоской я увидел здание родного театра с афишей гря-
дущей премьеры «Гамлета», на которую, увы, мне уже было
никак не попасть.



 
 
 

А вечером того же дня поезд уносил меня в иную казен-
ную жизнь, страшившую своей неизвестностью. А вот и Ро-
стов, помывка в бане, первая моя гимнастерка, и первая ка-
зарменная кровать на втором ярусе под блеклым высоким
потолком… Первая солдатская «учебка».

На реальную же боевую службу я прибыл, пройдя суро-
вое горнило подготовительного к ней этапа, чей финал озна-
меновался перемещением из казарменной школы с учебны-
ми классами в «дачную подмосковную идиллию», как опи-
сали наше предвыпускное времяпрепровождение циничные
командиры.

Зажав между ног закрепленные за нами «Калашниковы»,
мы тряслись от вибраций силового агрегата в затянутом бре-
зентом кузове грузовой машины, державшей курс по широ-
кому Ярославскому шоссе в направлении поселка Хотьково.

Уже стоял апрель, город тонул в мутной серой мороси, по-
чернелые сугробы тянулись вдоль обочин, чумазые машины
однообразным потоком обтекали наш неуклюжий грузовик,
затормозивший в итоге перед палаточным городком возле
учебного макета исправительно-трудовой колонии.

Макет, сооруженный в натуральную величину, в подроб-
ностях отражал бараки, вышки, заборы, контрольно-про-
пускной пункт со шлагбаумом и, казалось, только и ждал
своего заполнения зэками.

Под предводительством одного из командиров взводов
мы совершили паломничество на этот безрадостный объект,



 
 
 

где нам была прочитана лекция по специальности, так ска-
зать, а после отправились устраивать свой быт в палаточные
чертоги.

В палатках мы размещались по четверо; постелями слу-
жили деревянные настилы с бесформенными ватными мат-
рацами, застеленными тонкими одеяльцами, а остальную
меблировку составляли кособокие фанерные тумбочки для
хранения личных вещей. Все.

Вешалки для шинелей отсутствовали, и, как я впослед-
ствии понял, не без умысла.

После ужина на очень свежем апрельском воздухе возле
бочки с варевом неопределенного вкуса, формы и цвета, по-
следовала команда «отбой», и мы разбрелись под брезенто-
вые пологи, тут же уяснив, что раздеваться для сна не стоит.

Ледяные отсыревшие матрацы и подушки на дощатых
топчанах, теплом человеческих тел не согревались, и спать
мы улеглись в полной зимней форме одежды, то есть, не сни-
мая шинелей, а также сапог и ушанок.

Ночью я проснулся, содрогаясь от холода. Мои соседи по
брезентовому жилищу отсутствовали. Сквозь ткань палат-
ки просвечивало оранжевое пятно недалекого костра. Там,
в компании часового, охранявшего сон нашей роты, я обна-
ружил всю честную компанию своих сослуживцев.

Нам удалось пропарить над огнем дымящиеся густым па-
ром шинели и сапоги, покуда не явился такой же, как мы,
задубевший от мороза сержант и не разогнал нас по аркти-



 
 
 

ческим матрацам.
– Завтра согреетесь, партизаны! – пообещал сержант мно-

гозначительно.
Утром по зову охрипшей трубы я, сбросив с себя ровно

затянутое колким инеем одеяльце, поспешил на построение,
понимая, почему в армии подъем назначен на шесть часов
утра. Единственное, что хочется делать в шесть утра, это
убивать людей.

После переклички нам был устроен оздоровительный пя-
тикилометровый кросс, повторявшийся затем каждое после-
дующее утро; далее был завтрак, по окончании которого
старшина объявил, что главная цель нашего пребывания в
здешних просторах – помощь в строительстве важного во-
енного объекта, возможно, и стратегического назначения.

Старшина или добросовестно заблуждался, или бессо-
вестно врал, поскольку по прибытии на объект, находящийся
неподалеку, мы сразу уразумели, что командированы в каче-
стве бесплатной рабочей скотины для возведения несколь-
ких частных коттеджей.

Каждому из нас «стратегическое» строительство запом-
нилось, уверен, на всю оставшуюся жизнь!

Пахота начиналась ранним промозглым утром и заканчи-
валась таким же прохладным вечером, хотя ощущение низ-
ких температур ранней весны вскоре нами было утрачено:
перед отбоем, голышом стоя в снегу, мы, смывая пот и грязь,
с наслаждением обливались льдистой водой из умывальника,



 
 
 

и пар клубами валил от наших разгоряченных тел, подвер-
женных теперь простудам в такой же степени, как высоко-
прочные металлы и прочие элементы неорганической при-
роды.

За день нами переносились с места на место тонны кир-
пича, бетона, строительной арматуры и прочих тяжестей. Не
обремененный тяжестью носилок с раствором, я порой чув-
ствовал, что, подпрыгни сейчас, улечу к звездам, а двухпудо-
вую гирю, зацепив мизинцем, мы перебрасывали друг дру-
гу, как баскетбольный мячик, и утренний пятикилометро-
вый кросс воспринимали детской потехой.

Культурно-развлекательными мероприятиями являлись
упражнения в стрельбе из автомата и пистолета, швыряние
гранат на дальность и точность, подтягивания на турнике и
отжимания от пола, то бишь от земли, до крайней степени
измождения.

В палатках мы уже спали в одном нательном белье, не
всегда и прикрываясь поверх одеяла шинелью, и наши пер-
воначальные мечты о ночлеге в уюте бараков учебной зо-
ны – мечты, отмеченные очевидной практической целесо-
образностью, однако политически вредные с точки зрения
наших идейных командиров, скоро забылись, и деревянные
топчаны с продавленными матрацами виделись вполне при-
емлемыми и даже комфортабельными ложами, а казармен-
ные койки вспоминались как предметы неоправданной, гра-
ничащей с развратом, роскоши.



 
 
 

С первыми листочками, пробившимися на подмосковных
березках, мы возвратились на свою городскую базу, где, в
несколько дней преодолев либеральные процедуры выпуск-
ных экзаменов, получили заветные сержантские лычки и за-
писи в воинских билетах, удостоверяющие наш статус ин-
структоров по техническим средствам охраны исправитель-
ных колоний от окружающего их мира свободных граждан.

Едва я успел полюбоваться в желтых прокуренных зерка-
лах ротной помывочной на свои новые погоны, прозвучала
команда сдать постельное белье и собрать личные вещички
в индивидуальные солдатские мешки, после чего в считан-
ные часы казарма опустела: мы, новоиспеченные младшие
командиры, спешно развозились по местам своей дальней-
шей службы, а наша «учебка» готовилась к встрече очеред-
ного курсантского молодняка.

И вот знакомый Казанский вокзал, жесткая полка плац-
картного вагона и – безрадостный обратный путь в город Ро-
стов-на-Дону, в прежний конвойный полк, пронумерован-
ный, как в/ч 7405.

Засыпая в тряской духоте ночного купе, я поймал себя
на мысли, что не очень-то и огорчен своим отъездом из
столицы. Устройся я, благодаря протекции отца, даже ка-
ким-нибудь генеральским прихвостнем, что бы мне сулило
подобное положение? Ущербную свободу увольнений в го-
род? Протирание штанов на тепленьком стуле в штабном за-
кутке? Таковые перспективы меня не вдохновляли. А воз-



 
 
 

можные тяготы будущей службы в боевых подразделениях
казались несущественными.

Лычки сержанта довольно надежно защищали мое досто-
инство от произвола «дедов» и офицеров, а что же касалось
каких-либо физических нагрузок или бытовых неудобств, то
после жизни в палаточном лагере они пугали меня не более
чем рыбу вода, высота птицу и волка лес.

 
* * *

 
Утром меня разбудили петухи. Они голосили по всему по-

селку, приветствуя восход светила, и я поднялся с койки со
странным чувством дачника, приехавшего в деревеньку про-
вести безмятежный отпуск.

В чем-то такое чувство было и справедливым. Жесточай-
шая дисциплина учебки с ее сорокапятисекундным подъ-
емом и одеванием, заправкой коек буквально по линеечке,
спешным построением на зарядку осталась в другой, показа-
тельно-показушной армии, а здесь, в боевой конвойной ро-
те, никто никого не подгонял и впустую не суетился: люди
серьезно и основательно собирались не на холостую муштру
на плаце, а на тяжелую реальную работу, получая оружие,
наполняя водой фляги и неспешно уходя в сторону зоны на
развод.

Вместе со всеми покинул казарму и я – праздно, не обре-
мененный тяжестью автомата, тронувшийся через поселок



 
 
 

к видневшимся вдалеке сторожевым вышкам. В раскинув-
шихся вдоль дороги садах влажно сияла молодой листвою
свежая изумрудная весна.

Младший сержант, командир одного из отделений, бело-
брысый конопатый парень, шагавший рядом, выказал мне, а,
вернее, моей должности инструктора глубокую зависть.

– Чтоб мне так жить! – с придыханием рассуждал он. –
Курорт, а не служба!

– То есть?
– Что – «то есть»? Офицерам и тем хуже, чем тебе… У

них ответственность хотя бы. Один солдатик самогона пе-
режрал, другой боеприпас потерял или побег проворонил…
А ты – как птичка Божья, порхай себе… Прохудился забор
– зеки отремонтируют. Ну и все. Телефон там… раз в год
починишь. А в основном – гуляй, цветочки нюхай. Хочешь –
по поселку, а скучно стало – на дорогу вышел, попутку пой-
мал и на объект прокатился, развеялся… Вольный стрелок.
Это мы… Развод, по машинам, потом весь день на вышке и
– отбой. Ну, воскресенье разве – чтоб отоспаться.

Слушая младшего строевого командира, я понимал, что
не напрасно тянул лямку в московской «учебке», отрабаты-
вая свою сегодняшнюю свободу быта и передвижений.

Войдя в караульное помещение, я был прямо с порога ата-
кован злобным, как цепной пес, сержантом, прогавкавшим:

– Ты новый инструктор?! Давай, чини сигнализацию, всю
ночь не спали, тра-та-та-та!



 
 
 

– Слушай, друг, я тут первый день, давай на тон пониже…
– Хрена себе – пониже! Коты то в зону, то из зоны шаста-

ют, провода на заборе рвут, а мне только и дел, что караул
через каждые пять минут «в ружье» поднимать!

Я внимательно осмотрел единственное техническое сред-
ство охраны колонии – допотопный приборчик, а точнее –
пульт, снабженный красной лампой тревоги и пронзитель-
ным электрическим звонком. Именно к этому обшарпан-
ному металлическому ящику и тянулись вдоль основного
ограждения провода, безнадежно подгнившие и требующие
тотальной замены.

Опутать периметр забора новыми проводами представля-
ло собой задачу невозможную, во-первых, в силу элементар-
ного отсутствия таковых, а во-вторых, для совершения по-
добного трудового подвига требовалось большое желание и
энтузиазм, также напрочь отсутствовавшие, ибо ползать по
забору с молотком и гвоздями мне предстояло исключитель-
но в одиночку, так как привлечение зеков к подсобным рабо-
там такого рода отрицали режимные соображения, а празд-
ношатающихся солдатиков в роте не было – правами на воль-
ное времяпрепровождение располагал исключительно я.

К тому же сам по себе прибор являл собой торжество кон-
структорской мысли идиота, не уяснившего в момент творе-
ния этого технического шедевра-урода очевидной истины:
прочный провод не порвется, а хлипкий даст сотни ложных
срабатываний.



 
 
 

Улучив момент, когда караульные вышли во двор, я отсо-
единил аппарат от сети и разъемов, высоко поднял его над
головой и, основательно способствуя величине G, опреде-
ляющей силу земного притяжения, опустил ящик на чугун-
ную плиту перед бездействующей по причине теплого меся-
ца мая, печкой-«буржуйкой».

Затем поставил прибор на место, с педантичностью опыт-
ного диверсанта-подрывника присоединив к нему обратно
все до единых разъемов и тщательно проверив плотность со-
единений.

– Ну что? – спросил меня озлобленный ночными перебеж-
ками по караульной тропе сержант, заглянувший в помеще-
ние.

– Сейчас… проанализируем, – отозвался я, включая тум-
блером энергопитание.

Внутри ящика, пережившего не отвечающее техническим
правилам эксплуатации падение с высоты, что-то по-змеино-
му зашипело, контрольные лампочки, едва успев вспыхнуть,
тут же печально погасли, и после краткой агонии ветеран ка-
раульного помещения испустил дух в виде ядовитого чада от
горелой пластмассы.

– На дембель откинулся, – ошарашено прокомментировал
сержант данное событие.

– Отслужил, – скорбно согласился я. – Ничто не вечно под
луной, как известно.

– И что теперь? – вопросил сержант тупо.



 
 
 

– Теперь караул будет спать спокойно, – твердо пообещал
я. – А ротному доложишь: так и так, по причине моральной
и материальной изношенности, обогатив атмосферу плане-
ты экологически вредными газами, скончался прибор… Как
его… Проволочно-разрывной сигнализации за инвентарным
номером ноль – тридцать пять – шестьдесят один. Прибор
восстановлению не подлежит. Заявляю это тебе как лицо
компетентное.

– Но…
– Что «но»?.. Ты потрясен утратой? Или покойный спо-

собствовал пресечению хотя бы одного побега?
– Какой там способствовал! Одна головная боль! – ото-

звался сержант уныло.
– Тогда в чем дело?
– Ты подтверди, что мы тут ни при чем, вот в чем дело! А

то ротный подумает, караул с аппаратом чего нахимичил…
Ребята тем более грозились…

– Кончина носила естественный характер, – успокоил его
я. – О чем, если надо, можем составить акт вскрытия.

– Да нужен кому этот акт…
– Вот именно.
Таким образом, со средствами сигнализации, отвлекаю-

щими отдыхающую смену караула от сна, я разобрался в те-
чение считанных минут и навсегда, полагая, что часовые на
вышках со своими верными дружками «Калашниковыми»
куда надежнее и эффективнее обеспечат охрану жилой зоны,



 
 
 

нежели десяток агрегатов, подобных тому, что был умерщ-
влен мною с безжалостной решимостью при первом же крат-
ком знакомстве.

Открыв пирамиду с оружием, сержант вытащил из нее
ключ. Сказал:

– Держи. От твоей блат-хаты.
– Какой еще…
– Ну, каптерки… Видел хибару на углу возле зоны?
– Да… – сказал я, припоминая побеленный кубик некоего

малогабаритного строения, мимо которого недавно прошел,
приняв его за сортир для караульных солдат.

–  Вот там и есть твоя резиденция… японского царя,  –
уточнил сержант.

Далее я обошел периметр колонии по караульной тропе,
выяснив, что если внутренняя запретная зона и основной
глухой забор находятся в относительном порядке, то внеш-
ние охранные сооружения весьма пообветшали: истлевшие
гирлянды путаной проволоки, официально именовавшиеся
«малозаметным препятствием», свешивались с трухлявых
серых столбов, еле державшихся в земле своими перегнив-
шими основаниями, опоры же крайнего ограждения с пре-
дупредительными табличками «Стой! Запретная зона!» под-
держивались в вертикальном положении исключительно за
счет натянутой между ними ржавой провисшей колючки. То
есть по принципу некоей взаимоустойчивости, как хоровод
нетрезвых танцоров. Приведение этих перекошенных вре-



 
 
 

менем кольев в надлежащий вид требовало гигантских тру-
дозатрат. Но на то в роте и нужен был инструктор. А дабы
сохранить свободу передвижений и не быть привлеченным
к конвойной тягомотине, мне требовалась демонстрация ка-
кой-то деятельности.

Свой променад вокруг исправительно-трудового учре-
ждения я завершил у двери подведомственной мне каптерки.

Войдя туда, я был приятно обескуражен тем, что предста-
ло моем взору.

Я находился внутри небольшой комнатенки с низким по-
толком, чью обстановку составлял письменный стол, стул с
матерчатой обивкой сиденья и солдатская койка, аккуратно
застеленная казенным одеялом. В углу ютилась компактная
печка-голландка. За ситцевой, выгоревшей от солнца зана-
весочкой, я обнаружил стеллаж с разнообразным инструмен-
том, запасными частями от постовых телефонных аппаратов
и разную электротехническую мишуру.

Я с удовольствием расположился на кровати, перекинув
ногу за ногу и ладонями подперев затылок. Разврат-с!

Невольно припомнились слова одного из командиров на-
шей сержантской школы: «Крепитесь, ребята, ваше учение и
есть ваш последний бой. После него, считай, отвоевались».
Командир был прав, хотя, полагаю, что полгода сержантско-
го образования с лихвой перекрывали по своим тяготам пол-
ный срок рядовой солдатчины.

В этот же день под мое командование мне была передана



 
 
 

бригада зэка, должная производить замену подгнивших за-
борных опор, проволоки и досок.

Осмотрев выстроившийся передо мной коллектив, спро-
сил у одного молоденького осужденного, за что тот сидит,
получив следующий ответ:

– За колесо.
– Украл колесо?
– Да, от «Волги».
– И получил три года?!
–  У меня отягощающее обстоятельство… Применение

технических средств.
– Каких?
– Домкрат и баллонный ключ.
– А как же без них?
– Без них – никак, – удрученно согласился собеседник. –

А с ними – заполучите трояк!
Вот так!
Народ в бригаде подобрался разностатейный: убийца по

неосторожности, с перепугу порешивший залезшего к нему
в дом воришку дедовской казачьей шашкой; упомянутый по-
хититель колеса; бродяга неопределенной национальности,
знающий двадцать языков населяющих СССР народов и счи-
тавшийся ввиду скорого окончания срока расконвоирован-
ным осужденным по кличке Труболет; благообразный стари-
чок, чей нынешний срок пребывания в заключении был пят-
надцатым по счету, однако рецидивистом не значившийся,



 
 
 

ибо каждый раз осуждался по отличной от предыдущей ста-
тье; и, наконец, «аварийщик», схлопотавший двенадцать лет
за дорожно-транспортное происшествие, совершенное им в
нетрезвом состоянии. Старичок, помимо различных зон об-
ретавшийся еще в и монастырях, где отмаливал, по его сло-
вам, «грехи реализованных искушений», в колонии получил
кличку Отец Святой.

Внимание мое отвлек клекот запутавшейся в проволоке
«малозаметного препятствия» поселковой курицы, которую
многоопытный, чувствовалось, Труболет, сноровисто из сил-
ков освободив, тут же поднял за ноги, отчего курица мо-
ментально погрузилась в состояние нирваны, и этот простой
приемчик я не без любопытства запомнил, как одну из со-
ставных частей приобретаемого мной жизненного опыта.

Заботливо обернув пернатую дичь спецовкой, Труболет
предложил:

– Едем, начальник, на речку. Сполоснемся, сготовим пти-
цу… Все лучше баланды…

– Разбежался! – угрюмо молвил убийца.
Повисла напряженная пауза.
Зеки затаили дыхание в ожидании моего ответа, надеясь

на чудо положительной реакции по поводу такого предложе-
ния их сотоварища.

Лично я ничего не имел против освежающей водной про-
цедуры, более того, в мое распоряжение администрацией ла-
геря был выделен для подсобных работ разболтанный грузо-



 
 
 

вичок, и съездить на речку, а, вернее, – на канал, извилисто
тянувшийся через степь буквально в нескольких километрах
от зоны, особенной проблемы не составляло, единственное
– как бы не попасться на глаза начальству…

Голос подал курировавший мою бригаду конвоир – старо-
служащий рядовой Кондрашов.

– Едем, сержант, – сказал он. – Если засекут, скажем: ты-
рили доски со склада стройбата – они тут неподалеку сто-
ят своим шалманом… А вас, сусликов,  – обратился к зе-
кам, – сразу предупреждаю: стреляю без предупреждения!
Если возникнет желание сдернуть – давлю на гашетку, и мы
все в отпусках: я – в краткосрочном, вы – в вечном…

– Мы – приличные люди! – едва ли не с возмущением про-
комментировал такое образное предостережение конвоира
Отец Святой. – О чем речь вообще, молодой человек!

– И аквалангов у нас на дне не припасено, – вдумчиво и
даже с каким-то сожалением добавил колесный вор.

– Кто дернется – замочу лично! – предупредил убийца.
– И, кстати, возьмите ведро, начальник, – сказал Трубо-

лет, имевший в отличие от других право свободного пере-
движения в окрестностях зоны и потому страха перед «Ка-
лашниковым» не испытывавший.

– Зачем оно?
– Возьмите, говорю, не пожалеете.
Я взял из караулки цинковое старое ведро с заржавленны-

ми боками и в самом деле не пожалел: в канале обитало мно-



 
 
 

жество раков, и вскоре, с наслаждением выкупавшись, мы
сидели на травке в одних трусах с рядовым Кондрашовым,
державшим «Калашников» на голых коленях, наблюдая, как
на водной глади мелькают незагорелые задницы зеков, ны-
ряющих в поисках рачьих нор к илистому неглубокому дну.

Серо-зеленые пучеглазые обитатели водоема, чьих клеш-
ней не страшились заскорузлые лапы зеков, один за другим
покидали воздушным путем родную стихию, шлепаясь на
берег возле ведра с подсоленной водой.

Из лесопосадок, чахло тянувшихся вдоль канала, убийца
принес несколько ворохов сучьев, запалил костер; старания-
ми Труболета, проявившего высокую квалификацию поход-
ного повара, запеклась в глине попавшая в тюремные силки
жирная курица, а после подоспели и свежесваренные раки.

Основательно перекусив дарами степного канала и наку-
павшись до звона в ушах, мы возвратились на прежнее место
– под забор жилой зоны, напрочь лишенные желания про-
должать какую-либо трудовую деятельность.

У нас оставалось еще целое ведро раков, пожертвованное
мной караулу жилой зоны, крайне доброжелательно отнес-
шемуся к такому презенту:

– Это – жрачка не для фраеров локшовых, бацилла зачет-
ная…

Тут следует заметить, что употребление воровского жар-
гона среди личного состава конвойной роты было явлени-
ем повсеместным и органичным, как и само заимствование



 
 
 

данной лексики у осужденных, с которыми мы составляли,
в общем-то, единый коллектив, разделенный разве условно-
стями униформы и забором, по одну сторону которого рас-
полагались бараки зека, а по другую – наша казарма.

Режим службы зеркально отражал распорядок дня зоны:
мы вместе отправлялись на подневольный труд, вместе воз-
вращались с него, и неизвестно, кому было тяжелее – зекам
или конвою, ибо торчать на вышке в палящий степной зной
или в пронзительный зимний холод с ураганными в здешних
краях промозглыми ветрами, ничуть не легче, чем клепать
железки в теплом цеху промзоны и даже таскать кирпичи на
стройке.

Что же касается пищи, качество ее было практически оди-
наковым, а уж свободное время, как в лагере, так и в роте,
проходило по единому образцу: сон, воскресная киношка,
стирка одежды и чистка сапог.

Кроме того, каждый из нас, солдат, точно так же, как и
граждане уголовнички, отбывал не по доброй воле свой срок,
считая дни, оставшиеся до желанной даты освобождения, и
жил в одинаково томительном ожидании ее приближения и
в мечте о расставании с поселком Южный, где самым при-
влекательным объектом для заинтересованного рассмотре-
ния было расписание транспорта, идущего куда подальше от
этого расписания.

Функции зоновской «секции внутреннего порядка» в ро-
те исполняли сержанты, в качестве администрации выступа-



 
 
 

ли ротный и взводные, «блатных» олицетворяли старослу-
жащие, а новобранцы пахали, как лагерные «мужички».

Был свой «лепила» – то бишь фельдшер-сержант, «кум» –
замполит, а также стукачи, составляющие его секретную
агентуру, время от времени выявляемые и переходящие по-
сле нанесения им побоев в касту отверженных.

То есть, в принципе, я пребывал в той же тюряге, в по-
ложении расконвоированного заключенного, подобного вхо-
дившему в мою бригаду Труболету.

– Завтра, – говорил Труболет, отдыхавший в подзаборной
тени и задумчиво грызший травинку, – начну плести сеть,
подходящая нитка имеется. Трехстенку. Сегодня бы поста-
вили – завтра были бы с рыбой.

– Так, – подвел я итог этой идиллии. – Быстро берем ло-
паты и приступаем к зачинанию ям для опор, перекуры за-
кончены!

– Вот это по-нашему! – одобрительно крякнул убийца и,
взяв лопату, ткнул ее черенком ойкнувшего старца под реб-
ро. – Пошли, хрен моржовый, пограничный столб укреплять,
расселся тут… Не на пенсии иш-чо!

Под забором в качестве наблюдателей за установкой бе-
тонной опоры теперь остались двое: я и Труболет-полиглот.
Выплюнув изо рта измочаленную травинку, мой подопечный
негромко молвил:

– Есть разговор, начальник…
– Слушаю вас внематочно…



 
 
 

Собеседник с подозрением обернулся на сторожевую
вышку, словно оценивая расстояние до часового, в чьем поле
зрения мы находились. Найдя расстояние подходящим для
выбранного им звукового диапазона, продолжил:

– С прежним инструктором, начальник, мы были, вроде
бы как кентами… то есть, ну…

– Находились в приятельских отношениях, – перевел я.
– В точку, – согласился Труболет.
– И кто кому оказал честь подобным расположением?
– Про честь я не в курсе, – ответил бродяга. – Но на дем-

бель парень ушел с бабками. – Он замолчал, выжидая таин-
ственную паузу.

– Ну, давай, гони дальше, – сказал я. – Не бойся. Если
предложение разумное, я говорю «да», а если говорю «нет»,
то разговор забывается без всяких последствий.

– Я могу за предложение сильно пострадать, – произнес
Труболет в нос.

– Не можешь.
– Точно?
– Торжественно обещаю.
– Так. В общем, дело такое… Ты, начальник… На «ты»

можно?
– Попробуй.
– Ты, конечно, тут первые дни, покуда не в курсе… А си-

туация обстоит так: в зону нужен одеколон и алкоголь. За
бутылку платится стоимость трех ящиков. – он многозначи-



 
 
 

тельно развел руками и по-птичьи, как гриф, вжал голову в
плечи. – Конец… информации, – добавил с заминкой.

– Не конец, а только начало, – возразил я. – Поскольку
возникают закономерные вопросы. Первый: почему предло-
жение поступило именно ко мне? Есть же начальники кара-
улов, вольнонаемные…

– Отвечаю по порядку, – степенно откликнулся собесед-
ник. – Солдаты и сержанты в поселок если и ходят, то по но-
чам. В самоволки. Местных бабушек потискать. А вот с ра-
ботниками торговли никакого тесного контакта не устанав-
ливают. А зря. Теперь. В карауле они как под микроскопом.
А потом, думаешь, через «вахту» легко передачку в зону на-
мылить? На «вахту» все глаза в упор смотрят!

– А если через рабочий объект?
– А шмон при возврате в зону? – резонно заметил Тру-

болет. – Ну, можешь, конечно, на работе зенки залить… Но
коли контролеры унюхают, считай, на пятнадцать суток в
шизо1 устроился автоматом… Да еще допрос у «кума»: кто,
что…

– А я чем хорош?
– Ты в лагерные мастерские сто раз на дню заходить мо-

жешь. То резьбу нарезать, то сверло подточить… Да ты на се-
бе в день три ящика водяры перетащишь – никто не вздрог-
нет! А если во время обеда – вообще в зоне никого: одни

1 Штрафной изолятор.



 
 
 

шныри2 и блатные…
– Если откровенно, – признался я, – то особой нужды в

деньгах не испытываю. Так, если только приличной жратвы
докупить к нашей баланде…

– Об чем, бля, и речь! – высказался Труболет с чувством.
Характерное словцо он употреблял в своей речи постоянно,
как запятую или же неопределенный артикль.

– Подумаю, – сказал я. – Задача ясная, но есть и риск.
Надо прикинуть.

– Да какой там риск… – развязно молвил бродяга, кривя
физиономию.

– Очень конкретный, – сказал я. – Если накроют, мне при-
шивают «связь с осужденными», и я в лучшем случае совер-
шаю прыжок в высоту, то бишь на вышку…

– Сторожевую? – уточнил Труболет.
– Да. Высшая мера наказания в виду не имеется. Но лыч-

ки и все с ними связанное теряю. Попадая в глубокую про-
срацию. Есть смысл?

– Ты прав, – сказал искуситель. – Но существует один, бля,
момент: дело с тобой будут вести авторитетные люди. Не я.
Я шестерка. И тебя они не провалят, поверь! Я честный че-
ловек, а честный человек кому попало врать не будет. Тот,
прежний, полтора года нам пузыри таскал, и все в ажуре, ез-
дит сейчас, небось, на «Жигулях», от невест уворачивает-
ся… Но, коли желаешь без риска, уговаривать не стану. Трус

2 Дневальные.



 
 
 

не играет в хоккей. А хочешь на гражданку с голой жопой и
с чистой совестью – флаг тебе в руки и барабан на шею. Еще
скажу: чукчи ваши конвойные… ну, эти… азиаты… наркоту
нам каждый день подгоняют, их родственнички из поселка
не вылезают, как прописались… И думаешь, твой ротный не
в курсе? Или наш «кум»?

– И… меры не принимаются?
– Суетятся чего-то… А все равно хрен за всем отследишь.

Попка3 на вышку залез, а там уже посылочка заныкана4…
Хлоп ее в рабочую зону, лавэ5 на той же вышке оставил, что-
бы родня после смены караула забрала, – и шабаш! Это к
примеру, понял? Я дело толкую!

– Уголовное, – уточнил я.
– Да ладно тебе! – отмахнулся Труболет. – Вот оттрубишь

тут еще годик, будешь почище любого зека! Ты посмотри на
конвойных «дедов» – головорезы! В нашей, к примеру, зо-
не таких бандюг еще поискать! А у вас каждый третий че-
ловеку башку отрежет, как папироской затянется! Плохая у
вас служба, начальник, калечит она человека – проверено.
И недаром столько ваших орлов сразу же после дембеля за
решетку приходит, ох, недаром…

– С кем поведешься, – сказал я.
– Ну так… разговор не окончен?

3 Часовой.
4 Спрятана.
5 Деньги.



 
 
 

– Подумаю. – я встал с земли, водрузив на бесшабашную
свою голову пилотку. – Кончай работу! – крикнул бригаде.

– Конвой устал! – подтвердил рядовой Кондрашов, поче-
сывая округлившееся от сегодняшней сытной трапезы пузо.

– Очень рад нашему с вами знакомству, – учтиво попро-
щался со мною Отец Святой, тряся стриженной седенькой
головкой.

– До завтра, – заговорщически сузил глаза Труболет-рас-
тлитель.

– Раками – обеспечим! – заверил похититель колес.
– Бывай, начальник! Ты – человек! – сказал свое задушев-

ное слово убийца.
 

* * *
 

На следующий день в мастерских колонии при посред-
ничестве Труболета состоялась моя встреча с авторитетным
жуликом Леней, вручившим мне изрядную сумму на закуп-
ку крепких алкогольных напитков.

Свое аморальное, с точки зрения воинской присяги, уча-
стие в контрабанде горячительного зелья я оправдывал
прежде всего тем, что побудительные мотивы такого моего
поступка особенной корыстью не отличались.

Копить дензнаки на «Жигули» я не собирался, а вот ком-
пенсировать с их помощью издержки казарменного питания,
напоминавшего помои, я полагал делом, от которого прямо



 
 
 

зависит моя жизнь и здоровье.
Жулик Леня – солидный дядя лет пятидесяти с обрюзг-

шим лицом и невыразительными свиными глазками, опре-
делил наши отношения с ним с четкой и достоверной пря-
мотой:

– Я – вор, ты – мент, – сказал Леня. – Каждый при своих
понятиях, симпатиями у нас не пахнет… Так?

– Так.
–  Вот. Но бизнес возможен. Страна у нас пьющая, лю-

ди испытывают неоправданные страдания на лагерной дие-
те, а ты – способствуешь сохранению национальных тради-
ций. Это труд. И мы оцениваем его высоко. Только не по-
гори. Наши очерствелые сердца разорвутся от такой утраты
партнера.

– Насчет погореть – пожелания те же самые, – отозвался я.
И уже через час под предлогом проточки тормозных ба-

рабанов своего грузовичка я заехал в жилую зону, сгрузив
жулику Лене четыре ящика водки с сомнительной по своему
правдоподобию маркировкой «Пшеничная». В массах быто-
вало устойчивое мнение, что данный продукт производится
из мазута,

За водку я щедро переплатил продавщице местного ма-
газина, тут же заверившей меня, во-первых, в неограничен-
ном отпуске мне товара в любое время суток, а во-вторых, в
строжайшем соблюдении ею военной тайны по поводу лич-
ности оптового покупателя, берущего товар по цене, много



 
 
 

превышающей розничную.
Леня, ожидавший от меня контрабанды в виде отдельных

время от времени переносимых в зону резиновых грелок, на-
полненных перелитой в них из бутылок отравой, просто ото-
ропел от столь масштабного моего подхода к нашему неле-
гальному сотрудничеству.

– Ну, ты и даешь пару, командир… – ошарашено шептал
он, вытаскивая пузырьки из-под продавленного водитель-
ского сидения. – Тут нам уже параграф по спекуляции коря-
чится, тут шизо не отделаешься… И вот так в наглую, на ма-
шине… Хотя, наверное, именно так и надо, так оно и прохо-
дит… А то вчера один пидор пол-литру себе в зад заныкал
на рабочей зоне, а при шмоне все равно погорел…

– В зад? Пол-литру?
– А чего? Они запросто…
– Нет, что-то в лице у него было такое… – сказал я. – Из-

за чего контролер и усек.
– Ну, жопа, естественно, не грузовик! – охотно признал

мою правоту Леонид.
За эту поездку я положил себе в карман гимнастерки

сумму, равную годовой зарплате инженера, так что высо-
кий риск контрабандной акции прямо пропорционально со-
ответствовал ее оплате.

Подчиненные мне зеки день за днем неторопливо копали
ямы под бетонные опоры, вбивали, стоя на дощатом помо-
сте, арматуру в землю, неуклонно претворяя в жизнь проект



 
 
 

реконструкции тюремных ограждений.
В июле наступила пора беспросветного зноя, гимнастерка

мгновенно пропитывалась потом от малейшего физического
усилия, сапоги казались раскаленными колодками, и в каче-
стве рабочей формы одежды я выбрал пляжный, так сказать,
вариант: пилотку, плавки, темные очки и купленные мной в
промтоварной лавке резиновые шлепанцы-вьетнамки.

В этаком отвлеченном видике я то и дело заходил в жи-
лую зону, где зеки установили открытый душ в виде сварной
конструкции с водруженной на нее бочкой, что представля-
ло собой немалое удобство в условиях безжалостной степ-
ной жары.

Администрация колонии, равно как и караул, регулярно
снабжаемый мной рыбными деликатесами и винишком из
того же поселкового магазина, со смешками воспринимали
мои хождения на водные процедуры в вольном курортном
облачении, однако враг в лице замполита роты, меня недо-
любливающего, не дремал, и, подловив при выходе с «вах-
ты», устроил мне дикий разнос, приказав обрести надлежа-
щий уставной вид.

Приказу я не подчинился, замполит побежал стучать на
меня ротному, и вскоре тот сам явился на зону, придирчиво
осмотрел мой пляжный наряд, коротко молвив:

– Непорядок, сержант.
– Берегу форменную одежду, товарищ капитан, – ответил

я. – Вон, посмотрите на граждан осужденных…



 
 
 

Зеки, с появлением капитана значительно повысившие
производительность труда, мощными ударами тяжеленной
кувалды вгоняли в сухую почву очередной арматурный шест;
Отец Святой, стоя на коленях, выбрасывал руками со дна
ямы летевший между его ног грунт, напоминая дворнягу, от-
рывающую схороненную в землю кость; колесный вор воло-
чил бетонный столб, страстно прижав его к впалой груди. В
общем, все мои гаврики – потные, чумазые, пропыленные,
старались, как могли, имитируя ударный бескомпромиссный
труд, и капитан невольно смутился, сказав:

– Ладно. На формализме далеко не уедешь. А вот за ра-
боту, сержант, будем тебя поощрять. Первое поощрение та-
кое: можешь замполита послать… Но – интеллигентно, без
хамства. Все ясно?

– Так точно.
– Не нравишься ты ему…
– Обоюдно.
– Но ты смотри… – произнес капитан доверительно. – Это

такой звереныш… В общем, не подставляйся. Максимальная
бдительность, в общем… Тем более я, может, в госпиталь
скоро лягу, язва замучила. А комбат склонен его временно
ротным назначить.

Через несколько дней кэп угодил в госпиталь с обострени-
ем язвы желудка, командование ротой принял на себя зам-
полит, и я, предчувствуя грядущее ограничение вольности
своего режима, поспешил удариться во все тяжкие: срочно



 
 
 

перетащил в зону двадцать ящиков алкоголя, свернул стро-
ительные работы, и под предлогом поиска недостающих ма-
териалов интенсивно предавался рыбалке, купанию в канале
и ловле питательных раков, тем более стоял август, и быст-
ротечные прелести лета истаивали на глазах.

Труболет практически ежедневно таскал из частных хо-
зяйств то кур, то гусей, одновременно наведываясь и в огоро-
ды, где вызревали помидоры с огурцами, так что качествен-
ной жратвой мы себя обеспечивали.

Наведавшись на колхозное поле и, накидав в кузов почат-
ков молочной кукурузы, я уже намеревался возвратиться об-
ратно к зоне, но тут убийца предложил нанести визит к бах-
чеводам-армянам, чье обширное, многогектарное хозяйство
располагалось неподалеку.

– Может, пожертвуют единоверцы пару арбузиков? – вы-
сказал он предположение.

– Что вы! – отмахнулся Отец святой. – Такие жлобы!
– И чуть что – из берданок палят! – поежился конвойный

Кондрашов, сжимая цевье автомата. – Опасно даже совать-
ся!

– Едем! – решительно заявил Труболет. – Я под армянина
токо так закошу… Примут, как родного!

Бродяга-полиглот действительно блеснул своим знанием
языка и обычаев армянского народа: нас даже пригласили в
сторожку, угостив чаем со сладостями, и, воспользовавшись
расположением к нему хозяев, Труболет выклянчил у них



 
 
 

банку растворимого кофе, не уставая бубнить печальным го-
лосом одну и ту же фразу, в которой единственным знако-
мым мне словом было «турма».

Отец Святой вдумчиво Труболету поддакивал, используя,
правда, лишь междометия.

В итоге армяне навалили в кузов нашей машины целую
гору арбузов, и мы, используя штык-нож, выданный Кондра-
шовым, дружно принялись за дегустацию даров донской сте-
пи.

– Витаминчики! – ликовал убийца, жадно вгрызаясь в са-
харистую мякоть основательного арбузного ломтя. – Запасец
на зиму!

– Очень полезный овощ! – соглашался Отец Святой, с ли-
хорадочной поспешностью приканчивающий уже третий ар-
буз. – В нем много пользительных элементов.

– Например? – спросил, отирая травой липкие от арбуз-
ного сока руки, убийца.

– Ну… железо. Думаю.
– В таком случае и при таком аппетите, батя, – молвил

Отцу Святому колесный вор, – сегодня вы будете какать ги-
рями…

Труболет, также усердствовавший в поедании вкусной
бахчевой культуры, вдруг неожиданно схватился за живот и
побрел к близлежащим кустам, откуда вернулся с изумлен-
ной физиономией, доложив, что оправился непереваренной
арбузной массой.



 
 
 

– Хоть подавай к десерту…
Наше идиллическое времяпрепровождение закончилось

довольно-таки неожиданным образом из-за чрезвычайного
происшествия, прецедент к которому создал колесный вор,
выкинув по возвращении с бахчи совершенно непредсказу-
емый трюк…

Мы уже въехали в поселок, я управлял грузовиком под
байки сидевшего рядом со мною в кабине Труболета, как
вдруг раздался сильный удар по крыше кабины и вслед за
ним истошный вопль Кондрашова:

– Стой, гад, стреляю! – И вслед за криком прострекотала
автоматная очередь.

Покрывшись холодным потом, я нажал на педаль тормоза,
тут же выскочив наружу.

На обочине, подтянув обеими руками к подбородку пра-
вую ногу, корчился колесный вор, подвывая в каком-то жи-
вотном ужасе, помрачившим, видимо, его рассудок. Штани-
на его извалянных в дорожной пыли казенных брюк набуха-
ла густой черной кровью, отчего мне стало так дурно, что
тоже захотелось подвыть ему в унисон, как загипнотизиро-
ванной однообразным звуком собаке.

Нас окружили остальные зэки, облепленные ошметками
разбитых арбузов, и подоспевший к своей жертве стрелок,
составившие после моего резкого торможения единое целое,
не сразу сумевшее разделиться на отдельные организмы.

– Ну и куда ты бежал, духарик? – молвил Кондрашов, сму-



 
 
 

щенно кашлянув. – Эк, как тебя!.. Ну-ка, дай посмотрю…
Колесный вор завыл на тон выше.
– Конец нам всем, бля буду! – сказал убийца, роясь рукой

за шиворотом и доставая оттуда мятый початок кукурузы. –
Отнырялись!

– У человека карточный долг, – объяснил мне Отец Свя-
той. – Это шаг отчаяния, начальник…

Я понял: дурень проигрался в карты «блатным», компен-
сировать долг было нечем, и для его списания требовалось
либо покушение на самоубийство, либо на побег. Покуше-
ние правдоподобное. И с этой задачей прогоревший картеж-
ник, без сомнения, справился.

Из ближайшего дома к нам выбежало перепуганное и од-
новременно возмущенное семейство местных жителей: од-
на из выпущенных из «калашникова» пуль угодила, про-
бив оконное стекло, в пятилитровую банку с вишневым ва-
реньем, стоявшую посередине стола, за которым семейство
предавалось мирному чаепитию. Понять праведное негодо-
вание гражданского населения было нетрудно.

Внезапно около нас остановился проезжавший мимо рот-
ный «газик», из него выскочил, вытаскивая из кобуры пи-
столет, замполит с оскаленной пастью бешеного волка – и
закрутилось!

Раненного в ногу картежника отвезли в поселковую боль-
ницу, приставив к нему часового, зэков отправили на при-
страстное дознание к «куму», а мной и Кондрашовым занял-



 
 
 

ся лично политработник, резонно обвинив нас в вопиющем
нарушении правил несения караульной службы, грозя ско-
рым судом и дисциплинарным батальоном.

Грубостей в высказываниях он не допускал, даже заду-
шевно улыбнулся мне, посулив, что, когда я лишусь лычек,
он не отвернется от падшего сержанта, и по моему возвра-
щении из дисбата станет горячо ходатайствовать о зачисле-
нии старого, мол, знакомого, в состав роты рядовым стрел-
ком. Врал, конечно, зараза, но на нервы действовало…

«Кум» тем временем усердно колол зэков в своем кабине-
те, выясняя их информированность о намерениях незадач-
ливого побегунчика, и в итоге моя бригада отправилась на
трехдневную профилактику в штрафной изолятор, осев в его
затхлых казематах на вонючей водице и черствых горбушках
грубого хлеба.

Также был учинен допрос с пристрастием морально по-
давленного пулевым ранением беглеца, который, по словам
часового, истекая соплями, заложил всех нас с потрохами,
поведав оперу и о купании в канале, и о ловле ракообраз-
ных, и о запеченных домашних пернатых, хотя, что подвиг-
ло его на такую исповедь, не пойму. За попытку побега све-
тил ему по выздоровлении тот же штрафной изолятор и не
более того. Но, искушенный в оказании морального давле-
ния «кум» сумел, видимо, использовать благоприятный пси-
хологический момент, и вскоре замполит, визжа от восторга,
сулил мне разжалование и дисбат, вооруженный куда боль-



 
 
 

шими для того основаниями, нежели поначалу.
Стрелок Кондрашов, потрясенный предательской пози-

цией колесного вора, чье ранение, кстати, оказалось чрезвы-
чайно легким, ибо пуля прошла через мягкие ткани, не задев
крупных артерий, с возмущенным укором бубнил:

– Вот после этого и делай людям добро… Не понимают!
Он был искренне убежден в снайперской целенаправлен-

ности своего выстрела, хотя израсходовал половину боезапа-
са рожка. Те же слова Кондрашов адресовал и поселковым
жителям, которых чуть не угробил, накатавшим жалобу про-
курору с требованием материального возмещения за дыря-
вое оконное стекло, варенье и скатерть.

Пока замполит наслаждался в тиши канцелярии литера-
турно-бюрократическим творчеством по созиданию рапорта
о моих легкомысленных похождениях, я, укрыв под гимна-
стеркой три батона молочной колбасы, тайком наведался в
жилую зону, а точнее – в штрафной изолятор, где томились
мои без вины виноватые гаврики.

На «вахте» услышал новость: жулик Леня запалился с вод-
кой, в разговорах начальника колонии и лагерных контроле-
ров звучало по данному поводу мое имя, так что дело мое
отчетливо пахло керосином. А свое дело зоновские стукачи
знали крепко…

Пройдя за ограду из колючей проволоки, которой был об-
несен изолятор, я спустился в мрачное подземелье, и взо-
ру моему предстала жутковатая картина: после прошедшего



 
 
 

ночью ливня камеры с земляным полом, в которых не бы-
ло предусмотрено никакого освещения за исключением око-
шек-норок размером с игральную карту, залили подпочвен-
ные воды, и зеки подпирали сырые стены, стоя по колено в
вонючей жиже.

Мои подопечные сидели в одной камере, вернее – стоя-
ли…

Для общения с ними я располагал буквально считанны-
ми секундами, ибо предлогом для визита служили поиски
якобы пропавшей куда-то кувалды, которую, как я объяс-
нил контролеру-прапорщику по прозвищу Дурмашина, зэки
могли заховать в известное только им место.

Я просунул своим подопечным через решетку смотрового
оконца колбасу. Сказал:

– Ну и обстановочка тут… Ну, вы и попали!
– Все по плану, начальник! – успокоил меня из темноты

камеры хриплый голос убийцы.
– Сигарет притарань, – наказал Труболет. – Хочу курить,

как медведь – бороться!
– На выход, сержант! – донесся категоричный приказ Дур-

машины. – Свидание закончено!
Вернувшись в роту, я был незамедлительно вызван к зам-

политу.
– Где вы шатаетесь, сержант?
– Был на зоне…
– Кто вас туда отпускал?



 
 
 

– Я же имею право…
– Что?! Право?! Больше без моего приказа из казармы ни

на шаг, ясно? – Поправив портупею, он нервно прошелся по
кабинету, раздувая в немом негодовании ноздри. Наконец
произнес. – Работы приостанавливаю! Их, думаю, продол-
жит другой инструктор… А вы готовьте себя к службе на
вышке, сержант! А теперь слушайте приказ: сегодня засту-
паете в ночь дежурным по роте. И завтра. И послезавтра. И
послепослезавтра.

– Исключительно в ночь?
–  Я не давал вам приказа открывать рот… Да, в ночь!

Окончен бал!
Я поднялся на второй этаж казармы, завалившись поспать

перед ночным бдением, и проснулся перед прибытием кара-
улов с рабочих объектов; принял оружие, патроны и, заперев
ружпарк, погнал дневальных проводить уборку.

После ужина под сочувственные возгласы сослуживцев:
мол, достал тебя зверь – провел вечернюю поверку и уселся
в командное кресло в канцелярии с зачитанным до дыр де-
тективным романом из ротной библиотеки.

От чтения меня оторвали «деды», заглянувшие на огонек.
– Андрюха, мы до утра в поселке…
– Ребята, – сказал я. – Зверь ждет моего промаха. И ему

одинаково хорошо, заложу ли я вас или нет… Заложу – вот
вам и стукачок, делайте выводы, а не заложу – значит, во
время несения боевого дежурства допустил групповую само-



 
 
 

волку…
«Деды» тяжко призадумались, но тут в дверь постучался

дневальный.
– Там женщина, товарищ сержант…
В окружении «дедов» я поспешил к входу в казарму, где

узрел подвыпившую девицу с перезрелыми формами, яр-
ко намалеванными губами и копной обесцвеченных переки-
сью волос. Девица, обутая в растрескавшиеся пластмассовые
туфельки, переминалась с ноги на ногу и курила сигарету
«Кент», небрежно стряхивая пепел на только что вымытый
дневальным пол.

– О, – произнесла она, с нетрезвым интересом глядя на
нас. – Ка-акие мальчики!.. Свежачок!

– Что вы тут делаете? – задал я резонный вопрос.
– Ехала в Волгодонск, потом вижу… где-то я, вроде, не

там… – словно бы удивляясь сама себе, ответила девица. За-
тем, подумав, спросила. – Переночевать пустите, мальчики?

– Да вы что!.. – начал я, но тут же и осекся, оттесненный
от ночной незваной гостьи проявившими нездоровую актив-
ность «дедами».

– Девушка, здесь казарма, находиться посторонним не по-
лагается, но где переночевать, я вам покажу, – решительно
направился к даме ротный шофер. – Пройдемте… Тут сту-
пенечка, разрешите ручку…

– Я. Ничего. Не видел, – мрачно произнес я в спины ухо-
дящих в ночь «дедов», заинтересованной кавалькадой дви-



 
 
 

нувшихся вслед за шофером и спотыкающейся дамой в ноч-
ную тьму – очевидно, к гаражу роты.

Чрезвычайно довольные, «деды» вернулись в казарму
около полуночи, и вскоре рота гудела, как потревоженный
улей, один за другим выпуская в сторону гаража выстроив-
шийся в очередь личный состав боевого подразделения. Со-
гласно званиям и выслуге по полугодиям.

Я, угрюмый, как филин, заседал в ночной канцелярии,
подчеркивая свою полнейшую индифферентность к проис-
ходящему.

Последним в гараж наведался мой дневальный, топтав-
шийся всю ночь у тумбочки на входе в роту, как взнуздан-
ный конь.

Проходя мимо него, я отчужденно пробубнил:
– Через полчаса подъем… Напоминаю, что нахождение на

территории подразделения посторонних лиц…
Дневальный понятливо кивнул мне и тотчас скрылся в ро-

систой свежести утреннего тумана.
Я беспомощно плюнул ему вслед.

 
* * *

 
Через два дня произошло закономерное событие: роту по-

разил триппер, и у врачей местной больницы прибавилось
дел.

Визит незнакомки, которая, по словам дневального, «ни-



 
 
 

чего так, отряхнулась, да пошла себе…», принес свои горь-
кие плоды, свалившиеся, как я и подозревал, мне на голову.

Ротные осведомители, пострадавшие наравне со всеми, о
происшествии доложили замполиту, он рвал и метал, не при-
нимая во внимание, как и ожидалось, никаких моих «ничего
не знаю», и объявил мне наказание в виде трех дней отсидки
на гауптвахте, что я воспринял, едва сдержав смех, ибо рас-
полагалась гауптвахта в Ростове, командировать меня туда
было бы непозволительной роскошью, а, докатись до коман-
дира полка весть о тотальном поражении роты бактериоло-
гическим оружием данного типа, не сносить бы тогда зампо-
литу головы.

– Сгною! – скрипел он зубами и брызгал слюной. – Сего-
дня же снова в наряд!

– Есть! – согласно отвечал я, легко свыкшийся со своими
ночными дежурствами, ибо приноровился спать в кресле с
детективом в руках, оставляя дневального на шухере.

– Но сначала поедешь на арматурный завод!
– А что там?
– Нет связи между постами!
– О, это на весь день…
– На весь не на весь, а чтобы связь была!
– А отдыхать перед нарядом? Положено по уставу…
– Смирно. Кругом. На арматурный – бегом!
На улице моросил мелкий теплый дождь. Я накинул плащ-

палатку и, расправив на плече перекрученный брезентовый



 
 
 

ремень инструментальной сумки с тестером, отправился к
шоссе в поисках попутной машины.

Начальником караула на арматурном производстве в тот
день был ефрейтор Харитонов – парень с опасной психикой,
хам и мразь; и его-то я и застал в бревенчатой просторной
караулке, сидевшего за сколоченным из досок столом с ко-
лодой игральных карт в короткопалой пятерне с грязными
ногтями. Партнером Харитонова по игре в «очко» был суту-
лый небритый грузин по фамилии Мзареули – из рядовых
старослужащих.

На столе я увидел бутыль с самогоном, надкусанный огу-
рец, россыпь зеленых, невызревших помидоров и разломан-
ный шоколад, по виду и консистенции похожий на оконную
замазку.

Из пустой жестянки из-под кофе, служившей пепельни-
цей, поднимался дымок от не затушенного окурка.

Парочка находилась в изрядном подпитии, и на мое по-
явление отреагировала довольно тупо, занятая выяснением
своих игорных взаимоотношений.

Эти персонажи меня откровенно ненавидели. За что? За
то, что – москвич. Да, не очень-то жаловали нас, москвичей,
соотечественники. И почитали за какую-то особую, чуждую
народу русскому нацию. Сначала такому отношению я ис-
кренне удивлялся, после же, свыкшись, начал воспринимать
его с презрительным равнодушием. Но природа болезнен-
ной внутренней зависти провинциалов к обитателям столи-



 
 
 

цы оставалась для меня неизменной загадкой. Отчего про-
исходила эта зависть? От того, что жителям Москвы больше
привилегий перепадает? Или от того, что по складу ума и ха-
рактерам мы иные, нежели наши периферийные российские
собратья – истинные, так сказать, русские, кондовые?..

– Ты, сука, кацо, шулер, – говорил, укоризненно качая го-
ловой, Харитонов, замершим взором изучая пришедшие к
нему по сдаче карты. – Я тебя, сука, урою в итоге…

– Ти, дрюк, не клювайт носом, – отзывался грузин. – Играт
над вынимательно!

– Да с тобой, бл…ю, хоть как играй! – горячился Харито-
нов, остервенело швыряя карты на стол. – Лечишь, и все!

– Ти сам три раз билят… Дэньги давай суда!
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