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Аннотация
Роман «Девятое термидора», созданный выдающимся русским

писателем и философом Марком Алдановым, посвящен
свержению диктатуры якобинцев и гибели их лидера
Максимилиана Робеспьера. Автор нашел логичное объяснение
загадки драматических и весьма противоречивых событий,
произошедших накануне смерти французского диктатора.

Данный роман входит в тетралогию «Мыслитель»,
охватывающую огромную панораму мировой истории от
Французской революции и царствования Павла I до заката
Наполеоновской империи.
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Об авторе

 
Прозаик, публицист и философ Марк Алданов принадле-

жит к числу наиболее интересных и очень плодовитых пи-
сателей первой послереволюционной волны русской эмигра-
ции. Марк Александрович Ландау (такова настоящая фами-
лия писателя) родился 26 октября (7 ноября) 1886 г. в Киеве,
в семье богатого и хорошо образованного сахарозаводчика
Александра Марковича Ландау. Учился маленький Марк в
классической гимназии, а по ее окончании – в Киевском уни-
верситете, причем сразу на двух факультетах: физико-мате-
матическом и юридическом. Страстью молодого М. Ландау
была химия. Этой науке он посвящал много времени. Дохо-
ды семьи позволяли отправить молодого человека в Европу.
Во время этих странствий Марк увлекся европейской исто-
рией, познакомился со многими интересными людьми, с по-
литиками и даже с государственными деятелями. Побывал
он и в Северной Африке и на Ближнем Востоке.

После начала Первой мировой войны М.А. Ландау вер-
нулся в Россию, работал по специальности химика, публи-
ковал статьи в профессиональных журналах; одновремен-
но он начал работать над двухтомным литературно-критиче-
ским трудом «Толстой и Роллан». Будущий писатель любил
сочинения Льва Толстого и преклонялся перед его гением.
В 1915 г. была готова первая часть книги, посвященная как



 
 
 

раз Толстому. Рукопись второй части погибла в годы Граж-
данской войны, и к ней Алданов больше не возвращался, то-
гда как первый том впоследствии переработал в книгу «За-
гадка Толстого». В 1917–1918 гг. Марк Алданов пишет кни-
гу диалогов на общественно-политические и философские
темы, которую символически называет «Армагеддон». С той
поры битва Сил Добра и Сил Зла стала основным мотивом
творчества писателя, причем Злом, по крайней мере, в отно-
шении России, Алданов считал революционеров, какого бы
оттенка ни были их убеждения. Не приняв русскую револю-
цию, он воспользовался первым удобным случаем и эмигри-
ровал. Еще в 1918 г., будучи секретарем Союза возрождения
России, объехал ряд европейских столиц, пытаясь получить
реальную помощь для борьбы с большевиками. Кажется, это
было единственное политическое деяние Алданова в эми-
грации, если, конечно, не считать его работы как публициста
в газетах «Дни» (Берлин), «Последние новости» (Париж),
«Новое русское слово» (Нью-Йорк) и других. С конца 1920-
х гг. М. Алданов состоял в рядах нескольких масонских лож
и достиг высоких степеней масонской иерархии. Писатель
не отказывался и от своего увлечения химией, выпустив в
1937 и в 1951 гг. серьезные монографии по химии, получив-
шие положительную оценку ученого сообщества. Но основ-
ные силы Алданов отдавал написанию исторических рома-
нов – поприщу, на котором он добился недюжинного успеха.
Первой его заметной работой в этом направлении стала тет-



 
 
 

ралогия «Мыслитель» (1921–1927), посвященная тридцати-
летнему отрезку французской истории от Великой револю-
ции до окончания Наполеоновских войн: «Девятое терми-
дора», «Чертов мост», «Заговор», «Святая Елена, малень-
кий остров». Затем последовала трилогия о Первой мировой
войне и русской эмиграции: «Ключ», «Бегство», «Пещера».
Для исторических романов М. Алданова характерны сложно
построенный сюжет и яркие, образные характеристики дей-
ствующих лиц, в том числе – реальных исторических персо-
нажей.

Годы Второй мировой войны Алданов провел за океа-
ном, в США, где создал одно из лучших своих произведе-
ний – роман «Истоки», посвященный революционному дви-
жению 1870-х гг. (опубликован в 1950 г.). После войны пи-
сатель вернулся во Францию, где несколько лет работал над
«Повестью о смерти» (1953), посвященной последним го-
дам жизни Оноре де Бальзака. Эту книгу писатель считал
одним из самых значительных своих произведений. Нельзя
не отметить книгу «Ульмская ночь. Философия случая» –
крупную философскую работу М. Алданова, вышедшую в
том же 1953 г. В этой работе автор опровергает идею о про-
грессивном движении истории, одновременно отрицая ис-
торическую предсказуемость общественных явлений. Алда-
нов был знаком и поддерживал тесные отношения с И. Бу-
ниным, В. Ходасевичем, В. Набоковым и другими видными
деятелями российской эмиграции. Умер Марк Александро-



 
 
 

вич 25 февраля 1957 г. в Ницце. Его книги пришли в Рос-
сию (тогда еще – СССР) через три десятилетия. Произведе-
ния Алданова стали открытием для отечественного читате-
ля, и, надо сказать, приятным открытием. Первое советское
собрание сочинений писателя вышло в 1990 г.

Анатолий Москвин

ИЗБРАННАЯ БИБЛИОГРАФИЯ МАРКА АЛДА-
НОВА:

«Святая Елена, маленький остров» (1921)
«Девятое термидора» (1923)
«Чертов мост» (1925)
«Заговор» (1927)
«Ключ» (1929)
«Бегство» (1932)
«Пещера» (1936)
«Начало конца» (1938)
«Истоки» (1950)



 
 
 

 
Пролог

 
Молодому русскому Андрею Кучкову очень понравилась

столица короля Филиппа-Августа. Париж был как будто по-
меньше и победнее, чем родной город Кучкова Киев, особен-
но до разорения киевской земли князем суздальским Андре-
ем Боголюбским. Но в обеих столицах было что-то общее:
или небо, светлое, изменчивое и многоцветное; или веселый
нрав жителей; или окрестные зеленые холмы, – холмы Мон-
мартрского аббатства и Печерского монастыря. Жить в Па-
риже было много спокойнее, чем в Киеве. Не грозили фран-
цузской столице ни половцы, ни печенеги, ни черные клобу-
ки, ни исконные враги киевлян – суздальские и владимир-
ские полчища. Правда, при нынешнем великом князе Свя-
тославе Всеволодовиче киевская земля несколько отдохну-
ла от войн и набегов, но еще свежи были в памяти киевлян
и тяжелая дань, наложенная на город Ярославом Изяслави-
чем, дань, которую платили все: игумены, и попы, и черне-
цы, и черницы, и латина, и иудеи, и гости. Памятен был им
и разгром Киева Андреем Боголюбским, когда были на всех
людях стон и туга, скорбь неутешная и слезы непрестанные.
Да и теперь каждый год могли нагрянуть и хан Гзак, и хан
Кончак, окаянный безбожный и треклятый, и Ростиславичи
Смоленские, а то и сам Всеволод Суздальский Большое Гнез-
до. В Париже об иноземных нашествиях давно забыли. Город



 
 
 

рос, процветал и славился наукой: прогремели на весь мир,
вплоть до русской земли, великие парижские ученые: Адам
с Малого моста, Петр Пожиратель, Петр Певец и особенно
славный Абеляр. Молодой Андрей Кучков душой был рад
тому, что послал его князь Святослав Всеволодович в Па-
рижский университет изучать латинскую мудрость: trivium,
quadrivium, physica, leges, decretum и sacra pagina1.

В Париже у Андрея Кучкова был дальний родственник,
дед которого уехал из Киева в свите Анны Ярославовны, до-
чери великого князя, вышедшей замуж за французского ко-
роля Генриха. Но родственник этот, славный воин и кресто-
носец, уже по-русски совсем не говорил. Принял он Андрея
Кучкова радушно и в первые же дни показал ему столицу
Франции. Показал palatium insigne – дворец Филиппа-Ав-
густа, раскинувшийся на самом берегу реки, на восточном
углу парижского острова 2. Андрею Кучкову понравились и
укрепления дворца, и собственные королевские покои, гу-
сто выстланные мягкой соломой, на которой почивал любив-
ший роскошь Филипп-Август, и пышная, расписная, с по-
золоченными сводами баня, где два раза в год – на Рожде-
ство и на Пасху – купалась французская королева. Понрави-
лись ему и подвальные помещения дворца, носившие назва-

1 Тривиум (цикл из трех наук: грамматики, диалектики и риторики), квадри-
виум (цикл из четырех наук: арифметики, музыки, геометрии и астрономии),
естествознание, юриспруденция, законоведение и Св. Писание (лат.).

2 Нынешний Palais de Justice (Дворец правосудия). – Автор.



 
 
 

ние Conciergerie3.
Показал Андрею родственник также окраины города: бо-

лота правого берега реки Сены – там король собирался стро-
ить новый дворец Лувр, и виноградники левого берега – сре-
ди них на горе святой Женевьевы раскинулся славный Па-
рижский университет. А затем воин повел Кучкова смотреть
главное чудо столицы: Собор Божьей Матери, начатый по-
стройкой не так давно архиепископом Морисом де Сюлли и
уже почти готовый.

По дороге они остановились поглядеть на зрелище, не
привычное для молодого киевлянина. На севере острова, на
высоком, в человеческий рост, квадратном костре из хворо-
ста и соломы жгли трех колдунов, одну ведьму, двух мусуль-
ман, двух иудеев и одного кагота. Андрею Кучкову это было
хоть и страшно, но очень интересно: в Киеве никогда никого
не жгли и даже вешали редко, а наказывали больше потоком,
разграблением или простой денежной пеней. Воин объяснил
молодому человеку, что наследство сожженных поступит в
королевскую казну, и похвалил мудрую финансовую полити-
ку короля Филиппа-Августа, отец которого, покойный Лю-
довик VII, отличался чрезмерной кротостью, всем иновер-
цам был рад, колдунов жечь не любил, а потому и оставил
казну совершенно пустою. Андрей Кучков не согласился, од-
нако, со взглядом своего родственника: князь Ярослав заве-
щал киевской земле наставления другого рода.

3 Буквально: жилище привратника (франц.).



 
 
 

Когда дувший с реки Сены ветерок развеял запах горело-
го мяса и серы, а палач, le tourmenteur jure du Roy4, стал рас-
сыпать лопатой пепел в разные стороны, они пошли дальше.
Андрей Кучков очень хотел увидеть Собор Божьей Матери,
но и боялся немного, как бы этот собор не оказался лучше
церкви Святой Софии, которую великий князь Ярослав воз-
двиг в Киеве на удивление миру. Оказалось, однако, что хра-
мы совершенно друг на друга не похожи. Оба были на ред-
кость хороши, только киевский светел и приветлив, а париж-
ский угрюм и страшен: день и ночь. Андрей Кучков долго
любовался великолепным Собором Божьей Матери. Затем
вместе с воином и со знакомым воина, пожилым благодуш-
ным монахом, они пошли закусить в соседний кабачок.

В кабачке перед очагом сидел странный человек лет ше-
стидесяти, в черном коротком костюме, со шпагой, но без
кинжала, в высоких сапогах, но без длинных рыцарских нос-
ков, с усами, но без бороды, – рыцарь не рыцарь, но и не
простой горожанин и не духовное лицо. Он потягивал ви-
но и задумчиво смотрел на раскаленный вертел, на кото-
ром жарился лебедь. Лицо у него было странное, усталое,
темно-желтое, а глаза серые, холодные и недобрые. Монах
знал этого человека и шепнул спутникам, что по ремеслу
он мастер-ваятель, происхождения же темного: едва ли не
convers5, а впрочем, может быть, и не convers, но, во всяком

4 Присяжный королевский мучитель (франц.).
5 Иудей, принявший христианскую веру. – Автор.



 
 
 

случае, мастер весьма искусный и очень ученый человек. С
ним любили, встретившись в кабачке, поговорить о серьез-
ных предметах знаменитейшие доктора и реалистского и но-
миналистского толка.

Монах познакомил своих спутников с ваятелем, и они
вместе уселись у очага. Воин сообщил, что молодой иностра-
нец прибыл из далекой страны, откуда была родом покойная
королева Анна. Ваятель слышал и читал об этой стране и
об ее славной столице, которая в арабских рукописях имено-
валась Куяба и которую латинский путешественник назвал:
Chyve, aemula sceptri Constantinopolitani, c’laris-simum decus
Graeciae6. Андрей Кучков был очень польщен похвалой сво-
ему городу и, как мог, восторженно описал Киев, его красоту
и богатство, тридцать церквей и семьсот часовен, митропо-
лию святой Софии, и храм Богородицы Десятинной, и злато-
верхий Михайловский монастырь, и верхний город с воро-
тами Золотыми, Лядскими и Жидовскими, и великий двор
Ярославль, и торговый квартал Подолье, и зеленый Клов-
ский холм за Крещатицким ручьем, и пышные сады над са-
мой прекрасной в мире рекой. Ваятель и монах слушали с
любопытством, хоть и не совсем понимали странное латин-
ское произношение рассказчика с ударениями на «о». Воин
между тем заказывал ужин, ибо время было позднее: четы-
ре часа дня; парижане обедали утром часов в десять. Ужин

6  Киев, соперник царственного Константинополя, красы и гордости Греции
(лат.).



 
 
 

был очень простой: три супа (в честь Святой Троицы) – из
риса, из бураков и из миндального молока; шафранный пи-
рог с яйцами, другой пирог с грибами, два блюда рыбы, мор-
ской и пресной, баранина под соусом из горчицы, жареный
лебедь, два разных салата, шартрское пирожное пяти сортов
и легкий десерт – issue de table7. Андрей Кучков нашел, что
в Париже едят немного, но зато хорошо. Руками ели только
рыбу, мясо и сладкое, а к супам были поданы ложки, быв-
шие в ту пору новинкой. Хозяин принес несколько бутылок:
предложил гостям и местное парижское вино, и греческое, и
сладкий напиток Святой земли.

После первого же блюда монах, обращаясь к скульпто-
ру, начал для приличия ученый разговор, коснулся principia
essendi и principia cognoscendi8, процитировал Иоганна Сто-
та Эригену, святого Ансельма и Бернарда Шартрского. Ан-
дрей Кучков слушал с благоговением, воин – с испугом, а
ваятель – с усмешкой.

–  Mundus пес invalida senectute decrepitus, nес supremo
obitu dissolvendus, exemplari suo aeterno aeternatur9, – закон-
чил убежденно монах.

Ваятель не ударил в грязь лицом и на цитаты ответил ци-
татами. Он в учении номиналистов видел меньше заблужде-

7 Завершение трапезы (франц.).
8 Первопричина бытия и первопричина познания (лат.).
9 Мир, бессильный от старческого одряхления и близкий к гибели, увековечи-

вает свой вечный образец (лат.).



 
 
 

ний, чем в доктрине реалистов, и ставил Росцеллина Ком-
пьенского выше тех авторов, на которых ссылался монах.
Но, впрочем, Росцеллина также ценил не слишком высоко
и утверждал, что от споров великих учителей у него болит
голова и рождаются странные сны. Говорит загадочно Соло-
мон Премудрый: Multas curas sequuntur somnia, et in multis
sermonibus invenietur stultitia10.

Воин, которому надоели латинские цитаты, перевел разго-
вор на темы военно-политические. С востока пришло недав-
но сенсационное известие: в Дамаске скоропостижно скон-
чался великий мусульманский герой, знаменитый полково-
дец, султан Юзуф бен-Айуб Салах-Эддин, в Европе имено-
вавшийся Саладином.

– Десница Господня поразила этого неверного! – сказал,
разливая вино по кружкам, монах. – Не будь его, нам, а не
мусульманам, принадлежала бы теперь Святая земля. Над
нашим правым делом восторжествовала его грубая сила.

Ваятель с усмешкой осушил кружку. Но воин, сам прини-
мавший участие в Третьем крестовом походе, ударил рукой
по столу и воскликнул, что хоть Саладин и неверный, и бу-
дет жариться в аду, но другого такого молодца не сыскать в
целом мире.

– Нет у нас равного ему по доблести и по военному ис-
кусству, – горячо заметил он и с беспристрастием старого

10 «…Как сновидения бывают при множестве забот, так голос глупого позна-
ется при множестве слов (лат.). – Екклесиаст. 5:2.



 
 
 

солдата принялся рассказывать чудеса о подвигах Саладина,
который объединил под своей властью Сирию, Аравию, Ме-
сопотамию, Египет и хотел завоевать Константинополь, Ита-
лию, Францию, весь мир.

– Хотел завоевать весь мир, – повторил скульптор. – Quid
est quod tuit? ipsum quod futurum est…11 Александр и Цезарь
тоже хотели…

– И завоевали! – воскликнул воин.
– Почти. Не совсем, – поправил ваятель.
Монах вздохнул и рассказал, что Саладин на одре смер-

ти велел эмирам пронести по улицам Дамаска кусок черно-
го сукна и при этом кричать в назидание мусульманам: «Вот
все, что уносит с собой в землю повелитель мира Саладин!»

Воин, человек пожилой, задумался. А молодой Кучков,
утомленный молчанием, рассказал о том, как в их краях
один могущественный князь, Андрей Боголюбский, чело-
век скверный и жестокий, но весьма искусный в ратном де-
ле, тоже хотел подчинить себе мир и действительно объеди-
нил русские земли: разорил и унизил Киев, подчинил себе
смоленских, черниговских, волынских, полоцких, новгород-
ских, рязанских, муромских князей.

– А как кончил этот скифский Цезарь? – спросил с любо-
пытством ваятель.

– Его убили, – с радостью ответил Андрей. – Прогневил
он Бога своей крутостью, и невтерпеж стало людям сносить

11 Сколько таких было? И сколько таких еще будет… (лат.)



 
 
 

его власть. Двадцать человек ворвалось к нему темной но-
чью. Князь бросился было к мечу, да ключник Амбал с ве-
чера утащил княжеский меч из опочивальни, и убил Андрея
Боголюбского мой родич Яким Кучков.

Ваятель негромко рассмеялся.
– Есть на Востоке поговорка, – сказал он. – Пошла овца

добывать рога, вернулась без рогов и без ушей. Multas suras
sequuntur somnia… Quid est quod fuit? ipsum quod futurum
est. Воображение Творца велико, но не бесконечно. Бес-
конечна в мире только человеческая глупость. Et aludavi
magis mortuos, quam viventes et feliciorem utroque judicavi, qui
necdum natus est, nec vidit mala quae sub sole fiunt12.

Он вынул из кармана небольшую склянку и стал отсчиты-
вать капли в стакан с водой. Затем размешал и выпил.

– Верно, ты это пьешь отраву, мрачный ученик Соломо-
на Премудрого? – пошутил монах, с любопытством глядя на
склянку.

– Нет, это капли жизни джулах. Я вычитал их состав в кни-
ге «Крабадин» мудрого врача Сабура-бен-Сахема.

– В наши годы полезно лечиться, – сказал одобрительно
монах. – Я сам лечусь, как умею: conjurationibus, por tionibus,
verbis, herbis et lapidibus13. Говорят, будто восточные врачи

12 И ублажал мертвых… более живых… а блаженнее их обоих тот, кто еще
не существовал, кто не видал злых дел, какие делаются под солнцем (лат.).  –
Екклесиаст. 4:2–3.

13 Заговоры, микстуры, заклинания, травы и камешки (лат.).



 
 
 

знают такие капли, от которых сбываются человеческие же-
лания.

– А ты чего же хочешь?
– Я? – переспросил монах и ненадолго задумался. – Хо-

чу дожить до того дня, когда будет сломлена сила неверных,
и вернется к нам навеки Святая земля, и во всем мире вос-
торжествует наша великая церковь. Хочу сравняться благо-
честием с благочестивейшими. Хочу, вслед за мудрыми учи-
телями, опровергнуть в ученой книге печальные заблужде-
ния номиналистов.

– А я хочу, – сказал воин, – жить долго, пока руки способ-
ны держать меч. Хочу превзойти храбростью Конрада Мон-
ферра. Хочу на турнире выбить копьем из седла Ричарда
Львиное Сердце. Хочу, чтобы вслед за славной жизнью по-
слал мне Господь честную смерть в бою с сарацинами за свя-
тое, правое дело.

– А я хочу, – воскликнул Андрей Кучков, выпивший мно-
го греческого вина, – я хочу сначала постигнуть вашу латин-
скую мудрость: trivium, quadrivium, physica, leges, decreturn и
sacra pagina. Хочу затмить ученостью знаменитейших ваших
учителей. Хочу также на турнире победить тебя, воин, после
того, как ты выбьешь из седла Ричарда Львиное Сердце. А
затем хочу сложить свою славу к ногам светлокудрой девы,
что живет над рекой Борисфеном в тереме купца Коснячка.

– Вот это так, – сказал воин, засмеявшись, и налил юноше
и себе по полной кружке греческого вина. – Ну а ты, мастер?



 
 
 

– Я ничего не хочу, – ответил медленно ваятель. – В моло-
дости я имел много желаний, гораздо больше, чем ты, юно-
ша. Год тому назад у меня оставалось только одно: закончить
статую, творение всей моей жизни. На прошлой неделе я в
последний раз прикоснулся к ней резцом. Теперь я ничего
больше не хочу.

– Где же эта статуя? – спросили в один голос монах, воин
и Андрей Кучков.

Ваятель открыл окно и показал рукой на вершину Собора
Божьей Матери.

– Там! – произнес он проникновенно.
– Вот ты повел бы нас посмотреть ее, – заметил монах из

вежливости: ему не слишком хотелось после плотного ужина
подниматься по крутой лестнице церкви. Спутники монаха
немедленно присоединились к просьбе. Ваятель кивнул го-
ловой. Воин подозвал хозяина и стал расплачиваться.

– Слава тебе, великий мастер, – сказал монах, – что дан-
ный тебе от Бога талант ты употребляешь на столь благоче-
стивое дело. Зато будет вечно жить в потомстве твое имя.
Ибо вечен Собор Божьей Матери.

– Своего имени я не вырезал на статуе, – произнес мед-
ленно ваятель. – Его забудут на следующий день после моей
смерти.

– Отчего же? – заметил укоризненно монах. – Дивясь тво-
ему произведению, люди будут спрашивать: почему неиз-
вестно нам имя благочестивого мастера?



 
 
 

– Нет, – сказал ваятель с живостью. – Кто увидит мою ста-
тую, тот этого не спросит.

Воин спрятал сдачу. Они вышли из кабачка и перешли
через площадь, направляясь к собору. У двери, ведущей на
лестницу башен, сидела на тумбе дряхлая нищая старуха.
Шамкая беззубым ртом, она бормотала дребезжащим голо-
сом какую-то песенку. Лицо и платье древней старухи бы-
ли одинакового серого цвета, цвета камней церкви. Ваятель
остановился возле нее. Старуха бормотала:

Pur kei nus laissum damagier?
Metum nus tors de lor dangier;
Nus sumes homes cum il sunt;
Тех membres avum cum il ont,
Et allresi grans cors avum,
Et altretant sotrir poum,
Ne nus taut tors cuer sulement,
Alium nus par serement…14

Ваятель с усмешкой глядел на старуху. Вдруг в его глазах
проскользнул ужас. Он быстро вошел в боковую дверь церк-

14  Песня нищей заимствована из «Le Roman de Rou» нормандского поэта
XII столетия Робера Васа; ее транскрипция на современный французский язык
находится в последней главе «Девятого Термидора».  – Автор.Доколе есмы
сущими в розни?Пора презрети ужасны козни.Вышняя воля нам подалаТе же
руци, нози и тела.Пребываем с иными в равной красе,Такожде страждем ныне,
как все,Донележе сердцу не даноБысть с иными сердцами, будто одно…Перевод
со старофранцузского Е. Витковского



 
 
 

ви. По узкой винтовой лестнице, со ступеньками, расширя-
ющимися к одному краю, держась рукой за тонкий железный
прут перил, они стали подниматься к башням. Ваятель шел
впереди, ступая тяжело и уверенно. Винтовой ход то светлел
при приближении к бойнице, то снова темнел и становился
страшен. На светлой площадке они перевели дух.

– Высоко же ты работаешь, мастер, – сказал монах, выти-
рая лоб рукавом рясы.

–  Зато близко к небесам,  – ответил ваятель. Голос его
звучал в каменной трубе глухо. Они медленно двинулись
дальше, прошли темный круг без окна и вышли на галерею.
Их ослепило солнце. Андрей Кучков вскрикнул от восторга.
Под ним был парижский остров. За рекой виднелась зелень
виноградников и золото хлебных полей.

Ваятель подошел к перилам галереи. На них что-то было
покрыто холстом.

– Покажи, покажи свое творение! – сказал, тяжело дыша,
монах.

Кусок серого холста упал.
На перилах сидело каменное чудовище.
Монах, рыцарь и Кучков долго смотрели на него, не гово-

ря ни слова.
– Уж очень он страшный, – сказал наконец Андрей.
– Да это что ж такое: зверь рогатый и горбоносый? – спро-

сил с недоумением рыцарь, не сводя глаз со статуи.
– Мыслитель, – ответил медленно ваятель. – Дьявол-мыс-



 
 
 

литель…
– Помилуй! – воскликнул монах. – Да что ж дьяволу де-

лать в таком месте? Побойся Бога!
Ваятель не слышал, по-видимому, слов своих спутников.
– Нет, брат, это ты напрасно изваял, – сказал с укором

монах, – это насмешка и грех.
– Не насмешка, – ответил глухо ваятель. – Я не стал бы

смеяться над самим собою…
– Какой страшный! – повторил Кучков. – Губа, как у лю-

того зверя. А глаза-то!.. И язык высунул от удовольствия…
Чему он радуется?

Молодой русский посмотрел в ту сторону, куда был
устремлен бездушный взор дьявола. На противоположном
конце острова суетились люди: там разбирали остатки кост-
ра.

– Грех, грех, брат, – повторил укоризненно монах. – Доб-
рый католик не создал бы такой статуи. Напрасно умудрил
тебя Господь, послав тебе талант и науку.

Ваятель не отвечал ни слова.



 
 
 

 
Часть первая

 
 
1
 

В начале 1793 года был послан генерал-лейтенантом Зо-
ричем из его Шкловского имения в Петербург с важной мис-
сией один очень молодой человек по имени Штааль.

Граф Семен Гаврилович Зорич, отставной фаворит Ека-
терины, был серб по происхождению. Настоящая фамилия
его была Неранчичев. Усыновленный своим дядей, Макси-
мом Федоровичем Зоричем, переселившимся из Сербии в
Россию, он в рядах русской армии храбро сражался в Семи-
летнюю и в Турецкую войны. Под Рябой Могилой его взя-
ли в плен турки, увезли в Константинополь и там заключи-
ли в Иеди-Куле, или Семибашенный замок. Много испыта-
ний выпало на долю Зорича в его бурной молодости,  – в
Сербии, в походах, в каторжном турецком плену. Выпущен-
ный на свободу и награжденный, один из первых, Георги-
евским крестом, он как-то случайно попался на глаза По-
темкину, который обратил внимание на необычайную кра-
соту молодого серба. В то время князь Григорий Алексан-
дрович уже не занимал должности фаворита императрицы.
Его заместителем на этом посту был Завадовский. Потемкин
очень не любил своих преемников, пытавшихся, по его при-



 
 
 

меру, заниматься государственными делами. При виде Зори-
ча у князя – внезапно, как всегда, – явилась понравившаяся
ему мысль: выдвинуть на первый в Российской империи пост
кандидатуру молодого сербского офицера. Немедленно бы-
ло сделано все необходимое, посланы соответствующие ин-
струкции графине Брюс, – и очень скоро Семен Гаврилович
Зорич стал официальным фаворитом императрицы Екате-
рины, в промежутке времени между бывшим теат-ральным
суфлером Завадовским и отставным польским тенором Кор-
саком. На него посыпались отличия. В день коронации Зо-
рич был награжден чином генерал-майора и произведен в
корнеты кавалергардского корпуса; затем получил украшен-
ную бриллиантами звезду, аксельбанты, саблю, плюмаж, за-
понки и пряжку; потом мальтийский орден святого Иоанна,
огромный дом вблизи Зимнего дворца, триста тысяч налич-
ными деньгами, великолепное Шкловское имение, которое
прежде принадлежало князьям Чарторыйским, и Велижское
староство Витебской провинции Полоцкой губернии. Кроме
того, он был назначен президентом Вольно-экономическо-
го общества. Не оставили без внимания заслуг Семена Гав-
риловича и иностранные монахи: польский король наградил
его Белым Орлом, а шведский – орденом Меча.

Милость Зорича продолжалась, однако, не более года. За-
метив охлаждение императрицы, он пришел в ужас и отчая-
ние, приписал все интригам Потемкина, вызвал было князя
на дуэль, но в конце концов смирился, оставил опостылев-



 
 
 

шее Cарское Село и Петербург и отбыл на постоянное жи-
тельство в свое Шкловское имение. Первое время – впрочем,
весьма недолго – он был чрезвычайно расстроен крушением
своей государственной карьеры. Пост, который он занимал,
очень ему нравился. Кроме того, он находил, что при отстав-
ке его обидели. Правда, полученные им алмазная табакер-
ка квадратиком и особенно пояс в фунт золота, усыпанный
бриллиантами и смарагдами, были хороши. Но пожалован-
ное Семену Гавриловичу графское достоинство его не удо-
влетворяло. Он знал, что родовая русская знать иронически
относится к смешному немецкому титулу графа, совершен-
но не известному в старину на Руси, и в свое время очень
посмеивалась над Борисом Шереметевым, который, проис-
ходя от Андрея Кобылы, не уступая в знатности старейшим
родам, тем не менее согласился испортить свое древнее имя
этой петровской кличкой, еще вдобавок всякий раз подле-
жавшей утверждению германского императора.

Денег и имущества Зорич получил также гораздо мень-
ше, чем Орловы или Потемкин. Но это обстоятельство не так
огорчало Семена Гавриловича. Он не был корыстолюбив и
совершенно не знал цены деньгам. Безмерно щедрый и рас-
точительный, он при всем своем богатстве почти всегда нуж-
дался и имел множество долгов.

Граф Зорич, умом вообще довольно плохо постигавший
разницу между добром и злом, был по природе своей чрез-
вычайно добрый человек. Он очень любил Россию – той осо-



 
 
 

бенной любовью, какой ее любят некоторые из русских ино-
родцев. Преуспев на поприще государственной службы и до-
бившись высоких степеней, граф чувствовал потребность за-
свидетельствовать свою благодарность новой родине. А так
как Зорич любил молодежь и, кроме того, сильно скучал в
Шклове, то в одно радостное летнее утро он принял реше-
ние – не останавливаясь ни перед какими затратами, осно-
вать в своем поместье образцовое учебное заведение для де-
тей бедных дворян и служилых людей. Такое училище (из
него впоследствии вышел Московский кадетский корпус)
действительно было им открыто в 1778 году, 24 ноября, в
день именин государыни. Обставил его Зорич с роскошью
необычайной. Имелись при училище и манеж, и большой
зоологический музеум, и библиотека, купленная у Самойло-
ва за баснословно высокую цену – восемь тысяч рублей, и
даже картинная галерея с произведениями Рубенса, Теньера,
Веронеза. Главным своим помощником по управлению учи-
лищем Зорич пригласил француза де Сальморона; препода-
ватели тоже были больше иностранцы. Училище скоро при-
обрело немалую славу. В ту пору, когда у Зорича были день-
ги, он ничего не жалел для своих питомцев. Если же Семен
Гаврилович проигрывался в карты, то воспитанники сидели
без сластей и карманных денег, а воспитатели без жалованья.
Но ни те, ни другие на графа не сердились. Этот беспутный
человек был так красив собой и так обезоруживающе добр,
что ему вообще прощались все грехи. Впрочем, обстоятель-



 
 
 

ства его карьеры по тем временам чрезмерного осуждения и
не вызывали.

Особенно пышно отпраздновал Семен Гаврилович
школьный выпуск 1792 года. К тому времени было почти от-
строено и раскинулось овальным полукругом, в шестьдесят
сажен длины, на правом, возвышенном берегу Днепра новое
трехэтажное каменное здание училища. Нота Ноткин, ми-
нистр финансов Зорича, раздобыл для графа большую сум-
му денег, и воспитанникам была сшита новая, парадная об-
мундировка. На огромном школьном дворе, где по средам и
субботам производилась военная экзерсиция, выстроились
все четыре эскадрона училища: кирасиры в палевых коле-
тах, гусары в светло-голубых мундирах, гренадеры в тем-
но-синих и егеря в светло-зеленых куртках. Красиво разве-
вались знамена с рисованными по атласу значками шклов-
ского графства; а в момент появления на фронте Зорича был
даже троекратно произведен залп из четырех двухфунтовых
единорогов. Многочисленные гости, съехавшиеся на празд-
ник со всей округи, были в восхищении. Больше всех сиял
сам Семен Гаврилович Зорич.

В числе воспитанников выпуска 1792 года был один, ко-
торого граф особенно любил и на которого возлагал боль-
шие надежды. Звали этого молодого человека Штааль. Про-
исхождения он был не русского, темного, как сам Зорич, и
подобно Зоричу отличался редкой красотой.

Граф Семен Гаврилович очень желал устроить своему лю-



 
 
 

бимому питомцу самое блестящее будущее. Как-то раз ему
пришел в голову странный проект. Раздумывая над вопро-
сом о наиболее счастливой участи, могущей выпасть на долю
Штааля, он, естественно, сделал вывод, который подсказы-
вался всем опытом его собственной жизни: самая счастливая
и блестящая судьба ждала бы молодого человека в том слу-
чае, если б ему удалось стать фаворитом императрицы Ека-
терины.

Мыслей у графа Семена Зорича было не так много, и он
ими поэтому особенно дорожил: его долг, его обязанность
с той поры представились ему совершенно ясными: они за-
ключались в том, чтобы оказать Штаалю услугу, которую ко-
гда-то Потемкин оказал ему самому. К тому же он, Зорич,
мог бы в случае успеха сделаться хозяином Российской им-
перии – в качестве наставника и руководителя фаворита го-
сударыни – и уж тогда наверное получил бы княжеский ти-
тул.

Зорич благодаря своим петербургским и сарскосельским
связям был в курсе всех придворных дел и интриг. По ста-
рому знакомству почт-директор Пестель доставлял ему да-
же копии наиболее занимательных писем, перлюстрировав-
шихся в черном кабинете. Эти копии, на листах сероватой
золотообрезной бумаги с водяным знаком, изображавшим
льва, рыцаря и девиз pro patria15, были очень полезны Зори-
чу. Общая картина придворных отношений оказывалась до-

15 За родину (лат.).



 
 
 

вольно благоприятной: некоторые влиятельные лица, кото-
рые были в дурных отношениях с Зубовым, охотно поддер-
жали бы всякую кандидатуру, идущую на смену надменно-
му мальчишке. Семен Гаврилович послал с верной оказией
несколько запросов сведущим людям в Петербург. Ответы
получились тоже благоприятные.
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Нелегко разобрать путаницу в голове и в душе молодо-
го человека восемнадцати лет, особенно если этот молодой
человек неглуп, горд, самолюбив и не находит удовлетворе-
ния гордости и самолюбию в той обстановке, которая обык-
новенно окружает молодых людей, выходящих из детского
возраста. Свобода близка, но ее еще нет – и близость свобо-
ды лишь пьянит и туманит душу. Выбор будущего еще не
сделан, а сделать его надо – и не когда-нибудь, а сейчас, и не
на срок, а навсегда.

В эти счастливые и мучительные годы ясно лишь очень
немногое. Вполне ясно то, что жизнь текущего дня не есть
настоящая жизнь: она так, она временна, она скоро пройдет.
Настоящая, новая, совсем не такая, как теперь, не буднич-
ная, а необыкновенная и прекрасная или хотя несчастная, но
трагическая жизнь – вся впереди. Неизвестно только, при-
дет ли она сама собой или нужно что-то делать для ее при-
ближения; и если нужно, то что же именно?.. Эта вера в ка-
кую-то новую, другую, жизнь, заполняющая всю душу очень
молодых людей и со всем их мирящая, держится, понемногу
уменьшаясь, довольно долго. У большинства она исчезает к
концу третьего десятка. Но есть счастливые люди, доживаю-
щие с такой верой до старости и сходящие с ней в могилу.

Подавленный величием роли, которая, несомненно, долж-



 
 
 

на выпасть на его долю в жизни, и вместе с тем смущен-
ный крайней неуверенностью насчет того, какова, собствен-
но, будет эта роль, молодой Юлий Штааль кончал курс в учи-
лище графа Зорича.

Его свобода была не за горами. И с ней, конечно, должны
были открыться бесконечные возможности необыкновенной
жизни: он, Штааль, не мог быть таким, как все, ибо быть та-
ким, как все, – пошло и ужасно. В военном училище, однако,
очень трудно жить по-своему, да еще необыкновенной жиз-
нью. Кое-кто из товарищей Штааля проявлял свою личность
в кутежах. Но это была проторенная дорожка. Вдобавок и
начальство не баловало за кутежи, и денег для них у Штааля
не было. А главное – уж очень эти шкловские кутежи были
не похожи на то, что рассказывалось во французских книгах
о похождениях герцога Лозена или герцога Ларошфуко. И
местные дамы, которые иногда, по воскресеньям, в величай-
шем секрете от воспитателей, привлекались к участию в ку-
тежах, тоже мало походили на Нинон де Ланкло и на Диану
де Пуатье.

Временно, в ожидании лучшего, Юлий Штааль избрал
для себя стиль кабинетной науки и проводил почти все сво-
бодное время в школьной библиотеке, в которой имелось
много русских, французских и немецких томов всевозмож-
ного содержания. Ко времени выпуска своего из училища он
прочел большую часть этих книг, вследствие чего туман в
его голове сделался почти беспросветным.



 
 
 

Мосье Дюкро, учитель-француз, очень благосклонно от-
носившийся к Штаалю, разъяснил ему секрет подлинного
знания. Истина, вся истина, таким огромным трудом приоб-
ретенная, политая кровью благороднейших людей мира, го-
ревшая на костре с Джордано Бруно, подвергавшаяся пыт-
ке с Галилеем, стала наконец достоянием мыслящего чело-
вечества, несмотря на происки тиранов, глупцов и монахов.
Мосье Дюкро благоговейно снял с полки библиотеки огром-
ную толстую книгу в красном сафьянном переплете с золо-
тым тиснением и обрезом. У книги этой, в которой содержа-
лась истина, было очень длинное заглавие. Она называлась:
«Encyclopedic ou Dictionnaire raisonne des sciences, des arts et
des metiers, par une Societe de gens de lettres. Mis en ordre et
publie par M. Diderot, de 1’Academie Royale des sciences et des
Belles-Lettres de Prusse; et quant a la Partie Mathematique, par
M. D’Alembert, de 1’Academie Royale de sciences de Paris, de
celle de Prusse, et de la Societe Royale de Londres»16. Издана
была книга в Париже, в 1751 году, у Бриассона, Давида-стар-
шего, Ле Бретона и Дюрана, «avec approbation et privilege du
Roy»17, – мосье Дюкро многозначительно улыбнулся, читая

16  «Энциклопедия, или Толковый словарь наук, искусств и ремесел, подго-
товленная обществом литераторов. Составлена и издана г. Дидро, членом Ко-
ролевской академии наук и Академии изящной словесности Пруссии; раздел
математический написан г. Даламбером, членом Парижской Королевской ака-
демии наук к таковой же Прусской, а также Лондонского Королевского обще-
ства» (франц.).

17 С разрешения и по праву, полученному от короля (франц.).



 
 
 

последние слова. На первой странице красовалась виньет-
ка, изображавшая какого-то ангела, обвеянного клубами ды-
ма и шагающего босыми ногами по глобусам, картам, кни-
гам, оружию и чему-то еще. Имелся и эпиграф из Горация:
«Tantum series juncturaque pollet, tantum de medio sumptis
accedit honoris»18. Штаалю было очень совестно, что, плохо
зная по-латыни, он не разобрал смысла этого эпиграфа.

Мосье Дюкро объяснил своему ученику, что в «Энцикло-
педии», считая с дополнениями, есть почти три десятка та-
ких толстых книг. Зато стоит изучить их как следует, – и то-
гда раз навсегда освобождаешься от всех предрассудков, по-
рожденных вековым невежеством и черным фанатизмом.

Штааль с благоговением прочел длинное предисловие Да-
ламбера. Он многого не понимал, но мосье Дюкро помо-
гал ему разъяснениями, а один отрывок прочел даже сам
вслух, с чувством и чрезвычайно выразительно: «Car tout
a des revolutions reglees, et l’obscurite se terminera par un
nouveau siecle de lumiere. Nous serons plus frappes du grand
jour, apres avoir ete quelque temps dans les tenebres. Elles seront
com-me une espece d’anarchie tres funeste par elle-meme, mais
quelque-fois utile par les suites»19. По интонациям мосье Дю-

18 «Великую силу и важность можно и скромным словам придать расстановкой
и связью» (лат., перевод M. Гаспарова).

19 «Ибо все имеет свои регулярные перевороты, и мрак рассеется при наступ-
лении нового просвещенного века. Проведя некоторое время в ночной темноте,
мы потом будем более поражены ярким светом дня. Эти революции будут вроде
анархии, чрезвычайно гибельной самой по себе, но иногда полезной по своим



 
 
 

кро Штааль понял, что в этом отрывке заключается сокро-
венный смысл «Энциклопедии». Он попробовал читать и
дальше предисловия: прочел длинную статью о букве А, за-
тем об Аа, s. r., riviere de France, Ab, s. m., onzieme mois
de l’annee civile des Hebreux20 – и несколько остыл, – не по-
чувствовал освобождающего влияния великой книги: ни с
буквой А, ни с Аа, s. r., ни с Ab., s. m. у него не связыва-
лось предрассудков, порожденных невежеством и фанатиз-
мом. Штааль со вздохом отложил в сторону томы «Энцик-
лопедии», придя к выводу, что трудно научиться мудрости
из словаря, хотя бы самого замечательного, и принялся чи-
тать книги без руководства и без разбора. Прочел «Systeme
de la Nature», заглянул в «Dictionnaire Philosophique», одо-
лел «L’homme machine». Одновременно прочел также и
«Naturgesetzmassige Untersuchung des Nichts»21 некоего Геор-
га фон Лангенгейма, и ряд изданий московской типографи-
ческой компании, и «Древнюю Российскую Вивлиофику», и
«Скифскую историю из разных иностранных историков, па-
че же из Российских верных историй и повестей», и «Но-
щи» Юнга, и даже старые номера «Покоящегося трудолюб-
ца». Попадались ему в библиотеке и книги другого содержа-

следствиям» (сб.: Родоначальники позитивизма. Вып. 1. Перевод И. А. Шапиро.
СПб., 1910).

20 «Аа, ж. р., – река во Франции; Аб [или Ав], м. р., – одиннадцатый месяц
еврейского гражданского календаря» (франц.).

21  «Система природы», «Философский словарь», «Механический человек»,
«Сообразные с природой исследования небытия» (франц., нем.).



 
 
 

ния. Проглотил он одним духом только что получивший ми-
ровое распространение роман Бернардена де Сен-Пьеpa, –
был немного влюблен в Виргинию, чуть-чуть ревновал ее к
Павлу и едва поверил ушам, когда услышал от мосье Дюк-
ро, что автор этой книги – известный авантюрист, если не
мошенник. А затем ему попало в руки «Модное ежемесяч-
ное сочинение, или Библиотека для дамского туалета» с гра-
вюрами: «А ля белль пуль»22, «Раскрытые прелести», «Рас-
цветающая приятность» и «Прелестная простота». Прочел
Штааль и «Исповедь» Руссо, но в ней он многого не понял, а
из того, что он понял, кое-что показалось ему противным, и
он не мог постигнуть, каким образом этот порочный человек
почитался миром в качестве мудреца и учителя добродете-
ли. Путаница в голове молодого человека становилась все гу-
ще. Но он не терял надежды найти несколько позднее такую
собственную философскую точку зрения, которая примирит
Новикова с Вольтером и «Naturgesetzmassige Untersuchung»
с «Systeme de la Nature».

Самое сильное впечатление произвело на него одно со-
чинение неизвестного автора, только что присланное в биб-
лиотеку училища книжной лавкой Зотова и называвшееся
«Путешествие из Петербурга в Москву». Штааль с волне-
нием читал вслух отрывок, который начинался словами: «Я
взглянул окрест меня – душа моя страданиями человечества
уязвлена стала. Обратил взоры мои во внутренность мою –

22 «У красотки» (франц. – a la belle poule).



 
 
 

и узрел, что бедствии человека происходят от человека…»
Эта книга дала направление его мыслям. Еще до ее выхо-

да в свет в училище стало известно, что во Франции проис-
ходят великие события. Первые слухи о французской рево-
люции были встречены в Шклове восторженно и воспитан-
никами, и учителями, и даже самим Семеном Гавриловичем
Зоричем, которому тоже почему-то очень понравилось, что
французские депутаты о чем-то присягали в Jeu de Paume23,
и как-то там при этом, кажется, играла музыка, и вообще
все, как всегда в Версале, было очень весело и благородно.
Однако вскоре было получено известие о взятии Бастилии;
в правительственной газете появилась об этом событии гро-
мовая статья, авторство которой приписывали самой импе-
ратрице. Революционный пыл Зорича утих; он даже запре-
тил давать воспитанникам иностранные газеты. Но они тем
не менее узнавали кое-что о происходившем во Франции от
учителей. Мосье Дюкро становился все мрачнее и сосредо-
точеннее: был сух с Зоричем, холодно кланялся начальству,
раз даже вовсе не поклонился местному полицеймейстеру
и все грозил, что скоро уедет совсем во Францию. От него
Штааль узнал имена и краткие характеристики главных ре-
волюционных героев; по примеру мосье Дюкро он последо-
вательно увлекался Лафайетом, Бальи, Мирабо. Однажды, в
минуту откровенности, заговорив с Штаалем наедине об им-
ператрице Екатерине, мосье Дюкро потряс кулаками в воз-

23 Зал для игры в мяч (франц.).



 
 
 

духе и произнес несколько слов, которые восемнадцатилет-
ний Штааль не совсем понял, хотя хорошо владел француз-
ским языком. Он попросил объяснений, но мосье Дюкро по-
спешно замолчал, оглянулся на дверь и перевел разговор на
другой предмет. Штааль понял только, что мосье Дюкро не
любил императрицу. Это очень его огорчило, ибо сам он,
как все его сверстники, боготворил заочно Екатерину II и
едва ли не был влюблен в ее портрет, висевший в кабине-
те графа Семена Гавриловича. Позднее, тоже в минуту от-
кровенности, мосье Дюкро сказал, что его положение в Рос-
сии становится очень тяжелым, ибо между Францией и Евро-
пой может ежеминутно вспыхнуть война, как этого домога-
ются проклятые кобленцские эмигранты. Он объяснил Шта-
алю, что во Франции образовалась большая партия бриссо-
тинцев, или, как их еще называют, жирондистов, которая хо-
чет объявить войну всем тиранам. Во главе этой партии сто-
ит Верньо, величайший оратор в мире после смерти Мира-
бо и совершенно изумительный человек. При этом глаза у
мосье Дюкро заблистали и голос его задрожал. Штааль сразу
почувствовал горячую любовь к бриссотинцам и особенно
к Верньо; но вместе с тем был несколько смущен. Неужели
великая просвещенная Екатерина, друг и покровительница
Вольтера и Дидро, тоже принадлежит к числу тиранов? И
если между Францией и Россией вспыхнет война, то как же
тогда быть, – что делать ему, Штаалю, и кому желать побе-
ды? Воевать с тиранами против страны философов, револю-



 
 
 

ции и мосье Дюкро было очевидно невозможно. Но, как рус-
ский патриот и верноподданный великой Екатерины, Шта-
аль, естественно, считал себя обязанным в первый же день
по объявлении войны выпросить у Зорича разрешение запи-
саться в волонтеры. К тому же можно было думать (приняв
во внимание преклонный возраст и дряхлость Румянцева),
что в случае объявления войны сам Суворов станет во главе
русской армии; а Штааль боготворил Суворова.

Мосье Дюкро привел в исполнение свою угрозу и в
1792 году, таинственно покинув училище, уехал к себе на
мятежную родину. После его отъезда Штаалю стало особен-
но тоскливо. Училище ему надоело смертельно. В свои во-
семнадцать лет он еще ничего не сделал замечательного и
очень боялся опоздать. Правда, Зорич обещал послать его
немедленно после выпуска на службу в Петербург и при этом
неопределенно говорил, что ему, Штаалю, с его умом и мо-
лодостью, стыдно было бы не сделать блестящей карьеры.
Штааль очень хотел сделать блестящую карьеру и всей ду-
шой жаждал окончания курса.

Как-то раз, перед самым выпуском, он вечером зашел в
библиотеку и по привычке, почти машинально, взял с полки
первое, что попалось под руку. Это была крошечная книжка,
написанная Байе: «La vie de M. Des-Cartes contenant 1’histoire
de sa philosophic et de ses aulres ouvrages. Et aussi ce qui luy est
arrive de plus remarquable pendant le cours de sa vie. A Paris,



 
 
 

chez la veuve Cramoysi, 1693, avec privilege du Roy»24. Шта-
аль почти ничего не знал о Декарте, кроме похвал, расто-
ченных ему в предисловии Даламбера к «Энциклопедии».
Знал, впрочем, что Декарт – великий философ, который ска-
зал «cogito ergo sum»25, – и что фраза эта знаменита своим
глубокомыслием на весь мир (Штааль не совсем понимал –
почему). Он с зевком принялся читать – и прочел книжку од-
ним духом: такой волшебной и вместе близкой и бесконечно
важной для него самого показалась ему биография филосо-
фа Декарта.

Наука, тоска, свет, кутежи, игра, войны, путешествия,
приключения, розенкрейцеры, – и затем снова наука, гени-
альные открытия, глубокие вдохновенные мысли… Так вот
что такое жизнь, вот что такое мудрость!

Штааль взволнованно отыскал в библиотеке сочинения
самого Декарта. Он открыл «Discours de la Methode»26 и че-
рез минуту был во власти чар этой единственной в мире кни-
ги. А на месте рассказа, где старый мудрец описывает свой
выход из школы и погружение в «великую книгу мира», сле-
зы волнения и счастья брызнули из глаз восемнадцатилетне-
го Штааля.

24 «Жизнь г. Декарта, содержащая историю его философии и его другие труды.
А также все, что произошло примечательного в течение его жизни. [Напечатано]
в Париже, у вдовы Крамуази, 1693, по праву, полученному от короля» (франц.).

25 «Я мыслю, следовательно, я существую» (лат.).
26 «Рассуждение о методе» (франц.).



 
 
 

«C’est pourquoi sitost que l’aage me permit de sortir de la
sujetion de mes Precepteurs, je quittay entierement lestude des
lettres. Et me resolvant de ne chercher plus d’autre science, que
celle qui se pourrait trouver en moy mesme, ou bien dans le
grand livre du monde, j’employay Ie reste de ma jeunesse a
voyager, a voir des cours et des armees, a frequenter des gens de
diverses humeurs et conditions, a recueillir diverses experiences,
a m’esprouver moy mesme dans les rencontres que la fortune
me proposoit, et partout a fair telle reflexion sur les choses qui
se presentoient que j’en puisse tirer quelque profit… Et j’avois
toujours un extreme desir d’apprendre a distinguer le vray d’avcc
le faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec assurance
dans cette vie»27.

Эти слова открыли Штаалю значение его собственной
жизни, указав ему новый путь. Он твердо решил последовать
по стопам Декарта: нужно сначала увидеть мир и людей, ис-
пытать все, пройти через все, – а потом смысл придет сам

27 «Вот почему, как только возраст позволил мне выйти из подчинения моим
наставникам, я совсем оставил книжные занятия и решился искать только ту
науку, которую мог обрести в самом себе или же в великой книге мира, и упо-
требил остаток моей юности на то, чтобы путешествовать, увидеть дворы и ар-
мии, встречаться с людьми разных нравов и положений и собрать разнообразный
опыт, испытать себя во встречах, которые пошлет судьба, и повсюду поразмыс-
лить над встречающимися предметами так, чтобы извлечь какую-нибудь пользу
из таких занятий… Я же всегда имел величайшее желание выучиться различать
истинное от ложного, чтобы отчетливее разбираться в своих действиях и уве-
ренно двигаться в этой жизни» (Р. Декарт. Рассуждение о методе. Перевод Г. Г.
Слюсарева. M. – Л., 1953).



 
 
 

собою…
В начале января 1793  года, блестяще окончив учили-

ще, молодой человек отправился в Петербург, щедро снаб-
женный Зоричем деньгами и рекомендательными письмами.
Граф Семен Гаврилович не дал Штаалю точных указаний от-
носительно предстоявшей ему карьеры. Он говорил неопре-
деленно о блеске петербургского двора, о величии матуш-
ки-императрицы, об ее славе и красоте – и все по-прежнему
подчеркивал, что ждет от своего юного питомца сказочных
успехов, на которые дают несомненные права его ум, способ-
ности и разные другие достоинства.
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Полвека прошло с той поры, как Фридрих II, желая насо-
лить саксонскому двору, который рассчитывал выдать свою
принцессу Марию-Анну за наследника русского престола
Петра-Карла-Ульриха Гольштейнского, внезапно ставшего
великим князем Петром Федоровичем, принялся спешно
подыскивать для великого князя другую невесту. Были у
прусского короля для этой цели на примете три немецкие
принцессы: две гессен-дармштадтские и одна цербстская.
Последняя наиболее подходила по возрасту, но уж очень за-
урядной представлялась эта побочная цербст-дорнбургская
линия одной из восьми ветвей ангальтского дома, нищая и
захудалая даже среди нищих и захудалых немецких князь-
ков. О самой пятнадцатилетней невесте Фридрих ничего не
знал. Говорили только, что мать ее, Иоганна-Елизавета, вела
очень легкомысленный образ жизни и что вряд ли маленькая
Фике действительно дочь цербстского князя Христиана-Ав-
густа, занимавшего должность губернатора в Штетине.

После непродолжительных колебаний выбор русского
двора остановился именно на принцессе Фике. Императри-
ца Елизавета, дочь Петра Великого, в память своей умершей
сестры Анны, вышедшей замуж за герцога Гольштейнско-
го, избрала для племянника невестой цербстскую принцессу,
бывшую в родстве с гольштейнским домом. Но еще задолго



 
 
 

до окончательного решения, зимой 1742 года, в крошечный
Цербст нежданно-негаданно пришла следующая грамота:

«Светлейшая княгиня, дружелюбно-любезная
племянница.

Вашей любви писание от 27  минувшего декабря и
содержанные в оном доброжелательные поздравления
мне не инако, как приятны быть могут. Понеже ваша
любовь портрет моей в Бозе усопшей государыни
сестры герцогини Гольштейнской, которой портрет
бывший здесь в прежние времена королевской Пруссии
министр барон Мардефельд писал, у себя имеете;
того ради мне особливая угодность показана будет,
ежели Ваша любовь мне оной, яко иного хорошего
такого портрета здесь не находится, уступить и ко мне
прислать изволите; я сию угодность во всяких случаях
взаимствовать сходна буду.

Вашей любви дружелюбно охотная
Елисавет».

Фике, будущая императрица Екатерина II, живо помнила,
как собрались в гостиной их квартиры вся семья и ближай-
шие друзья дома: баронесса фон Принцен, пастор Дове, der
dumme28 Вагнер и другие; как переводчик, долго ломая го-
лову над каждой фразой, взволнованно-радостно переводил
письмо русской царицы; как все жадно ловили его слова, пе-
респрашивая по десяти раз и требуя ежеминутно пояснении
смысла, которых он, очевидно, дать не мог. Сама четырна-

28 Глупый (нем.).



 
 
 

дцатилетняя Фике не совсем понимала причину общего ра-
достного возбуждения, хотя и видела, что письмо имеет ка-
кое-то очень важное отношение именно к ней. Когда же все
фразы письма были разобраны и наскоро прокомментиро-
ваны (их потом комментировали ежедневно в течение дол-
гих месяцев), пылкая Иоганна-Елизавета бросилась дочери
на шею и, закатив глаза, взволнованно зашептала:

– Фикхен! Молись Богу!
Фикхен была этим очень довольна: мать вообще не бало-

вала ее ласками и нещадно колотила за каждую провинность.
Портрет Анны Петровны был, разумеется, немедленно от-

правлен царице. Вскоре после того онкель Август повез в
Петербург и портрет самой Фике, очень скверно написан-
ный живописцем Антуаном Пэном. А еще несколько позже
пришло от их друга Брюммера, воспитателя великого кня-
зя, другое письмо – уже на немецком языке, – приглашав-
шее от имени царицы Иоганну-Елизавету с дочерью прибыть
немедленно в Россию.

«Ваша Светлость, – писал многозначительно Брюммер, –
слишком просвещенны, чтобы не понять истинного смысла
того нетерпения, с которым Ее Императорское Величество
желает скорее увидеть здесь Вас, равно как и принцессу Ва-
шу дочь, о которой молва сообщила нам так много хорошего.
Бывают случаи, когда глас народа есть именно глас Божий.

В то же время, наша несравненная монархиня мне ука-
зала предварить Вашу Светлость, чтобы принц супруг Ваш



 
 
 

не приезжал вместе с Вами; Ее Императорское Величество
имеет весьма уважительные причины желать этого. Полагаю,
Вашей Светлости достаточно одного слова, чтобы воля на-
шей божественной государыни была исполнена.

Чтобы Ваша Светлость не были ничем затруднены, чтобы
Вы могли сделать несколько платьев для себя и для принцес-
сы Вашей дочери и могли, не теряя времени, предпринять
путешествие, имею честь приложить к настоящему письму
вексель, по которому Вы получите деньги немедленно по
предъявлении… Осмеливаюсь ручаться Вашей Светлости,
что по благополучном прибытии сюда Вы не будете уже нуж-
даться ни в чем. Ваша Светлость найдет здесь покровитель-
ницу, которая позаботится обо всем, что Вам необходимо,
чтобы достойным образом появиться в обществе. Приняты
такие меры, что Ваша Светлость останетесь вполне доволь-
ны».

В тот же день было получено в Цербсте и письмо от Фри-
дриха II. Прусский король, сообщая со своей стороны ра-
достное известие, настойчиво советовал ехать и держать по-
ездку в строгом секрете (чтобы, Боже упаси, не узнали рань-
ше времени саксонцы и граф Чернышев).

Но торопить Иоганну-Елизавету не требовалось. Через
несколько дней вся цербстская семья примчалась в Берлин.
Фридрих был очень ласков, потрепал Фикхен по щеке, ра-
достно представляя себе, как будут расстроены этим браком
саксонцы и Бестужев-Рюмин,  – и благословил принцесс в



 
 
 

долгий путь.
Затем Фике навсегда простилась с отцом, от которо-

го получила при этом случае пространное письменное на-
путствие. На языке, считавшемся в ту пору немецким, ан-
гальт-цербстский принц рекомендовал дочери: «Nicht in
familiarite oder badinage zu entriren, sondern allezeit einigen
egard sich moeglichst conservieren… In keine Regierungssachen
zu entriren um den Senat nicht aignren…»29 Советовал также
беречь деньги, проверять счета прислуги и ни в коем слу-
чае не играть в карты. Читая отцовское наставление, Фикхен
плакала горькими слезами. Затем она выехала с матерью в
Россию, останавливаясь для ночевок на постоялых дворах.

По дороге Иоганна-Елизавета занимала Фике рассказами
о России. Но она сама почти ничего не знала об этой стране,
кроме разных анекдотов о великом Петере. Император Петр
I любил немцев, и немцы тоже его любили. По Германии хо-
дили всякие рассказы о московском царе, который был на
две головы выше среднего человеческого роста, работал и
пил вдвое больше, чем обыкновенные люди, и в один при-
сест съедал целого гуся. При этом воображение немцев по-
ражал не столько аппетит русского монарха – по аппетиту
многие из них ему никак не уступили бы, – сколько то об-
стоятельство, что один человек, хотя бы и кайзер, позволял

29 «Не впадать в фамилиарность или шутливость, но всегда по мере возможно-
сти сохранять обходительность… Не вникать ни в какие дела правления, чтобы
не раздражать Сенат…» (нем., франц.)



 
 
 

себе потреблять сразу такое количество дорогого гензебра-
тена. Несколько шокировали немцев привычки московского
царя. Он бражничал с моряками, легко перепивал их и на
голландско-немецком языке горько жаловался на судьбу, ко-
торая поставила его царем над этакой темной страной. «На-
род хитрый, умный, – угрюмо говорил он, – русский мужик
по уму трех жидов стоит. Да учиться, подлецы, не хотят!..»
Рассказывали также с некоторым ужасом, что в Виттенбер-
ге, когда Петру показали палату, где Мартин Лютер бросил
в дьявола чернильницей, царь внимательно осмотрел остав-
шееся на стене от этого чудесного случая пятно, а затем сер-
дито написал в книжке, предназначенной для почетных го-
стей: «Чернила новые и совершенно сие неправда».

Иногда между рассказами о странном московском царе
Иоганна-Елизавета наставительно говорила дочери о том,
какое счастье выпадет ей на долю, если удастся обворожить
великого князя и благополучно довести дело до конца. Фике
внимательно ее слушала и всей душой была рада стать цари-
цей, Kaiserin. Правда, ей не очень улыбалось выйти замуж за
шестнадцатилетнего мальчишку; но, когда она дала понять
это матери, та назвала ее глупенькой девочкой и намекнула,
что у монархинь есть, правда, великие, священные обязан-
ности, но есть и такие права, которых не имеют обыкновен-
ные замужние дамы.

Настоящее свое счастье Фике стала понимать только то-
гда, когда их скромный экипаж подошел к русской грани-



 
 
 

це. Под Ригой принцесс встретили камергер Семен Кирил-
лович Нарышкин, князь Долгоруков, генерал-аншеф Сал-
тыков, кирасиры полка великого князя, преображенцы, из-
майловцы, представители дворянства и магистрата. Там же
их ждали первые подарки царицы – великолепные собо-
льи шубы, крытые парчой. Иоганна-Елизавета вскрикнула:
«Wunderschoen! Aber wunderschoen!»30 и объявила во все-
услышанье, что хотя ее удивить очень трудно, ибо ей в Гам-
бурге у мамы приходилось видеть самые дорогие меха, но
ничего подобного этим шубам она все-таки никогда не ви-
дела.

В Риге принцессы пересели из своего возка в император-
ские сани, длинные, с кузовом, обшитые изнутри соболями,
выложенные шелковыми матрасами, запряженные десятью
лошадьми, по две в ряд. На передке саней сел камергер На-
рышкин. Это был такой важный и осанистый человек, и одет
он был так богато, и кричал он на прислугу таким страшным
голосом, что Фике при первой встрече уже было собралась
поцеловать ему руку, как ей полагалось делать с почетными
гостями в Цербсте и Штетине. Но мать толкнула ее в бок –
и она вспомнила, что Нарышкин станет, быть может, ее под-
данным.

Свита принцесс разместилась во множестве других саней,
эскадрон кирасир великого князя выстроился вокруг поезда,
и поезд понесся в Петербург. Эта поездка осталась в воспо-

30 «Чудесно, просто чудесно!» (нем.)



 
 
 

минании Фике как длинный чудесный сон. Все было здесь
не похоже на ее родину: необычайный простор земли; рос-
кошь высокопоставленных людей; странные, неправильные,
азиатские черты лица попадавшихся прохожих; непривыч-
ная развалистая походка пешеходов; а главное – необычай-
ный размах, ширь во всем, раздолье, о котором у них никто
не имел понятия. Она все больше и лучше понимала, какое
неслыханное, небывалое счастье сваливается ей на голову, и
странные, честолюбивые мысли впервые пришли пятнадца-
тилетней девочке…

Успела она также в дороге обратить внимание на всех со-
провождавших ее мужчин – от высших лиц свиты до про-
стых кирасир, – причем быстро отметила и выделила краси-
вых. Видавший вид камергер Нарышкин искоса поглядывал
на девочку, на ее неправильные черты, на голубые глаза, от-
тененные черными ресницами, на пухлый рот и выдающий-
ся подбородок, и думал про себя, что из маленькой немки
будет толк.

Неслыханные почести ждали принцесс ангальт-цербст-
ских в Петербурге, а затем в Москве, где тогда временно
находился двор. Императрица и великий князь приняли их
«auf tendreste»31. В день их приезда, вечером, в отведенные
им апартаменты Головинского дворца торжественно явился
старый друг Брюммер, воспитатель великого князя. Иоган-

31 Самым любезным образом (нем.).



 
 
 

на-Елизавета и Фике сразу заметили, что der alte Kerl32 стро-
го выдерживает новый тон. Россию он называл «нашим слав-
ным отечеством», а императрицу Елизавету «нашей великой
государыней». Приняв во внимание, что подданным импера-
трицы и русским человеком Брюммер сделался два года то-
му назад, Фике порешила, что она еще скорее станет русской
женщиной и великой княгиней. Брюммер много рассказывал
о великолепии петербургского двора, ни в чем не уступаю-
щего версальскому; о размерах русских дворцов; а также о
мудрости, доброте и добродетели императрицы Елизаветы,
которая навсегда отменила в России смертную казнь, в чем
поклялась на образе святого чудотворца Николая. Больше,
однако, поразило немецких принцесс то, что у Елизаветы
в гардеробе имеется пятнадцать тысяч платьев, пять тысяч
пар башмаков и два сундука шелковых чулок. Как ни мно-
го удивительных вещей видели в последнее время принцес-
сы в Петербурге и Москве, эти цифры совершенно порази-
ли их воображение: сами они привезли из Германии по три
платья и по одной дюжине белья. Нагнал на них робость и
общий тон речи Брюммера. Впрочем, несколько позже, ко-
гда они робко вынули привезенные ими ему подарки: пять
фунтов настоящей, непортящейся щтетинской колбасы, две
бутылки настоящего старого иоганнисбергера, шелковый ко-
шелек и кисет для табаку, Брюммер расчувствовался, вспом-
нил Цербст, Штетин, Киль, госпожу Брандорф, старый Рейн,

32 Старик (нем.).



 
 
 

прослезился и перестал называть Россию «нашим славным
отечеством». Они тут же втроем распили бутылку настояще-
го старого иоганнисбергера, закусили настоящей, непортя-
щейся штетинской колбасой, после чего у Брюммера развя-
зался язык и характер его сообщений стал несколько иной.
Оказалось, что хотя в гардеробе Елизаветы есть пятнадцать
тысяч платьев, но денег в русской казне нет, и, кроме как
на содержание двора, да еще на армию, ничего ни на что
расходовать нельзя. И хотя смертная казнь в России навсе-
гда отменена,  – согласно обычаю, по которому всякое но-
вое русское правительство первым делом навсегда отменя-
ет смертную казнь, – но языки и уши режут людям, часто
большими партиями, что ни день. И хотя сама императрица
образец монархини, но все-таки нехорошо, что она частень-
ко напивается водкой до бесчувствия, как кильский извоз-
чик. И хотя она дочь великого Петера, но мать ее была по
профессии такое, что и сказать при барышне невозможно;
а дядя, граф Федор Скавронский, еще совсем недавно был
ямщиком, ein Kutscher! И хотя императрица ангел, но пове-
дение ее… Правда, знатные дамы могут иногда позволять
себе вольности – тут Брюммер подозрительно поглядел на
Иоганну-Елизавету, – однако нужно знать, с кем можно их
себе позволять и с кем нельзя. Против благородных риттеров
он, Брюммер, не говорит ни слова, но путаться императрице,
einer Kaiserin! с конюхом ist wirklich unerhoert!33 Что касает-

33 Воистину неслыханно! (нем.)



 
 
 

ся нашего Карла-Ульриха, то это был шелковый мальчик в
Киле, где он, Брюммер, держал его в руках и всего еще два
года тому назад основательно порол за шалости; а с тех пор,
как Карл-Ульрих стал в России великим князем Петром Фе-
доровичем, к нему подступиться нельзя: совершенно испор-
тился и, чего доброго, плохо кончит. А вообще, хотя Россия,
конечно, великая страна, имеющая громадное будущее, но
понять в ней и в этих московитах решительно ничего нельзя.
И если говорить правду – ему хорошо известна дискрецион 34

обеих принцесс, – то Цербст, не говоря уже о Киле, много
лучше России. Вот только жалованья в Цербсте и в Киле, к
сожалению, платят мало и никакой серьезной карьеры там
сделать нельзя; а то и уезжать оттуда было бы совершенно
не нужно.

34 Скромность (франц. discretion).
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Все это было очень, очень давно. Пятнадцатилетняя де-
вочка превратилась в старуху: Фикхен стала императрицей
Екатериной Великой. Позади были кровавые вехи длинно-
го пути, удачи, неудачи, страшные дни «Петербургского дей-
ства» и пугачевщина, очень было перепугавшая царицу.

Царствование ее было удачным. Как добросовестная нем-
ка, Екатерина старательно работала для страны, которая да-
ла ей такую хорошую и выгодную должность. Счастье России
она естественно видела в возможно большем расширении
пределов русского государства. От природы она была умна
и хитра. Нелегко доставшийся престол научил ее многому.
Она прекрасно разбиралась в интригах европейской дипло-
матии. Хитрость и гибкость были основой того, что в Евро-
пе, смотря по обстоятельствам, называлось политикой Се-
верной Семирамиды или преступлениями московской Мес-
салины.

Но, несмотря на огромный промежуток времени, отде-
лявший старую государыню от немецкого периода ее жизни,
несмотря на то что в течение тридцати с лишним лет она
была самодержавной царицей России, цербстское прошлое
в значительной мере определяло мысли и чувства Екатери-
ны. Какие успехи ни выпадали на ее долю, как ни привыкла
она ко всеобщей, безмерной лести, императрица все еще не



 
 
 

могла совершенно оправиться в глубине души от того небы-
валого, случайного и сказочного счастья, которое выпало ей
на долю. Екатерина прекрасно знала, что ни по каким за-
конам не имеет ни малейших прав на императорский пре-
стол России. Тот, кто мог себя считать законным русским
монархом, несчастный Иоанн Антонович, с двухлетнего воз-
раста заключенный в тюрьму, был убит при попытке к побе-
гу, а поручика Мировича, устроившего эту попытку, казни-
ли с соизволения Екатерины. Следующий за Иоанном Ан-
тоновичем император Петр Федорович был низвергнут Ека-
териной и задушен в Ропшинском замке. После же смер-
ти обоих императоров, Иоанна и Петра, законным наслед-
ником был сын Екатерины, великий князь Павел Петрович.
Он был устранен ею вопреки смыслу и духу закона. Русский
престол она, цербстская немка, занимала только благодаря
захвату, осуществленному тридцать лет тому назад кучкой
шальных гвардейских офицеров. Иногда Екатерина во сне с
ужасом видела, как ее внезапно лишают трона и душат, либо
заключают в монастырь, либо отправляют на родину, туда,
в Цербст.

Она хорошо понимала, что может держаться на престо-
ле, лишь всячески угождая дворянству и офицерам, – с тем,
чтобы предотвратить или хоть уменьшить опасность нового
дворцового заговора. Это Екатерина и делала. Вся ее внут-
ренняя политика сводилась к тому, чтобы жизнь офицеров
при ее дворе и в гвардейских частях была возможно более



 
 
 

выгодной и приятной.
Екатерина по природе своей не была ни зла, ни жесто-

ка. Напротив, она была даже скорее добра и охотно благоде-
тельствовала людям, если ей это ничего не стоило или стои-
ло не очень дорого. Честолюбие ее, вполне женское, то есть
совершенно отличное от мужского, сильно уменьшалось с
годами. Екатерина не была и чрезмерно властолюбива: всю
жизнь неизменно находилась под влиянием сменяющих друг
друга фаворитов, которым с радостью уступала свою власть,
вмешиваясь в их распоряжения страной только тогда, когда
уж очень ясно они показывали свою неопытность, неспособ-
ность или глупость: она была умнее и опытнее в делах, чем
все ее любовники, за исключением князя Потемкина.

В натуре Екатерины не было ничего чрезмерного, кроме
странной смеси самой грубой и все усиливающейся с года-
ми чувственности с чисто немецкой, практической сенти-
ментальностью. В свои шестьдесят пять лет она как девочка
влюблялась в двадцатилетних офицеров и искренне верила
тому, что они также в нее влюблены. На седьмом десятке лет
она плакала горькими слезами, когда ей казалось, будто Пла-
тон Зубов был с ней сдержаннее, чем обыкновенно.
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Согласно инструкции, данной ему Зоричем, Штааль
немедленно по приезде в Петербург явился к графу Алек-
сандру Андреевичу Безбородко, одному из первых сановни-
ков столицы.

Безбородко был осведомлен о планах Зорича и очень им
сочувствовал. Александру Андреевичу в последнее время не
везло с фаворитами. Сильно невзлюбил его за что-то Мамо-
нов, который из-за графа устроил было бурную сцену им-
ператрице – или, как мягко говорили в Эрмитаже, «двору»:
Мамонов, подобно Потемкину, мало церемонился с Екате-
риной. Александр Андреевич, как умел, отбивался от напа-
док могущественного фаворита: пробовал даже в противо-
вес Мамонову выставить своего племянника, красавца Ми-
лорадовича; но из этого дела ничего не вышло: Милорадович
оказался слишком неловок. Правда, судьба ненадолго помог-
ла графу: Мамонов неожиданно влюбился в княжну Щерба-
тову и потерял свою должность при императрице. Но заме-
ститель его, Платон Александрович Зубов, тоже не жаловал
Безбородко и чинил ему всяческие неприятности. С фаво-
ритами графу было бороться не под силу; главную свою на-
дежду он возлагал на смену Зубова и на успех какой-либо
благоприятной новой кандидатуры. Поэтому Александр Ан-
дреевич с особой симпатией отнесся к проекту Зорича.



 
 
 

Безбородко, еще не старый по возрасту человек, прежде-
временно одряхлел от развратной жизни. Хитрый и изворот-
ливый по природе, он, по мнению строгих придворных, уже
начинал сдавать, а, по мнению очень строгих, даже несколь-
ко выжил из ума, в чем их особенно убеждала развившая-
ся у министра неудержимая болтливость – обстоятельство,
отнюдь не благоприятное для политической карьеры. Алек-
сандр Андреевич еще занимал много очень важных должно-
стей, но знатоки склонны были считать его песенку спетой,
и около графа начинала образовываться та зловещая пусто-
та, которая означает приближение конца всякой большой ка-
рьеры. Сам он, однако, не замечал этой пустоты или не же-
лал ее замечать.

Совершенно ошеломленный Петербургом, Штааль вошел
в большой, роскошно отделанный дом, где жил Безбород-
ко, и вручил дежурному офицеру рекомендательные пись-
ма. Ждать министра ему пришлось в гостиной. Еще ни-
когда Штаалю не приходилось видеть такой массы золота,
как в этой комнате. Особенно его поразила стоявшая у сте-
ны огромная сверкающая горка, вышиной в шесть аршин,
сплошь уставленная золотыми сосудами. Против горки ви-
сел в золотой раме портрет воина с чуприной, огромными
усами самого рыцарски-запорожского вида и полуотрублен-
ным подбородком. Воин этот чрезвычайно ласково и бой-
ко улыбался оставшейся частью подбородка. Длинная, цве-
тистая надпись на золотой доске под портретом свидетель-



 
 
 

ствовала о том, что рыцаря звали Демьян Ксенжицкий, гер-
ба Ostoja, воеводства Остржетовского, и что он положил на-
чало роду и прозвищу Безбородок. Через несколько минут в
комнату, в сопровождении упитанного равнодушного мопса,
вошел тучный, грузный человек, с отвисшим подбородком
и полуоткрытым ртом, в синем ватном домашнем сюртуке,
мягких туфлях с огромнейшими бриллиантовыми пряжка-
ми и в белых шелковых чулках, которые мешками висели на
толстых ляжках ног. Внешность министра немного успокои-
ла Штааля. Особенно же его почему-то успокоило то обстоя-
тельство, что говорил граф по-русски с малороссийским ак-
центом.

В руках у министра было рекомендательное письмо Зо-
рича. Содержание письма сильно озадачило Безбородко: Се-
мен Гаврилович красноречиво, но смущенно писал, что юно-
ша, которому он покровительствует, неопытен, бурь мира се-
го не изведал и еще не искушен в светской жизни; поэтому
неудобно было сразу начисто объяснить ему интересующее
их всех дело. Пусть он сначала освоится с Петербургом, по-
дышит воздухом двора, побывает на приеме у матушки ца-
рицы, – а там «Бог не оставит его милостью, а Ваше Сиятель-
ство – помощью в диффикультетах35».

Безбородко с недоумением, как на диковинку, смотрел на
молодого человека, которому нельзя было объяснить напря-
мик, в чем дело.

35 Трудности (франц. difficultes).



 
 
 

«Ще молода детына», – подумал он, оглядев гостя с ног до
головы, и взял горсточку табаку из золотой с бриллиантами
табакерки.

Внешность юноши ему, однако, понравилась. Граф под-
тянул привычным движением руки мешки шелковых чулок
и внимательно расспросил Штааля о видах на службу. Но
ничего путного он не узнал: проклиная свою застенчивость,
Штааль сбивчиво и неловко объяснил, что пока еще не вы-
работал никаких предположений.

Александр Андреевич вздохнул и решил предоставить де-
ло воле Божьей. Затем он прочел молодому человеку неболь-
шое житейское наставление общего характера. Как все вы-
шедшие из низов и достигшие высоких степеней люди, он
любил говорить о себе. Говорил он хорошо, гладко и книж-
но, с весьма внушительными интонациями, которым, одна-
ко, сильно вредил его малороссийский говор. Да и с вну-
шительных интонаций он порою неожиданным образом сры-
вался.

– Служба наша, сударь, – сказал он, – приятна и видна,
но не скоро полезна бывает. Представлять у двора прилич-
ную функции фигуру довольно надобно иждивения; где что
шаг ступить, то и платить нужно. Про себя скажу: живу хо-
рошо, стол держу на двадцать четыре куверта, а особливо
для офицеров на ордонанс, да на секретарей. В Москве, го-
сударь мой, уготовляю себе на старость дом преогромный,
для отдохновения от бремени трудов. Расходу множество, –



 
 
 

добавил он, вздыхая и внезапно утратив важность интона-
ций, но сейчас же заговорил еще внушительнее прежнего. –
В протчем не жалуюсь. Ее императорское величество ценит
мое усердие и не оставляет поверенностью и предилекци-
ей36. Для собственного вашего знания, сударь, скажу, дабы
не причли сего в самозванство, что отзывами своими неод-
нократно всем знатным и приближенным изразить изволила
свое отменное ко мне благоволение и уважение к трудам мо-
им. И такое милостивое в рассуждении меня обращение есть
величайшим для меня одобрением и утешением.

Здесь он вздохнул опять, понюхал табаку и посмотрел на
Штааля, очевидно ожидая ответа. Но, не дождавшись, про-
должал:

– Вот и теперь в Яссах, после искусных негоции, подписал
я с турками мир превыгодный. Опять же злодеи мои меня
марали, будто корыстовался я за подряды провиантские…
Дело известное, отлучному человеку нельзя без забот, чтобы
сплетни ему не повредили… Хороша была корысть-то в Яс-
сах: отправили меня небогатою рукою. Ну, правда, подарки
получались от Порты: бриллиантовый перстень, да табакер-
ка, да часы – тысяч в тридцать станут, не более, – да лошадь,
да палатка шитая (но весьма ветхая, – грустно вставил он,
опять потеряв внушительность тона), да ковер салоникский,
да кофею тридцать семь пудов, да еще бальзаму индийского
и менского, табаку, мыла, губки, трубки, амбры и шалей два-

36 Расположение (франц. predilection).



 
 
 

дцать четыре куска… Много ли радости? Чай, Зубов Платон
за это время не такие подарки получил… Как на этот счет
изволите думать, сударь? – значительно спросил он, в упор
глядя на Штааля своими маленькими хитрыми глазками.

Штааль никак об этом не думал. Безбородко разочаро-
ванно опять осмотрел его с головы до ног, подтянул чулки
и, помолчав с минуту, заговорил по-французски, правильно
строя гладкие фразы, но выговаривая их с тем же малорос-
сийским акцентом, который он сохранял во всех языках.

«Уж если ты, хлопец, и по-французски не говоришь, так
езжай себе, Грыцю, назад, в Шклов, гонять собак», – поду-
мал он.

Но Штааль говорил по-французски прекрасно, и, услы-
шав его выговор, Безбородко с удовольствием причмокнул
полуоткрытым ртом. Граф сказал этому человеку, что устро-
ит ему приглашение в Эрмитаж на средний прием в ближай-
ший четверг, а пока советовал поосмотреться немного в Пе-
тербурге, поразвлечься, да что ж – беды в ваши лета нет –
и покутить.

– Жить, государь мой, милости прошу у меня, – сказал он
снова по-русски не допускающим возражений тоном. – Дом
большой… А мы с Семен Гавриловичем старые приятели…
Ох, порастрясли его гроши проклятые Зеновичи… Ну, да
ничего, богат. Шкловское имение – золотое дно… Так, зна-
чит, мы и порешили. А чтоб скучно вам не было, я вам дам,
сударь, компаньона: добрый хлопец и все вам покажет.



 
 
 

Безбородко велел позвать одного из состоящих при его
особе секретарей, необыкновенно щегольски, по последней
моде, одетого молодого человека, и поручил ему Штааля,
шепнув предварительно на ухо щеголю несколько слов, от
чего тот весело улыбнулся. Штааль откланялся и направил-
ся было к выходу. Но Александр Андреевич воротил его от
дверей.

– А что, сударь, Лизаньку Сандунову-Уранову видели? –
неожиданно спросил он конфиденциальным тоном.

Штааль не знал, кто такая Лизанька Сандунова-Уpaно-
ва. Безбородко посмотрел на него с большим сожалением,
вздохнул и перевел глаза на секретаря, точно призывая его
в свидетели.

Секретарь заговорил тоненьким голоском, с какими-то
особенно мягкими, влезающими в душу, интонациями и, к
удивлению Штааля, довольно фамильярно:

– Да что Сандунова, ваше сиятельство? Право же, слава
одна. Я думаю, ей до Ленушки далеко, ваше сиятельство…

Министр с удовольствием понюхал табаку и покачал го-
ловой:

– Нет, брат, ты не говори, – сказал он задумчиво. – Ленуш-
ка, конечно, отменных телесных качеств женщина… Это ты
прав. А все же у Лизаньки Сандуновой груди такие, что и са-
мой Давии не уступит… Ты обратил ли внимание на ее гру-
ди?

– Как не обратить, ваше сиятельство. Да и про груди, mа



 
 
 

foi37, одна слава…
–  Нет, нет, и не говори, брат. Что ты смыслишь в гру-

дях-то?.. Молодо, зелено…
Безбородко постоял в задумчивости минуту, открыв со-

вершенно рот и приятно улыбаясь; затем, точно что-то
вспомнив, повел заплывшей жиром шеей и внушительным
тоном, книжной цветистой фразой отпустил молодых людей.

Секретарь Безбородко оказался очень любезным, быва-
лым и обходительным молодым человеком. Звали его Иван-
чук (свою фамилию он произнес Штаалю скороговоркой);
говорил он вообще быстро, четко и гладко. Только фран-
цузские фразы, пересыпавшие его речь, выходили у него со-
всем нехорошо. Выяснилось, что секретарь пользуется осо-
бым расположением и доверием графа Безбородко; министр,
в знак милости и в исключение из своего общего правила, го-
ворил ему даже «ты». Сам Иванчук называл графа в третьем
лице «нет Сашенька» – и это несколько удивило Штааля. Но
из дальнейшего разговора оказалось, что молодой секретарь
называет уменьшительными именами почти всех высших са-
новников столицы. Штааль был очень поражен такой корот-
кой дружбой Иванчука с людьми, занимавшими первые по-
сты в империи; сомнение взяло его только тогда, когда секре-
тарь назвал Павликом наследника престола. Иванчук очень
быстро сообщил Штаалю множество самых разнообразных
сведений о себе и о других. Рассказал, что наш Сашенька на-

37 Право (франц.).



 
 
 

ходится теперь в упадке. В большом фаворе он, правда, ни-
когда не был и любовником государыни состоял в свое время
не больше недели (Штааль раскрыл рот от изумления; Иван-
чук посмотрел на него, сказал радостно: «как же, как же» –
и продолжал свой рассказ). Oui, il n’y a àdire38, политическая
карьера Сашеньки приходит, кажется, к концу. И это очень
жаль, ибо Сашенька премилый человек, сыплет деньгами на-
право и налево и хоть жалуется на расходы, но на самом деле
il est riche comme un diable, – богат как черт, – одной мебе-
ли с картинами и мрамором у него миллиона на четыре, как
же, как же! Певице Давии он платил ежемесячно восемь ты-
сяч рублей, а на прощанье подарил ей сразу пятьсот тысяч;
теперь купает в золоте танцовщицу Ленушку. И жаль, очень
жаль, та parole du gentilhomme39, что Сашенька не поладил с
Платоном, ибо Платон теперь всемогущ, мы все против него
ничего не значим. А Павлика, вероятно, государыня вовсе
устранит от престола, и это будет прекрасно; она знает, что
мы все будем этому очень рады. Общество же теперь в сто-
лице премилое: самые приятные балы у Лили Строгановой
на Дворцовой набережной,  – je vais у vous introduire40. Да
еще Саша Белосельский устраивает чудесные небольшие ве-
черинки и стишки свои читает там премило. Он, кстати, же-
нится на Козицкой и берет большое приданое. Одним сло-

38 Да, ничего не скажешь (франц.).
39 Слово дворянина (франц.).
40 Я вас туда введу (франц.).



 
 
 

вом, – как же, как же, – я вас со всеми перезнакомлю, уви-
дите, все премилые ребята.

Иванчук действительно ввел Штааля в кружок веселя-
щейся петербургской молодежи, состоявший большей ча-
стью из богатых, знатных и чиновных людей в возрасте от
семнадцати до семидесяти лет. Доступ в этот кружок приоб-
ретался, по-видимому, очень легко. Правда, членов кружка,
которых Иванчук за глаза называл ласково-уменьшительны-
ми именами, в разговоре с ними он почтительно титуловал
«Ваше Сиятельство» или «Ваше Превосходительство», а си-
ятельства и превосходительства, как по всему было видно,
едва ли знали его по фамилии. Но ездили с ним по рестора-
нам и ночным увеселительным местам очень охотно. В тот
год была в большой моде петергофская дорога; несмотря на
холодную зиму, группы веселящейся молодежи чуть не каж-
дую ночь отправлялись кутить на загородные дачи. Самое
приятное времяпровождение было на дачах обершенка На-
рышкина, носивших странные названия «Ба-ба» и «Га-га»;
там Штааль узнал много совершенно новых вещей, о кото-
рых ему не случалось читать даже во французских книж-
ках. Было также большое празднество на Александровой да-
че под Павловском, где веселое общество любовалось досто-
примечательностями замысловатого сада. Особенно удиви-
ли Штааля «Храм Флоры и Помоны», «Пещера нимфы Эге-
рии» и  всего больше «Храм Розы без шипов». На плафо-
не этого храма фрески изображали блаженствующую Рос-



 
 
 

сию. Блаженствующая Россия грациозно опиралась на щит с
изображением Екатерины; по бокам красовались трубящая
Слава и два ангела с крестом. В середине храма на алтаре
стояла урна, заключавшая в себе Розу без шипов. Что озна-
чала Роза без шипов, оставалось несколько неясным, но, как
по всему можно было догадаться, автор мудреной аллегории
имел в виду опять-таки императрицу Екатерину. В храмах
и в Пещере нимфы Эгерии время тоже проводилось доволь-
но весело. Штаалю было немного совестно так жить, но он
для успокоения напоминал самому себе заветы великого Де-
карта: познать все, погрузиться в великую книгу мира. Ве-
ликая книга мира на этой петербургской главе понравилась
молодому человеку. Льстило Штаалю и то, что компаньона-
ми его по ночным развлечениям были люди с очень громки-
ми, большей частью титулованными именами. Под утро чле-
ны кружка обыкновенно отправлялись на маскарад к ресто-
ратору Лиону, у которого собиралось чрезвычайно смешан-
ное общество. Там они как-то, часов в пять утра, встрети-
ли Александра Андреевича Безбородко в обществе уличных
женщин. Министр был очень навеселе; тем не менее узнал
молодых людей, радостно погрозил Штаалю пальцем и ска-
зал ему, подтягивая чулки, так же гладко и красноречиво,
как всегда, более или менее подходившее к случаю цветистое
слово.
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В честь приехавшего в Петербург московского главноко-
мандующего Прозоровского граф Безбородко решил устро-
ить обед, пригласив в качестве второго гостя Федора Васи-
льевича Ростопчина.

С этим обедом Александр Андреевич связывал довольно
сложную политическую комбинацию. Знаменитый своей же-
стокостью, старый князь Прозоровский был послан Екатери-
ной в Москву на усмирение масонов и мартинистов. Его на-
значение было встречено крайне неодобрительно умнейши-
ми сановниками империи. Сам Потемкин, получив незадол-
го до своей кончины известие о посылке Прозоровского, с
гневом писал императрице: «Ваше Императорское Величе-
ство выдвинули из вашего арсенала самую старинную пуш-
ку, которая будет непременно стрелять в вашу цель, потому
что своей собственной не имеет, берегитесь только, чтобы
она не запятнала кровию имя Вашего Величества в потом-
стве».

Не сочувствовал в глубине души деятельности князя Про-
зоровского и Безбородко. Его самого государыня посылала
недавно в Москву с секретной миссией по делам о марти-
нистах,  – и он там занял очень осторожную, выжидатель-
ную позицию. Однако Александр Андреевич давно усвоил
себе привычку не критиковать вслух распоряжений верхов-



 
 
 

ной власти. Кроме того, Прозоровский свою миссию выпол-
нил в Москве вполне успешно: масонство и мартинизм были
искоренены, а Николай Иванович Новиков взят под стражу,
привезен в Петербург и заключен, после допроса у Шешков-
ского, в Шлиссельбургскую крепость. Граф Александр Ан-
дреевич имел обыкновение считаться с успехом. Он нахо-
дил поэтому нужным несколько подогреть свои отношения с
Прозоровским и с теми придворными кругами, которые вы-
двинули кандидатуру князя. Но было еще и нечто другое.

Безбородко знал, что московскому главнокомандующему
была дана императрицей секретная инструкция выяснить
путем розыска, находился ли в тайных сношениях с марти-
нистами великий князь Павел Петрович, которого в обще-
стве считали масоном. Розыск, однако, не дал положитель-
ных результатов, хотя Прозоровский и доносил, что преступ-
ники всячески улавливали в свою секту «известную по их
бумагам особу».

Вопрос о Павле Петровиче чрезвычайно тревожил Безбо-
родко. Все хорошо знали, что наследник престола ненавидит
свою мать и ждет не дождется ее смерти для того, чтобы рас-
правиться по-своему с любовниками и любимцами импера-
трицы. Александр Андреевич едва ли мог считаться любим-
цем, особенно в последнее время, но он сделал огромную ка-
рьеру при Екатерине, а потому имел основания серьезно тре-
вожиться за свою судьбу в случае воцарения великого кня-
зя. Между тем государыне шел шестьдесят четвертый год…



 
 
 

А в возможность устранения Павла Петровича от престола
Александр Андреевич верил плохо.

Федор Васильевич Ростопчин, будущий московский глав-
нокомандующий 1812  года, был любимцем наследника и
имел все шансы сделаться в его царствование самым влия-
тельным человеком в империи. По этим соображениям Без-
бородко считал чрезвычайно полезным поддерживать с Ро-
стопчиным добрые отношения. Он знал вдобавок, что Фе-
дор Васильевич уж никак не масон, не мартинист, не ре-
волюционер и не жакобен, а человек вполне благонамерен-
ный, хоть своенравный и сварливый. Интимный обед в до-
ме Александра Андреевича должен был сблизить Ростопчи-
на с Прозоровским, что, вероятно, несколько успокоило бы
Екатерину насчет сношений Павла с мартинистами; а через
Федора Васильевича граф надеялся – пошли Господь дол-
гие дни ее величеству – поднять свои шансы при гатчинском
дворе наследника престола.

Кроме двух почетных гостей на обеде были только свои:
доверенные секретари, в том числе Иванчук, а заодно и Шта-
аль, которого хозяин тоже считал нужным менажировать,
ибо любил страховать и перестраховывать себя на случай
всяких событий.

Обед – очень простой – удался на славу. Безбородко даже
в Москве считался знаменитым хлебосолом, и приемы в его
огромном московском доме соперничали в славе с обедами
Алексея Орлова, князя Голицына и графа Остермана.



 
 
 

Александр Андреевич сам наливал водку в золотые рюм-
ки. За обеденным столом в графе Безбородко политический
деятель, министр и придворный уступали первое место хле-
босольному барину, представлявшему даже не русское, а ма-
лороссийское гостеприимство, уж совершенно граничившее
с чудесным. В деле угощения гостей Александр Андреевич
не делал никакой разницы между Иванчуком и князем Про-
зоровским, с одинаковой любовью рекомендуя обоим разные
простые и замысловатые закуски.

– У нас в Глухове поп говорил: «из легких вин прэдпочы-
таю коньяк; оно и вкусно, и не хмэльно», – сказал Безбород-
ко. Он этой прибауткой к водке неизменно открывал всякий
обед.

Князь Прозоровский, сухой старик, точно находивший-
ся в быстром процессе закостенения, слегка покривил ли-
цо, что у него означало улыбку. Ростопчин снисходительно
улыбнулся, подставляя под пахучую струю золотую рюмку,
и хотел было сказать какое-либо, подходившее к случаю, на-
родное великорусское словцо, но ничего не мог вспомнить.

Федор Васильевич Ростопчин, несмотря на свой молодой
возраст, занимал в петербургском высшем свете особое и
очень почетное положение. Человек большого ума, хорошо
образованный, злой, остроумный, разъедаемый честолюби-
ем, одновременно большим и мелким, по-актерски дарови-
тый и по-актерски тщеславный, он не мог найти применения
своим силам при дворе императрицы Екатерины: там имели



 
 
 

успех люди либо красивее, либо покладистее, либо старше
и заслуженнее, чем он. Кроме того, Ростопчин по характеру
в любых политических условиях должен был бы принадле-
жать к оппозиции. Он не любил и не уважал Екатерину, и все
дела ее царствования представлялись ему низкими или бес-
смысленными – даже тогда, когда они не были ни бессмыс-
ленны, ни низки. Но хотя по умственным своим силам, по
своему безмерному честолюбию, по тому положению, кото-
рое он сумел себе создать в обществе, Федор Васильевич мог
стать серьезным противником для власти, – эта роль не при-
ходила ему в голову; оппозиция его была очень осторожной;
людей же посмелее, чем он сам, он называл безумцами и вся-
чески их высмеивал (как впоследствии высмеивал декабри-
стов, хотя ненавидел и презирал Александра I). Ростопчин
примкнул к партии Павла Петровича или, вернее, составлял
эту партию. Он отлично знал, что наследник престола – че-
ловек душевно поврежденный; но связал с ним свою поли-
тическую карьеру в пику императрице и назло челяди Эрми-
тажа. Федор Васильевич всю свою жизнь прожил кому-то в
пику и кому-то назло. Он и Москву поджег (или способство-
вал ее пожару) назло – отчасти назло Наполеону, а еще боль-
ше назло Кутузову. Когда Ростопчина впоследствии осыпали
бранью за сожжение Москвы, он приписывал это дело все-
цело себе (без большой, впрочем, внутренней уверенности)
и называл его величайшим подвигом, достойным героев Ри-



 
 
 

ма. Когда же «cet acte barbare mais magnirique»41 стал вызы-
вать восхищение у французов посленаполеоновского перио-
да, Ростопчин печатно доказывал, что и не думал поджигать
Москву. Вся жизнь его – бесплодная, одинокая и несчастная
– была сплошное противоречие. Он был нежный семьянин,
но отказался от родного сына и, несмотря на свое богатство
(полученное им от Павла, который вознаградил его за бес-
корыстие), позволил заключить молодого человека в долго-
вую тюрьму. Он всей душой ненавидел Францию и францу-
зов, но прожил долгие годы в Париже, думал или старался
думать по-французски и ни за что не написал бы письма на
другом языке, кроме тщательно отделанного и отточенного
французского. Он был англоман, но с англичанами скучал
чрезвычайно, а в Англии не мог прожить более нескольких
недель. Русский народ он презирал совершенно и весь был
полон сословных дворянских предрассудков; но любил гово-
рить на простонародном русском наречии и даже создал свое
простонародное русское наречие, которого простой русский
народ не понимал. Уверял, что равнодушен к жизни и ни-
сколько не боится смерти, но постоянно разъезжал по водам,
тщательно оберегая здоровье (болезнь ему была послана са-
мая непоэтическая – геморрой, – и это очень его угнетало).
Одаренный несомненным литературным талантом, тонкий
наблюдатель событий и злой ценитель людей, он почти ни-
чего не оставил после себя, но тщательно отделывал разные

41 «Этот варварский, но великолепный поступок» (франц.).



 
 
 

французские афоризмы, относившиеся, главным образом, к
его собственной личности, годами выдерживал их у себя в
ящике письменного стола и вставлял в разговор, когда бы-
ла возможность, выдавая их за экспромты. Он всячески де-
монстрировал свою ненависть к Наполеону и уверял других
и себя, будто французский император также его ненавидит:
личная вражда с Наполеоном поднимала его престиж, – он
прекрасно это чувствовал. Престижем он дорожил чрезвы-
чайно. На самом деле, несмотря на свои выдающиеся даро-
вания, Федор Васильевич Ростопчин и на политическом, и
на военном, и на придворном поприще был до конца своих
дней – неудачник.

На обеде у графа Безбородко Ростопчин не имел достой-
ных собеседников, не старался вставлять в разговор экс-
промты и скучал. Приехал он на обед по соображениям выс-
шей политики (Павел еще не царствовал), но именно поэто-
му был недоволен собой и делал усилия, чтобы не нагово-
рить неприятных и неосторожных вещей. С Прозоровским
шутить не приходилось.

За борщом со сметаной (борщ лучше этого, по словам
Александра Андреевича, умела готовить только в Глухове
его мать Безбородчиха) хозяин считал неуместными какие
бы то ни было разговоры, кроме непосредственно относя-
щихся к еде. Борщ был сам по себе слишком серьезным де-
лом для того, чтобы с чем-либо его совмещать; только ко-
гда на ломящийся от золота стол было подано жаркое (впро-



 
 
 

чем, также совершенно необыкновенное), Александр Ан-
дреевич нашел возможным приступить к политической бе-
седе. Он начал издалека, с французской революции – и руг-
нул ее как следует, но без горячности. Тон по отношению к
этому событию был принят у петербургских сановников бла-
годушно-иронический: вся, мол, так называемая революция
– пустяки, просто не было хозяйской руки, а послать сот-
ню-другую наших казачков, живо бы выбили дурь из фран-
цузишек. Граф Безбородко обстоятельно развил эту мысль и
кое-что еще добавил от себя применительно к данному слу-
чаю: какая, право, жалость, что не нашлось во Франции – а
ведь большая страна! – человека, подобного нашему князю
Александру Александровичу: всю бы революцию точно ру-
кой сняло.

Польщенный Прозоровский снова изобразил на лице что-
то отдаленно напоминавшее улыбку.

Затем Безбородко распространился об отклике событий
так называемой французской революции у нас в России – и
опять начал издалека: так как говорить надо было о Новико-
ве, то он заговорил о Радищеве.

– Известна, мыслю, и вам, государь мой, Федор Василье-
вич, – сказал он, обращаясь преимущественно к Ростопчи-
ну, ибо князю Прозоровскому все это было, наверное, хо-
рошо известно, а с молодежью разговаривать не стоило, –
известна, мыслю, и вам выданная недавно книга под загла-
вием «Путешествие из Петербурга в Москву». Ее величе-



 
 
 

ство оную читать изволила и, нашед ее наполненною самы-
ми вредными умствованиями и дерзостными изражениями,
производящими разврат, указала… Так, сударь, – обратился
он вдруг к Штаалю, – есть у меня не полагается, барашка еще
кусочек извольте взять… указала исследовать о сочинителе
сей книги. Сочинителем книги есть Радищев, советник та-
моженный. Слыл человеком изрядным и бескорыстным, но,
заразившись, как видно, Францией, стал проповедовать ра-
венство и бунт против помещиков, да еще пренеприличную
впутал в книгу оду, где озлился на царей и Кромвеля аглиц-
кого хвалил, что «научил он в род и роды, как могут мстить
себя народы». Шельма этакий, – добавил с удовольствием
Безбородко, – а еще владимирский кавалер… Шалун обер-
полицеймейстер Никита Рылеев цензировал сию книгу и, не
читав ее, возьми да благослови. Со свободою типографий да
с глупостью полиции не усмотришь, как нашалят, – сказал
граф и решил передохнуть от речи, жаркого и борща, в ожи-
дании того, что скажут гости.

– Да, ведь они неисправимы, – заметил, пожимая плечами,
Ростопчин.

Князь Прозоровский издал неопределенный звук.
– Сей Радищев есть сущий жакобен! – горячо воскликнул

Иванчук, ловя взгляд князя (в присутствии такого важного
гостя и на такую важную тему секретарь считал нужным го-
ворить высоким слогом).

Штааль слушал растерянно: имя Радищева было ему



 
 
 

незнакомо, но разговор, очевидно, шел о той самой книге,
которая так понравилась ему в детскую пору.

Александр Андреевич подлил гостям вина и продолжал:
– Сочинитель развратной книги, оный Радищев, взят под

стражу и Сенатом, по силе воинского устава 20-го артикула,
к смертной казни присужден. Ее величество, матушка импе-
ратрица, по ангельской своей доброте (Безбородко вздохнул
и поднял глаза к небу, но, увидев на потолке столовой изоб-
ражение разрезанной жирной утки, снова стал накладывать
жаркого гостям и себе)… по ангельской своей доброте при-
говор сей не конфирмовала, но смягчила, хоть молвить из-
волила – и совершенная правда, – что оный Радищев есть ху-
же Пугачева. Ан теперь вон какое вышло в Москве зловред-
ное дело и новое колобродство. Новикова, Николая Иванова,
знать изволили? – обратился он снова к Ростопчину, касаясь
наконец того предмета, для которого был устроен обед.

Князь Прозоровский поднял от тарелки свои мутно-стек-
лянные глаза.

– О деле слышал, но знаком не был, – поспешно ответил
Федор Васильевич.

Безбородко перевел взор на Прозоровского, точно при-
глашая его занести куда следует это свидетельское показа-
ние.

–  И слава Господу Богу, государь мой, Федор Василье-
вич, – продолжал он удовлетворенно, – что не знали сего хан-
жи, – опасного ли, не знаю, но скучного весьма, – кой ныне



 
 
 

князем в ничтожество приведен…
–  В подмосковной своей деревне Авдотьино,  – сказал

Прозоровский, мутно глядя на Ростопчина, – государствен-
ный преступник Новиков по моему приказу воинскою си-
лой, эскадроном полицейских гусар под начальством Жева-
хова князя арестован. Ныне же волею ее величества на пят-
надцать лет посажен в Шлюссельбургскую крепость. Опас-
ности более нет…

Безбородко поперхнулся рейнским вином. Он вспомнил,
как Кирилл Григорьевич Разумовский, известный своим
остроумием и независимостью мысли, издевался над экс-
педицией князя Жевахова: «Чем расхвастался старый ду-
рень Прозоровский: старика больного арестовал, точно Си-
листрию взял!»

Иванчук очень бойко и громко заявил, что, к счастью, с
мартинистами и масонами покончено раз навсегда. Его си-
ятельство имеет в этом деле огромную заслугу перед отече-
ством. Не нужно забывать также старание, проявленное по-
мощником князя, Степаном Иванычем Шешковским, кото-
рого мы все знаем, любим и уважаем.

Безбородко сначала с неудовольствием поглядел на Иван-
чука, – такому молодому человеку, по его мнению, не следо-
вало вмешиваться в разговор сановников, – но успокоился,
увидев благосклонный взгляд, который бросил на секретаря
князь Прозоровский. «Шустрый, шельма,  – подумал он,  –
далеко пойдет – наш брат, глуховский. Не то что тот мальчу-



 
 
 

ган из школяров Семена Гавриловича».
Ростопчин с кривой усмешкой посмотрел на Иванчука.

Он начинал раздражаться.
– Похвально, – сказал хрипло Прозоровский. – У Шеш-

ковского Степана ругателей много. Называют кровопий-
цей… Неправда!.. Почтенный человек… Царский слуга!

– Кнутобойничает малость, говорят, ваше сиятельство, –
заметил с усмешкой Ростопчин. – В его деле, конечно, без
кнута трудно. Mais il parait que le brave homme exagere42.

–  He кнутобойничает,  – прохрипел Прозоровский.  –
Ложь! Ругателей много, верных слуг престолу мало!

Безбородко с тревогой посмотрел на гостей и поспешно
заговорил опять. Его гладкая мягкая речь немедленно внес-
ла успокоение. Он с большой похвалой отозвался о свой-
ствах князя Прозоровского, затем отдал должное уму Фе-
дора Васильевича, которого ждет такая блестящая карьера:
«Всех нас затмите, сударь, как утро затмевает вечер» (Алек-
сандр Александрович почувствовал, что этот образ у него не
вышел, но продолжал еще более плавно). Ругнул опять фран-
цузскую революцию, ругнул и мартинистов, поспешил отме-
тить, что великий князь, как всем известно, вполне одобряет
политику государыни императрицы, очень похвалил также
отменные качества великого князя. И выразил, наконец, пол-
ное душевное удовлетворение по поводу того, что они втро-
ем, у него в доме, так хорошо обо всем поговорили и что

42 Но, кажется, этот почтенный человек чересчур усердствует (франц.).



 
 
 

князь Александр Александрович и Федор Васильевич сразу
вполне оценили друг друга. В заключение речи он налил го-
стям по полному кубку какого-то удивительного вина и за-
ставил их выпить.

Ростопчин хмуро слушал. Он понимал, что нужно Алек-
сандру Александровичу и для чего устроен обед. Федор Ва-
сильевич сам считал необходимым несколько реабилитиро-
вать себя в кругах близких к императрице. Но ему было до-
садно, что он вынужден поддерживать общение с ничтож-
ными людьми, – особенно с этим выжившим из ума старым
тираном. Зато Ростопчин предвкушал удовольствие от сати-
рического письма, в котором на своем прекрасном француз-
ском языке он опишет графу С.Р. Воронцову отвращение,
внушенное ему личностью Прозоровского. «Только и есть из
русских два европейца: Воронцов и я», – подумал он.

– Достойно удивления, – сказал Иванчук, – что русские
жакобены – люди нашего круга, les gens de notre rond, такие
же дворяне, как мы все: Радищев, Новиков, Ладыженский,
Трубецкой, Тургенев. Tres bons noms, ma foi43.

Ростопчин, с отвращением выслушавший французскую
фразу Иванчука, подумал, что из этого замечания, отточив и
приправив его как следует, можно будет при случае сделать
недурной афоризм, – надо запомнить. Безбородко тоже вос-
пользовался словами молодого секретаря и навел разговор
на тему, которая должна была всем понравиться: он попро-

43 Лучшие фамилии, клянусь честью (франц.).



 
 
 

сил Федора Васильевича объяснить ему свою родословную.
– Мы происходим, – сказал небрежно Ростопчин, – от Фе-

дора Давидовича Ростопчи, знатного татарского вельможи,
кажется, ханского, то есть царского, происхождения, кото-
рый выселился из Крыма в Россию при…

Александр Андреевич слушал, изобразив на лице восхи-
щение, и замечал про себя, что самого умного человека мож-
но поддеть на какую-либо глупость: «Ведь все ты врешь, су-
дарь,  – думал он.  – Вряд ли существовал в Крыму Федор
Давидович Ростопча, а если существовал, то не важная был,
проклятый нехристь, персона: верно, такой же, если не ху-
же, разбойник, как мой Демьян Ксенжницкий, герба Ostoja,
Остржетовского воеводства».



 
 
 

 
7
 

Средний Эрмитаж уже начался, когда позолоченная вось-
мистекольчатая карета графа Безбородко остановилась про-
тив Брюсовского дома, у правого малого подъезда дворца.
Ловко соскочивший первым Иванчук помог вылезти мини-
стру; за ними в плохо освещенный подъезд вошел, замирая,
Штааль. Александр Андреевич, отдавая свою шубу, прочел
накинувшимся на него лакеям подробное наставление о том,
как надо с ней обращаться, да еще особо приказал свое-
му гайдуку-хохлу примоститься к шубе, внимательно за ней
следить и не отходить от нее ни на шаг. Граф говорил та-
ким тоном, будто он попал не во дворец, а в разбойничий
притон. Безбородко весь сиял бриллиантами своей Андре-
евской звезды, погона для ленты, пуговиц мундира и пря-
жек башмаков; тем не менее общий вид его был ненамно-
го изящнее, чем обыкновенно. Александр Андреевич, чув-
ствовавший себя во дворце точно дома, сначала куда-то от-
лучился, а потом уверенно пошел, переваливаясь, по лест-
нице наверх. Молодые люди последовали за ним. Иванчук
вполголоса называл Штаалю покои дворца. Но Штааль в пер-
вые минуты ничего не замечал. У него разбежались глаза
от дворцового великолепия. Все внимание его было устрем-
лено на то, чтобы не свалиться на необычайно скользком,
натертом до пределов возможного, паркете и как-нибудь не



 
 
 

войти в одно из предательских, огромных, во всю стену, зер-
кал, которые только в последнюю минуту неожиданно отра-
жали его собственную фигуру, казавшуюся ему в отражен-
ном виде очень маленькой и затерянной. Молодого челове-
ка привел в себя внезапно пахнувший на него теплый оран-
жерейный запах цветов. Они входили в зимний сад Эрмита-
жа. Гостей было еще немного: Безбородко любил приезжать
рано. Граф остановился у чахлого деревца, послушал с от-
крытым ртом пение канарейки и затем пригласил Иванчука
в свидетели того, что у них в Глухове соловьи поют гораздо
лучше. Иванчук постарался этого не расслышать и, восполь-
зовавшись минутой, когда Безбородко стал радостно здоро-
ваться с каким-то свитским генералом, увлек Штааля за со-
бой. Он показал ему обе гостиные Эрмитажа, столовую, чу-
десный маленький театр с надписью на сцене: ridendo castigat
mores44 – и, наконец, длинную картинную галерею, где сразу
оглушил юного провинциала именем Рафаэля. Штааль ма-
ло смыслил в картинах, но знал, что Рафаэль в живописи –
все равно как Суворов в военном деле: лучше не бывает. Он
принялся восхищаться рафаэлевскими фресками. На этом
занятии его застал хватившийся их Безбородко. Александр
Андреевич, как ни странно, был большой знаток живописи и
галерею Эрмитажа знал превосходно. Штааль поспешил вы-
разить свой восторг перед фресками.

Безбородко снисходительно объяснил ему, что это не под-
44 Смехом исправляют нравы (лат.).



 
 
 

линный Рафаэль, а копия с ватиканского Рафаэля, правда,
очень хорошая, сделанная по особому заказу Райфенштей-
ном. «И славные гроши сорвал шельма немец», – с удоволь-
ствием добавил он. Обескураженный этим эпизодом, Шта-
аль отошел от фресок, сел, по возможности непринужденно,
около двух одинакового вида старичков в придворных мун-
дирах и стал слушать их мирную беседу.

Галерея, зимний сад и гостиные Эрмитажа постепенно на-
полнялись. Нервно теребя пуговицу своего камергерского
мундира, в зал вошел Федор Васильевич Ростопчин. Его по-
явление произвело в публике небольшую сенсацию: как че-
ловек враждебного гатчинского мира, тесно связавший свою
политическую карьеру с судьбой Павла Петровича, он в Эр-
митаже появлялся не часто и не пользовался большими сим-
патиями при дворе императрицы. Ростопчин, видимо, насла-
ждался тем, что на мгновение стал предметом общего вни-
мания. Холодно-учтиво здороваясь с гостями, он остановил-
ся перед «L’enfant prodigue»45 и, отступивши на два шага
от стены, посмотрел на полотно под согнутую кисть руки.
Все движения его казались неестественными Штаалю. Кар-
тиной Сальватора Розы Ростопчин любовался недолго: заме-
тив одиноко стоящего у окна седого старика, он поспешно
направился к нему и поздоровался с ним совсем не так, как
с другими.

На этого красивого старого человека Штааль еще раньше
45 «Блудный сын» (франц.).



 
 
 

обратил внимание. И в лице его, и в темной простой одежде
было что-то, выделявшее его из толпы других гостей. Иван-
чук, знавший вся и всех, назвал ему этого гостя, с особен-
ным удовольствием выговорив его фамилию. Фамилия точ-
но была звучная: старик носил одно из самых знаменитых
имен французской знати; это был недавно прибывший в Пе-
тербург эмигрант.

Он поздоровался с Ростопчиным с той особой изыскан-
ной учтивостью, которая создала в мире штампованное сло-
во «politesse francaise»46 и которая в действительности свой-
ственна только старым, хорошо образованным и много жив-
шим французам. Эмигрант раза два в жизни видел Ростоп-
чина; но приветливая улыбка, немедленно появившаяся на
его тонком усталом лице, выразила необычайное удоволь-
ствие по поводу встречи с Федором Васильевичем. Ростоп-
чин оживленно заговорил, намереваясь сервировать этому
выходцу старого Версаля свои отточенные французские экс-
промты, которых в Петербурге никто не мог оценить по до-
стоинству.

– Что, или скучаете, сударь? – спросил Штааля появив-
шийся за его креслом Безбородко. – Государыня нынче опоз-
дала, верно, много изволила покушать: сегодня было к обеду,
сказывают, вареное мясо с огурцами. Очень матушка любит
это блюдо, за что ее хвалю, хоть наш борщ будет повкуснее.

Он поздоровался с двумя одинаковыми придворными ста-
46 «Французская учтивость» (франц.).



 
 
 

ричками, пошутил с ними, представил им Штааля, на ко-
торого они не обратили ни малейшего внимания, и затем,
увидев у окна Ростопчина с французским эмигрантом, взял
слегка упиравшегося молодого человека под руку и напра-
вился с ним к окну.

– Вот познакомлю вас, сударь, – сказал он по дороге, –
преумный старик! Таких людей у нас днем с огнем не сыс-
кать.

Как раз когда они подходили, Ростопчин нашел случай
вставить в разговор один из своих экспромтов:

–  J’ai de 1’eloignement pour les sots et pour les faquins,
pour les femmes intrigantes qui jouent la vertu; un degout pour
l’affectation, de la pitie pour les hommes teints et les femmes
fardees, de 1’aversion pour les rats, les liqueurs, la metaphysique
et la rhubarbe, de 1’effroi pour la justice et les betes enragees…47

На губах старого эмигранта, который, наклонив голо-
ву, слушал Ростопчина, появилась легкая одобрительная
усмешка, показывавшая, что он вполне оценил остроумие
и тонкость услышанной мысли. Но в глазах его промельк-
нуло и сейчас исчезло выражение усталости, не скрывшее-
ся, однако, от Федора Васильевича. Ростопчин почувство-
вал, что никакими изящными экспромтами, никакими отто-

47 Я избегаю дураков и наглецов, легкомысленных женщин, играющих в добро-
детель, у меня вызывают брезгливость и жалость крашеные мужчины и разрумя-
ненные женщины, я испытываю отвращение к крысам, к ликерам, к метафизике
и ревеню и ощущаю страх перед правосудием и перед разъяренными животны-
ми… (франц.)



 
 
 

ченными афоризмами нельзя удивить этого старика, бывше-
го собеседником Вольтера. Лицо графа Безбородко расплы-
лось в приятнейшую улыбку; он даже зажмурил глаза, точ-
но услышал звуки бандуры. Почмокав губами, он представил
старому эмигранту Штааля – и опять на лице старика появи-
лось такое выражение, будто никакое знакомство в мире не
могло доставить ему больше удовольствия. Он поклонился
незнакомому юноше совершенно так же, как в свое время
кланялся Людовику XV, и просто, уверенно произнес любез-
ную фразу комплимента. Очарованному Штаалю невольно
показалось, что, как птице естественно петь, так этому вер-
сальскому старику естественно говорить изысканные тонкие
фразы.

Безбородко познакомил молодого человека и с некото-
рыми другими гостями. Представил его шталмейстеру Льву
Александровичу Нарышкину, брату обершенка, владельца
дач «Ба-ба» и «Га-га», известному шутнику и любимцу Ека-
терины. Представил и Гавриле Романовичу Державину, си-
девшему молча в углу и мечтавшему о том, чтоб была к ужи-
ну стерлядь. Штааль попытался было сказать знаменитому
сочинителю тонкий комплимент вроде того, который он сам
только что услышал от француза. Но и комплимент вышел
сбивчивый, и Державин хмуро посмотрел на юношу: любил
быть при дворе сановником, а не поэтом. Штааль пошел бро-
дить по галерее, необычайно интересуясь картинами. Иван-
чук точно назло не подходил к нему: он перебегал от одной



 
 
 

группы к другой и везде, оживленно жестикулируя, вступал
в беседу.

Вдруг все гости встали, и гул говора сразу замолк. «Вот
и матушка», – равнодушно пояснил Штаалю поймавший его
снова Безбородко и стал грузно пробираться к появившей-
ся в дверях, в сопровождении молодого красивого офице-
ра, невысокой старухе. Штааль смотрел во все глаза на во-
шедшую и не мог поверить, что перед ним великая Екатери-
на. Появлению императрицы, по его предположениям, долж-
ны были предшествовать драбанты, герольды, пажи. Ничего
этого он не видел. А главное, сама Екатерина оказалась со-
вершенно не такой, какой он себе ее представлял. Ничего по-
хожего в ней не было ни на Фелицу, ни на ту прекрасную ве-
личественную даму, портрет которой висел в кабинете гра-
фа Зорича. Была толстая, румяная, усиленно-прямо держав-
шаяся старуха довольно благообразного, но очень обыкно-
венного вида, немного похожая на экономку-немку, служив-
шую, недалеко от Шклова, в доме помещика Киселевско-
го. На императрице было парчовое платье так называемого
молдаванского фасона, украшенное андреевской, георгиев-
ской и владимирской лентами. Она ласково улыбалась муж-
чинам и быстро окидывала взором молодых женщин, беспо-
койно оглядываясь на вошедшего с ней молодого офицера.
Это был граф Платон Зубов. Со скучающим видом, зевая,
он рассматривал общество, небрежно кивая в ответ на по-
чтительные поклоны наиболее важных гостей. Впереди Льва



 
 
 

Нарышкина к руке императрицы подходил Ростопчин. Ека-
терина улыбнулась ему несколько холоднее, чем другим, и
ничего не сказала, когда он по-придворному целовал ей ру-
ку, не подняв последней ни на вершок, а низко, на уровень
талии, опустив свою голову к руке императрицы. Штааль мог
еще увидеть, как Ростопчин с достоинством поклонился Зу-
бову, который не удостоил его даже самым легким кивком в
ответ; при этом желчное геморроидальное лицо Федора Ва-
сильевича дернулось, точно от острого припадка зубной бо-
ли. Он круто повернулся, злобно покосился на окружающих
и отошел. С Нарышкиным императрица поздоровалась го-
раздо ласковее. Он долго, сочно и несколько раз поцеловал
руку Екатерины, а затем, фамильярно повернув ладонь квер-
ху и заметив: «Уж мне, старику, матушка, позволь!» – по-
целовал в то место, где бьется пульс. Императрица, смеясь,
выдернула руку.

– Будет уше тебе, старый грешник, – ласково сказала она.
Штааля поразил ее голос, совершенно мужской баритон,

и резкий немецкий акцент, и то, что в верхней челюсти у нее
не хватало широкого переднего зуба, отчего улыбка прида-
вала ей неприятный, очень старческий вид. Как раз в ту ми-
нуту, когда он делал это наблюдение, Безбородко представил
его императрице. Государыня окинула молодого человека с
ног до головы довольно продолжительным взглядом и, лас-
ково улыбнувшись, протянула ему руку. Он очень неловко,
совсем не по-придворному, совершил обряд поцелуя, после



 
 
 

чего Екатерина – к большому его смущению – потрепала его
по щеке.

– Совсем ешо мальшик, – сказала она, ни к кому особен-
но не обращаясь. – Ошень вам рада. Надеюсь, што вам моя
хишина нравиться будет.

Зубов хмуро посмотрел на Штааля, на Безбородко, на им-
ператрицу. Штааль поспешил отретироваться. К большому
его удивлению, к нему стали подходить и представляться
придворные. Подошли в числе других два одинаковых ста-
ричка, которые четверть часа тому назад не обратили на него
никакого внимания, и тепло пожали ему руку. А один из них
даже позвал его на обед.

– Милости прошу к нам запросто хлеба-соли откушать,
очень будем рады, – с чувством несколько раз сказал он.

Нарышкин настойчиво убеждал императрицу прочесть
какое-либо из ее новых произведений в стихах. Екатерина,
скромно улыбаясь, отказывалась.

– Матушка, благодетельница, родимая, золотая, ваше ве-
личество, – скороговоркой говорил Нарышкин, – ну, прочти,
ну, что тебе стоит, ну, оживи душу, Бога ради!

Окружавшие гости единогласно присоединились к прось-
бе шталмейстера.

– Ну, хоть монолог Навилии прочти, – убеждал Лев Алек-
сандрович. – Батюшки, отцы родные, что за монолог! Какой
монолог! И зачем ты Шакеспеару подражаешь? Что против
тебя Шакеспеар! Ну, прочти, ну, вот это место:



 
 
 

Вселившийся давно в утробу яд мою,
Кой производишь толь в ней лютость всю твою!..
Ну, как дальше? Прочти, родная! Видишь, мы все ждем.
Гости точно ждали, застыв от восхищения. А Гавриил Ро-

манович Державин даже зажмурил от восторга глаза, услы-
шав два прочтенных Нарышкиным стиха императрицы.

Екатерина, отказавшись читать свои стихи, любезно заго-
ворила с французским эмигрантом.

– Il parait que les choses ne vont pas bien chez vous… – со-
чувственно кивая головой, сказала она.  – Quelle infortune,
Monsieur! Vous nous direz vos impressions?48

–  Iniandum regina jubes renovare dolorem49, – произнес с
усмешкой старик.

Екатерина одобрительно улыбнулась, хотя не поняла ни
слова из цитаты и даже не разобрала, на каком она языке
(эмигрант произносил по-французски: энфандом режина).

– Comme c’est vrai!.. – сказала она. – Que vos impressions
doivent etre interessantes! Nous vous ecoutons. Monsieur50.

Эмигрант начал было говорить, но императрица немед-
ленно его перебила; на лице мгновенно замолчавшего ста-
рика проскользнуло изумление: он не привык к тому, чтобы

48 Кажется, у вас не все благополучно… Какое несчастье, сударь! Вы нам рас-
скажете о своих впечатлениях? (франц.)

49 Не береди печалей словами, царица (лат.).
50 Как это верно!.. Как должны быть интересны ваши впечатления! Мы вас

слушаем, сударь (франц.).



 
 
 

его прерывали в разговоре. Екатерина высказала ряд общих
соображений о французской революции. По ее мнению, дви-
жение это не представляло серьезной опасности. Тем не ме-
нее иностранные державы должны принять некоторые меры
предосторожности – особенно в деле воспитания подраста-
ющих поколений: молодежи надо давать самое строгое мо-
ральное и религиозное воспитание. Надо служить ей приме-
ром. Надо, чтобы молодые люди видели перед собой чест-
ную добродетельную жизнь. И она с сожалением принужде-
на констатировать, что, например, в России иностранные гу-
вернантки далеко не стоят на должной высоте; в большин-
стве это женщины безнравственные, подающие юношам и
особенно девушкам самый дурной пример.

По лицу Ростопчина скользнула злая усмешка. Алек-
сандр Андреевич Безбородко, одобрительно зачмокав губа-
ми, громко сказал: «А что я говорил!.. Святая истина! Со-
вершенно справедливо!» – и хотел было сам произнести – в
развитие мыслей императрицы и в связи с французской ре-
волюцией – небольшое слово о развратном поведении ино-
странных гувернанток. Но граф Зубов бесцеремонно его пе-
ребил и капризным голосом сказал императрице:

– Оп-пять сегодня нет спектакля… Я жел-лаю играть в
рокамболь.

Екатерина беспокойно обернулась и, ласково кивнув эми-
гранту, направилась к карточному столу. Зубов, зевая, по-
следовал за ней. Все почтительно перед ним расступались.



 
 
 

Началась игра. В разных углах галереи загудел оживленный
разговор.

Старый эмигрант опять отошел к окну и оттуда обводил
залу далеким безучастным взглядом. Его искушенный глаз
потомка десяти придворных поколений механически подме-
чал все: плохое освещение дворца, дурные гобелены на сте-
нах, неловкость прислуги… В маленьком домике Петра бы-
ло, по его мнению, больше великодержавности, чем в этой
подделке под что-то, не очень заслуживавшее подражания.
Блеск и роскошь Эрмитажа, так поразившие Штааля, каза-
лись почти бедными старику: он вырос при дворе Людови-
ка XV, знал Версаль с его сорокамиллионным бюджетом и
с четырьмя тысячами человек штата. Праздники молодых
лет тоскливо вспоминались эмигранту. Он думал о том, что
остался на старости без пристанища, без близких людей, без
денег; думал, что ехать ему некуда, а жить негде, нечем и
незачем; что в этой странной молодой стране эти чужие лю-
ди, которые во многом не уступят завсегдатаям залы Oeil de
Boeuf51, так же равнодушны к бедствиям Франции, как к тя-
желой участи ее изгнанников; что люди эти считают себя его
благодетелями, да, пожалуй, и правы, ибо человек, потеряв-
ший родину, – тот же нищий. Думал, что Эрмитаж, вероят-
но, рано или поздно постигнет участь Версаля и что урок
Версаля ничему не научил Эрмитаж. Думал, что и сам он
совершенно напрасно когда-то ездил с Лафайетом в Амери-

51 Бычий глаз (франц.).



 
 
 

ку бороться за чью-то свободу: ведь и он, и Лафайет, и дру-
гие свободолюбивые аристократы получили от народа такое
же выражение благодарности, как завзятые, закоренелые ре-
акционеры… Думал, что за Екатерину России придется пла-
тить, как теперь они платят за гаремы Людовика XV.

И вдруг ужасное видение сентябрьской резни роялистов,
раздетый изуродованный труп милой принцессы Ламбаль,
который позорили на его глазах, с необыкновенной ясностью
встали в памяти старого эмигранта. Лицо его искривилось и
побледнело…

Было десять часов вечера. Ужин кончился. Кончилась и
партия рокамболя. Императрица встала из-за стола, шутли-
во расплачиваясь и поздравляя князя Зубова с выигрышем.
Как раз в эту минуту Безбородко неожиданно взял Штааля
под руку и быстро провел его перед государыней, сказав ему
тихо и сердито: «Держитесь, государь мой, ровнее!» Екате-
рина опять, ласково улыбаясь, одарила молодого человека
продолжительным взором. В ту же минуту Штааль почув-
ствовал на себе злой, холодный взгляд красивых глаз графа
Платона Зубова.

Ее величество, сделав три небольших поклона, – налево,
направо и перед собой, – уходила с Зубовым во внутренние
апартаменты. Гости, вставая, шептались.

В позолоченной карете графа Безбородко Иванчук, про-
тив обыкновения, сосредоточенно молчал. Зато Александр
Андреевич был настроен чрезвычайно весело. Он шутил,



 
 
 

смеялся, острил. Не доезжая до своего дома, граф вдруг об-
нял Штааля, защекотав лицо молодого человека соболями
своей шубы, и спросил, обращаясь на «ты», не нужно ли ему
денег.
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День Екатерины, как всегда, начался рано. Ровно в семь
часов утра ее разбудила Марья Саввишна Перекусихина. Од-
новременно из стоявшей в спальне корзинки медленно, с
достоинством, выкарабкалась левретка, по имени Герцоги-
ня Андерсон, подошла к постели императрицы, потянулась,
низко опустив голову, и, положив передние лапки на край
постели, умильно посмотрела на хозяйку. Как все немки,
Екатерина обожала животных. Она порывисто подняла к се-
бе собачку, с наслаждением ее поцеловала, – заговорила с
ней на том непонятном, сладком наречии, на каком женщи-
ны говорят с животными, и наконец положила ее к себе под
теплое одеяло, выпустив из-под него только острую мордоч-
ку зачавкавшей от удовольствия Герцогини. Марья Саввиш-
на гадливо отвернулась и демонстративно толкнула левретку
через одеяло в бок, подавая царице тарелку с гладко отшли-
фованным куском льда. Екатерина вытерла им свое лицо,
мазнула льдом по носу Герцогиню Андерсон и покатилась со
смеху. Приятно вспомнила о красивом молодом человеке на
среднем приеме; затем спросила Перекусихину, что князь,
как почивает и ничего ли с ним не случилось дурного. Ока-
залось, что с Зубовым ничего не случилось.

– Ништо ему: дрыхнет, матушка, устал, видно, вечор, –
бойко ответила Перекусихина.



 
 
 

Императрица радостно улыбнулась. Они с Перекусихиной
очень любили друг друга и никогда ни за что одна на другую
не обижались.

Спустив осторожно на ковер левретку, Екатерина отпра-
вилась умываться. В промежутке между разными притира-
ниями она говорила с горничной, Катериной Ивановной,
и убеждала ее быть возможно аккуратнее в домашнем бы-
ту, ибо муж, конечно, будет взыскивать с нее строже, чем
она, императрица. Екатерина на людях органически не мог-
ла молчать.

– Ты будешь уше увидеть, Катерина Ивановна, – сказа-
ла она и тотчас поправилась, – ты уше увидишь: муш тебя
непременно будет бить с кнутом. Это я вас распустила. Я
слишком добрая…

– Уж такия добрыя… Век за ваше величество Бога мо-
лим, – лениво отвечала для приличия горничная, очень до-
вольная тем, что разговаривает о своих делах с императри-
цей.

Надевши белый гродетуровый капот и белый флеровый
чепец, наклоненный, как всегда, налево, Екатерина выпила
огромную чашку необыкновенно крепкого кофе, накормила
из своей чашки сливками и сахаром Герцогиню Андерсон,
затем перешла в кабинет и села за письменный стол. Секре-
таря Храповицкого еще не было. Не являлся пока с докладом
о спокойствии в городе и обер-полицмейстер. Императрица
посмотрела на часы и вздохнула. Ей очень хотелось послать



 
 
 

за Зубовым, – без него всегда было неуютно и неспокойно.
Но граф, конечно, еще спал, а будить его было жалко.

Императрица надела очки и при виде лежавших на столе
мастерски очиненных перьев и больших листов прекрасной
гладкой бумаги почувствовала хорошо ей знакомое, неопре-
деленное беспокойство. Екатерина была такая же графоман-
ка, как и ее мать (только Иоганна-Елизавета писала лучше).
Императрица сочиняла басни, сказки, провербы, стихи, ко-
медии, романы, философские, педагогические и политиче-
ские статьи. Писала она на разных языках, но всеми языка-
ми владела довольно плохо: по-немецки несколько разучи-
лась, французский знала не слишком хорошо, а научиться
русскому языку ей не было суждено. В это утро она не знала,
на чем остановить выбор. Немецкий роман ее из восточной
жизни «Обидаг» был давно закончен. Последнюю бытовую
комедию из русской жизни спешно переводил с немецкого
языка Храповицкий (тайком от всех придворных и особенно
от сочинителей, ибо предполагалось, что императрица пи-
шет по-русски). Можно было заняться письмами. Екатери-
на принялась писать Гримму; но этот вечный корреспондент
порядком ей надоел… Вольтер давно умер. С ним в свое вре-
мя было приятно переписываться. Правда, вначале импера-
трица несколько боялась короля писателей, – стиль ее пер-
вых писем к нему выправлял Андрей Шувалов, в совершен-
стве владевший французским языком. Но потом страх про-
шел: любезнее Вольтера не существовало человека на свете.



 
 
 

Совершенно презирая людей, Вольтер, когда не было надоб-
ности в противном, говорил им в глаза только самые при-
ятные вещи. Он хладнокровно осыпал императрицу лестью,
грубость которой граничила порою с чудесным. Вольтер был
убежден в том, что лесть никогда не бывает, да и не может
быть, слишком грубой, а в обращении с женщинами – всего
менее. Он сравнивал императрицу с Божьей матерью, млел
от восторга перед ее ученостью, которой она далеко превос-
ходила, по его словам, всех философов мира, и выражал в
письмах скорбь по поводу того, что не умеет писать по-фран-
цузски так хорошо, как она. И хотя почти в каждом из подоб-
ных писем он находил случай попросить императрицу о ка-
ком-либо одолжении, чаще всего денежного характера, Ека-
терина, при всем своем уме и жизненном опыте, по-насто-
ящему наслаждалась его бесстыдными похвалами. Вольтер,
в свою очередь, приходил в самое веселое настроение духа,
читая письма царицы и находя в них кроме денежных прило-
жений совершенно невозможные парижские фразы (Екате-
рина любила писать игриво, бойким, развязным слогом). Та-
кими фразами он немедленно делился с приятелями, вспо-
миная при случае, по поводу императрицы, разные ее affaires
de famille52. Вольтер, в частности, разумел под этим назва-
нием убийство Петра III (о котором, во время его царство-
вания, он писал столь же головокружительно лестно). Таким
образом, оба корреспондента – императрица и Вольтер – бы-

52 Семейные дела (франц.).



 
 
 

ли почти всегда вполне довольны друг другом.
Письмо Гримму не выходило. Екатерина отложила его в

сторону и взяла другой лист бумаги. Ей захотелось напи-
сать любовное стихотворение, непременно по-русски, с по-
священием Зубову. Довольно быстро она набросала несколь-
ко строк, но остановилась на четвертом стихе: забыла, како-
го рода ландыш, а нужно было употребить эпитет.

«Сребряный ландыш? Сребряная ландышь? – спрашива-
ла она себя. – Может быть, выкинуть совсем “сребряный”?..
Нет, никак нельзя. Нужно будет узнавать у Гаврила Романо-
вича. Пусть он потом посмотрит стихи».

При этом она с досадой вспомнила, что на тещу Гаврии-
ла Романовича Державина, за ее поборы с просителей опять
поступили жалобы. Одна из них как раз лежала в пачке бу-
маг, оставшихся со вчерашнего дня.

«Все, все крадут! Alle sind Diebe!»53 – сердито подумала
императрица.

Крали действительно многие. Это воровство чиновников
иногда приводило императрицу в чрезвычайное раздраже-
ние: она поднимала крик, грозила всем тюрьмой и каторгой,
заливалась слезами, не слушая трагических утешений фаво-
рита, – а через полчаса, успокоившись, посылала куда сле-
дует за толстыми пачками новеньких ассигнаций, чтобы уте-
шить графа Зубова, который, бедный мальчик, так перевол-
новался из-за нее и из-за общей нечестности чиновников.

53 Все воры (нем.).



 
 
 

В той же пачке оказались счета Гваренги. Императрица
внимательно их просмотрела и опять с гневом подумала, что
уж очень бесстыдно стал Гваренги воровать. Надо бы про-
гнать его. Так и в прошлом году заказал зачем-то в Италии
мавзолею принцу Ангальт-Бернбургскому. В России сделали
бы такую же мавзолею много дешевле.

Отогнав от себя на время эти мысли, Екатерина спрятала
недоконченное стихотворение и принялась за бумаги, остав-
ленные вчера Зубовым. Это были доклады и проекты, по-
сланные на заключение графа Платона Александровича и
возвращенные им с его резолюциями.

«Бедный, сколько он работает», – подумала государыня,
любовно поглядывая на заметки фаворита, и утвердила, не
читая, все его заключения, написав на каждом: «Быть по се-
му».

Среди писем было одно от ее сына, Бобринского, но оно
не заключало в себе ничего интересного. Екатерина быст-
ро и невнимательно его пробежала. Затем небольшим сереб-
ряным ключом открыла потайной ящик, где лежали самые
интимные бумаги, и аккуратно положила куда следует пись-
мо Бобринского. Когда она раздвинула аккуратно распреде-
ленные по фаворитам, перевязанные шелковыми шнурочка-
ми, пакеты интимных писем, ей вдруг под руку попался ле-
жащий особняком измятый лист серой нечистой бумаги с
большими, кривыми, прыгающими буквами, написанными
неумелой, пьяной рукой. Она вздрогнула, выронила бумагу



 
 
 

и схватилась рукой за сердце, которое у нее давно пошали-
вало. Императрица посидела так с полминуты; лицо ее по-
бледнело, изменилось; резко обозначился двойной подборо-
док, и вся она сразу как будто состарилась лет на десять. За-
тем потянулась к листу правой рукой, не отнимая левой от
сердца. Екатерина прочитывала это письмо всякий раз, ко-
гда оно нечаянно попадалось ей под руку, хотя тридцать лет
знала в нем каждое слово, очертания каждой буквы. Это бы-
ло присланное из Ропши в шесть часов вечера, шестого июля
1762 года, письмо, которым Алексей Орлов извещал любов-
ницу своего брата (и свою) об убийстве Петра III:

«Матушка милосердная Государыня. Как мне изъяснить,
описать, что случилось: не поверишь верному своему рабу.
Но как перед Богом скажу истину. Матушка, готов идти на
смерть, но сам не знаю, как эта беда случилась. Погибли мы,
когда ты не помилуешь. Матушка, его нет на свете… Но ни-
кто сего не думал, и как нам задумать поднять руки на Госу-
даря! Но, Государыня, свершилась беда. Он заспорил за сто-
лом с князем Федором. Не успели мы разнять, а его уже и не
стало. Сами не помним, что делали; но все до единого вино-
ваты, достойны казни. Помилуй меня хоть для брата. Повин-
ную тебе принес, и разыскивать нечего. Прости или прикажи
скорее окончить. Свет не мил: прогневали тебя и погубили
души навек».

Морщины на лице государыни сложились болезненно рез-
ко. Она долго неподвижно сидела в кресле, тяжело дыша и



 
 
 

не сводя глаз с письма, выпавшего из ее руки. Все подробно-
сти петербургского действа встали в ее воображении. Но еще
страшнее этих подробностей было то, что могло каждую ми-
нуту ее постигнуть. Кто знает, может быть, и против нее со-
ставлен заговор? И ее могут задушить так же просто, как за-
душили мужа… Те же самые люди… И безнаказанно!.. Па-
вел еще, пожалуй, наградит убийц, как она осыпала награда-
ми Орловых…

Перед ней встала в памяти так хорошо знакомая ей,
страшная фигура Алексея Орлова… Этот человек, который
когда-то, угадав страстное невысказанное желание импера-
трицы, задушил ее мужа, впоследствии нередко, многозна-
чительно на нее поглядывая, загадочно говорил, что у него
остались кое-какие связи в гвардейских частях. И, вспоми-
ная мощную бесстыдную фигуру своего любовника, вспоми-
ная, как он задушил Петра (подробности этого убийства зна-
ла только она одна), вспоминая, как он заманил и предал
соблазненную им, доверившуюся ему княжну Тараканову,
вспоминая полускрытую угрозу письма «разыскивать нече-
го», Екатерина холодела от ужаса. Кто убережет ее? Потем-
кин умер… Прежде, за ним, было покойно. Он-то сумел бы
защитить ее от Орлова и от всяких заговорщиков. А Платон
– какая от него защита?.. Да еще надежен ли он сам? Не из-
меняет ли с другими женщинами?.. Кто бы только они, под-
лые?

Императрица позвала камердинера Захара Зотова, кото-



 
 
 

рый, как вся прислуга, был с ней в самых лучших отношени-
ях, – Екатерина умела находить общие интересы с Захаром
Зотовым и с Вольтером. Камердинеру было строго приказа-
но зорко примечать за князем, – особенно, куда ездит после
ужина, когда ужинает не во дворце. Зотов обещал тщательно
следить, но клялся всеми святыми, что князь верен и никуда
после ужина не ездит.

Екатерина кивнула головой. Зотову она доверяла, и его
мнение очень ее успокоило.

– Сама знаю, что князь мне верен, – сказала она. – Ну, уж
зови…

Прием происходил в спальне. Императрица уселась перед
выгибным столиком и позвонила в колокольчик. Обер-поли-
цеймейстеру было сухо приказано усилить надзор в городе,
ибо времена беспокойные. «Небось слышал, что во Франции
творится?» Затем были разом допущены секретарь Храпо-
вицкий и любимец Екатерины (тоже бывший когда-то, очень
недолго, ее любовником) обер-шталмейстер Нарышкин, ко-
торый, когда хотел, присутствовал на докладах. Храповиц-
кий вручил царице новую ее провербу и русскую бытовую
комедию, которые он ночью переписал. Екатерина небреж-
но его поблагодарила, пошутила насчет его полноты и по-
советовала ему принимать холодные ванны, а против мозо-
лей употреблять красный воск, тот самый, что ей рекомендо-
вал граф Дмитриев-Мамонов. Нарышкина спросила, не по-
мирился ли его брат с княгиней Дашковой, – их старинная



 
 
 

ссора была вечным предметом ее шуток, – и добавила сама,
что примирятся они в тот день, когда ученые найдут квад-
ратуру циркуля. Затем, пошутивши ровно столько, сколько
нужно, императрица заговорила по-французски, показывая
этим, что пора заняться делами. Храповицкий на том твер-
дом, отчетливом, чуть неестественном французском языке,
которым говорят русские люди, хорошо этим языком владе-
ющие, ясно и толково доложил важнейшие дела. Екатери-
на, очень быстро все сообразив своим гибким искушенным
умом, дала точные, ясные и толковые инструкции для отве-
та. Затем, помолчав, спросила Храповицкого с принужден-
ной улыбкой, зачем, собственно, приехал из Москвы князь
Прозоровский. Храповицкий дипломатически уклонился от
ответа, не желая при свидетеле дурно отзываться о могу-
щественном вельможе. Он отлично знал, что Прозоровский
приехал просить для себя и для своих сотрудников, Архаро-
ва, Шешковского и Пестеля, награды за истребление марти-
нистов. Храповицкий прекрасно понимал также, что Екате-
рина это отлично знает сама – и непременно наградит князя,
хотя делает вид, будто он ей неприятен.

– Еще дела какие? – помолчав, сказала Екатерина.
Она спросила о том, послано ли письмо Чернышеву в Рим,

чтоб и не думал заказывать мозаики. И нет ли известий о
приезде графа д’Артуа? И отделывается ли для него дом Ва-
силия Ивановича Левашова?

– Все французишки к тебе бегут, матушка, – сказал опять



 
 
 

по-русски Нарышкин.  – Верно, в Петербурге и в Сарском
слаще жить, чем у немца. Гнала бы ты их в шею. Намедни
заходил в кофейню Анри, – француз на французе сидит.

– В самом деле, ваше величество, – подтвердил Храпо-
вицкий, – число французских эмигрантов, желающих посту-
пить на русскую службу, растет весьма быстро. Не угодно ли
взглянуть на эту папку? Здесь реестер имен и прошения.

– Плюнь на них, матушка, – упрямо по-русски говорил
Нарышкин.  – Довольно с нас Ришелье, да Ланжерона, да
Вербуа, да Эстергази.

– Не ведаю, чем они мешают господину обер-шталмей-
стеру, – сердито сказал Храповицкий. – А гостеприимство
в обычае народа русского. Ласково принимать чужеземцев
велят нам и нравы Древней Руси, и заветы великого Петра.

– Народ чахлый, тощий: какое тут гостеприимство, ни по-
есть с ними, ни выпить, – пояснил несколько сконфуженный
Нарышкин. – И все ноют: L’exil! Chere patrie!54 И все у нас
не так… Ну и пусть едут в свою шерпатри, к жакобенам…
А впрочем, твоя воля, матушка. Мне что! По мне пусть хоть
совсем у нас остаются.

Екатерина задумалась. Ей льстило, что на ее службе со-
стоят представители знатнейших французских родов. Льсти-
ла и мысль – оказать у себя гостеприимство правнуку Людо-
вика XIV. Но она прекрасно понимала, что эмигранты хотят
впутать ее в трудные и нисколько ни ей, ни России не нужные

54 Изгнание! Дорогая родина! (франц.)



 
 
 

предприятия. Было бы гораздо лучше, если б помощь Фран-
ции оказывали лишь прусский и австрийский дворы. Тогда и
в Польше у нее освободились бы руки. Вместе с тем достоин-
ство России, которым она чрезвычайно дорожила и которое
умела оберегать, требовало, чтобы эмигрантам была оказана
помощь.

– Нет, надо что-либо сделать для эмигрантов, – сказала
она задумчиво.  – Это вопрос чести. Но в Петербурге им
всем без дела сидеть, правда, незачем. Я посылала Ришелье
к принцу Конде: предлагаю ему и всей его армии поселиться
в России на восточном берегу Азовского моря. Пусть коло-
низируют нашу пустыню… И денег мы им на это отпустим…

– Так к тебе французишки и пойдут пустыню пахать, ма-
тушка, – сказал со смехом Нарышкин.

Вдруг дверь спальной неожиданно растворилась. Без до-
клада, без стука в комнату вошел граф Платон Зубов. Он
был бледен и расстроен. Фаворит держал в руке распечатан-
ный пакет.

Императрица с восклицанием радости бросилась на-
встречу вошедшему.

Нарышкин и Храповицкий встали и почтительно покло-
нились.

–  Ваше величество,  – сказал по-французски Зубов, за-
чем-то понижая голос, – из Европы получены очень дурные
вести. 10 января, в 10 часов утра, в Париже казнен король
Людовик XVI…



 
 
 

Звонкий смех Екатерины осекся.
В комнате внезапно наступила мертвая тишина. Храпо-

вицкий перекрестился. Нарышкин побледнел и грузно опу-
стился на стул.

Вдруг истерический крик вырвался из груди императри-
цы. Зубов бросился к ней и поддержал ее за талию: ему по-
казалось, будто она лишается чувств. Но это не был обморок.
У Екатерины начался припадок истерики.

– Зовите врача! – вскрикнул князь.
В спальне произошла суматоха. Через минуту горничные

раздевали царицу и укладывали ее в постель. Марья Сав-
вишна принесла тарелку со льдом. Прибежала, виляя хво-
стом, Герцогиня Андерсон, очень довольная суматохой. По-
явился лейб-медик Роджерсон с флаконом солей. Импера-
трица с перекосившимся лицом истерически кричала что-то
на разных языках. Кричала, что нужно истребить поголов-
но всех французов; что она пошлет на Париж Суворова mit
Kosaken55; что все народы Европы должны принять право-
славие, которое одно может их уберечь от заразы, посеянной
проклятым Вольтером; что против ее жизни составлен гнус-
ный заговор; что ее хотят задушить, но она все видит, знает
всех заговорщиков и еще им себя покажет. Грозила казнями
философам, мартинистам, Радищеву; вспоминала Потемки-
на и Григория Орлова; приказывала усилить стражу во двор-
це и пододвинуть поближе лучшие гвардейские части.

55 С казаками (нем.).



 
 
 

Граф Зубов находился при императрице безотлучно. Все
приемы и праздники были отменены. Совершенно секретно
князь вызвал к себе обер-полицеймейстера и долго внима-
тельно расспрашивал его о настроении умов в столице.
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В придворных и правительственных кругах Петербурга
известие о казни французского короля произвело сильное
впечатление, главным образом потому, что оно так потряс-
ло государыню. Екатерина заперлась в своих апартаментах
и большую часть дня проводила в постели. Допускались к
ней лишь самые близкие люди. На вопрос о том, как ее ве-
личество изволит себя чувствовать, императрица отвечала:
«изрядно» или «отменно» (она любила такие слова и даже
говорила иногда «лих», чем в свое время крайне раздража-
ла князя Потемкина, который немедленно, не стесняясь при-
сутствием посторонних, повторял чисто русские выражения
государыни, удивительно передавая ее немецкий акцент). Но
вид у государыни был дурной, лицо желтое, глаза заплакан-
ные. Рассказывали по секрету, что в один из этих дней, спус-
каясь вниз в мыльню, она внезапно лишилась чувств, упала и
скатилась по лестнице. С близкими людьми Екатерина гово-
рила почти исключительно о казни короля и с тупым упор-
ством, которое свойственно самым умным женщинам, когда
они говорят о политике, все повторяла одно и то же: «Il taut
absolument exterminf jusqu au nom des Francais»56. Очень по-
разила ее появившаяся в какой-то иностранной газете таб-
лица, отмечавшая странную роль 21-го числа в жизни Людо-

56 «Нужно совершенно уничтожить самое имя французов» (франц.).



 
 
 

вика XVI: 21 апреля 1770 года состоялась его свадьба в Вене;
21 июня того же года было свадебное торжество в Париже;
21 января 1782 года праздновали рождение дофина; 21 июня
1791 года король бежал в Варенн; 21 сентября 1792 года бы-
ла уничтожена монархия во Франции и 21 января 1793 года
последовала кончина несчастного короля. Екатерина стала
соображать, не было ли роковой даты в ее собственной жиз-
ни, но ничего такого не нашла. Только Храповицкий обра-
тил внимание государыни на одно куриозное стечение обсто-
ятельств: казнь Емельки Пугачева состоялась также 10(21)
января – как раз в тот самый день, что и злодейское умерщ-
вление французского монарха. Это куриозное стечение об-
стоятельств очень не понравилось императрице.

Зубов во время нездоровья Екатерины совсем перебрал-
ся к ней и почти не спускался в малый этаж, где находились
его собственные апартаменты. Любимцы князя с умилени-
ем говорили о той нежной преданности, которую обнаружил
Платон Александрович в эти тяжелые дни. По их сияющим
лицам всем стало ясно, что положение князя крепче крепко-
го. Да и в самом деле, приняв в расчет состояние здоровья
и настроение духа императрицы, трудно было ожидать появ-
ления нового фаворита. Холодок около Александра Андре-
евича Безбородко несколько усилился. Граф ходил чрезвы-
чайно озабоченный и своим видом сам как будто свидетель-
ствовал о понесенном им поражении.

В действительности мысли Александра Андреевича начи-



 
 
 

нали принимать новый оборот. После известия о болезни го-
сударыни граф, немного подумав, зазвал к себе на обед лейб-
медика Роджерсона. К этому обеду, происходившему в ма-
ленькой столовой, где были поставлены только два прибо-
ра, Александр Андреевич велел принести бутылку старого
каштелянского меда, от которого, по украинской традиции,
в свое время развязывался язык у самого Мазепы,  – хотя
прославленный гетман выпить был мастер, а болтать зря не
любил. Надежды графа, связанные с предательскими свой-
ствами этого чудесного напитка, оправдались. После первого
стакана меда угрюмый Роджерсон повеселел, а после второго
– расстегнул жилет и стал называть Александра Андрееви-
ча «dear, dear friend»57. Тогда Безбородко налил ему третий
стакан и вскользь незаметно навел разговор на тему о легкой
болезни ее величества. Роджерсон, похлопав графа по колен-
ке, объявил, что здоровье государыни оставляет желать луч-
шего. Природой послан, конечно, ее величеству превосход-
ный организм. Но все же годы, заботы и (Роджерсон замялся,
несмотря на два стакана меда)… и труды сильно подорвали
ее крепкую натуру. Правда, эта тема с давних пор объявле-
на совершенно запретной, но он, Роджерсон, может сказать
графу, как шотландский джентльмен русскому джентльмену,
как лейбмедик императрицы министру Совета, – что с ее ве-
личеством может каждую минуту случиться несчастье.

Безбородко сильно призадумался после разговора с Род-
57 «Дорогой, дорогой друг» (англ.).



 
 
 

жерсоном. Ему представилась маленькая фигурка Павла
Петровича, его вздернутый нос и бегающие, беспокойные
глазки. Вспомнилось и то, что великий князь в свое время
объяснил герцогу Тосканскому, как он намерен поступить
по восшествии на престол с фаворитами своей матери: «Ве-
лю их высечь, уничтожу и выгоню». Александру Андреевичу
стало нехорошо; он подумал, что впутывается с Штаалем в
очень опасную игру. Шансов выиграть ее против проклято-
го Зубова было теперь немного; а будущему императору эта
новая история могла очень не понравиться. Граф все боль-
ше приходил к мысли, что едва ли не настало время поне-
многу переставить свою карьеру на карту Павла Петровича.
Риск был совершенно несоизмерим: при Екатерине Алек-
сандр Андреевич мог в худшем случае потерять должность;
при Павле же легко было угодить в Сибирь. Между тем граф
располагал верным способом заслужить милость наследника
престола даже без посредства Федора Васильевича Ростоп-
чина.

Как первый секретарь императрицы, Безбородко – один
из очень немногих сановников – знал, где хранится в
ее бумагах пакет, перевитый черной лентой, с надписью:
«Вскрыть после моей смерти в Сенате». Александр Андре-
евич имел основания думать, что в пакете этом находится
завещание Екатерины, содержащее в себе акт об устранении
Павла от престола и о передаче последнего Александру. Без-
бородко не переоценивал значения этой бумаги: он думал,



 
 
 

что устранить наследника путем секретного завещания да-
леко не так просто: царей вообще лишают престола иначе.
И Александру Андреевичу приходило в голову, что не худо
бы в день великого несчастья, вместо передачи пакета, пе-
ревитого черной лентой, в Сенат, вручить этот пакет само-
му Павлу Петровичу. Таким образом можно было бы заслу-
жить не только прощение старых грехов, но и большую цар-
скую милость. Обдумывая это дело, Александр Андреевич
пришел к мысли, что надо пока занять очень осторожную,
выжидательную позицию и отнюдь не раздражать Павла. Не
мешало даже уехать в продолжительный отпуск – в Москву
или за границу. Во всяком случае, было ясно, что теперь,
в пору траура, с отмены праздников и приемов, у больной,
нервной государыни Штааль имел очень мало шансов на ре-
шительный успех; а потому мозолить людям глаза в Петер-
бурге ему было незачем, – обо всей этой истории уже ходи-
ло много разговоров в столице. С другой стороны, на случай
перемены настроения, не мешало на запас иметь против Зу-
бова эту комбинацию; да и ссориться с Зоричем Александру
Андреевичу тоже не хотелось. Житейский опыт подсказал
графу самый лучший выход из положения. Нужно было ми-
лостиво и ласково отослать Штааля с какой-либо временной
миссией за границу, а Зоричу написать, что по нездоровью
государыни их дело откладывается на некоторое время.

Разных миссий в чужие края у Александра Андреевича
было всегда достаточно. В царствование императрицы Ека-



 
 
 

терины иностранная коллегия то и дело посылала за границу
небогатых молодых дворян – больше для того, чтобы дать им
возможность посмотреть европейские столицы и приучиться
к серьезным делам. Чаще всего отправлялись курьеры в Лон-
дон, особенно после того как русский посланник Воронцов
установил с Питтом прекрасные отношения вместо преж-
них очень дурных. В Лондон Безбородко надумал послать и
Штааля; хотел при случае напомнить о себе своему старин-
ному сослуживцу Воронцову, с которым, как и с Ростопчи-
ным, теперь следовало поддерживать особенно хорошие от-
ношения. Генерал-поручик граф Семен Романович Ворон-
цов, еще со времен государственного переворота 1762 года,
когда он с оружием в руках отстаивал права Петра III, и в
продолжение всего царствования Екатерины, считался в оп-
позиции двору. Он имел, таким образом, большие шансы на
милость Павла Петровича.

Штааль с восторгом принял предложение отправиться за
границу. Правда, жизнь в Петербурге очень ему нравилась;
но его еще больше прельщали возможность посмотреть чу-
жие края и особенно секретная дипломатическая миссия, о
которой министр сказал ему несколько слов с видом чрезвы-
чайно важным и таинственным. Молодой человек чувство-
вал искреннюю благодарность к судьбе: он явно шел по пу-
ти, указанному великим Декартом. Однако без разрешения
Семена Гавриловича Штааль не считал возможным уехать
за границу. Но это Александр Андреевич взял на себя. Зо-



 
 
 

ричу были немедленно посланы два письма: одно, умоляю-
щее, от самого Штааля, другое, политическое, от графа Без-
бородко. Очень скоро из Шклова пришел благоприятный от-
вет. Семен Гаврилович, очень много выигравший в ту пору в
карты, соглашался с доводами министра, поздравлял своего
воспитанника с началом карьеры, благословлял его в доро-
гу и на скорое возвращение в Петербург да вдобавок посы-
лал в подарок немалую сумму денег, хотя молодой человек
ехал на казенный счет. Бесконечно обрадованный Штааль,
оставшись наедине с Безбородко, закрывши наглухо все две-
ри, попросил графа ознакомить его с доверяемой ему сек-
ретной миссией и вручить соответствующую на этот счет ин-
струкцию (это слово он выговорил с особенной любовью).
Александр Андреевич, не моргнув глазом, тут же придумал
секретную миссию. Он поручил Штаалю совершенно конфи-
денциально выяснить настроения французских эмигрантов
в Лондоне.

За несколько дней до отъезда Штааля к нему неожиданно
явился весьма щеголеватый господин, не то грек, не то ита-
льянец, по фамилии Альтести, первый секретарь графа Зу-
бова. В самых любезных, милостивых выражениях он объ-
явил молодому человеку, что его сиятельство вполне одоб-
ряет выбор дипломата, сделанный для столь важной и от-
ветственной миссии графом Безбородко. Со своей сторо-
ны, граф рекомендует Штаалю не торопиться с возвращени-
ем в Петербург; советует очень тщательно изучить настро-



 
 
 

ения французской эмиграции и прислать о них подробней-
ший письменный доклад. Зубов разрешал даже молодому
дипломату непосредственно обращаться с докладами к нему,
минуя все инстанции. Со своей стороны, он давал Штаалю
письма к Питту и к лорду Гренвиллю. «Вам известно, мило-
стивый государь, – добавил небрежно Альтести, – что Питт
ни в чем не может отказать графу».

Штааль был немного смущен и важностью тех знамени-
тых людей, к которым ему давались письма, и неожиданным
расположением Зубова: на вечере в Эрмитаже ему показа-
лось, будто он не понравился графу. Молодой человек рас-
сказал Александру Андреевичу о визите Альтести. Безбо-
родко усмехнулся и тут же с усмешкой продиктовал Шта-
алю ответное письмо Зубову: в нем Штааль самым почти-
тельным образом благодарил графа за доверие, обязывался в
точности выполнить инструкцию, со всем требуемым служ-
бой рвением, в возможно непродолжительный срок, и обе-
щал немедленно по возвращении в Петербург повергнуть к
стопам ее величества политический доклад, указанный муд-
рыми предначертаниями его сиятельства. Александр Андре-
евич даже зачавкал губами от удовольствия, сочинив этот
ехидный ответ. Он сам запечатал письмо и сказал, что ото-
шлет его графу после отъезда Штааля.

Молодой дипломат был с утра до ночи наверху блажен-
ства. Еще никогда он не имел в своем распоряжении таких
огромных денег, как теперь, и, преисполненный радостью



 
 
 

жизни, ни в чем не отказывал ни другим, ни себе. Иванчук
перехватил у него до будущего четверга порядочную сум-
му; а раза два весь кружок веселящейся молодежи кутил це-
лую ночь на его счет. Зато Штааль приобрел популярность,
был на «ты» с двумя камергерами и имел опытных друзей,
которые охотно давали ему самые полезные советы. Дипло-
мат Насков, изъездивший всю Европу, после второй бутыл-
ки шампанского записал даже для Штааля весь маршрут его
поездки – с указанием в каждом городе лучших гостиниц,
театров, ресторанов и веселых домов. В Париже Штааль дол-
жен был остановиться в Hotel des Trois Mylords, завтракать
в Cafe Foy, обедать в La Grotte Flamande, любоваться маде-
муазель Рокур в «Мeropе», Ларивом в «Hercule sur lе Mont-
Etna», а даму должен был искать, разумеется, в Пале-Рояле.
Насков сильно расчувствовался и со слезами в голосе про-
пел: «Chacun у prend son regal, се n’est qu’au Palais-Royal, се
n’est qu’au Palais-Royal…»58 Только когда все уже было запи-
сано, он неожиданно вспомнил, что Парижа Штааль никак
не увидит, ибо короля больше нет, во Франции правят жа-
кобены и попасть туда совершенно невозможно. Дипломат
залился слезами и проклял французскую революцию.

Штааль, впрочем, отнюдь не думал, что ему не придется
побывать в Париже. Он просто не мог себе этого предста-
вить. Правда, французская граница была закрыта, поездки

58  «Здесь каждый получает наслаждение только в Пале-Рояле, только в Па-
ле-Рояле…» (франц.)



 
 
 

в революционную страну строжайше запрещены императри-
цей, дипломатические сношения с Францией прерваны, а с
французов, оставшихся в России, даже взята торжественная
подписка, в которой они свидетельствовали свое отвращение
к революции и верность престолу Бурбонов. Тем не менее
Штааль был в душе уверен, что попадет в Париж, пережи-
вающий такое интересное историческое время, и попадет не
как-нибудь, а с шумом. Свою роль во Франции он представ-
лял себе различно. Иногда он был жакобеном, произнося-
щим громовую речь в Конвенте (но это, вероятно, слишком
бы огорчило императрицу и Зорича, а потому было неудоб-
но). Случалось, напротив, укрощал революцию мирным спо-
собом и становился благодетелем всего мира. Иногда он, на-
конец, вместе с Суворовым (или даже вместо него), грозным
контрреволюционным вождем, вторгался в Париж во главе
доблестной русской армии, спасал королеву и судил царе-
убийц. Но во всяком случае в Париже он должен был себя
показать. Никакая слава не установлена окончательно до ее
признания Парижем.

Штааль целые дни делал необходимые покупки. Сшил се-
бе много платья по самой новой моде, привезенной недавно
из-за границы известным щеголем, князем Борисом Голицы-
ным; обзавелся и великолепными галстуками, закрывавши-
ми шею до подбородка, – это тоже было последнее слово мо-
ды. Ехать он решил с удобствами. Купил прекрасную дорож-
ную карету с модными круглыми стеклами и, разумеется,



 
 
 

серебряный погребец. Дипломат Насков наметил ему спи-
сок напитков, которые надлежало иметь в погребце. Боль-
шинства этих напитков Штааль не знал, но ему нравились
их звучные названия. Купил он также в Английском мага-
зине шкатулку с потайным замком для секретных бумаг, па-
ру пистолетов с золотой насечкой, великолепную саблю с да-
масским клинком, дорогой толедский кинжал и много дру-
гих нужных в дороге вещей… Вещи он любил страстно – ка-
кой-то обезьяньей любовью.

Рано утром к подъезду ночного ресторана Лиона подка-
тила собственная коляска Штааля. Кончился поздний ужин.
Молодой дипломат очень лихо расцеловал на прощание цы-
ганку Настю, которая была ему очень противна (тогда цыга-
не как раз начинали входить в моду), подарил ей на счастье
пятьдесят рублей, слегка, впрочем, пожалев об этих деньгах,
и горячо простился с друзьями. Вооруженный с головы до
ног, запахнув дорогую доху, Штааль сел в собственную ко-
ляску; еще раз нащупал под дохой сумку с деньгами и писто-
леты; удостоверился в целости шкатулки с секретным зам-
ком и закричал ямщику: «С Богом! Трогай!» – совершенно
так, как это делал, по слухам, отправляясь в поход, фельд-
маршал Румянцев-Задунайский.
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«Езда на остров любви, перевод с французского в Гам-

бурге через студента Василья Тредьяковского, с прибавлени-
ем стихов переводчика на разные случаи. Издание второе.
Санкт-Петербург».

Штааль захлопнул книгу. Теперь, при въезде в Кё-
нигсберг, читать было, во всяком случае, поздно. Сочинение
это, случайно захваченное с «Жилблазом» и «Путеводите-
лем к счастию», регулярно вынималось из ручного чемода-
на на каждой станции; но дальше заглавия молодой путеше-
ственник не пошел. Читать ему не хотелось. Его предупре-
ждали, что в дороге без общества должно быть скучно, – и
он старался скучать. Но точно назло в течение всей поезд-
ки ему было чрезвычайно весело – от свободы, от секрет-
ной миссии, от погребца, от девятнадцатилетней крови. Он
и дневника не вел в дороге, но зато, собираясь вести днев-
ник, старался думать литературно и мысленно вырабатывал
себе слог.

«Жаль, что не было в пути никаких случаев и проис-
шествий… Ведь напали внезапно на Декарта разбойники…
Славно он, у Байе, обнажил шпагу и укротил злодеев… Ка-
жется, и Юлию Цезарю случилось на море что-то такое… В
желтеньком учебнике истории это было на левой странице
снизу. Скверный желтенький учебник… И слава Богу, что



 
 
 

больше никогда не будет экзаменов. Впрочем, той детской
ажитации и радости от хороших баллов, право, жаль… Ка-
кой, однако, вздор лезет порою в голову… А ведь это уже го-
род Кёнигсберг, Европа… Ну, худая Европа, а все-таки Ев-
ропа… И правда, чистенькие домы… А это что же: улица
вымощена диким камнем справа и слева – прохожие идут
не посредине, а только с боков… Ах, это и есть немецкие
тротуары, о которых говорил Насков… Да, по всему видно,
Европа… Теперь происшествий ждать нечего… Экая доса-
да! Даже дорогой нигде не прошибались, и со смотрителя-
ми ничего ни разу не выходило… Насков говорил, что смот-
рителей надо непременно бить по морде. Как же я мог их
бить по морде, если они сразу давали лошадей! И вообще – с
какой стати бить людей по морде?.. А все-таки против Нев-
ского эти узенькие улицы никуда… Сейчас, верно, подъедем
к гостинице… Разумеется, надо будет нумер занять самый
лучший… Дипломату ее величества нельзя останавливаться
в нумере средней руки: это роняет престиж отечества… По-
том баня, потом обед. Спросят пашпорт и подорожную. Bitte
sehr59: русский дипломат Штааль, такой пашпорт показать не
стыдно… А могу ли я еще говорить немецким языком? Едва
ли, однако, все позабыл… В гостинице, вероятно, останав-
ливаются тутошние рыцари… Ведь в Пруссии еще сохрани-
лись риттеры. Если придется пожить дня два, познакомлюсь,
какие такие немецкие риттеры… Да вот, кажется, и приеха-

59 Извольте (нем.).



 
 
 

ли… Ну да, приехали… Изрядная гостиница…»
Гостиница оказалась почти такой, какой ее воображал

Штааль. И крыльцо, выстланное железной окалиной, и пе-
редняя с чучелами зверей, и большой номер необычной для
русских постоялых дворов чистоты, и длинная низкая сто-
ловая с огромным камином, где весело трещал огонь, – все
было совершенно как следует. Рыцарей, правда, в столо-
вой не оказалось: обедала только за большим столом компа-
ния немецких купцов. Штааль, немного недовольный тем,
что у него никто не спросил подорожной, подошел к длин-
ной стойке столовой. У стойки нарезывала разные belegte
и illustrirte Brotchen60 очень хорошенькая, совсем молодень-
кая блондинка, которая приветливо улыбнулась молодому
человеку. Хотя Штаалю было довольно противно сочетание
твердых разрыхленных яиц с кильками, сыром и салатом, он
попросил барышню дать ему иллюстрированный хлебец и с
удовольствием убедился в том, что сравнительно легко со-
ставляет более или менее сложные немецкие фразы. Затем
молодой человек занял место за отдельным круглым столи-
ком, накрытым белоснежной скатертью грубоватого полот-
на, перед прибором с разными игривыми рисуночками и по-
учительными изречениями. Барышня проводила его глазами
и последовала за ним к столику.

– Was wiinscht der gnadige Herr?61 – спросила она ласково.

60 Бутерброды (нем.).
61 Что угодно милостивому господину? (нем.)



 
 
 

Штааль немедленно потребовал бутылку замороженного
шампанского. Заказ этот произвел потрясающее действие.
Барышня широко раскрыла глаза и робко разъяснила, что
французского Зекта они не держат, но если gnadiger Herr’y
угодно подождать, то можно послать за Зектом в лавку на
Frazosische Strasse. У них же в погребе есть в большом выбо-
ре самое лучшее, старое рейнское вино. Штааль согласился
подождать, и скоро действительно в столовую принесли бу-
тылку, завернутую в чистую белую бумажку и перевязанную
розовой ленточкой. Через несколько минут вся гостиница
знала, что приехавший из Петербурга в собственной удиви-
тельной коляске русский, без всякого радостного или торже-
ственного повода, заказал к Abendbrot’у62 бутылку Зекта. К
концу вечера это знал весь квартал, и с почтительным недо-
умением повторялось: «Diese Russen!»63

Хорошенькая барышня была дочь хозяина-вдовца. Ее зва-
ли Гертрудой. Она сама не подавала и не готовила блюд, а
только принимала от гостей заказы, немедленно вписыва-
ла их в какую-то лежавшую на стойке толстую переплетен-
ную книгу и, по-видимому, имела общее наблюдение за хо-
зяйством: две молодые, краснощекие служанки часто друже-
любно с ней шептались. Одна из них, подав Штаалю зака-
занный им окровавленный ростбиф, внезапно, без видимой
причины, прыснула со смеху, закрыла голову передником и

62 Ужин (нем.).
63 «Эти русские»! (нем.)



 
 
 

убежала к фройлейн Гертруде. Обе залились у стойки су-
масшедшим хохотом. К ним тотчас направилась прислужи-
вавшая купцам вторая служанка, которая закрылась перед-
ником и стала хохотать еще по дороге. Купцы, в свою оче-
редь, развеселились, а затем потребовали разъяснения при-
чины веселья; узнав же эту причину, оглянулись на Штаа-
ля, захохотали, сказали разом «Grossartig!»64 и сгоряча по-
требовали шесть новых кружек пива. Фройлейн Гертруда,
очевидно опасаясь, как бы не обиделся русский гость, опять
подошла к Штаалю и застенчиво объяснила ему, что общее
веселье вызвал один замечательный виц, который сказала
эта глупая Маргарита. «Der gnadige Herr soil das nicht ubel
nehmen»65. Но Штааль и не думал обижаться, в доказатель-
ство чего счел нужным предложить фройлейн Гертруде бо-
кал или, точнее, кружку тепловатого шампанского. Это пред-
ложение было принято с почтительным восторгом, в равной
мере относившимся к цене вина и к щедрости гостя. Начал-
ся разговор. Через несколько минут Штаалю было известно,
что фройлейн Гертруде семнадцать лет и что она училась два
года в местной Tochterschule66. А фройлейн Гертруда узна-
ла, что gnadiger Herr русский дипломат, имеющий секретную
миссию в Лондон, и что ему двадцать четыре года. Послед-
нее сообщение встретило, впрочем, с ее стороны некоторое

64 «Великолепно!» (нем.)
65 «Милостивый господин не должен на это обижаться» (нем.).
66 Женская школа (нем.).



 
 
 

недоверие. К концу обеда они были друзьями. Подошел к
столику Штааля и отец фройлейн Гертруды, тоже выпил с
почтительным восторгом кружку тепловатого Зекта и очень
мило поговорил с русским гостем: похвалил Россию за ее
громадную величину и выразил удивление перед мудростью
императрицы Екатерины, которую маленькой девочкой ви-
дела в Цербсте двоюродная тетка его покойной жены.

Было сказано несколько слов и о войне с Францией. По
всему было видно, что в этом деле хозяина волнует главным
образом вопрос о наборе рекрутов. Революцией же он инте-
ресовался чрезвычайно мало и даже к самому факту ее отно-
сился как будто несколько недоверчиво. Затем Штааль спро-
сил хозяина, не знает ли он, когда уходит из ближайшего
порта первый корабль в Англию. Хозяин немедленно спра-
вился по какому-то листку, для верности опросил еще куп-
цов и сообщил, что первый корабль отойдет при благоприят-
ной погоде через четыре дня. Таким образом, весь следую-
щий день можно было смело оставаться в Кёнигсберге. Мо-
лодой человек, поглядывая на фройлейн Гертруду, принял
не без удовольствия это известие, как ни неудобно было за-
ставлять ждать Питта, Гренвилля и Воронцова. День был за-
кончен небольшой совместной прогулкой с фройлейн Гер-
трудой и посещением кофейной, где к венскому кофею по-
давались удивительные Apfelkuchen mit Schlagsahne67

67 Яблочные пирожки со взбитыми сливками (нем.).
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