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Аннотация
Роман известного немецкого писателя Феликса Дана

повествует о жестоком противостоянии племен остготов и
Восточной Римской империи. Междоусобные распри, интриги
и предательства, раздиравшие королевство варваров, сделали
бывших союзников врагами.

Роман «Битва за Рим» был необычайно популярен в
кайзеровской Германии. В ХХ веке книгу не раз экранизировали.
Наиболее известен двухсерийный фильм с гениальным Орсоном
Уэллсом в главной роли.
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Об авторе

 
Немецкий юрист, историк, романист и поэт Феликс Лю-

двиг Юлиус Дан родился 9 февраля 1834  г. в Гамбурге, в
семье актера Фридриха Дана и его первой жены Констан-
ции Ле Гай. Учился в Мюнхене, где закончил сначала гимна-
зию, а потом и университет, получив степень доктора права.
В 1865 г. стал штатным профессором Вюрцбургского уни-
верситета. В 1872 г. Ф. Дан возглавил кафедру государствен-
ного и финансового права в Кёнигсбергском университете,
а в 1877 г. даже стал ректором. В 1888 г. Дана пригласили
в Бреслау, где он тоже в конце преподавательской карьеры
был в течение учебного года ректором университета. Пер-
вым крупным печатным трудом Дана была юридическая мо-
нография по процессуальным вопросам (1854), но всего че-
рез два года он выпускает поэму «Гаральд и Теано», а вслед
за ней – сборник стихов (1857). Как поэт Дан считается ма-
стером ритма, рифмы и поэтического слога. В те же годы Дан
заинтересовался ранней историей германских племен, выпу-
стив первую работу по этому вопросу в 1858 г. Три года спу-
стя Дан начинает издавать свою историю германских коро-
лей, последний (11-й) том которой вышел в 1909 г. От гер-
манцев, точнее от готов, Дан переходит к изучению жизни
и творчества Прокопия Кесарийского, раннесредневеково-
го писателя, описывавшего племена готов. Как историк Дан



 
 
 

был учеником Теодора Моммзена, лауреата первой Нобелев-
ской премии по литературе.

В 1870 г. университетский профессор на волне германско-
го патриотизма отправляется на войну с Францией. В сра-
жении под Седаном Дан получает ранение. Видимо, не слу-
чайно первой серьезной работой ветерана стала книга «Во-
енное право». Но интересы строгого ученого-правоведа все
больше склоняются к литературной деятельности. Он пишет
национально-патриотические драмы «Маркграф Рюдигер»,
«Король Родерик» и «Немецкая верность». Историю герман-
цев он воспринимает через средневековые баллады и сказа-
ния. Дан выпускает «12 баллад» (1875), потом – вместе с же-
ной Терезой – книгу «Валгалла. Сказания о германских бо-
гах и героях». Наряду с этим Дан готовит серьезную исто-
рическую работу «Вестготские исследования» (1875). Круп-
нейшим событием в жизни Дана в послевоенное время стала
работа над романом «Битва за Рим». Сюжет романа вытека-
ет непосредственно из готских исследований писателя. Он
хорошо познакомился с фактографией эпохи. Решающую
роль в успехе книги, изданной в 1876 г., сыграл патриоти-
ческий подъем, в тот период образованное немецкое обще-
ство буквально накинулось на изучение своих корней. Роман
Дана, повествующий о противостоянии остготского королев-
ства и Восточной Римской империи в первой половине VI в.,
изобилует живыми образами и подлинными биографически-
ми характеристиками. Это, безусловно, способствовало лег-



 
 
 

кости восприятия исторического материала и придавало ав-
торскому рассказу историческую достоверность. Впослед-
ствии подобные романы в Германии стали называть «про-
фессорскими». Роман «Битва за Рим» был необычайно по-
пулярен в кайзеровской Германии. В 1894 г. по его мотивам
композитор Франц Ксавер Шарвенка написал оперу «Мата-
свинта». В ХХ в. роман не раз экранизировали. Наиболее
известен двухсерийный фильм «Битва за Рим» Роберта Си-
одмака с Орсоном Уэллсом в главной роли.

Много сил писатель потратил на создание серии из 13 ро-
манов, действие которых происходило в эпоху переселения
народов. В их числе такие произведения, как «Аттила», «Ге-
лимер», «Хлодвиг», «Батавы», «Отец и сыновья». Популяр-
ностью пользовались «Сага о Хальфреде Зигскальде», «Уте-
шение Одина», «Крестоносцы» и другие его произведения.
В  1881–1889  гг. Дан написал «Праисторию германских и
романских народов». Большое место в его творчестве заня-
ло издание «Автобиографии» (1890–1895), разросшейся до
3000  страниц. Феликс Дан был также автором нескольких
комедий и ряда оперных либретто, но эти жанры не относи-
лись к сильным сторонам его творчества. Всего Дан написал
за свою жизнь более 30 000 страниц, что дает возможность
причислить его к самым творчески активным авторам XIX в.
Скончался видный ученый и плодовитый писатель 3 января
1912 г. в г. Бреслау (современный Вроцлав в Польской рес-
публике).
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I
 

Прошло немногим более полутысячелетия со времени
рождения Христа Спасителя.

Теплая летняя ночь накрыла черной шапкой прекрасные
берега древней Адриатики. Ни единой звездочки не видне-
лось на небосклоне, скрытом густыми клубящимися туча-
ми, бешено мчавшимися под напором порывистого ветра.
Грозное дыхание разыгравшейся бури безжалостно трепало
стройные пинии и нежные маслины, покрывающие склоны
гор, окружающих Равенну. Мирно спит итальянская столи-
ца Германской империи, несокрушимая твердыня, возведен-
ная великим Теодориком как бы в пику Древнему Риму, раз-
венчанному его победителями – готами. Побежденные гор-
дые потомки римских героев утешают свое больное самолю-
бие, называя своих завоевателей еретиками и варварами, но
это не помешало арианам-готам создать великую империю
на развалинах Древнего Рима, и гений германского народа,
казалось, воплотился в величественную личность Теодори-
ка, к ногам которого пали изнеженные внуки когда-то непо-
бедимых Сципионов и Германиков. На развалинах римско-
го могущества выросло царство готское, с которым тщетно
пытались справиться византийские императоры, все еще но-
сившие громкий титул «римских цезарей», несмотря на то,
что разноплеменные варвары уже давно доказали потомкам



 
 
 

Константина Великого пагубное значение разделения миро-
вой империи на западную и восточную, разделения, равно-
значного уничтожению древнего ее могущества и народной
силы.

Год от года смелей делались дикие и полудикие племе-
на, тесным кольцом окружавшие великую римскую державу.
Год от года становилось трудней бороться с ними изнежен-
ным потомкам цезарей. Все чаще откупались они золотом от
врагов, которых уже не могли победить оружием, откупались
до тех пор, пока не нашлись великие умы между варварами,
устоявшие перед соблазном золота, предпочитая ему славу
завоевания.

Началась борьба завоевателей между собой.
Великий вождь славянства Одоакр не одно десятилетие

оставался полновластным хозяином Италии, все еще носив-
шей название Западно-Римской империи. Его сменил дру-
гой завоеватель, легендарный герой германцев, вождь готов
– Теодорик… Долго боролись между собой два богатыря,
два народа, два принципа, – но, наконец, Теодорик одолел
Одоакра, и на развалинах славянского государства создалось
владычество готов… Теодорик Великий спокойно царство-
вал в своем неприступном горном гнезде, более похожем на
крепость, чем на столицу.

Крепко спит Равенна, не заботясь о бешеных порывах вет-
ра и грозных раскатах грома, гулким эхом рассыпающихся в
окрестных горах. Гроза небесная не пугает храбрых готов, не



 
 
 

боящихся никого и ничего на свете, кроме немилости своего
вождя-короля, национального героя.

Не пугает приближающаяся гроза и старого воина, непо-
движно сидящего на ступеньках полуразрушенной лестни-
цы древнего храма Нептуна, выстроенного на одном из бли-
жайших холмов язычниками и уничтоженного победой хри-
стианства. Ныне от роскошного святилища остались жалкие
развалины. Ночной ветер свободно разгуливает по опустев-
шим дворам, по молитвенным залам с обвалившимися по-
толками. Неумолимое время довершает свою разрушитель-
ную работу… Иногда тяжелый камень скатывается к ногам
неподвижно сидящего, угрожая раздавить его своим падени-
ем, но одинокий готский воин не шевелится, несмотря на
видимую опасность, поглощенный собственными мыслями.
Все так же неподвижно сидит он на верху заросшей куста-
ми и травами лестницы, устремив напряженный взор на Ра-
венну, скрытую в ночной тьме, не замечая бурных порывов
ветра, треплющих его седые кудри, выбивающиеся из-под
шлема, украшенного громадными турьими рогами, и длин-
ную серебристо-белую бороду, падающую широкой волной
на могучую грудь.

Долго сидел старый богатырь неподвижно, точно камен-
ное изваяние, пытливо вглядываясь вдаль сквозь тонкую за-
весу начинающегося дождя. Внезапно глубокий вздох под-
нял тяжелый железный панцирь, и жизнь, казалось, верну-
лась к этой одушевленной статуе. Глубоко впалые глаза под



 
 
 

белыми бровями ярко сверкнули, а сильные руки, опирав-
шиеся на громадный древнегерманский меч, разжались.

– Идут,  – прошептал старый воин.  – Наконец-то… Это
они. Я в них не ошибся… – И вторично глубокий вздох ше-
вельнул серебристые пряди белой бороды, а радостная улыб-
ка осветила суровое, строгое лицо.

Медленно, величественной поступью спустился он по ша-
тающимся мраморным ступеням навстречу приближавше-
муся факелу, казавшемуся звездочкой, тщетно борющейся с
темнотой бурной ночи.

Быстрые мужские шаги заметно приближались и вместе с
ними приближался красный свет восковой свечи, защищен-
ный от дождя и ветра красивым фонарем на длинной руко-
ятке. Художественная работа этого светильника, искусно вы-
кованного из красной коринфской меди и расширявшегося
кверху в красный шестиугольник, все стороны которого за-
полняли тонкие пластинки слоновой кости с выточенными
на них сложными узорами, была поразительна. Молодой же
человек, державший этот прелестный светильник, был так
прекрасен, что, казалось, рука его не могла прикоснуться к
чему-либо грязному или неизящному.

Трудно было бы художнику найти более подходящую мо-
дель для статуи Феба-Аполлона, чем этот молодой воин-гер-
манец с золотистыми волосами и ярко-голубыми глазами. По
костюму его можно было принять за римлянина. Когда юный
красавец остановился посреди уцелевшей колоннады языче-



 
 
 

ского храма в своей короткой белой тунике из легкого ви-
зантийского шелка, украшенного широкой золотой вышив-
кой, то он казался Богом Солнца, освещающим темноту но-
чи всепобеждающей силой красоты. Высоко подняв факел
обнаженной рукой, украшенной широкими золотыми обру-
чами, он оперся другой рукой на длинное копье, и откинув
полу плаща, придерживаемого на правом плече драгоценной
золотой пряжкой в форме дракона, проговорил мягким груд-
ным голосом:

–  Привет тебе, Гильдебранд, сын Хильдунга… Ты ви-
дишь, мы все явились на твой призыв, несмотря на погоду,
мало подходящую для отдаленных прогулок за городом…
Говори же, в чем дело, отец наш? Объясни нам причину тво-
его таинственного приглашения.

– Да, дедушка… Мы сгораем от любопытства, – произнес
спутник молодого красавца, сходство с которым сразу вы-
давало их близкое кровное родство. Но сходство двух бра-
тьев не мешало старшему казаться почти безобразным ря-
дом с прекрасным юношей. Чудовищная сила, воплотивша-
яся в старшего брата Тотиллы, портила красоту линий, от-
личавшую изящную фигуру младшего.

– Говори, отец Гильдебранд, – повторил он слова млад-
шего брата. – Объясни нам, зачем понадобилось тебе промо-
чить нас до костей, вызывая в эту глупую развалину?

– Подожди, – спокойно ответил старик, – пока подойдут
остальные. Я вижу Витихиса, но не вижу Тейи.



 
 
 

– Тейя идет за мной, – ответил подымавшийся по лестни-
це храма третий воин, в строго выдержанном национальном
костюме готов. Даже волосы его были пострижены «в скоб-
ку» на лбу, падая сзади на плечи, согласно старинной гер-
манской моде, изображенной и на древних римских памят-
никах.

Витихис казался значительно старше первых пришедших.
Ему могло быть лет тридцать пять или сорок, и он все
еще оставался красивым и стройным мужчиной, на которого
женщины легко могли заглядываться. Но особенно прекрас-
но было его лицо. Строгое и серьезное, оно как бы освеща-
лось большими серыми, честными глазами, под тонкой ду-
гой темно-каштановых бровей.

– Тейя сейчас будет здесь, – повторил Витихис звучным
голосом.  – Мы вместе вышли из Равенны, но по своему
обыкновению, он предпочел одиночество и выбрал другую
дорогу… Да вот и он, – добавил Витихис, указывая рукой
на нижние ступеньки мраморной лестницы, по которым дви-
гался юноша, немногим старше Тотиллы, красота которо-
го могла бы соперничать с сияющей красотой златокудро-
го Аполлона, если бы выражение прекрасного лица не пора-
жало мрачной безотрадностью. Черные, как вороново кры-
ло, волосы падали на плечи Тейи длинными беспорядочны-
ми локонами, казавшимися змеями, извивающимися вокруг
прекрасной и грозной головы медузы-горгоны. Бездонные
черные глаза его горели загадочным блеском, а классически



 
 
 

правильные черты смертельно-бледного лица выражали хо-
лодное, почти мертвенное спокойствие, порожденное, оче-
видно, не природным равнодушием, а глубокой безнадежно-
стью отчаяния человека, раз и навсегда примирившегося со
своей судьбой, покончившего не только со всеми радостями
жизни, но даже и с горестью и слезами, последними остат-
ками надежды или сомнения. Вполне отвечало характеру и
наружности Тейи и избранное им вооружение из вороненой
стали, черный цвет которой мог соперничать с безжизнен-
ным блеском его красивых, мрачных глаз. Кроме обычного
меча и кинжала оружием Тейи служил большой железный
топор, насажанный на длинную рукоятку. Зато он не носил
шлема на свободно развевавшихся черных кудрях. Он при-
ветствовал ранее прибывших простым наклоном своей кра-
сивой бледной головы. Затем он молча стал позади старого
воина, движением руки пригласившего своих собеседников
окружить высокую колонну, на которой было прикреплено
железное кольцо, поддерживавшее принесенный юным кра-
савцем факел.

– Я созвал вас сюда, готские воины, потому, что настало
время вести речь о судьбах родного народа, и призвать из-
бранных, могущих помочь своему племени в горький час ис-
пытания; не легкомысленно избрал я вас, воины готские…
Долго, долго присматривался я к каждому из вас, выбирая
достойнейших… Вас указала мне сама судьба, никогда не
ошибающаяся и все ведающая повелительница смертных.



 
 
 

Когда вы услышите то, что мне надлежит вам сказать, а вам
выслушать, то поймете необходимость полного молчания о
том, что произнесут мои уста, что услышат ваши уши…

Витихис высоко поднял свою красивую гордую голову, в
стальном шлеме королевских гвардейцев, и произнес со спо-
койным достоинством:

– Говори, Гильдебранд… Мы слушаем тебя с уважением,
подобающим твоим летам…

– И высокой доблести воина, бывшего учителем велико-
го вождя германцев, короля Теодорика, – добавил Тотилла с
чарующей улыбкой на пурпурных губах, окаймленных золо-
тистым пухом юности. – Но прежде всего сообщи нам, о чем
хочешь ты говорить, отец наш, славный Гильдебранд.

– О нашем народе и царстве готов, стоящем на краю про-
пасти.

– На краю пропасти?.. – с недоумением, полунедоверчиво
повторил молодой великан, брат Тотиллы.

– Да,  – уверенным голосом ответил старый оруженосец
Великого Теодорика. – Мы стоим на краю пропасти, и только
ваши соединенные усилия смогут удержать родной народ от
гибели и падения.

– Да простит тебе Небо эти слова, кажущиеся мне бого-
хульством,  – горячо воскликнул Тотилла. Его прекрасное
молодое лицо вспыхнуло от негодования, а ласковые голу-
бые глаза сверкнули почти нестерпимым блеском. – Какая
опасность может угрожать нам?.. Разве у готов нет мудрей-



 
 
 

шего героя, короля Теодорика, которого даже враги называ-
ют «Великим»? Под его предводительством завоевана пре-
красная Италия, со всеми ее сокровищами. Какое же цар-
ство может равняться могуществом, богатством и силой с
Германской империей Теодорика Великого?

Старый Гильдебранд печально опустил свою седую голо-
ву.

– Все это так, – медленно проговорил он. – Но… Выслу-
шайте меня сначала и возражайте, если можете… Мне ли не
знать мудрости, силы и славы Великого Теодорика, вождя
и короля готов… Для меня он не только высокочтимый по-
велитель и господин, но и нежно любимый сын и ученик.
Его великие заслуги известны мне лучше, чем кому-нибудь.
Ведь я принял его из рук его отца пятьдесят девять лет то-
му назад, едва родившимся младенцем. И тогда же, глядя на
его пухлые ножки и крохотные сжатые в кулачки ручонки,
я сказал отцу будущего героя: «Гордись, друг и брат мой…
Твой сын достоин своих славных предков. В нем видна кровь
Амалунгов, помяни мое слово, старый товарищ, этот кре-
пыш-мальчуган принесет отцу и народу своему честь, сла-
ву и радость»… И по мере того как он подрастал, я сам ра-
довался, глядя на него, радовался изо дня в день… Первый
самострел ребенка был сделан мною, первого коня мальчи-
ка выбирал и объезжал я… Первую рану юноши перевяза-
ли мои руки, и мой щит помешал этой ране стать смертель-
ной. Я оберегал его в двадцати сражениях от стрел, мечей



 
 
 

и копий вражеских, я же сберег его от более опасных ин-
триг византийских, сопровождая в золотой Дворец Цезарей
на берегах Босфора… Когда же судьба повелела готам заво-
евать Италию, я шел рядом с моим молодым повелителем,
шаг за шагом продвигаясь внутрь страны. Мой щит прикры-
вал его везде и всегда, моя грудь – несчетное число раз… С
тех пор, как великий вождь готов стал королем италийским,
он приближал к себе более ученых и хитроумных советни-
ков, чем его старый оруженосец, но вряд ли был между ни-
ми более здравомыслящий, и уж, конечно, никогда не бы-
ло более преданного, чем Гильдебранд, сын Хильдунга Он,
государь, друг и ученик мой, знает это… Но и я знаю, что
на земле нет и не было героя, равного Теодорику Великому,
с тех пор, как Боги перестали спускаться с неба, принимая
образ человека… Не одной силой оружия покорял он наро-
ды, основывая царство италийских готов, но безмерным го-
сударственным умом, чудесной прозорливостью и чарующей
добротой к каждому, приближающемуся к нему. В искусстве
управлять людьми, государствами и народами нет ему рав-
ного даже между хитрыми греками… Все это я знал, видел
и понимал, всему этому имел тысячи доказательств, когда
вас, последышей в гнезде готских орлов, еще и на свете не
было… Но, увы, ослабели крылья у старого орла. Годы за-
воеваний тяжело гнетут мудрую голову короля, и он собрал-
ся, видно, покинуть нас… Мы, старики, одни умеем сносить
бремя жизни, не сгибаясь под тяжестью его, сыновья же и



 
 
 

внуки наши уже не в силах соперничать с нами. Могучий
герой, сын товарища моего детства, состарился раньше вре-
мени. Он умирает от какой-то таинственной и непонятной
немочи, подтачивающей силы духовные столь же, сколь и те-
лесные. Врачи говорят, что обманчива мощь геройская, все
еще живая в руке, так долго владевшей мечом, и что каж-
дую минуту внезапная смерть может подкрасться к посте-
ли короля и убить его… Когда же это случится, когда готы
потеряют отца своего, кто останется наследником золотого
престола в Равенне?.. Амаласунта, его дочь, и Аталарих, его
внук… Женщина и ребенок останутся хранителями царства
могучего Теодорика…

Наступило молчание. Присутствующие переглянулись,
пораженные одной и той же мыслью. Внезапно Витихис вы-
молвил голосом, в котором ясно слышалось желание успоко-
ить не только других, но и себя самого.

– Дочь Теодорика Великого – женщина необыкновенная.
Она унаследовала мудрость своего отца… Всем известна ее
ученость…

– Да, она переписывается с монархами Византии на чи-
стейшем греческом языке и разговаривает с благочестивым
епископом Кассиодором по-латыни… Но умеет ли она ду-
мать и чувствовать по-нашему, как подобает королеве го-
тов?.. Увы, я сомневаюсь в этом. Я знаю, что эта женщина не
может быть монархиней нашей, что она своими слабыми ру-
ками не сумеет удержать на верном пути кормило государ-



 
 
 

ственного корабля, когда разразится гроза над царством гер-
манских готов.

–  Но откуда возьмется эта гроза?  – воскликнул краса-
вец Тотилла, смело тряхнув золотисто-кудрявой головой. –
Враги Теодорика Великого, с хитрым византийцем во гла-
ве, смирились со своей участью. Император Юстин шлет да-
ры и братские приветствия своему другу и покровителю, ко-
ролю италийских готов. Римский первосвященник, так дол-
го враждовавший с нами, заменен избранником короля, вер-
ным слугой Теодорика. Короли франков – родные племян-
ники нашему великому вождю и следуют каждому его сове-
ту. А народу италийскому живется под властью и опекой го-
тов лучше и безопасней, чем когда-либо… Откуда же взять-
ся опасности, Хильдебад?

Молодой исполин, брат говорившего, утвердительно кив-
нул головой.

– Опаснейшим врагом готов всегда была Византия. Но в
Константинополе правит Юстин, великий только по имени,
на деле же слабый и безвольный… Я хорошо его знаю.

– А знаешь ли ты так же хорошо его племянника Юсти-
ниана, ставшего правой рукой своего дяди?.. Нет. Не правда
ли? – мрачно проговорил старый воин. – Ну а я знаю этого
лукавого, скрытного, умного и опасного принца. Он хитер,
как лисица, смел, как волк, и в голове его роятся планы, глу-
бина которых испугала меня, хотя в робости никто не мо-
жет заподозрить сына старого Хильдунга… Не без умысла



 
 
 

сопровождал я последнее посольство нашего короля в Кон-
стантинополь, где нас принимали по-царски. С тех пор я
знаю, что Юстиниан мечтает о завоевании Италии и не успо-
коится до тех пор, пока готы останутся хозяевами этой пре-
красной страны.

–  Это еще бабушка надвое сказала,  – буркнул исполин
Хильдебад.  – Готов прогнать не так легко, как кажется…
Знаешь пословицу, дедушка: сердит да не силен…

–  Эх, сын мой… В том-то и горе, что силен враг наш,
очень силен… С Византией надо считаться и придется по-
считаться, не нынче, так завтра, не вам, так детям вашим, –
ответил Гильдебранд.

Молодой великан презрительно улыбнулся, но старый во-
ин не дал ему заговорить, досадливо махнув рукой.

– А ты измерял силу Византии, чтобы так презрительно
улыбаться? Вспомни хоть то, что наш великий король две-
надцать лет сражался с Византией и все же не мог победить
ее… Правда, ты еще не родился, когда мы шли за знаменами
Великого Теодорика, – прибавил он спокойней.

Тотилла поспешил на помощь своему брату, не отличав-
шемуся быстротой соображения, необходимой для споров. С
чарующей улыбкой положил он свою красивую руку на пле-
чо старого воина и произнес, как бы успокаивая его возбуж-
дение:

– Ты был бы прав, отец мой Гильдебранд, если бы готы
оставались теми же иноземными пришельцами, какими бы-



 
 
 

ли во время завоевания Италии. Но с тех пор они обрели но-
вую родину, приобрели братьев-союзников, римлян.

Впалые глаза оруженосца Теодорика Великого сверкнули
негодованием, и его голос зазвучал, подобно военной трубе
готов.

– Юный безумец… Мне жаль тебя. Ты веришь в заман-
чивую сказку о братстве римлян с готами, мечтаешь о друж-
бе побежденных с победителями?.. Дитя… Неразумное ди-
тя. Слишком скоро увидишь ты, что Италия не родина-мать
германского народа, а злая мачеха, что твои братья-союзни-
ки, италийцы, окажутся на стороне наших врагов в случае
войны с Византией.

– Я повторяю буквально слова нашего великого короля, –
возразил Тотилла, слегка сконфуженный ожесточением ста-
рого воина, которого все готы привыкли уважать с момента
своего рождения.

– Да, да… – мрачно понурясь, продолжал Гильдебранд. –
Я и сам не раз слышал эти заманчивые, сладкие и неосторож-
ные речи от моего повелителя… И кто знает, как тяжело за-
платим мы, готы, за слепое доверие вождя нашего к мирным
с виду латинянам… Для них мы всегда останемся тем, чем
были сорок лет назад, когда спускались с гор и лесов родной
Германии: завоевателями, врагами, варварами…

– Но зачем же мы остаемся варварами? – горячо прогово-
рил Тотилла. – Зачем не стараемся перенять у римлян все
хорошее, неизвестное нашей родине? Почему бы нам не на-



 
 
 

учиться у италийцев всему, что создало величие Древнего
Рима?..

Гневно сверкнули голубые глаза Гильдебранда.
– Замолчи, Тотилла… Не повторяй при мне подобных ре-

чей, – властным жестом остановил он речь юноши. – Не рас-
травляй кровавых ран моего старого сердца. Подобные мыс-
ли стали проклятьем для славного рода Хильдунга, облом-
ком которого остаюсь я, последний старый дуб без веток и
корней… Верьте мне, дети мои, латиняне злейшие враги го-
тов… Какими они были, есть и будут до скончания веков…
О, если бы государь мой последовал моему совету и, завое-
вав Италию, истребил бы все мужское население ее, от груд-
ного младенца до дряхлых стариков… Женщин мы бы за-
ставили полюбить нас, но мужчины будут нас ненавидеть от
рождения и до смерти… В сущности, они правы. Бывают
поражения, которые не забываются… Народ, способный за-
быть разгром и завоевание своей родины, не достоин суще-
ствования. Ненависть римлян к готам – единственная чер-
та, достойная нашего уважения. Но тем горячее презираю и
ненавижу того гота, который восхищается римлянами и ста-
рается подражать им…

– Неужели ты считаешь невозможным всякое соглашение,
всякую дружбу между римлянином и готом? – спросил То-
тилла после продолжительного молчания, голосом, выдаю-
щим значение, придаваемое им этому вопросу.

– Подумай сам, возможно ли это?.. Представь себе чело-



 
 
 

века, вошедшего в пещеру золотого змея и успевшего насту-
пить ногой на его голову. Он уже занес свой меч, но хит-
рый змей начинает просить пощады. Великодушному гер-
манскому витязю становится жаль красивого золотого чу-
довища. Он отпускает змея на свободу… Поверишь ли ты
благодарности пощаженного?.. Конечно, нет. Ты поймешь,
что освобожденный змей воспользуется первым же случаем,
чтобы отблагодарить неосторожного победителя по-своему.
Он подкрадется к нему и вонзит свои зубы в спину пощадив-
шего его… Так же поступят с нами и италийцы…

– Ну и пусть они попробуют подняться, – вскрикнул Хиль-
дебад. – И чем скорее, тем раньше избавимся мы от тайных
врагов и предателей. Встретить же их мы сумеем вот этим…

Хильдебад поднял тяжелую палицу и опустил ее на мра-
морную плиту, которая разлетелась вдребезги, наполнив гу-
лом и треском длинные коридоры полуразрушенного храма.

– Да. Пусть приходят враги, – подтвердил и Тотилла, свер-
кая глазами, и его воинственное воодушевление сделало его
еще красивее. – Пусть приходят неблагодарные римляне и
коварные греки, мы покажем им, что у готов остались вои-
ны, подобные могучим дубам их германской родины…

Юный красавец с горделивой нежностью взглянул на ис-
полина брата. Старый оруженосец Теодорика одобрительно
улыбнулся.

– Да, Хильдебад силен, хотя и не так, как Вальтари, Вала-
мер и другие товарищи моего детства, павшие смертью храб-



 
 
 

рых на полях бесчисленных сражений, давших нашему во-
ждю прозвание Теодорика Великого. Но все же у готов оста-
лось достаточно сильных воинов. Сила же полезна в борьбе с
честными северянами. Но лукавые южане сражаются на свой
лад, прячась за окопами. Для них война не то, что для нас,
не ряд геройских подвигов, не борьба, доблестных воинов,
а хитроумный расчет и злая игра, построенная на обманах,
хитростях и предательстве. В конце такой войны целое пол-
чище германских героев будет заманено в какое-нибудь бо-
лото или ущелье, где невидимые враги перебьют храбрецов,
которым даже защищаться нельзя будет… Я давно знаю этот
способ войны, знаю и полководца Византийского, который
сам не воин, и даже не мужчина, а побеждает мужественных
героев. И ты его знаешь, Витихис.

– Да, я знаю Нарзеса, – задумчиво проговорил Витихис, и
его спокойное умное лицо стало так серьезно, что всем бы-
ло ясно, какое громадное значение придает он словам Гиль-
дебранда. – Да, я знаю Нарзеса, – повторил Витихис после
минутного молчания, – и потому должен с тобой согласить-
ся во многом. Больше скажу, – все то, что озабочивает тебя,
не раз уж наполняло и мою душу сомнением, почти страхом.
Перечисленные тобой опасности отрицать невозможно. Но
не все же враги окружают нас, готов… Недаром же государь
наш заслужил прозвание «мудрейшего». Он сумел создать
себе и друзей, и союзников. Король вандалов женат на сест-
ре Теодорика Великого. Король вестготов его родной внук,



 
 
 

сын его старшей дочери. Короли бургундов, герулов, тюрин-
гов и франков его племянники или зятья. Они придут нам
на помощь в случае войны с Византией. Да и народы их по-
читают Великого Теодорика. Даже полудикие эсты, даже да-
лекие варвары-сарматы шлют ему почетные дары. Вспомни
желтый янтарь и чудные меха, присланные недавно… Все
эти союзники чего-нибудь да стоят…

– Ничего не стоят все эти пестрые тряпки и пустые речи, –
мрачно возразил старый оруженосец. – Когда придет опас-
ность, все эти друзья, родные, свойственники нашего коро-
ля преспокойно останутся в своих клановых прибежищах,
предоставив готам возможность самим изведать мощь Ви-
зантии. Да и никакие союзники не помогут нам победить ис-
кусство Нарзеса. Не янтари ли эстов думаешь выставить ты
против военного гения?.. Горе нам, если мы сами не смо-
жем справиться с нашими врагами. Родные и друзья нашего
монарха льстят ему, пока боятся его могущества. Отними у
них страх, и они станут сначала требовать, а затем угрожать
нам. Знаю я верность союзников и дружбу королей. Успел
насмотреться за свою долгую жизнь… Нет, дети мои, верьте
мне, старику: готы могут рассчитывать только на самих себя.
И горе нам, если у нас не хватит силы справиться самим со
всеми врагами.

Старик умолк и понурил голову. Никто не смел возражать
ему. Наступило молчание. Бурный порыв ветра растрепал
седую бороду Гильдебранда и едва не сорвал плащ с его мо-



 
 
 

гучих плеч. Он гневно сверкнул глазами и обвел взглядом
присутствующих. Все молчали, очевидно, соглашаясь с вы-
сказанным им мнением. И эта молчаливая группа людей, за-
терянная в полуразрушенном храме, освещаемом ежеминут-
но вспыхивающей зеленоватой молнией, казалась жалкой и
бессильной посреди разгневанной стихии.

Витихис первый победил невольный страх, вызванный ре-
чами старого опытного воина. Высоко подняв свою муже-
ственную голову, он заговорил с той спокойной твердостью,
в которой ясно слышится непоколебимая воля.

– Как ни велика опасность, грозящая нам, но она все же
не смертельна. И если ты созвал нас, то уж, конечно, не для
того, чтобы мы предавались отчаянию, а для того, чтобы так
или иначе победить, или хотя бы уменьшить эту опасность…
Итак, говори, отец Гильдебранд… Объясни нам, чем можем
мы помочь родному народу?

Тяжело опустилась рука старого оруженосца на плечо го-
ворившего, но глаза его радостно сверкнули, а в голосе зву-
чала непривычная нежность.

– Спасибо тебе, Витихис, ты достойный сын моего старого
друга Вальтари. Ты первый сказал смелое слово, первый по-
нял, что спасение всегда возможно… Надо только найти, в
чем оно… Для того-то я и созвал вас, лучших сыновей род-
ного народа, чтобы вдали от латинских шпионов и римских
соглядатаев посоветоваться о том, что делать, что предпри-
нять для спасения империи Теодорика Великого… Скажите



 
 
 

свое мнение, дети мои, а затем я скажу вам, что надумала
моя старая голова.

Все молча склонили головы в знак согласия, за исключе-
нием печального молодого красавца в траурных доспехах, не
произнесшего до сих пор ни одного слова.

Гильдебранд пытливо взглянул на него.
– Отчего ты молчишь, Тейя?.. Или ты не согласен с нами?
Тейя поднял свою прекрасную бледную голову, но его

мрачное лицо осталось неподвижно, как лицо человека, по-
кончившего с жизнью, а следовательно, и со страхом, и вол-
нениями.

– Я молчал потому, что не согласен с вами, друзья мои, –
медленно, но решительно произнес он.

Присутствующие удивленно переглянулись. Гильдебранд
нахмурил свои густые, седые брови.

– Что же ты думаешь, сын мой? – спросил он сурово. –
Скажи нам свое мнение.

– Я думаю, что Тотилла и Хильдебад не понимают смер-
тельной опасности, угрожающей нам, готам. Я вижу, что ты
и Витихис понимаете ее, но все еще надеетесь на спасение,
на победу… Я же давно уже ни на что не надеюсь.

– Ты слишком мрачно смотришь на вещи, Тейя. Кто же
отчаивается до начала борьбы? – спокойно произнес Вити-
хис.

– Что же нам остается, по-твоему, погибать бесславно, не
вынимая меча из ножен? – с негодованием вскрикнул Тотил-



 
 
 

ла.
– Не бесславно, друг и брат мой… Славы у нас будет до-

вольно для того, чтобы отдаленнейшие времена и народы
вспомнили, как погибла империя готов, и преклонялись бы
перед героями, защищавшими ее. Борьбы, сражений и по-
двигов будет довольно для того, чтобы дать пищу целому
сонму поэтов… Но победы, увы, не будет… Я чувствую, что
могущество германских готов приходит к концу, что звезда
наша померкла…

– А я верю, что она выплывет из-за неизбежных туч ярче и
блестящей, чем когда-либо, – с радостной уверенностью воз-
разил Тотилла. – Надо только предупредить короля об опас-
ности… Повтори ему все то, что ты говоришь нам, Гильде-
бранд, и его премудрость найдет пути к спасению.

Старый оруженосец Теодорика печально покачал головой.
– Двадцать раз пытался я открыть глаза моему повелите-

лю. Увы, он и слушать не хотел, или просто не может по-
нять меня. Его душа затемнена неведомо чем. В этом глав-
ная опасность наша… Но об этом позже… Говори сначала
свое мнение, Хильдебад.

Юный великан презрительно улыбнулся.
– Я думаю, что следует не теряя ни минуты после смерти

старого готского льва, собрать два войска и справить помин-
ки, достойные великого Теодорика. Одну из армий пусть Ви-
тихис и Тейя ведут против Византии, с другой же мы с бра-
том дойдем до Сены и разорим гнездо коварных меровин-



 
 
 

гов… Когда от Лютеции и Константинополя останутся одни
дымящиеся развалины, тогда готы могут быть спокойны. На
Западе и на Востоке никто уже не станет угрожать нам.

– Ты забываешь, что у нас нет флота, без которого нельзя
взять Константинополь, – грустно заметил Тотилла.

– Ты забываешь и о том, что франки могут выставить по
семи воинов против каждого гота… Правда, если бы все го-
ты были равны тебе по силе и воинской доблести, то можно
было бы еще надеяться на успех. Ты говорил нам, как подо-
бает воину Великого Теодорика, и я благодарю тебя именем
больного повелителя… Теперь очередь за тобой, Витихис.
Что ты посоветуешь? – обратился Гильдебранд к своему со-
седу.

–  Я бы предложил союз всех северогерманских племен
против греков, священный союз, огражденный клятвами и
обеспеченный заложниками.

–  Ты веришь клятвам потому, что сам не способен на-
рушить данное слово. К несчастью, таких, как ты, немного
осталось в наше развращенное время… Нет, сын мой. Мы
сами должны спасти себя от опасности и сможем сделать это,
если захотим… Слушайте внимательно мои слова, потомки
древних готов.

Старый Гильдебранд торжественно поднял свою седую го-
лову, и его глубоко впалые голубые глаза загорелись огнем
юности. Четыре молодых человека благоговейно склонили
головы, слушая этого столетнего свидетеля геройских подви-



 
 
 

гов своих предков.
– Вы все молоды… Все любите что-либо или кого-либо. У

каждого из вас есть цель в жизни, личное счастье или личное
горе, которое подчас дороже счастья… Но придет время, ко-
гда все ваши радости, и даже ваше горе, покажутся вам пу-
стыми и детскими забавами, никому не нужными, как увяд-
шие венки после пира… Тогда многие позабывают земное
в мечтах о загробной жизни. Но я не в силах так чувство-
вать, да и не я один… Много нас, любящих живую зеленую
землю, с морями синими, с лесами дремучими, со страстя-
ми и немощами людскими, с любовью безумной и ненави-
стью жгучей, живущей в гордом сердце свободного челове-
ка… О загробной же жизни, в бесконечности непонятной,
между облаками летучими, где сонмы праведников вкушают
блаженство райское, я ничего не знаю… Многое слышал я
от христианских жрецов о таком бестелесном житие, а по-
нять его все же не могу… Что же осталось потерявшему все
радости, надежды и привязанности личной жизни? Остается
одно священное чувство, ради которого стоило жить и уме-
реть, никогда не гибнущее чувство, которое все заменяет и
заставляет все забыть… Взгляните на меня, дети мои. Я ста-
рый дуб, ветви которого давно обломаны судьбой. Все поте-
рял я, чем дорожил когда-либо. Жена моя сошла в могилу,
когда отцы ваши были еще молодыми воинами. Сыновья мои
уснули сном храбрых. Внуки мои последовали за своими от-
цами… Всех взяла безжалостная смерть, всех кроме одного



 
 
 

– последнего, который хуже, чем умер, – стал врагом своего
народа, изменником… Один остался я, без кровных родных,
ежедневно считая угасающих близких. Вокруг меня умира-
ли товарищи детских игр и друзья зрелых лет… Последняя
любовь моя, мой сын, друг и повелитель, великий герой мо-
его народа, забота о котором наполняла мою старую душу,
король Теодорик, не нынче – завтра сойдет в могилу… Что
же останется мне после него? Что может удержать меня на
земле? Что даст мне силы жить одному? Что повлекло меня
в эту темную бурную ночь, как юношу на любовное свида-
ние? Что горит в моем старом сердце и бурлит под снегом
моих белых волос, наполняя душу бесконечной мукой и бес-
предельной гордостью? Любовь к моему народу, к племени,
передавшему мне свою кровь и свою душу, свои чувства и
убеждения. К тому племени, которое говорит на одном язы-
ке со мной, которое родилось и выросло в далекой милой
отчизне, незабвенной и оплакиваемой всегда, везде и всеми.
Одна любовь остается жить в сердце, испепеленном ударами
судьбы, между истлевшими чувствами и привязанностями, –
любовь к родине и к родному народу. Это последнее чувство,
никогда не умирающее в сердце каждого человека, достой-
ного этого имени… Священный огонь этого чувства горит в
душе человеческой с рождения и до смерти, и загасить его не
может ни время, ни воля, ни сила, ни даже… сама смерть…

Голос старика дрогнул. Он умолк, осиленный волнением,
и стоял освещенный быстро мигающими молниями, мрач-



 
 
 

ный и могучий, подобно древнему жрецу, перед юными вои-
нами, сердца которых бились быстрей под звуки пламенной
речи, исходящей из сердца столетнего храбреца.

Долго длилось молчание, прежде чем Тейя решился его
нарушить.

– Ты прав, отец мой… Любовь к родине и родному народу
горит не угасая в сердцах, способных стать жертвенным оча-
гом для этого чистого и священного огня. Но все ли братья
наши чувствуют то же, что и мы, собравшиеся здесь, вокруг
тебя?.. Пройди по селам и городам прекрасной Италии, за-
менившей готам далекую любимую родину, и приглядись к
братьям нашим. На сотню готов, способных понять тебя, ты
найдешь сотни тысяч утративших всякую связь с родиной,
отрекшихся от родного народа, гордящихся званием подра-
жателей иноземцев, не способных откликнуться на твой при-
зыв… Что же может сделать чувство немногих в борьбе с
равнодушием большинства? Сможем ли мы, патриоты, спа-
сти великую империю Теодорика, когда большинство наших
соплеменников позабыли самое слово «патриотизм» и скры-
вают свое происхождение как позор и бедствие, предпочитая
родному народу покоренных чужеземцев, ненавидящих нас
и презираемых нами… Увы, патриотизм немногих не спасет
империю готов, отец мой…

– Ты ошибаешься, сын мой, – торжественно ответил Гиль-
дебранд. – Люди, одушевленные любовью к родине, могут
делать чудеса, как бы малочисленны они ни были… Так бы-



 
 
 

ло ровно сорок пять лет тому назад, и я сам видел это чу-
до… В то время мы, готы, спускались с родных гор в заман-
чивые южные равнины, в поисках земли, славы и добычи. И
вот внезапно целое племя, сотни тысяч воинов с женами и
детьми, попало в засаду и очутилось в безвыходном положе-
нии, – в глубоком горном ущелье, между отвесными скала-
ми, без пищи и питья, и без надежды на спасение, так как
враги сторожили все тропинки. Хитрые греки сумели обма-
нуть брата нашего короля и заманить его в засаду, перебили
весь отряд, до последнего человека, лишив нас ожидаемых
запасов еды. Нам оставалась голодная смерть, либо позорная
сдача, в сущности, та же смерть, уничтожение всех способ-
ных носить оружие… Мы ведь знали, как ведут войны ви-
зантийские императоры… Не стану описывать мучения на-
ших братьев. Да таких и слов-то нет… От голода мы ели
древесную кору и варили ее для грудных младенцев. Матери
потеряли молоко от голода… Многие тысячи наших не вы-
держали лишений и остались в проклятом ущелье… Стужа,
голод и двадцать попыток пробиться сквозь вражеские вой-
ска унесли большую половину наших воинов. О женщинах и
детях что уж и говорить… Те мерли как мухи… Наступила
минута, когда храбрые опустили руки, самые выносливые за-
стонали. Целый народ дошел до отчаяния… И в эту минуту
явились посланцы от императора и принесли нам хлеб, мясо,
вино и свободу… Да, полную свободу. Безбедную и обеспе-
ченную жизнь для всех, без исключения… Одно лишь усло-



 
 
 

вие ставил византийский император: «разделение». Все го-
ты должны быть расселены в обширных римских владениях
маленькими партиями, не более двух-трех семейств вместе.
И все мы должны были поклясться честью нашей никогда не
вступать в брак с единоплеменницами, никогда не говорить
на нашем родном языке и не учить ему младенцев наших…
Одним словом, мы должны были стать римлянами, и самое
воспоминание о германском племени готов должно было ис-
чезнуть… Дрожа от негодования, выслушал король наш по-
стыдное предложение послов и, созвав народ свой, спросил
его, что лучше: отказаться ли навеки от родного языка, от
далекой родины, от памяти отцов и дедов, или умереть, сра-
жаясь за свободу, и жить и чувствовать, как предки наши…
Немного слов сказал король наш, но слова эти, точно меч
огненный, прожгли души наши, и все сотни тысяч готов,
воинов и стариков, юношей и детей и женщин воспрянули,
как один человек, пылая одним одушевлением, и ринулись в
проход, охраняемый лучшими войсками императора… По-
рывом народного негодования смыты были все препятствия,
расставленные на пути нашем, и, подобно снежной лавине,
скатились мы с голых утесов смерти в плодородные долины
Италии, где и остались победителями…

Голос старого воина дрогнул, но глаза его горели юноше-
ским огнем, а седая голова гордо поднялась на могучих пле-
чах. Отблеск великих воспоминаний освещал его суровые
черты, когда он снова заговорил, положив руку на плечо бли-



 
 
 

жайшего слушателя.
– И теперь может спасти нас только одушевление народ-

ное. Только подъем того таинственного чувства, которому
имя «патриотизм», вершит чудеса. Для нас, ушедших из ро-
дины отцов и дедов, чувство это сохранилось в кровной свя-
зи одного племени, в правах и обычаях, в вере, сказаниях
и преданиях, и прежде и больше всего – в родном языке,
в нашем звучном, любимом германском наречии… Когда
проснется древняя родовая гордость в душе народа наше-
го, тогда каждый из братьев наших почувствует всем суще-
ством своим кровную связь со всеми остальными готами, ко-
гда сердца миллионов забьются, как одно, тогда не одолеть
нас никакой силе, не уловить никаким хитросплетениям… И
вы, избранные мною, лучшие сыновья народа моего, если вы
сознаете справедливость моих слов, если вам дороже всего
на свете слава и благополучие родного народа, если вы гото-
вы пожертвовать для него всем, не исключая жизни, то мы
будем непобедимы… Но поняли ли вы меня? Осмелитесь ли
со спокойным сердцем произнести страшную клятву?

– Да… – в один голос ответили все четверо. – Да, мы мо-
жем поклясться, отец наш.

– В таком случае царство готов спасено, потому что до-
статочно пяти убежденных смельчаков, чтобы раздуть огонь
одушевления, тлеющий в сердцах народных. Когда же весь
народ наш охвачен будет священным пламенем патриотизма,
тогда не страшны ему никакие враги. Но, к сожалению, до



 
 
 

этого еще далеко… Много, слишком много готов прельсти-
лись иноземными обычаями, забыли о родине и ее законах,
о нравах и обычаях предков наших, о старых песнях и пре-
даниях германских… Увы, многих ослепила лжецивилиза-
ция иноплеменников. Эти заблудшие германские души сты-
дятся своего происхождения, стыдятся названия «варвар»,
которое придумано иноплеменниками, завидующими моло-
дой силе готов… Горе заблудшим потомкам славных герман-
цев. Они погибнут и погубят родину и родной народ. Тщет-
на и несбыточна их мечта стать римлянами и заставить ино-
племенников забыть об их происхождении. Чужую кровь не
скроешь, чужой кожи не наденешь, как платья иноземно-
го модного покроя… Горе отступникам, изменяющим своей
родине и своему народу… Они глупцы и предатели… Они
останутся без родины, чуждые своим и чужие иноплеменни-
кам. Они подобны человеку, который желал бы жить, вырвав
сердце из своей груди. Нельзя выпустить свою кровь из жил
и заменить ее другой. А без этого нельзя стать своим среди
них. Отступники – те же листья, оторванные бурей от веток
старого дуба и мнящие себя живыми соперниками могуче-
го дерева. Но пройдут немногие часы, и солнце сожжет от-
летевшие листья, и рассыплются они прахом… Обнаженные
же ветви старого дуба покроются новой зеленью и будут гор-
до красоваться долгие века, защищая от непогоды все, что
укрывается под ними, что остается верным… Вот что надо
объяснить родному народу, дети мои. Будите любовь к ро-



 
 
 

дине, будите патриотизм в сердцах готских. Рассказывайте
детям о славных победах предков наших и остерегайте от-
цов семейств от надвигающейся опасности иноземного по-
глощения. Учите сестер ваших беречь сердца свои от лжи-
вых иноземцев, презирающих дочерей варваров, даже когда
они сжимают их в своих объятьях. Просите матерей пожа-
леть детей своих, которым грозит рабство духовное от ино-
племенников, задумавших истребить все, чем жив был слав-
ный народ готов, все то, что ему было дорого и свято… И ко-
гда все готы поймут истину слов ваших, то не страшны будут
римские императоры ни вам, ни детям вашим. Непобедим
и непоколебим останется народ готов посреди иноплемен-
ников, подобно гранитной скале посреди бушующих волн,
омывающих ее подножье… Готовы ли вы помогать мне, го-
товы ли потрудиться для достижения этой великой и священ-
ной цели? Отвечайте, дети мои.

– Да, мы готовы, – снова произнесло четыре голоса сразу,
без малейшего колебания.

– Я верю вам, дети мои. Верю слову вашему так же, как са-
мой священной клятве. Но уважая древние обычаи, я все же
прошу вас подтвердить клятвой священный союз наш, союз
народной обороны, начало которому положено в этот час, на
этом месте… Следуйте за мной…



 
 
 

 
II

 
Величественным жестом поднял старый Гильдебранд фа-

кел над своей головой, свободной рукой приглашая своих
молодых собеседников следовать за собой.

Безмолвно прошла маленькая группа всю длину разру-
шенного храма, мимо длинного ряда постаментов, лишен-
ных статуй, мимо полуобвалившегося главного жертвенни-
ка, вплоть до внутреннего двора святилища, и дальше, через
обломки древней ограды, вплоть до громадного развесистого
дуба, последнего представителя священной рощи, когда-то
украшавшей склоны этого холма. Отсюда открывался вели-
чественный вид на спящий у подножья его город Равенну, на
поля и леса, окутанные ночной мглой.

У подножья могучего лесного великана германские вои-
ны увидели нечто, сразу напомнившее им седую старину и
предания далекой туманной родины. Дрожь суеверного по-
чтения пробежала по телу молодых воинов и наполнила ду-
шу их смутным трепетом.

Под сенью широко раскинутых ветвей, не пропускающих
ни капли дождя на стоявших под ними, земля была выреза-
на на протяжении нескольких аршин. Зеленый дерн, словно
узкий ремень, был приподнят на трех копьях таким образом,
что в образованном треугольнике, по обе стороны от средне-
го, самого длинного копья, могли спокойно стоять несколько



 
 
 

человек. Тут же, на обнаженной полосе черной земли, стоял
железный котел, наполненный водой, и рядом с ним лежал
длинный, острый нож старинной формы, какие употребля-
лись германскими языческими жрецами, с рукояткой из ту-
рьего рога и с лезвием из острого отточенного кремня.

Старый оруженосец Теодорика воткнул длинную рукоят-
ку факела в землю возле котла с водой и вступил правой
ногой вперед в узкую рытвину, приглашая взглядом своих
спутников последовать его примеру.

Молча повиновались ему молодые люди, и через минуту
все пятеро стояли под приподнятой полосой дерна, составив
цепь из своих соединенных рук. С минуту продолжалось тор-
жественное молчание, только губы старика беззвучно шеве-
лились, как бы произнося мысленные заклинания.

Затем он выпустил руки Витихиса и Хильдебада, стояв-
ших слева и справа от него, и опустился на колени. Подняв
правой рукой горсть черной земли, он бросил ее назад че-
рез свое левое плечо. Затем, левой рукой зачерпнув воды из
котла, он так же звучно выплеснул ее через правое плечо.
Он повернул голову по направлению ветра, трепавшего его
длинную седую бороду, как бы призывая бурю в свидетели
того, что должно было произойти, и, наконец, высоко под-
няв факел над головой, поводил им справа налево, и снова
воткнул его в землю.

Только теперь разжались губы старика, и быстрым,
неудержимым потоком полилось из его уст древнее заклина-



 
 
 

ние.
–  Услышь меня, мать-сыра земля, воды вешние, ветры

буйные, огонь-пламя горючее, да будет слово мое крепко…
У зеленого дуба, в чужой стране, собрались пять витязей
племени германского. Я, Гильдебранд, сын Хильдунга, То-
тилла и Хильдебад, братья единоутробные, Витихис, сын
Вальтари, Тейя, певец славы народной… То воины готские,
сошлись мы темной ночью для союза кровного, неразрывно-
го по самую смерть. Да будем мы братьями назваными, все
вместе и каждый порознь, в сладком мире и лютой войне, в
ночь мести кровавой, в день радости светлой иль лютого го-
ря. Да будет для всех нас едина надежда, едина любовь и еди-
на вражда. На жизнь и на смерть нас свяжет сегодня нераз-
рывной связью кровь.

Окончив заклинание, старик обнажил левую руку, и жест
этот повторили все остальные.

Тогда Гильдебранд поднял правой рукой жертвенный нож
и быстрым движением разрезал кожу на протянутых над кот-
лом руках своих товарищей, так же, как и на своей левой ру-
ке. Алая кровь закапала в воду, правые же руки сплелись в
одну цепь, а старик снова заговорил громче и торжественнее
прежнего.

– Клятву приносим мы ненарушимую: отдать все, что име-
ем, забыть все, что мы любим иль что ненавидим, для блага
родного народа. Не будет нам дорог ни дом, ни жена, ни конь
быстроногий, ни девица-красавица, ни малые дети, ни жизнь



 
 
 

молодая, ни слава ратная, ни честь великая, ни мать-старуха,
ни сын-первенец, ни распря с врагом, ни спасение друга…
От всего отрекаюсь и все отдаю я. И тело и душу готов при-
нести я в жертву на благо отчизны, для счастья народного…
А кто позабудет ту страшную клятву…

При этих словах старик вышел из рытвины, и за ним по-
следовали его товарищи, оставаясь возле приподнятой поло-
сы дерна.

– …Кто изменит родному народу, тот сгинет без чести,
без мести, без слез… И кровь его пусть прольется бесславно,
подобно воде, поглощенной бесшумной травой.

Резким движением выплеснул Гильдебранд окрашенную
кровью воду, а затем вынул из рытвины котел, нож и факел.

– Да покроет предателя черным покровом мать-сыра зем-
ля, и не будет ему в могиле покоя. Его память угаснет навеки
под гнетом стыда, что придавит его под землей.

Одним ударом меча старик подрезал все три копья, под-
держивающих полоску дерна, которая с глухим шумом упала
на прежнее место. Тогда кровные братья стали на эту полосу,
а старик продолжал быстрее выговаривать древние заклина-
ния, торжественно звучащие в сердцах молодых людей.

–  Горе лютое ждет того, кто позабудет про клятву, кто
кровного брата родным не признает, кто от жертвы для бла-
га отчизны откажется ради чего-либо… Такого изменника
ждет вечная тьма, ждут черные силы под черной землей.
Могила изменника проклятою будет, а имя его станет сло-



 
 
 

вом позорным повсюду, где звучит колокол церкви христи-
анской, где язычники жертвы приносят Богам, где матери
любят детей своих кровных, где ветер несется, бушуя над
землей и водой… Согласны ли вы, братья, на такое условие?

– Согласны… – торжественно отвечали четыре молодых
голоса. Руки кровных братьев расплелись, а старый воин
произнес:

– Благодарю вас, братья, от имени родного народа… А те-
перь узнайте, почему я привел вас именно сюда, почему вы-
брал это место для великой клятвы. Идите за мной…

Снова взяв факел, могучий старик молча обошел вокруг
дуба и остановился у глубокой могилы, с которой его силь-
ные руки сдвинули тяжелый камень. Колеблющееся пламя
факела осветило красным блеском три длинных белых ске-
лета, окруженных обломками оружия.

– Здесь лежат мои сыновья… Все трое легли здесь в один
день тридцать пять лет назад, во время последнего штурма
Равенны. Они были молоды, сильны счастливы и любимы,
и все же они не колеблясь пошли на смерть. Счастливые и
гордые, они отдали свои юные жизни за родного монарха,
за родной народ… Я же остался с тремя трупами и все же
живу и останусь жить, пока могу быть полезным родине…
Помните героев, братья мои, и помолитесь, кто как умеет…

Он замолчал и склонил седую голову на грудь. Его моло-
дые товарищи с почтением глядели на открытую могилу и на
склоненную голову седого воина. Ни один не решился выго-



 
 
 

ворить слова утешения осиротелому старцу, с таким величе-
ственным спокойствием сносящему свое одиночество. Но в
сердцах их звучали слова клятвы: «Все за родину… Все для
родного народа…»

Через минуту старый Гильдебранд поднял глаза к небу.
–  Звезды меркнут, близится рассвет… Пора по домам,

братья. Вашей молодости нужен сон. Только старость да горе
в отдыхе не нуждаются. Потому и прошу тебя, Тейя, остать-
ся со мной. Тебе дан дар песни. Помоги мне почтить день
кончины моих сыновей.

Тейя молча кивнул головой и медленно опустился на зем-
лю у изножья открытой могилы. Гильдебранд передал Ви-
тихису факел, и затем так же молча прислонился к скале,
напротив черноглазого воина. Темная глубь могилы зияла
между ними.

Когда уходящие обернулись, старец и Тейя уже слились с
темной тенью ночи.



 
 
 

 
III

 
В то самое время, как в Равенне образовывался союз кров-

ных братьев, поклявшихся отдать жизнь для спасения го-
тов, в Риме происходило тайное сборище людей, задавшихся
противоположной целью.

На одной из роскошных улиц Вечного города находит-
ся вход в таинственные катакомбы, образующие столь же
огромный город под землей. Улицы и переулки этого под-
земного города, не раз уже служившие местом спасения пре-
следуемых христиан, настолько перепутаны, их входы так ис-
кусно скрыты, что только опытные проводники отваживают-
ся ходить по этому мрачному лабиринту. Люди, не знакомые
с бесчисленными извилинами подземных галерей, обречены
погибнуть от голода и усталости в бесплодных поисках вы-
хода.

Но посетители, собиравшиеся в усыпальнице христиан-
ских мучеников, не боялись ничего подобного. Архидьякон
католического собора Св. Себастьяна встретил своих дру-
зей у дверей склепов и проводил их мимо гробниц еписко-
пов к потайной двери, соединяющей нижний этаж храма с
катакомбами, хорошо известными христианским священни-
кам, постоянно служившим панихиды на гробницах первых
мучеников христианства. Присутствующие, очевидно, не в
первый раз спускались в это опасное место. Мрачное вели-



 
 
 

чие катакомб не производило на них никакого впечатления.
Равнодушно прислонились новоприбывшие к сырым стенам
полукруглого подземного зала, которым заканчивалась по-
луразвалившаяся узкая галерея. Не раз ноги медленно по-
двигающихся спотыкались в темноте о какой-нибудь полуис-
тлевший череп. Но эта реликвия презрительно отпихивалась
в сторону, не вызывая обычного благоговения в этих посети-
телях. Их было немного: дюжина католических священников
да десятка три знатных римлян, равнодушно следящих за
движениями архидьякона Сильверия. Тот осторожно огля-
дел входы темных галерей, которые примыкали к этой, по-
луосвещенной бронзовой лампой зале. В глубине каждой из
боковых галерей виднелись фигуры низших послушников,
оберегающих собрание от появления нежелательных гостей.

Убедившись в полной безопасности, так же, как и в от-
сутствии лиц не приглашенных, архидьякон Св. Себастья-
на обернулся к закутанному в темный плащ мужчине, с ко-
торым уже не раз обменивался взглядами, и вопроситель-
но взглянул на него, как бы спрашивая разрешения открыть
собрание. Получив в ответ едва заметный наклон головы,
Сильверий обернулся к собранию и заговорил мягким и
вкрадчивым голосом:

– Возлюбленные братья во Христе… Приветствую вас во
имя Отца и Сына и Святого Духа, Троицы единосущной и
животворящей… Вновь, не в первый раз, собрались мы для
братского совещания, но никогда еще мы не переживали



 
 
 

столь тяжелой минуты. Настало трудное время для католи-
ческого мира. Меч нового Навуходоносора, еретика ариан-
ца, занесен над православными христианами, и враги святой
церкви нашей собираются погубить верных детей ее. Но да
не устрашится сердце наше, да не затрепещет перед врагом,
могущим погубить тело, но не душу бессмертную… Стра-
шен лишь тот враг, который может лишить нас вечного бла-
женства «на небеси», обещанного верным слугам Христа…
Вы знаете, братья мои, что не за жизненные блага боремся
мы, а за церковь Христову, и надежду нашу полагаем мы на
Господа, который манной небесной питал израильтян в пу-
стыне и указывал им путь столпом огненным в темные но-
чи великого странствования… Восхвалим же Всевышнего,
явившего нам чудодейственную помощь. Робки и малочис-
ленны были мы, начиная наше святое дело. Давно ли со стра-
хом собирались немногие верные сыны церкви католической
в этих подземельях, освященных могилами святых мучени-
ков. Но Господь явил силу свою и возросло число наше…
Лучшие сыновья Древнего Рима присоединились к нам. Тя-
желые времена переживали мы под мечом еретика-завоева-
теля. Но Бог помог нам, и ныне можем мы открыто провоз-
гласить, что власть иноземного варвара колеблется, что вла-
дычеству тирана наступает конец…

Цветистую речь неожиданно перебил стройный черногла-
зый юноша. Нетерпеливо перекинув на плечо конец свое-
го плаща, он крикнул звучным и смелым голосом человека,



 
 
 

привыкшего повелевать сотнями невольников и клиентов.
– К делу, священник, к делу… Говори просто и толково,

зачем собрал ты нас и что намерен предпринять сегодня?
Архидьякон Сильверий смерил недовольным взглядом не

в меру самостоятельного юношу, но голос его звучал так же
мягко и сладко, когда он обратился к нему с ласковым упре-
ком.

– Возлюбленному сыну моему Люцинию, не верящему в
священные цели нашего союза, все же не следовало бы раз-
рушать эту спасительную веру в душах остальных членов на-
шего собрания. Но чтобы успокоить твое юное нетерпение, я
готов сообщить без дальнейших промедлений о вступлении
в наш союз нового члена, участие которого в нашем святом
деле является видимым знаком милости Божьей, помогаю-
щей нашему бескорыстью.

– Исполнены ли обычные условия приема? Отвечаешь ли
ты сам за нового сочлена, или же другой кто? – спокойно и
уверенно спросил другой римлянин, усевшийся на обломке
скалы, опираясь руками на толстую палку.

Сильверий нахмурил свои тонкие брови, но голос его стал
еще слаще и мягче.

– Да, я отвечаю за нашего нового брата, друг Сцевола, хотя
личность его говорит сама за себя.

– До его личности мне дела нет, – с тем же невозмутимым
спокойствием ответил Сцевола. – Устав нашего союза требу-
ет поручителя для каждого нового члена, и я настаиваю на



 
 
 

выполнении устава.
– Будь по-твоему, непреклонный законник. Ты можешь

записать меня поручителем за нашего нового брата, – снис-
ходительно улыбаясь, вымолвил архидьякон, и, повернув-
шись к одной из боковых галерей, сделал знак двум юношам,
в платье церковных служителей, которые немедленно выве-
ли на середину полукруглой залы высокого, слегка сгорблен-
ного мужчину, лицо которого скрывалось под наброшенным
на голову плащом.

Медленно и торжественно откинул Сильверий плащ с ли-
ца незнакомца.

Взоры присутствующих впились в бледное, испуганное
лицо, и шумные возгласы раздались отовсюду.

– Альбинус… Альбинус… – повторяли десятки голосов,
негодующих или просто удивленных.

Люциний схватился за меч, а Сцевола поднялся со своего
места.

– Изменник и предатель среди нас, – с негодованием про-
изнес он. – Что это значит, Сильверий?..

Дрожа всем телом, стоял вновь вошедший посреди него-
дующих заговорщиков. На его неправильном зеленова-
то-бледном лице ясно написаны были страх и стыд, и полные
слез глаза неотступно следили за каждым движением архи-
дьякона, как бы умоляя его о защите.

Один Сильверий оставался спокоен.
– Да, это Альбинус, – произнес он, не возвышая голоса. –



 
 
 

Если кто-либо из присутствующих имеет что-то против него,
пусть выйдет вперед и объявит об этом во всеуслышанье.

– К чему тут длинные речи, – задыхаясь от гнева, крикнул
Люциний. – Кто же из нас не знает, что Альбинус предал
братьев наших, Симаха и Боэция. Они погибли по вине этого
подлого изменника…

– Ругательства и крики ничего не доказывают, друг мой, –
спокойно произнес Сцевола. – Мы все люди, и потому можем
ошибаться. Вот я спрашиваю у самого Альбинуса: виновен
ли он в гибели двух лучших римских граждан? В то время
наш союз только что зарождался. Каким образом проведал
о его целях наш тиран, не знаю. Да это и безразлично. Важ-
но то, что Боэций и Симах смело и стойко защищали тебя
от подозрения, грозившего смертью одному тебе. Ты же пре-
дал и выдал их, спасая себя, и купил прощение Теодорика
позорной клятвой полного подчинения варварам. Твои ве-
ликодушные защитники были казнены, а их имущество кон-
фисковано. Ты же бежал, спасая свою жалкую жизнь и свое
богатство… Правда ли это, Альбинус?

Ропот негодования пронесся по рядам союзников. Дрожа-
щий и растерянный Альбинус низко склонил голову под тя-
жестью страшного обвинения, и даже сам архидьякон расте-
рялся.

Но в эту минуту от стены отделилась молчаливая фигура,
с которой Сильверий обменивался взглядами перед началом
заседания, и этого молчаливого движения было достаточно



 
 
 

для того, чтобы вернуть архидьякону его спокойствие и са-
моуверенность.

Подняв глаза к небу, он проговорил елейным голосом ду-
ховного оратора:

– Возлюбленные братья во Христе, выслушайте меня спо-
койно, в память Господа, сказавшего: «Мне отмщение же Аз
воздам»… Все, в чем вы обвиняете несчастного брата наше-
го, действительно совершилось, но далеко не так, как вы ду-
маете. Альбинус не виновен в потере, постигшей нас, ибо он
поступил согласно моему совету…

– По твоему совету, Сильверий?.. – медленно повторил
Сцевола. – Что это значит?.. Как смеешь ты признаваться в
этом изменническом поступке?

– Да, да… – сверкая глазами, вскрикнул Люциний.
Архидьякон спокойно поднял голову.
– Не судите, да не судимы будете, – наставительно произ-

нес он. – Узнайте подробности злополучного события, и вы
поймете все и оправдаете меня и Альбинуса… В то время
он был главой нашего союза. В его руках сосредоточены бы-
ли важнейшие бумаги, могущие погубить не только всех со-
чувствующих нам, но и самое дело наше. На него донес ти-
рану озлобленный невольник, сумевший разобрать условные
знаки в письмах, которыми мы обменивались с Византией.
Однако, несмотря на этот донос, тиран не знал больше ни-
чего. Теодорик только подозревал многих, и в том числе Бо-
эция и Симаха. Сопротивляться было невозможно. Признать



 
 
 

существование заговора, значило отказаться навсегда от на-
шей цели. Необходимо было прежде всего уничтожить подо-
зрения тирана. К несчастью, смелые друзья наши не поняли
необходимости смириться, дабы скрыть единодушие всего
римского дворянства. Их мужественная откровенность была
опаснейшей политической ошибкой, и они первые поплати-
лись за эту ошибку. По счастью, Господь помог нам… Пре-
датель-невольник внезапно умер, едва успев исповедаться и
приобщиться… Я сам принес ему последнее духовное уте-
шение в темницу, где он был заключен вблизи от преданного
им господина своего. Его скоропостижная смерть помеша-
ла назвать имена остальных союзников. Письма же, перехва-
ченные врагами, нам удалось вернуть благодаря благочести-
вым женским рукам. Таким образом были уничтожены до-
казательства вины всех остальных членов нашего союза. К
несчастью, Боэций и Симах слишком скоро и слишком гор-
до сознались в ненависти к варварам и в намерении сверг-
нуть их владычество. Это признание оказалось опасней, чем
предательство невольника Альбинуса. Но и для Альбинуса
опасность не была устранена смертью изменника-раба. Уже
схваченный тираном, Альбинус ждал пыток и казни. Смог
ли бы он устоять под пыткой и не выдать имен союзников,
известных ему?.. Конечно, нет. Я знал это, да и он сам созна-
вал свою слабость. Необходимо было спасти его, что и бы-
ло достигнуто просьбой о помиловании и клятвой полного
подчинения… К сожалению, пока мы хлопотали о спасении



 
 
 

Альбинуса, Боэций и Симах были казнены. Но в их стойко-
сти мы были уверены. Никакая пытка не могла бы сломить
их железную волю и сделать предателями этих героев. Аль-
бинус же был спасен из заточения, подобно святому Петру.
Прошел слух о его бегстве в Грецию, и тиран удовлетворился
его добровольным изгнанием. Но Господь повелел нам скры-
вать мнимого беглеца в церковном подземельи, впредь до
дня освобождения. В своем печальном уединении наш бед-
ный брат раскаялся в греховной слабости и решился иску-
пить ее, завещав свое громадное состояние Матери-церкви,
на дела христианского милосердия. Теперь он перед вами…
Он просит пощады и прощения, просит принять его обратно
в число союзников. Неужели вы оттолкнете раскаявшегося
брата и откажетесь от его миллионов?

Архидьякон умолк. Наступило гробовое молчание. При-
сутствующие были так поражены неожиданным сообщением
Сильверия, что не сразу нашли ответ. Только через две-три
минуты Люциний произнес насмешливо:

– Ты очень умен, Сильверий… Так умен, что я затрудня-
юсь подыскать сравнение. Если бы ты не носил одежды слу-
жителя церкви Христовой, я бы сказал, что ты умен, как бес.
Теперь же напомню тебе слова Спасителя: «блаженны нищие
духом…»

Как бы пробудившись от сна, Сцевола заговорил в свою
очередь.

– Если церковь желает принять миллионы предателя, то



 
 
 

это ее дело. Я же был другом убитых и не хочу встречаться
с человеком, бывшим причиной их смерти. Среди нас и не
должно быть места изменникам. Никогда не признаю я бра-
том Альбинуса…

– Никогда… Ни за что… Не признаем… Не хотим… До-
лой предателей… – раздались негодующие голоса, и с разных
сторон протянулись угрожающие руки к бледному и дрожа-
щему миллионеру.

Вторично растерялся Сильверий при этом взрыве него-
дования. Умоляюще взглянул он в сторону незнакомца, все
еще закутанного плащом.

– Как быть, Цетегус? – прошептал он едва слышно.
Как бы в ответ на эти слова выступил вперед высокий, ху-

дощавый римлянин, не проронивший до этого ни единого
слова, внимательно наблюдая за лицами и речами присут-
ствующих. Он откинул плащ, и все увидели человека сред-
них лет, прекрасно сложенного, с могучей грудью и стальны-
ми мускулами, отчетливо видневшимися под тонкой смуг-
лой кожей. Под плащом оказалась белая одежда с пурпурной
каймой, знаком сенаторского достоинства. Тонкая и изящ-
ная обувь говорила о вкусе и богатстве. Лицо этого челове-
ка принадлежало к числу тех, которые не забываются. Кра-
сивые и строгие черты напоминали классически правильный
профиль статуй древних римских героев. Над высоким вы-
пуклым лбом кудрявились черные, коротко остриженные во-
лосы. Глубоко впалые серые глаза блестели каким-то особен-



 
 
 

ным блеском, ежеминутно меняя цвет и выражение. В этих
чуть-чуть суженных глазах искрилось и сверкало целое море
огня, сдерживаемого железной волей. Никакая страсть, каза-
лось, не смогла бы нарушить непоколебимое хладнокровие
этого человека.

Слегка выдающийся подбородок, гладко выбритый, гово-
рил о непобедимом упрямстве и могучей энергии. На тонких
ярко-красных губах красиво очерченного рта змеилась на-
смешливая полуулыбка, в которой ясно читалось пренебре-
жение, почти презрение, не только ко всему земному миру,
но, пожалуй, и к предвечному Создателю его.

Едва Цетегус выступил вперед, едва его горящие глаза об-
вели полутемный зал, как каждый, на ком он останавливал
свой взгляд, почувствовал полную невозможность не подчи-
ниться ему без всяких рассуждений.

– О чем вы спорите, друзья мои? – холодно и спокойно
произнес Цетегус. – С необходимостью не торгуются. Жела-
ющий достичь цели не должен задумываться над средствами.
Вы не можете простить слабодушному изменнику. Охотно
верю… Я сам не прощаю его… Но забыть его слабодушие мы
должны именно потому, что мы были друзьями казненных.
Они мне не менее дороги, чем вам, но только тот достоин
называться другом убитых, кто сумеет отомстить за их без-
временную смерть. Для этого же мы должны уметь забывать
многое… Твою руку, Альбинус…

Все молчали, побежденные обаянием личности говорив-



 
 
 

шего более, чем его словами. Один Сцевола холодно прого-
ворил:

– Рустициана, вдова Боэция и дочь Симаха, тайно помога-
ет нашему союзу. Не оскорбится ли она, узнав о присутствии
между нами убийцы ее отца и мужа? Сможет ли она забыть
измену Альбинуса?

– Подождите минуту… Поверьте не мне и не моим сло-
вам, а собственным глазам, друзья мои…

Быстрым шагом направился Цетегус к ближайшей боко-
вой галерее, где в темноте встретила его закутанная женская
фигура.

– Пора… – прошептал он, схватив протянутую ему на-
встречу холодную и дрожащую женскую руку и крепко сжав
ее. – Иди за мной.

Темная фигура отшатнулась, и женский голос, немного
хриплый от волнения, чуть слышно проговорил:

– Не могу… Не могу и не хочу… Не хочу видеть предате-
ля. Будь он проклят, изменник… Я не хочу и не могу взгля-
нуть в его гнусное лицо…

– Ты можешь и захочешь, потому что я хочу… – опять
прошептал он, слегка сдвигая свои черные брови. Огненный
взгляд его скользнул по густому покрывалу и остановился
на лице женщины. И под огнем этого взгляда она поникла
и безропотно двинулась вслед, увлекаемая сильной мужской
рукой.

– Рустициана… – вскрикнули собравшиеся заговорщики



 
 
 

при виде прекрасного бледного лица, с которого Цетегус от-
кинул тяжелое вдовье покрывало.

– Женщина в нашем собрании?.. Это необычное наруше-
ние устава нашего содружества, – все так же спокойно про-
изнес Сцевола.

– Да, Сцевола… не забудь, что устав создан для блага со-
юза, а не союз существует ради устава, и что бывают случаи,
когда нарушение устава спасает целый союз. Никто из вас
не поверил бы моим словам. Тому же, что все сейчас уви-
дят, поверить придется. Протяни руку Альбинусу, Рустици-
ана… А ты, Альбинус, успокойся. Вдова Боэция и дочь Си-
маха прощает тебя… Кто осмелится теперь еще не последо-
вать ее примеру?

Рука Альбинуса дрожала в холодной руке тяжело дышав-
шей женщины. Грудь Рустицианы прерывисто подымалась, и
нервная судорога пробегала по ее лицу. Однако она молчала
и послушно протянула руку убийце своих близких.

Цетегус, по-видимому, удовольствовался этим молчали-
вым согласием. Не требуя ничего больше, он отошел в сто-
рону, вместе с приведенной им женщиной, как бы потеряв
весь интерес к тому, что будет происходить дальше.

Архидьякон проговорил торжественно:
– Итак, с согласия присутствующих братьев, я объявляю

Альбинуса членом нашего союза.
–  Но ведь он клялся в верности победителю… Клялся

на кресте и Евангелии, – снова заметил неумолимый юрист



 
 
 

Сцевола.
– Клятва, принесенная по принуждению, никого не свя-

зывает, – поспешно перебил его Сильверий. – Такая клятва
Господу не угодна и святая церковь может освободить от нее
Альбинуса… А за сим, пора заняться текущими делами…
Наши друзья доставили нам важные документы. Передаю те-
бе, Люциний, план укрепления Неаполя. Копия с него долж-
на быть готова не позже завтрашнего вечера для отправки к
Велизарию… Для тебя, Сцевола, вот письмо от благоверной
супруги императора Юстиниана. Ты знаешь, кому надо от-
ветить: императрице Феодоре… Тебе, Кальпурний, передаю
вексель Альбинуса на полмиллиона сестерций. Перешли его
известными тебе путями во Францию, доверенному мажор-
дому короля Меровингов. Он обещал восстановить своего
слабовольного монарха против его дяди Теодорика и вооб-
ще против всех готов… Ты же, Помпоний, пожалуйста, про-
смотри поскорее вот этот новый список далматинских пат-
риотов, ненавидящих завоевателей. Ты долго прожил в этой
провинции и знаком с ее нравами и с ее гражданами. Сооб-
щи нам, нет ли среди этих имен кого-либо из аристократии,
родовой, денежной или чиновной – безразлично… Всем же
вам, друзья мои, могу сообщить отрадную весть. По послед-
ним данным из Равенны, наш тиран снедаем какой-то таин-
ственной болезнью, душевной более, чем телесной. Мрач-
ная меланхолия подрывает его силы. Очевидно, раскаянье
завладело его закоренелой в грехах душой. Оно гонит его



 
 
 

в могилу… Слишком поздно понял еретик свою преступ-
ность. Утешения же святой Католической церкви не доступ-
ны арианцу… Поэтому, очевидно, уже не долго ждать Суд-
ного дня. Меч Господен уже занесен над грешной головой
Теодорика, и день его падения уже назначен Всемогущим…
Ждите же терпеливо, друзья мои. Близится день возмездия,
день освобождения Италии, день возвышения для Вечного
Рима… Когда мы соберемся в следующее полнолуние, как
знать, не наступит ли уже желанный день освобождения…
А до тех пор благословение Всевышнего да будет над всеми
вами, братья союзники…

–  И со духом твоим, брат Сильверий,  – тихо ответили
уходящие, разбиваясь на группы, которые спешно стали уда-
ляться в разные стороны, ведомые церковными служителя-
ми, в длинных черных одеяниях, с факелами в руках.



 
 
 

 
IV

 
Сильверий, Цетегус и Рустициана поднялись по узкой ка-

менной лестнице, ведущей внутрь обширных склепов, над
которыми гордо возвышался величественный храм Св. Се-
бастьяна. Затем они молча прошли всю длину неосвещенно-
го собора и, наконец, добрались до узкой железной двери,
соединяющей храм с соседним домом, жилищем архидьяко-
на.

Войдя в дом, Сильверий на минуту остановился и прислу-
шался. Но все двери, ведущие из прихожей в соседние ком-
наты, были заперты, а глубокая тишина доказывала, что все
обитатели крепко спали. Единственное исключение состав-
лял доверенный невольник, дожидавшийся своего господи-
на возле маленькой догоравшей лампы. Молча кивнул ста-
рому слуге архидьякон и указал рукой на одну из мраморных
плит пола. Старый невольник поспешно наклонился, нада-
вил какую-то неведомую пружину, и тяжелая плита беззвуч-
но приподнялась на тщательно смазанных петлях, открывая
узкую витую лестницу, ведущую вниз в небольшую комнату,
в которую хозяин дома и пригласил своих спутников. Так же
бесшумно опустилась мраморная плита за ними, не оставив
ни малейшего следа.

Цетегус присел на низенькое золоченое кресло, равно-
душно оглядывая подземное убежище, служившее когда-то



 
 
 

местом интимных пиров Горация, ныне же ставшее тайным
убежищем католического священника. Пока избалованный
взгляд знатока и любителя искусств с удивлением остановил-
ся на прекрасной мозаике, украшавшей мраморные стены
нескромными картинами, хозяин дома приготовлял угоще-
ние для своих гостей, разливая душистое янтарное вино из
высоких серебряных амфор в небольшие драгоценные куб-
ки и придвигая к Рустициане маленький бронзовый столик
с золоченой корзинкой, наполненной фруктами и сладким
печеньем.

Вдова Боэция, казалось, даже не заметила любезного при-
глашения архидьякона. Неподвижно стоя перед своим спут-
ником, она внимательным взглядом впилась в строгое и кра-
сивое лицо римлянина.

Почти сорокалетняя матрона все еще была прекрасна,
несмотря на серебряные нити, сверкающие в темнокаштано-
вых локонах, обрамляющих ее высокий, снежно-белый лоб.
Большие, черные глаза Рустицианы сохранили блеск и жи-
вость молодости, хотя чуть-чуть покрасневшие веки выдава-
ли бесконечные горькие слезы, пролитые гордой римлянкой.
Прекрасен был и маленький, энергично очерченный ротик, и
только глубокие складки в углах пурпурных губ немного ста-
рили нежное женское лицо, строгая красота и правильность
которого вполне отвечали гордой грации высокой, стройной
фигуры, обрисовавшейся под грубым, темным плащом.

Опершись рукой о столик, Рустициана выговорила, как бы



 
 
 

просыпаясь от глубокого сна:
– Скажи мне, Цетегус… скажи правду… Объясни мне, по-

чему я повинуюсь тебе… Теперь, как и прежде… Ведь я не
люблю тебя больше. О, нет… Моя любовь к тебе давно уже
стала ненавистью. Не возражай… Я говорю правду, и ты это
знаешь. Да, я ненавижу тебя, Цетегус, за все то, что ты за-
ставил меня сделать когда-то… Откуда у тебя власть надо
мной? Как мог ты заставить меня протянуть руку, – вот эту
самую руку, – презренному предателю, погубившему отца и
мужа?

Цетегус равнодушно пожал плечами, отвечая:
– Сила привычки, Рустициана…
–  Привычки?  – повторила матрона.  – Да, пожалуй, ты

прав, Цетегус. Привычка сделала меня твоей рабыней. Дав-
нишняя, долголетняя привычка… Ребенком повиновалась я
красавцу-отроку, уверявшему дочь своего соседа в любви.
Это было естественно тогда… Могла ли десятилетняя де-
вочка понять тебя, демона с огненными глазами и ледяным
сердцем… Могла ли я, пятнадцатилетняя девочка, знать, что
юноша, обнимающий ее так страстно, недоступен страсти,
что сердце, бившееся на моей груди, не может любить ни-
кого и ничего… Ни даже самого себя… Увы, все это поня-
ла слишком поздно супруга несчастного Боэция, которую ты
заставил забыть и долг, и честь, и женскую стыдливость…
Победа далась тебе легко… Ты имел право презирать жен-
щину, забывшую и простившую измену, погубившую ее пер-



 
 
 

вые девичьи грезы, и вторично ставшую твоей рабыней…
Но ведь все это прошло. Давно уже угас огонь страсти в мо-
ей крови, а исстрадавшееся сердце умерло для земной люб-
ви. Святая церковь простила раскаявшейся грешнице нару-
шение супружеского долга… Что же заставляет меня все
еще повиноваться тебе, повиноваться безмолвно, как быва-
ло прежде? Объясни мне эту страшную загадку.

Сильверий, казалось, не замечал все возрастающего вол-
нения своей гостьи, что не помешало ему украдкой повер-
нуть голову в сторону Цетегуса, с любопытством ожидая его
ответа. Нервное возбуждение вдовы Боэция начинало не на
шутку беспокоить хитрого архидьякона.

Но красивый римлянин все так же равнодушно откинулся
на спинку своего кресла, и, подняв правой рукой хрусталь-
ный кубок с вином, спокойно проговорил:

– Ты нелогична, как все женщины, Рустициана, смеши-
вая сладкую забаву Амура с мрачным делом Немезиды…
Ты знаешь, что я был другом твоего мужа, несмотря на то,
что целовал его жену… Быть может, именно поэтому… Я не
вижу ничего преступного в разделении женской ласки. Ты
же… Впрочем, ты прощена церковью, и это должно успо-
коить тебя, Рустициана… И потом ты знаешь, что я нена-
вижу готов и их тщеславного короля, осмелившегося при-
своить себе титул западноримского императора. Ты знаешь,
что моя ненависть неугасима, и веришь, что я хочу и могу
отомстить убийцам твоего отца и мужа. Первого ты люби-



 
 
 

ла, второго уважала, несмотря на то, что отдавала мне свои
ласки… Быть может, именно поэтому… Теперь ты охотно
следуешь моим советам и указаниям, и хорошо делаешь…
Ты умна и ловка и обладаешь, как многие женщины, недю-
жинным талантом для интриг. Но твоя горячность не раз уже
вредила тебе, заставляла ошибаться в выборе орудий и раз-
рушая твои лучшие планы. Зная это, ты повинуешься мо-
ему холодному и спокойному рассудку, и, наверное, хоро-
шо делаешь… Все это вполне естественно и логично… А те-
перь пора домой, Рустициана… Мы и так замешкались. Твои
невольники ожидают у дверей храма конца твоей исповеди,
которая не может продолжаться целую ночь. Иди домой и
передай мой привет прекрасной Камилле, твоей дочери…
Покойной ночи, Рустициана.

Все с той же равнодушной любезностью, с которой прово-
жают хорошую знакомую, Цетегус поцеловал холодную руку
вдовы Боэция, руку, которую Рустициана как бы позабыла
вынуть из его руки, и проводил ее до потайной лестницы,
предупредительно открытой архидьяконом.

На пороге Рустициана еще раз смерила высокую мужскую
фигуру сверкающим взглядом, полным самыx противоречи-
вых чувств, и затем, молча покачав головой, опустила тем-
ное покрывало и скрылась.

Цетегус вернулся на свое место и не спеша допил чашу с
искрящимся вином.

– Странная борьба происходит в душе этой женщины, –



 
 
 

качая головой, произнес архидьякон.
Он вынул из стенного шкафа свиток пергамента, воско-

вую дощечку, грифель и другие принадлежности письма, и,
положив все это на придвинутый стол, стал рядом со своим
молчаливым гостем.

Цетегус пожал плечами.
– Я не вижу ничего особенного в чувствах Рустицианы.

Она хочет отомстить за своего мужа, надеясь таким образом
загладить свою вину перед ним. В том, что бывший сообщ-
ник ее неверности помогает ее мести, делает исполнение это-
го долга особенно для нее заманчивым. Таково объяснение
чувств и колебаний Рустицианы, конечно, инстинктивных и
бессознательных… Но оставим этот мало интересный пред-
мет… Скажи мне лучше, что нового, Сильверий?

Сообщники принялись обсуждать то, о чем нельзя было
говорить при других заговорщиках.

– Прежде всего надо упрочить владение миллионами Аль-
бинуса и решить, как их использовать. Ты знаешь, как нам
нужны деньги.

– Денежные вопросы твое дело, Сильверий, – холодно от-
ветил Цетегус. – Я мог, конечно, заниматься финансами, ес-
ли бы это было не так скучно. Тебя же золото интересует,
и поэтому я не хочу мешаться в твои распоряжения и знать
твои планы.

Сильверий улыбнулся в знак согласия и признательности
и продолжал докладывать.



 
 
 

–  Ты помнишь, конечно, что нами решено было завла-
деть умами некоторых влиятельных лиц в Неаполе. Вот спи-
сок имен. Возле каждого ты найдешь примечание о харак-
тере, условиях жизни, вкусах, привычках и, – главное – сла-
бостях… Между ними есть люди, не поддающиеся на обык-
новенные средства соблазна, обмана или устрашений. Надо
придумать что-либо новенькое, дабы сделать их безвредны-
ми.

– Вот это я возьму на себя, – ответил римлянин, разре-
зая золотым ножом сочный персик. – Передай мне список,
Сильверий.

После часовой работы секретные документы были разо-
браны и снова спрятаны в потайной шкаф за большим рас-
пятьем, вделанным в стену.

Архидьякон чувствовал себя усталым, и, с завистью взгля-
нув на своего сообщника, железное здоровье которого, каза-
лось, не знало потребности во сне или отдыхе, не мог удер-
жаться от выражения удивления.

– Выносливость – дело привычки, друг Сильверий. Она
вырабатывается, как и всякая другая способность тела и ду-
ши. У меня крепкие нервы, чистая совесть… – с насмешли-
вой улыбкой ответил Цетегус.

– Я говорю серьезно, – возразил архидьякон. – Ты для ме-
ня настоящая загадка, всегда и во всем.

– Надеюсь ею и оставаться, друг Сильверий. Разгаданная
загадка не нужна даже друзьям.



 
 
 

– Иногда мне кажется, что ты считаешь нас всех настоль-
ко ниже себя, что не желаешь высказываться из пренебреже-
ния…

В голосе Сильверия чувствовалась обида.
Цетегус улыбнулся.
– Я только считаю себя не менее проницательным, чем те-

бя, а так как я всегда был неразрешимой загадкой для самого
себя, Сильверий, то надеюсь остаться ею и для других. Ты
знаешь, что только мелкие воды прозрачны…

– Да, – задумчиво проговорил архидьякон. – Ключ от тво-
ей души спрятан далеко… Каждого из членов нашего сою-
за можно разгадать, зная причину, побудившую его принять
участие в заговоре. Юношеский пыл Люциния, строгое пра-
восознание ученого юриста Сцеволы всякому понятны. Ме-
ня, как и всех священнослужителей, воодушевляет желание
поработать во славу святой церкви…

– Конечно, – коротко подтвердил Цетегус, но в холодной
улыбке, сопровождавшей это слово, прозвучала неуловимая
насмешка, заставившая архидьякона запнуться. Однако эта
короткая заминка заставила его говорить еще быстрее.

–  Да, друг Цетегус. Понять мотивы наших союзников
нетрудно. Одних влечет к нам честолюбие, других надеж-
да отделаться от своих кредиторов благодаря междоусобице,
третьих – просто скука. Законность и порядок, введенный
в жизнь королем-варваром, и долгие годы мира и спокой-
ствия под скипетром Теодорика, до смерти надоели многим



 
 
 

искателям приключений. Другие ненавидят владычество го-
тов потому, что были оскорблены одним из варваров. Тре-
тьи негодуют на господство варваров-иноплеменников. При-
вычка считать византийского императора римским побужда-
ет некоторых присоединиться к нам. Большинство же просто
хочет пограбить под шумок патриотической революции. Но
ни одна из перечисленных причин к тебе не подходит.

– А, это тебе неудобно?.. Не правда ли, Сильверий? Зная
пружины, управляющие человеком, нетрудно превратить его
в куклу, – насмешливо заметил Цетегус. – Я прекрасно пони-
маю твое неудовольствие, достойный служитель алтаря, но
помочь тебе все же не могу. И потому, в сущности, не мо-
гу, что и сам не знаю, что заставляет меня поступать так, а
не иначе. Уверяю тебя, что я был бы очень счастлив, если
бы ты или другой кто, сумели бы объяснить мне причины и
побуждения моих поступков. С благодарностью я, пожалуй,
разрешил бы этому мудрецу управлять собой. Но кто может
понять то, что мне и самому неясно?.. Одно лишь чувствую я
с чисто элементарной силой: отвращение к готам… Я нена-
вижу этот народ за его счастливую молодость, за его варвар-
скую наивность, за глупое простодушие их по-детски чисто-
го сердца, за их рыцарское геройство… Мне противно гер-
манское племя, добившееся власти над великим Римом с его
тысячелетней историей, с его славным прошлым, с его древ-
ней культурой и с его гражданами, вроде нас с тобой. Мы ни-
когда не сможем примириться с властью этих северных мед-



 
 
 

ведей.
Что-то похожее на воодушевление мелькнуло в холодных

глазах римлянина и сейчас же исчезло. Снова отхлебнув гло-
ток вина, он поглядел на архидьякона обычным равнодуш-
ным взглядом.

Сильверий, внимательно наблюдавший за своим собесед-
ником, едва сдержал возглас недовольства, но вовремя спо-
хватившись, заговорил елейным тоном церковного пропо-
ведника.

– Во всяком случае, у нас с тобой одна и та же цель: из-
гнание варваров из Рима. Этого достаточно. Не зная, чего
ты желаешь для себя, скажу тебе откровенно, что я желаю
одного только: освобождения Римско-католической церкви
из-под власти еретиков ариан, которые, не признавая боже-
ственности Христа, низводят Спасителя до степени языче-
ского полубога. Пока Рим будет находиться во власти готов,
а византийский император поддерживать епископа констан-
тинопольского…

– До тех пор римский архиепископ не будет владыкой ми-
ра, даже тогда, когда имя его будет… Сильверий?.. Успокой-
ся, почтенный защитник Христа. Я давно уже знаю твои же-
лания и все же нерушимо сохранил тайну, которую ты не
счел нужным мне доверить. – В голосе Цетегуса, перебив-
шего невольно увлекшегося архидьякона, слышалась замет-
ная издевка, немедля сменившаяся серьезностью под пытли-
вым взглядом собеседника. – То же будет впредь, в том по-



 
 
 

рукой мое слово… Налей-ка мне еще полстакана фалернско-
го. Хорошее вино, хотя и сладковато. Настоящее женское ви-
но, для подкрепления кающихся грешниц, которые испове-
дуются в этой подземной молельне… Что же касается твоих
планов, то мне кажется, тебе следовало бы желать изгнания
готов, но отнюдь не победы византийцев. Ведь в случае со-
единения обеих империй, римский первосвященник займет
второе место. Первое придется уступить византийскому пат-
риарху. Чтобы избежать этой опасности, тебе следовало бы,
прогнавши готов, устроить что-либо новое… не знаю толь-
ко, что?

–  Быть может, восстановить отдельный престол Запад-
но-Римской империи? – невольно увлекаясь, спросил Силь-
верий.

– Который был бы лишь пешкой в руках римского перво-
священника, – докончил Цетегус, отхлебывая фалернское. –
Что ж, это возможно, конечно. Но не удобней было бы для
этой цели восстановить Римскую империю?

Глаза Цетегуса впились в бледное лицо архидьякона, увле-
ченного до полного забвения при своей всегдашней осто-
рожности.

– Что ж, быть может, мы и доживем до того времени, когда
римский первосвященник будет властителем Италии, Рим –
его столицей, а короли варварских земель – Франции, Гер-
мании и Испании – покорнейшими сыновьями Католической
церкви…



 
 
 

–  Не дурной план, Сильверий, но жаль, что несколь-
ко преждевременный… Раньше чем делить шкуру готского
медведя, надо свалить его, что не так-то легко, друг мой…
Итак, пока что предлагаю тебе древний римский тост: «Да
погибнут варвары!..»

Осушив чашу до дна, Цетегус поднялся с места и набро-
сил свой грубый плащ на плечи.

– Ночь приближается к концу, а мои невольники должны
найти меня на рассвете в моей постели, во избежание лиш-
них пересудов и опасных сплетен. До свидания, Сильверий.

Архидьякон долго смотрел вслед ушедшему римлянину,
слегка покачивая головой.

– Странный человек, – прошептал он наконец. – И хоро-
шее орудие. Надо только позаботится о том, чтобы это ору-
дие сломилось вовремя… Ну да церковь римская вечна, а
люди непрочны… всегда и все…

В спальне на мозаичном столике у постели Цетегуса лежа-
ло письмо, перевязанное шелковым шнурком и запечатан-
ное большой королевской печатью. Сдвинув брови, римля-
нин разрезал кинжалом шнурок и, развернув складные на-
вощенные дощечки, прочел следующие строки:

«Цезарю Цетегусу, патрицию и сенатору римскому, шлет
привет Марк Аврелий Кассиодор. Наш король и повелитель
при смерти. Его дочь и наследница желает тебя видеть, что-
бы переговорить с тобой еще при жизни своего отца. Тебя
прочат на один из важнейших постов Итальянской готской



 
 
 

империи. Приезжай немедленно в Равенну».



 
 
 

 
V

 
Мрачная тишина свинцовой тучей охватила древнюю Ра-

венну, резиденцию короля готов, императора итальянского,
победоносного варвара Теодорика Великого.

Старинная крепость римских цезарей испытала нема-
ло переделок, значительно изменивших строгую выдержан-
ность ее архитектуры.

Воинственная привычка двора потребовала уничтожения
внутренних стен и перегородок, превращая уютные малень-
кие комнаты в казармы, склады оружия, фехтовальные и
гимнастические залы.

С той же целью новые толстые стены соединили близле-
жащие здания с дворцом, создавая внутреннюю крепость в
крепости, способную выдержать не один десяток приступов.
Посреди главного двора, в высохшем водоеме из розового
гранита, играли и боролись белокурые мальчуганы, а меж-
ду нежно-зеленым мрамором колонн, окружающих прежний
приемный зал тройной галереей, были приделаны кормушки
для великолепных боевых коней Теодорика и его свиты.

Когда Цетегус переступил порог королевского жилища,
мрачное здание казалось еще мрачнее от всеобщей печали,
охватившей его обитателей, ожидающих кончины того, кто
был душой этого дворца.

Гениальный завоеватель, управлявший Европой почти



 
 
 

полстолетия, сказочный герой, перед которым преклонялись
враги и друзья, великий сын Амалунгов, Дитрих Бернский,
еще при жизни ставший героем легенд и сказаний, готовил-
ся к смерти.

Врачи предупредили о безнадежном положении короля
его близких, как и самого больного. И хотя все окружающие
великого старца давно уже предвидели возможность неожи-
данно скорой развязки болезни, подрывающей могучую силу
железного воина, все же сообщение это произвело впечатле-
ние громового удара.

С раннего утра город начал волноваться. Густые толпы на-
рода окружили дворец. В публичных банях, на улицах и в
домах шептались с озабоченными лицами мужчины, интере-
сующиеся политикой. У фонтанов и на рынках женщины бо-
язливо спрашивали друг друга, что будет после смерти коро-
ля. Даже дети присмирели, чувствуя что-то необычное. К по-
лудню появились толпы поселян из соседних деревень. Они
окружили дворец тесным кольцом, боязливо расступаясь пе-
ред каждым невольником, выбегавшим из дверей, и робко
спрашивали:

– Ну что?.. Как?..
Невольники отвечали коротко: «все то же», или ничего не

отвечая, кивали головой и бежали дальше, к одному из вра-
чей или сановников, которых постепенно созывали во дво-
рец по желанию дочери короля, Амаласунты.

Ближайшие советники короля, во главе с префектом пре-



 
 
 

торианцев Кассиодором, предвидели неизбежное народное
волнение и заранее приняли меры для сохранения спокой-
ствия.

Уже с полуночи дворец был оцеплен преданными герман-
скими пехотинцами. Все входы и выходы охранялись уси-
ленными караулами. Перед главным фасадом, во дворе, сто-
ял сильный отряд германской конницы, а между колоннами
галереи Гонория, на широких мраморных ступенях гигант-
ской парадной лестницы, расположились «дружинники», из-
бранные воины, телохранители короля.

Только по этой лестнице можно было войти в дом через
калитку, открывающуюся возле наглухо запертых парадных
ворот. Но даже эта калитка охранялась часовыми и отворя-
лась только по приказанию двух военачальников, известных
своей преданностью Теодорику.

Римлянин Киприан и гот Витихис провожали входящих
поодиночке врачей, сановников и офицеров, предваритель-
но опросив каждого. Точно так же проводил Киприан и Це-
тегуса через заветный порог и оставил его в начале заветного
коридора, а сам вернулся к своему посту.

Медленно продвигался вперед римский патриций, вни-
мательно оглядывая многочисленные группы, наполняющие
комнаты обширного дворца. Мрачная горесть ясно видне-
лась на лицах готов. Даже военная молодежь грустно молча-
ла. То тут, то там, в глубокой нише окна или в полутемном
углу, стояли, прислонившись к холодному мрамору стен, ста-



 
 
 

рые воины, боевые товарищи великого Амалунга, тщетно
пытаясь скрыть слезы, жгущие их суровые очи. Посредине
одной из зал громко рыдал старик, известный богач-римля-
нин, которому Теодорик простил участие в заговоре, оста-
вив уличенному не только жизнь и свободу, но и богатство,
и свое доверие.

Презрительная усмешка скользнула по тонким губам Це-
тегуса при виде этого горько плачущего седого патриция.
Молча прошел он мимо и спокойно отворил тяжелую дверь
в следующий зал, где обыкновенно принимались иностран-
ные посольства. Здесь собрались исключительно готы, цвет
германского войска, ближайшие помощники Теодорика. Все
эти герцоги, графы и бароны тихо совещались между со-
бой о том, что будет, на что можно надеяться и чего сле-
дует опасаться в случае смерти короля. И лица их были
мрачны и печальны. Лучшие военачальники собраны были
здесь, вблизи комнаты умирающего. Герцог Тулун Прован-
сальский, геройски защищавший Арлес от кровожадного ко-
роля франков, герцог Иббо Лигурийский, смелый завоева-
тель Испании, герцог Пиза Далматинский, победитель бол-
гар и гепидов. Это были смелые и гордые воины, могучие
дубы германского леса, благородные отпрыски рода Балтов,
прославленного знаменитым Аларихом, королем вестготов,
лучшие помощники героя Амалунга, в продолжение десят-
ков лет успешно защищавшие империю, созданную Теодо-
риком, повсюду и на всех ее границах.



 
 
 

Хильдебад и Тейя стояли в этой же группе недовольных
снисходительностью короля к побежденным, которых они
ненавидели и презирали в одно и то же время, не доверяя ни
их преданности королю, ни их послушанию законам побе-
дителей. При виде римлянина, явившегося к смертному од-
ру великого германского короля, все готы вздрогнули и под-
няли головы, провожая Цетегуса взорами, полными гнева и
недоумения. Зачем он здесь? В такую минуту? – ясно гово-
рили холодные светлые глаза германцев, сверкающие сталь-
ным блеском ненависти и недоверия.

Но черноволосый римлянин гордо прошел мимо, не опус-
кая своих бездонных мрачных глаз перед явно враждебными
германцами. Высоко подняв свою красивую голову, Цетегус
откинул смелой рукой тяжелую ковровую портьеру, отделя-
ющую большой приемный зал от личной приемной короля,
непосредственно примыкающей к спальне больного.

Посреди этой комнаты, возле большого мраморного сто-
ла, покрытого свитками пергамента и восковыми дощечка-
ми, стояла величественная женская фигура в темной одежде
и траурном покрывале: Амаласунта, младшая дочь Теодори-
ка, его наследница, мать последнего Амалунга.

Несмотря на свои тридцать пять лет, Амаласунта все еще
была прекрасна, как классическая богиня. Правда, красота
ее не трогала сердца. Слишком холодным и гордым было бе-
лоснежное лицо с правильными, точно выточенными из мра-
мора чертами и с громадными темно-серыми глазами, в ко-



 
 
 

торых светились неженский ум и неженская энергия. Спо-
койная самоуверенность взгляда и позы придавали герман-
ской принцессе сходство с римскими богинями Юноной или
Минервой, сходство, которое усиливалось еще больше клас-
сически простой греческой прической.

Рука об руку с Амаласунтой стоял семнадцатилетний
юноша, внук и наследник Теодорика – Аталарих. Ни малей-
шего сходства с прекрасной и величественной матерью не
было в нем. Зато все, знавшие его несчастного отца, родного
племянника Теодорика, находили юношу живым портретом
Эйтериха, безвременно унесенного во цвете лет в могилу ка-
кой-то таинственной болезнью. Его единственный сын на-
следовал от отца не только роковую болезнь, но и характер,
кроткий, задумчивый и мечтательный. Зная это, его мать с
беспокойством следила за здоровьем богато одаренного и не
по летам быстро развивающегося сына. Аталарих был кра-
сив, как все Амалунги, недаром считающиеся германцами
потомками своих богов. Тонкие черные брови юноши по-
чти сходились на переносице, оттеняя большие темно-серые
глаза, в которых томная мечтательность необычайно быст-
ро сменялась воодушевлением. Длинные темно-каштановые
волосы окаймляли худое лицо, нежная прозрачность белой
кожи то вспыхивала ярким румянцем, то покрывалась блед-
ностью. Высокая, слишком тонкая и гибкая фигура юно-
ши казалась меньше от привычки слегка гнуться, как гнется
слишком быстро выросшее дерево под напором холодного



 
 
 

ветра. Но как гордо выпрямлялся Аталарих в минуты волне-
ния, как величественно приподымалась прекрасная бледная
голова, точно освещенная горячими искрящимися глазами.

В настоящее время эти прекрасные глаза юноши никого
и ничего не видели. Аталарих стоял, припав лицом к плечу
матери и закрыв концом плаща свою бледную молодую го-
лову, как бы заранее гнущуюся под тяжестью короны.

У окна, выходящего на террасу, занятую готскими вой-
сками, стояла молодая девушка ослепительной красоты, Ма-
тасунта, единственная сестра Аталариха. Несмотря на сход-
ство с матерью, Матасунта отличалась от нее как яркое ве-
сеннее утро от холодного осеннего вечера. Всепокоряющая
прелесть этой восемнадцатилетней сказочной красавицы не
поддается описанию. Трудно изобразить правильность жен-
ского личика, как бы выточенного рукой гениального худож-
ника, невозможно описать неподражаемый блеск атласной
кожи, сквозь которую чуть проглядывали синие жилки, неж-
ный румянец и пурпурные губки, напоминающие полурас-
крытую розу, блеск удивительных глаз цвета прозрачного
сапфира, ярко сверкавших между длинными черными рес-
ницами, составляющими резкий контраст с роскошными зо-
лотисто-красными волосами, падающими почти до пола и
давших Матасунте прозвание «златокудрой богини».

Прелесть Матасунты, не опускающей своих бездонных си-
них глаз, была столь неотразима, что при взгляде на нее в
давно застывшей душе железного римлянина шевельнулось



 
 
 

чувство восторга и обожания. Полугерманский, полугрече-
ский наряд, распущенные по белоснежным плечам золотые
волосы, ниспадающие живым благоухающим плащом до се-
ребряного шитья на подоле темно-синего платья, – все это
делало ее столь прекрасной, что Цетегус на минуту замер,
ослепленный ею.

Но ему не дали времени полюбоваться молодой девушкой.
Ее мать издали узнала римлянина и, не дожидаясь его по-
чтительного, но исполненного достоинства поклона, загово-
рила с ним первая.

– Мы давно уже ожидаем тебя, патриций.
Цетегус не успел еще ответить на это милостивое вос-

клицание будущей правительницы, как к нему приблизился
старый ученый Кассиодор, вернейший слуга и гениальней-
ший советник короля, представитель великодушной полити-
ки примирения побежденных с победителями, которая, увы,
столько раз оставалась светлой, но неисполнимой мечтой во
все века, в самых разнообразных условиях.

Почтенный старик, в богатом греческом костюме, быст-
ро поднялся навстречу входящему римлянину и с неудер-
жимым рыданием бросился на грудь холодному честолюб-
цу. По мраморному лицу Цетегуса скользнула презрительная
усмешка, но в голосе его даже самое внимательное ухо не
смогло бы различить ничего, кроме нежной и глубокой пе-
чали, когда он, крепко сжимая дрожащие руки горько пла-
чущего старика, проговорил серьезно:



 
 
 

– Мужайся, друг Кассиодор. Сегодня, более чем когда-ни-
будь, нужна сила, мужество и разум.

– Хорошо сказано, патриций, – холодно и спокойно про-
говорила Амаласунта, освобождаясь из объятий сына и про-
тягивая патрицию свою прекрасную белую руку. – Твои сло-
ва достойны римлянина и мужчины.

Цетегус почтительно поднес к губам тонкие пальцы, не
дрогнувшие в его руке.

– Гениальная последовательница стойко сохраняет муд-
рость и силу даже в этот прискорбный день, – произнес он,
низко склоняясь перед матерью Аталариха.

– О, нет, патриций, – перебил Цетегуса Кассиодор. – Не
языческая мудрость и не человеческая сила воли, а мило-
сердие Господне поддерживает дочь великого Теодорика, со-
храняя в душе ее силу в этот день, когда моя старая воля
надломлена горем о моем возлюбленном государе…

Амаласунта молча перевела взгляд своих красивых холод-
ных глаз с плачущего, убитого горем Кассиодора на спокой-
ное и серьезное лицо Цетегуса и едва заметно пожала плеча-
ми, как бы прося снисхождения к слабости старика. Затем
она отвела его в отдаленный угол и проговорила, слегка по-
нижая голос:

– Префект преторианцев, Кассиодор, говорил нам о тебе,
патриций, как о человеке, способном занять один из важней-
ших постов в нашем государстве. Его рекомендации было бы
достаточно, даже если бы я тебя не знала. Ты же мне давно



 
 
 

знаком, патриций. Я наизусть знала твое переложение пер-
вых песен Энеиды, прежде чем узнала их автора.

– Не вспоминай грехов юности, государыня, – смущенно
улыбаясь, произнес Цетегус. – Я понял дерзость моего начи-
нания и постарался исправить ее, скупив и уничтожив все
экземпляры моей жалкой попытки, после того как появился
дивный перевод Тулии.

Амаласунта вспыхнула от удовольствия. Она не подозре-
вала, что римлянину известен псевдоним, под которым она,
даровитая женщина, занималась литературой, и потому бы-
ла вдвойне польщена его похвалой, в искренности которой
не могла сомневаться. Невольно и бессознательно голос ее
принял новый оттенок доверия, почти фамильярности, ко-
гда она перешла к более серьезным вопросам и заговорила о
политическом положении страны.

– Ты знаешь, какое горе ожидает нас всех?.. По уверению
врачей, дни моего отца сочтены. Каждую минуту смерть мо-
жет подкрасться к герою, кажущемуся вполне здоровым. Ма-
лейшее волнение может убить его, волнения же избежать для
монарха невозможно… Что будет дальше?.. Аталарих пря-
мой наследник своего великого деда. Но он еще ребенок…
А до его совершеннолетия я должна буду оставаться опекун-
шей сына и правительницей королевства.

Цетегус почтительно склонил голову.
– Такова воля Великого Теодорика, и мы все, готы и рим-

ляне, одинаково восторгаемся мудростью решения нашего



 
 
 

государя.
Амаласунта сдвинула свои темные брови.
– Да, я знаю… Римский сенатор одобрил решение мое-

го отца, но римский народ изменчив. Грубая мужская воля
нелегко примиряется с властью женщины. Подчиниться ей
кажется унизительным… многим, особенно готам…

Кассиодор, почтительно приблизившийся в начале разго-
вора, как бы невольно выговорил, возражая:

– Амаласунта… государыня, ты ошибаешься, предпола-
гая непочтительность там, где говорит лишь привычка пови-
новаться древним законам и преданиям. Тебе известно, что
ни германское, ни римское право не признают власти жен-
щины…

– Так может рассуждать только неблагодарность или воз-
мущение, – едва слышно проговорил Цетегус. За что и по-
лучил благодарный взгляд Амаласунты, нетерпеливо возра-
зившей Кассиодору:

– Важен факт, а не его причины. Да кроме того, несмотря
на тайное недовольство многих вельмож, быть может, меч-
тающих о короне, я все же надеюсь на верность готов и даже
италийцев… по крайней мере здесь, в Равенне, как и в глав-
ных провинциях империи. Население останется верным на-
следнику Теодорика Великого, как и его матери-правитель-
нице… Я боюсь только Рима и римлян.

Сердце Цетегуса усиленно забилось, но ни один мускул
не дрогнул на его бледном лице, а пытливо устремленные на



 
 
 

королеву холодные глаза казались такими же спокойными,
как и всегда. Амаласунта продолжала с легким вздохом:

– Рим никогда не примирится с завоевателями, никогда
не признает главенства варваров. Я понимаю, что это невоз-
можно…

В груди этой дочери германского героя билось сердце
древней римлянки, гордящейся подвигами великих предков.
Цетегус невольно залюбовался ее сверкающими глазами и
строгим профилем Юноны.

Кассиодор прервал наступившее молчание.
–  Мы опасаемся, как бы известие о смерти короля не

вызвало беспорядков в Риме. Быть может, римляне поспе-
шат провозгласить императором византийца или… кого-ли-
бо другого.

Цетегус молчал, опустив глаза, и как бы обдумывая слова
мудрого старого политика.

Амаласунта же внезапно произнесла, решительно поло-
жив руку на плечо римлянина:

– Во избежание неожиданностей мы решили немедленно
послать в Рим верного и преданного наместника, обладаю-
щего достаточным умом для того, чтобы понять обстоятель-
ства, и достаточной смелостью, чтобы использовать их. Гот-
ский гарнизон должен будет повиноваться ему и немедленно
занять ворота и важнейшие пункты Рима. Затем останется
убедить сенат и патрициев, запугать народ и подкупить духо-
венство, а затем привести войска и граждан к присяге в вер-



 
 
 

ности мне и… моему сыну. Для этой важной задачи Касси-
одор предложил мне тебя, патриций… Согласен ли ты сде-
латься префектом Рима?

Счастливая случайность спасла Цетегуса от необходи-
мости ответить необдуманно. Амаласунта уронила золотой
грифель, которым рассеянно играли ее тонкие пальцы. Це-
тегус быстро нагнулся, чтобы поднять золотую вещицу, и
этого мгновения было ему достаточно, чтобы справиться с
волнением, вызванным неожиданным предложением прави-
тельницы, и скрыть молнию торжества, сверкнувшую в его
глазах. Это мгновение дало римлянину время обдумать по-
ложение и сообразить, что могло скрываться под предложе-
нием Амаласунты. Быть может, заговор в катакомбах был ей
известен, и она ставила ему ловушку? Неужели же варвары
настолько ослеплены тщеславием, что не понимают того, чем
рискуют, ставя его, именно его, на это, именно это место…
А если так, то что должен ответить он дочери Теодорика?..
Принять предложение и попытаться немедля овладеть Ри-
мом? Но во имя чего и, главное, – для кого?.. Для импера-
тора византийского или для католического первосвященни-
ка, нового папы, имя которого остается загадкой? Не умней
ли было бы ждать, пока плод созреет и упадет к его ногам
от собственной тяжести? Не выгодней ли будет для него, Це-
тегуса, оставаться верным для того, чтобы обеспечить успех
предательского расчета? Быстрый и гибкий ум римлянина
успел решить все эти вопросы в одну минуту благодаря вто-



 
 
 

рой счастливой случайности. Нагибаясь, он подметил добро-
душно-доверчивый взгляд Кассиодора и понял, что предло-
жение Амаласунты никакой ловушки не скрывало и что при-
нять его можно вполне безопасно. Все же остальное нетруд-
но было обдумать в одиночестве.

Почтительно возвращая Амаласунте поднятый грифель,
Цетегус спокойно ответил:

– Ты слишком милостива, государыня, к своему верному
слуге. В другое время я ответил бы иначе, но бывают минуты
и поручения, когда не отказываются. Приказывай… Я готов
повиноваться.

– Отлично, – добродушно обрадовался Кассиодор, пожи-
мая руку римлянину, ответившему дружеской улыбкой.

– Ты доказал редкое понимание людей, старый друг, пред-
лагая меня нашей прекрасной монархине на пост римско-
го префекта. Ты разглядел зерно моей души сквозь жесткую
скорлупу ореха.

– Как так? – спросила Амаласунта. Цетегус гордо поднял
голову.

– Человек менее прозорливый, чем Кассиодор, легко мог
быть обманут внешностью и, признаюсь, я не особенный
друг господства варваров… прости, государыня, невольно
вырвавшиеся слова. Я римлянин, и кровь великих предков
течет в моих жилах… Мне нелегко примириться с властью
завоевателей-готов…

–  Я понимаю тебя,  – ответила Амаласунта серьезно.  –



 
 
 

Твоя искренность лучшее доказательство твоей верности.
Люди твоего закала на обман и на измену не способны.

– Притом я уже давно позабыл о политике, – продолжал
Цетегус. – Покончив со страстями юности, я жил до сих пор
лишь в качестве наблюдателя жизни, интересуясь исключи-
тельно поэзией и искусством.

– Счастлив, кто может забыть прозу жизни, – со вздохом
цитировала Амаласунта известный стих Горация.

– Именно потому, что я ученик и последователь Платона,
искренно мечтающий о владычестве чистого разума, вопло-
щенного в монархине и представительнице красоты и добро-
детели, гречанке по уму и римлянке по сердцу… Для такой
государыни я готов принести тяжелую жертву, отказываясь
от покоя и свободы, но… с одним условием… Я останусь
префектом Рима, за который отвечаю тебе головой, лишь
до тех пор, пока это будет необходимо, и постараюсь, чтобы
необходимость эта не оказалась слишком продолжительной.

– Хорошо, патриций… Мы согласны на твое условие…
Вот документы. Посмотри и скажи, желаешь ли ты что либо
изменить или прибавить.

Цетегус пробежал глазами свитки пергамента.
– Государыня, я вижу манифест молодого короля к рим-

лянам, подписанный тобой… Но его подписи еще нет.
Амаласунта омочила перо в пурпурную краску, которой

писали Амалунги, по примеру римских императоров, и про-
изнесла наполовину ласково, наполовину повелительно:



 
 
 

– Поди сюда, сын мой, и ставь свое имя под этим доку-
ментом.

Аталарих молча простоял все время разговора матери с
римлянином, опираясь рукой о мраморную доску письмен-
ного стола и не спуская своих прекрасных задумчивых глаз
с холодного лица патриция. В ответ на зов матери он гордо
поднял голову и проговорил с нервным нетерпением наслед-
ника престола, привыкшего повиноваться, и больного юно-
ши не привыкшего сдерживаться.

– Я не подпишу ни одной бумаги до тех пор, пока дедуш-
ка жив. Не подпишу потому, во-первых, что не доверяю это-
му гордому римлянину… Да, вы можете слышать мое мне-
ние, патриций… А, во-вторых, потому, что нахожу возмути-
тельной поспешность, с которой вы распоряжаетесь правами
монарха при его жизни… Не касайтесь короны гиганта, она
раздавит вас… Вы все карлики в сравнении с ним… Тебе же,
матушка, стыдно делить на клочья императорскую мантию
Теодорика Великого, когда за дверью умирает величайший
герой тысячелетия… Это… это возмутительно…

Не договорив фразы, царственный юноша быстро отошел
к окну и остановился возле своей прекрасной сестры, все
еще неподвижно глядевшей на готских воинов, толпящихся
на террасе. Аталарих молча обнял сестру за талию и, прило-
жив свою бледную щеку к ее розовой щеке, упрямо отвер-
нулся от матери.

Матасунта, казалось, не сразу заметила близость бра-



 
 
 

та, углубленная в свои мысли. Но внезапно ее синие глаза
вспыхнули загадочным огнем, а розовые губки прошептали
чуть слышно:

– Аталарих, скажи мне, кто этот воин?.. Вот тот, в сталь-
ном шлеме и темно-синем плаще телохранителя?

– Это граф Витихис, победитель гепидов… Храбрый воин
и верный друг. Я знаю его давно и люблю как родного… – и
юноша продолжал шепотом рассказывать о подвигах моло-
дого воина во время только что оконченного похода к гра-
ницам империи.

Матасунта молча слушала, наклонив свою прекрасную
златокудрую головку, но ее сказочные глаза разгорались та-
инственным синим огнем, под влиянием какого-то непонят-
ного волнения.

Цетегус и Кассиодор с недоумением глядели на прави-
тельницу.

– Оставьте его, друзья мои, – со вздохом отвечала мать
Аталариха. – Если он сказал «не хочу», то никакая сила не
заставит его изменить принятое решение. Он подпишет в
другой раз, когда…

Амаласунта не договорила. Двойная ковровая занавеска,
отделявшая спальню Теодорика от приемной, шевельнулась,
и в дверях показался греческий врач Эльпидий. Вполголоса
объяснил он, что больной только что проснулся, выслал его
из комнаты, желая остаться наедине со своим старым оруже-
носцем, Гильдебрандом, ни на минуту не покидавшим свое-



 
 
 

го господина.



 
 
 

 
VI

 
Спальня Теодорика поражала той бьющей в глаза роско-

шью, которой отличались постройки последних императо-
ров. При них благородная простота греческого искусства бы-
ла вытеснена невероятным богатством, собранным завоева-
телями со всего света.

Яркая мозаика стен и потолка изображала победы древ-
них римлян и поэтические легенды языческого времени, на
мраморном полу чередовались сложные узоры из драгоцен-
ных камней: оникса, агата и яшмы.

Странной казалась посреди всей этой роскоши постель
Теодорика, из неотесанного дуба, покрытого звериными
шкурами и грубым солдатским плащом. Только вышитое зо-
лотом пурпурное покрывало, наброшенное на ноги больно-
го, да великолепная львиная шкура с массивными золотыми
лапами – подарок короля африканских вандалов – выдавали
высокий сан хозяина спальни. Вся же остальная меблиров-
ка, утварь и одежды, разбросанные по комнате, были грубы
и просты и могли бы принадлежать любому германскому во-
ину. К одной из малахитовых колонн, поддерживавших раз-
золоченные своды, прислонен был тяжелый боевой щит Тео-
дорика и длинный обоюдоострый германский меч, который
уже многие годы не вынимался из ножен героем, усмирив-
шим Италию.



 
 
 

У изголовья постели, грустно понурившись, стоял могу-
чий старик Гильдебранд, внимательно вглядываясь в черты
лица своего повелителя, повернувшегося к нему.

Чуть-чуть поседевшие волосы Великого Теодорика сохра-
нили дивную, светло-каштановую окраску. Только на висках,
там, где короткие вьющиеся кудри казались вытертыми под
тяжестью тяжелого стального шлема, выделялись две-три се-
ребряные нити. Высокий лоб мыслителя, сверкающие почти
невероятным блеском глаза и гордый изгиб орлиного про-
филя отличали в нем героя-завоевателя, но мягкость очерта-
ний пурпурного рта, ясно видимого между длинными, золо-
тисто-русыми усами и бородой, и чарующая прелесть улыб-
ки говорили о великодушном сердце.

Долго не спускал больной монарх своих синих глаз с
верного оруженосца, пытливо и грустно вглядывавшегося в
бледное, утомленное лицо своего ученика, друга и государя.

Внезапно протянув руку, Теодорик проговорил спокойно
и ласково:

– Пора проститься, старый друг…
Услышав эти слова, маститый воин как подкошенный

упал на колени у постели больного, с глухим рыданием при-
жимая к своей богатырской груди исхудалую руку больного.

Ласково положил Теодорик другую руку на плечо своего
верного оруженосца.

– Полно, старый друг, не заставляй меня тратить послед-
ние силы, утешая того, кто долгие годы находил утешение



 
 
 

для мальчика, юноши и мужа… Лучше взгляни мне в гла-
за, старый товарищ, и скажи мне правду… Ты один лгать не
умеешь… Ты не солжешь своему королю, другу и сыну в этот
прощальный час… Не правда ли?

Старый оруженосец не шевельнулся, только голубые гла-
за его затуманились непривычными слезами и поднялись на
больного монарха. Но, видно, этот светлый взгляд сказал
Теодорику все, что он хотел знать, так как император тихо
промолвил:

–  Благодарю тебя, Гильдебранд… Послушай же, сын
Хильдунга, что мне нужно узнать от тебя… Не верю я грече-
ским врачам, лживым и обманчивым, как и их наука. Ты же
получил от дедов и прадедов дар узнавать болезни и лечить
их травами и корнями. Скажи же мне правду, старый вер-
ный друг. Я знаю, что смерть уже завладела мной… и давно
уже… Я не знаю, когда закроются мои глаза под ее всемогу-
щей рукой. Сегодня ночью или еще раньше?..

Орлиный взгляд героя, не утративший ни своего блеска,
ни своей проницательности, остановился на старом воине,
и каждый, кто увидел бы этот взгляд, понял невозможность
скрыть что-либо от этого человека.

Но старый Гильдебранд и не хотел лгать своему господи-
ну. И хотя его голос и звучал бесконечной печалью, но слова
срывались твердо и спокойно с его уст.

– Ты прав, сын Амалунгов, великий вождь готов, повели-
тель Италии… Рука смерти коснулась тебя… Ты не увидишь



 
 
 

солнечного восхода…
– Благодарю за правду, старый друг… Греческий врач, ко-

торого я спрашивал перед тобой, уверял меня, что впереди
еще два или три дня… Теперь я знаю, что каждая минута
дорога, и могу спокойно приготовиться к смерти…

– Ты хочешь позвать христианских священников? – спро-
сил старый оруженосец, нахмурив брови, и выражение злоб-
ного недоверия промелькнуло в его печальных глазах.

Умирающий отрицательно покачал головой.
– Нет, Гильдебранд… Теперь я уже не нуждаюсь в них.
– Отдых подкрепил тебя, государь. Душа твоя проснулась

от тяжелого сна, смущавшего твой покой. Слава тебе, король
готов. Ты умрешь, как подобает сыну великого Теомара, вну-
ку Божественного Амалунга.

Теодорик усмехнулся:
– Я знаю, тебе неприятны были попы у постели твоего ко-

роля. И ты был прав, друг мой… Они не могли помочь мне,
когда я искал помощи.

–  Кто же помог тебе победить снедающую тебя пе-
чаль-тоску?.. Кто вернул спокойствие герою, оставляющему
этот мир для иного, лучшего?

– Мне помог Господь Бог Вседержитель и… моя собствен-
ная совесть, оправдавшая меня… Выслушай мое признание,
Гильдебранд. Тебе одному доверяю я то, что всю жизнь тер-
зало меня, что, быть может, привело к безвременной моги-
ле твоего государя… То, чего никогда не узнает моя дочь и



 
 
 

мой верный Кассиодор. Это будет доказательством любви и
уважения твоего ученика и друга… Но прежде всего скажи
мне, правда ли, что италийцы говорят, будто бы тоска, овла-
девшая мной, вызвана была раскаянием в казни Боэция и
Симаха?..

Старик молча кивнул своей седой головой.
– Ну а ты сам веришь ли этим рассказам?
– Нет, государь, никогда не поверю я, чтобы ты стал тер-

заться из-за изменников и предателей. Их казнь была заслу-
женной карой и справедливым делом… А в таких делах лю-
ди твоего закала не раскаиваются…

– Ты прав, Гильдебранд… Хотя этих изменников можно
было бы и пощадить, так как их злая воля не успела принести
плоды. Других я бы, конечно, простил в подобном случае,
но этих людей я считал своими друзьями… Их измена огор-
чила меня… Они хотели украсть мою корону и продать ее
византийским куклам. Моей дружбе они предпочли деньги
Юстина и Юстиниана, коронованных лицемеров, недостой-
ных трона… О, нет, я не сожалею о смерти изменников. Они
не заслуживают моей жалости… Одно презрение осталось в
моей душе к этим змеям, согретым на моей груди… Ты это
знал, мой старый друг… Но чем же ты объяснил тоску, кото-
рую я не мог ни скрыть, ни преодолеть, и которую греческие
врачи называли болезнью.

– Государь, твой наследник еще почти дитя. Ты же окру-
жен врагами… Твоя железная рука справлялась с изменой,



 
 
 

но сможет ли твой внук выдержать тяжесть твоей короны?..
Подвижное лицо Теодорика омрачилось.
– Ты снова прав, мой верный слуга, – торжественно про-

говорил он, положив руку на плечо своего старого оруже-
носца. – Я всегда сознавал непрочность моего престола, да-
же тогда, когда принимал послов с гордостью победителя…
Ослабей я на минуту, и власть моя пошатнулась бы… Вот
почему я молчал, скрывая сомнения и колебания, и только
в глубине дворца, закрыв двери и окна моей спальни, я поз-
волял себе вздохнуть… иногда. Ты же, как и все остальные,
считал меня ослепленным гордостью и тщеславием…

Гильдебранд низко опустил голову перед умирающим ге-
роем.

– В тебе живет мудрость германского народа… Я же был
глупцом, не понимавшим твоего величия.

– Ты ненавидел италийцев так же необоснованно, как я
доверял им…

Теодорик замолчал. Тяжелый вздох поднял его могучую
грудь.

– К чему терзать себя подобными мыслями, государь? –
произнес Гильдебранд.

–  Не мешай мне высказаться хоть перед смертью, ста-
рик. Хоть теперь дай сделаться человеком и сбросить с души
страшную тяжесть вечного притворства… Тяжело смертно-
му, невыносимо тяжело, стоять выше всех, чувствовать се-
бя предметом обожания… «Не делай себе изваяния и ника-



 
 
 

кого изображения», – сказал Господь. К этим словам я бы
мог прибавить другие: «Горе человеку, ставшему кумиром».
Верь мне, старый друг, нет худшего испытания на земле, как
чувствовать себя земным Богом. Бывают минуты, когда жал-
кий земной Бог рад был бы сменить венец и престол на слово
сочувствия, на дружеское рукопожатие. Сорок лет тащил я
крест свой, и только теперь, при виде избавительницы-смер-
ти, позволяю себе застонать под его тяжестью… А между тем
я давно знаю, всегда знал, что государство, созданное мной,
непрочно, что оно осуждено на гибель, быть может, благода-
ря моему охлаждению к италийцам. Теперь я вижу ясно, в
чем была моя ошибка. Побежденного народа нельзя равнять
с победителями, как нельзя оставить в живых раненого мед-
ведя. Завоеванное племя никогда не простит унижений от
своих завоевателей и рано или поздно постарается кровью
смыть позор своего поражения… Что же, да будет воля Бо-
жья над моими готами, как над всей вселенной… Ничто в
этом мире не вечно. Не вечна и моя империя готов италий-
ских… И если виной погибели ее было великодушие и доб-
рота к побежденным, то за эту вину простит не только Бог
на небеси, но и потомство моего народа…

– Ты прав, государь… Твое имя останется священным для
всех германских племен, как образец рыцарской отваги и
благородного прямодушия.

Умирающий король грустно улыбнулся.
– О, если бы это была правда, мой верный старый друг…



 
 
 

Если бы моя совесть не говорила другого в эти последние
дни, когда моя душа, оставшаяся юной, бодрой и сильной,
тщетно боролась с износившимся и одряхлелым телом. Это
была последняя борьба, Гильдебранд, и последнее мое по-
ражение… И знаешь ли, кто победил меня в последние дни
страшного бессилия и мрачного уныния?.. Простая тень,
призрак, воспоминание… называй как хочешь моего вели-
кого соперника, единственного врага, которого я принужден
был уважать против воли и… желания. Теперь, как тридцать
лет назад… Неумолимая совесть нашептывала мне все тот
же страшный вопрос: что, если власть готов погибнет навсе-
гда, если язык их станет чужим в Италии, если исчезнет вос-
поминание о них и их победах, что, если все это случится по
твоей вине, Теодорик?.. В наказание за твою измену послед-
нему достойному сопернику твоему, король готов…

Старый оруженосец с удивлением поднял глаза на своего
короля.

– О ком ты говоришь, государь?.. Чья тень преследует те-
бя, лишая покоя?..

Больной закрыл лицо руками и прошептал едва слышно:
– Не мог позабыть великана-славянина.
– Одоакр!.. – вскрикнул Гильдебранд и поник своей седой

головой.
Несколько минут продолжалось тяжелое молчание.
Наконец Теодорик опустил руки и заговорил глухо и от-

рывисто, точно против воли, припоминая тяжелое прошлое.



 
 
 

– И ты опустил голову при этом имени, старый друг… Ты
помнишь ужасный день последней расправы… Моя рука на-
несла смертельную рану величайшему герою нашего време-
ни… И не в честном бою. Изменой убит был мой гость, в мо-
ем доме, за моим столом. Кровь его окрасила хлеб, который
мы только что разделили по-братски… горячая струя брыз-
нула мне в лицо, и взгляд его застыл, полный ненависти и
презрения… Да, старик… презрения… Он один в подлун-
ном мире имеет право презирать Теодорика… И он вернул-
ся на землю, откуда – не знаю, но он вернулся, чтобы еще
раз бросить мне в лицо свое презрение… Шесть недель на-
зад, в тихую лунную ночь, увидел я окровавленную тень у
моего изголовья, там, где теперь стоишь ты… Могильным
холодом пахнуло мне в лицо от лика загробного жителя. Но
я выдержал его взгляд и узнал его… Из могучей груди стру-
илась кровь, как в тот день, когда мой меч вонзился в нее…
Но теперь бледные губы шевелились, и я слышал глухой за-
могильный голос, который возвестил мне: «Царь царствую-
щих не прощает предательств… И твое царство погибнет, в
искупление твоей измены. Народ заплатит долг своего госу-
даря. Таков закон, его же не прейдеши…» Сердце мое охва-
тил холод смерти, и я понял, что такое страх…

Бледное лицо больного помертвело. Широко раскрытыми
орлиными глазами глядел он перед собой.

И снова воцарилось мрачное молчание, прерываемое
только хриплым дыханием умирающего монарха. Через



 
 
 

несколько минут старый оруженосец упрямо тряхнул седы-
ми кудрями и вымолвил решительным голосом:

– Выслушай меня, государь… Я вижу, ты терзаешься, по-
добно женщине, из-за нескольких капель пролитой тобою
крови. Но вспомни, сколько сотен людей убил ты своей ру-
кой, сколько сотен тысяч врагов истребил твой народ по тво-
ему приказу. Вспомни, как мы завоевывали Италию в трид-
цати семи сражениях… По колена в крови шли мы вперед
от далеких Альп вплоть до Равенны… Вспомни, наконец,
как сложились обстоятельства… Целые годы боролся сла-
вянский зубр с германским медведем, и сломить этого зуб-
ра было трудней, чем покорить полмира… Наконец Равенна
сдалась – не силе оружия, а голоду… Сдалась по договору. И
ты честно протянул руку бывшему врагу, называя его другом
и братом. Он же… Вспомни, государь, тот день, когда тебе
передали, что побежденный Одоакр готовился снова начать
борьбу, что в ту же ночь должно было начаться избиение го-
тов… Что было делать?.. Открыто спросить у врага о его на-
мерениях?.. Но если он задумал измену, так и признался бы
в ней?.. Ты понял, что двум медведям не ужиться в одной
берлоге, и спас себя и народ свой… Смерть этого человека
была необходима для нас всех. Пока он был жив, о мире не
могло быть и речи. Мир же был нужен не только тебе, но и
твоему народу, и даже этой несчастной Италии, истерзанной
бесконечными войнами… О, государь, поверь мне… Если
убийство Одоакра и было преступлением, то ты загладил его



 
 
 

целой жизнью подвигов. Ты пощадил всех сообщников сво-
его врага и обогатил его семью и друзей. Ты спас два народа
и стал отцом для обоих. Спроси своих италийцев… Они то-
же скажут. Под твоей властью росло и крепло благополучие
Италии и сила готов… Что же значит смерть одного челове-
ка в сравнении с жизнью двух народов? Будь я на твоем ме-
сте, я бы трижды убил каждого, мешающего воплотить твои
великие и благотворные замыслы…

Старик замолчал, сверкая глазами. Но больной монарх пе-
чально покачал головой.

– Все, что ты говорил, старый друг, я и сам повторял себе
сотни раз, не находя утешения… Ты был бы прав, если бы
Одоакр был таким же человеком, как и другие. Но он был
неизмеримо выше… Я убил его… из зависти… из страха…
Да, старик, к чему скрывать настоящие мои побуждения. Те-
перь я понимаю, что заставило меня поднять руку на вели-
кого славянина… Я боялся новой борьбы с этим героем, со-
знавая страшную потребность в этой борьбе. И это сознание
терзало меня денно и нощно. Ничто не могло отогнать раз-
гневанную тень от моего изголовья. Тщетно присылал мне
Кассиодор христианских епископов и священников… Они
видели мое раскаяние и простили мне мой грех… Но легче
мне от этого не стало… Не умею я прятаться от ответствен-
ности под сенью креста, и не понятно мне, почему мое пре-
ступление может быть омыто кровью неповинного Бога, по-
гибшего на кресте…



 
 
 

Старый оруженосец радостно поднял голову.
– Ты прав, государь… Сто раз прав. Я тоже никогда не

мог поверить россказням христианских священников. Наши
старые Боги куда проще и понятней, чем их непорочный аг-
нец… Скажи же мне, сын и государь мой, ты все еще веришь
в Тора и Одина?..

Слабая улыбка скользнула по бледным губам больного.
– Неисправимый язычник… – тихо прошептал он. – Нет,

Гильдебранд, Один не смог бы утешить меня, быть может,
потому, что вера в его светлую Валгаллу давно уже угасла в
моей груди. Меня спасла от отчаяния вера в высшую спра-
ведливость, управляющую миром… Выслушай меня внима-
тельно, старик, и постарайся понять смысл моих слов… Чем
больше вдумывался я в то, что происходит на земле, тем
сильней убеждался в том, что единый Всемогущий Творец
неба и земли не может быть несправедливым… Не может
Он карать целый народ за преступления монарха. За мои по-
ступки отвечаю я один. Быть может, дети и внуки мои, до
седьмого поколения, как учат нас евреи… Но народ мой, мои
готы, в моем преступлении не повинны и за меня не постра-
дают, ибо Бог не может допустить несправедливости… До-
думавшись до этой истины, я успокоился, сказав себе: да бу-
дет воля Божья надо мной и родом Амалунгов. Если же мои
готы погибнут, потому что так суждено Господом, так они
погибнут за свою вину, а не за мое преступление. Поняв это,
я смело глянул в глаза тени Одоакра и сказал ей «уйди»… И



 
 
 

вторично побежденный враг повиновался и оставил меня…
Но борьба с ним подорвала мои последние силы… Место
удалившегося призрака заняла смерть… Но ее я не боялся на
тридцати семи полях сражений, не побоюсь и теперь… Тебе
не придется стыдиться за своего ученика, старый друг. Он
сумеет умереть по-королевски. Я хотел только проститься с
тобой особо и дать тебе последнее доказательство любви и
доверия. Теперь ты знаешь тайники моей души и сможешь
сказать моим готам, что последнею мыслью их государя была
забота о них… Тебе же за целую жизнь любви и верности я
не могу дать ничего большего, чем доверие твоего короля…
Обними же меня, старый друг… и поцелуемся… в послед-
ний раз…

Умирающий герой потянулся к старому воину, который
с рыданиями прильнул губами к исхудалой руке, нанесшей
смертельный удар Одоакру, стирая слезами своих никогда не
плакавших глаз следы крови, пролитой не в честном бою.

– А теперь помоги мне одеться, – внезапно произнес боль-
ной, приподнимаясь с постели. – Не бойся, старина. Сил у
меня хватит… Не в постели же, как слабой женщине, уми-
рать Теодорику… Дай мне доспехи… Я так хочу…

Дрожащими руками застегивал старый оруженосец пряж-
ку за пряжкой на боевых доспехах, выдержавших не один
десяток сражений. Затем он накинул на плечи монарха пур-
пурный королевский плащ и подал ему тяжелый германский
обоюдоострый меч.



 
 
 

– Теперь позови сюда мою дочь и Кассиодора, да, пожа-
луй, и всех, ожидающих в приемной, – произнес Теодорик,
выпрямляясь во весь свой богатырский рост. Недрогнувшей
рукой надвинул он на лоб шлем, украшенный золотой коро-
ной, взял в руки тяжелое боевое копье и прислонился к мра-
морной колонне, величественный, могучий и приветливый,
каким видели его более полустолетия его подданные.



 
 
 

 
VII

 
Когда старый оруженосец Теодорика широко раздви-

нул половинки тяжелого золототканого ковра, отделяюще-
го спальню от приемной, среди присутствующих пронесся
чуть слышный шепот. С почтительным удивлением устре-
мились взоры на больного монарха. Немногие, подходившие
постепенно сановники, римляне и готы, ожидавшие увидеть
умирающего, вздохнули облегченно при виде Теодорика, ко-
торый в эти последние минуты своей жизни более чем ко-
гда-либо казался великим.

Никто не решался прервать торжественное молчание во-
просом о здоровье императора, который заговорил первым.

Медленно и спокойно обратился он к Амаласунте:
– Готовы ли письма в Византию?.. Сообщила ли ты импе-

ратору о моей смерти и о вступлении на престол моего вну-
ка?

– Вот это письмо, отец, – ответила Амаласунта так же спо-
койно, протягивая умирающему отцу несколько свитков па-
пируса, внизу которых, на шелковых шнурках, висели боль-
шие восковые печати.

Теодорик пробежал глазами написанные пурпурной крас-
кой заголовки.

– Императору Юстину… первое. Второе его племяннику,
Юстиниану. Да, конечно… Он не только наследник престо-



 
 
 

ла… Он и теперь уже повелитель своего дяди… Письма на-
писаны недурно. Узнаю Кассиодора по красоте слога… Но
вот эту строку надо вычеркнуть… Наследник Теодорика не
должен ни к кому обращаться с просьбой: «защитить мою
неопытную юность»… Горе готам, если их король должен
будет рассчитывать на защиту византийцев… Мой внук мо-
жет обращаться к императору как равный, может просить о
дружбе, но не более того. Переделай эту фразу, дочь моя, и
покажи мне третье письмо, отправляемое в Византию… К
кому?..

– Оно великодушной и добродетельной императрице…
–  Что?..  – Брови Теодорика гневно сдвинулись.  – Моя

дочь решилась писать в таких выражениях бесстыдной жен-
щине, оскверняющей императорский дворец своим поведе-
нием, развратной дочери раба, беспутной танцовщице, про-
кравшейся из цирка в царский дворец?.. Таким особам гер-
манские короли не пишут любезностей… Это было бы уни-
жением.

– Ваше Величество, благоволите вспомнить о громадном
влиянии этой женщины на своего супруга, – озабоченным
голосом произнес Кассиодор.

– Дочь Теодорика никогда не унизится, подписывая пись-
мо, адресованное распутной женщине,  – громко произнес
больной, и, разорвав приготовленное письмо на части, он
бросил куски пергамента на пол. Вслед за тем он быстрыми
и решительными шагами перешел через комнату и остано-



 
 
 

вился у противоположной двери, возле которой стоял высо-
кий и статный блондин, в полном вооружении, с красивым
энергичным лицом и длинными волосами, падающими из-
под стального шлема на синий плащ королевских готских те-
лохранителей.

– И ты здесь, граф Витихис, мой верный слуга и храбрый
друг. Я рад видеть тебя в эту минуту, чтобы сказать тебе по-
следнее «прости» друга и последнее «благодарю» короля.

Рука Теодорика опустилась на плечо мужественного сол-
дата, красивое лицо которого внезапно исказилось судоро-
гой. Губы Витихиса задрожали, а смелые серые глаза зату-
манились слезой, когда он схватил руку умирающего короля
и припал к ней горячими устами.

Теодорик ласково, почти нежно провел рукой по склонен-
ной голове верного слуги и тихо произнес:

– Слеза храбреца – лучший знак славы для умирающего
воина. Не плачь, сын мой… Смерть – общий удел, а мы с
тобой слишком часто глядели в лицо смерти, чтобы бояться
ее… Скажи мне лучше, какое место займешь ты после моей
смерти?..

– Мне дано главное начальство над нашей пехотой, общий
смотр которой назначен через три месяца, вблизи Тридент-
ского озера.

–  Прекрасно… Лучшего назначения я не смог бы сде-
лать… С Богом отправляйся к месту назначения, не теряя
времени. Не жди моего погребения. Каждый день дорог в



 
 
 

такое время. Быть верным слугой моему наследнику я тебя
не прошу. Это само собой разумеется. Но я прошу тебя быть
отцом для моих готов и другом неопытному юноше, внуку
твоего старого короля.

Сильная фигура закаленного в боях воина дрогнула и по-
шатнулась. Точно железными клещами стиснуло горестное
волнение горло Витихиса. Тщетно силился он сказать что-
то… Только губы его беззвучно шевелились. Безнадежно
махнув рукой, он на мгновение прижался мокрым от слез ли-
цом к руке своего умирающего монарха и пошатываясь дви-
нулся к двери.

Теодорик остановил его.
– Постой… Ты еще не сказал мне своего желания, Вити-

хис, хотя и немало времени прошло с тех пор, как ты раз-
бил мятежных гепидов, а я дал тебе слово исполнить каж-
дую твою просьбу. Неужели у тебя нет ни одного желания,
исполнение которого зависело бы от твоего короля?..

Отчаянным усилием преодолев свое волнение, граф Ви-
тихис поднял голову.

– Если государь мой захочет осчастливить своего верно-
го слугу, то да простит он бедняка гота, служившего тюрем-
щиком и приговоренного к пытке за то, что он отказался
пытать одного из заключенных… Прости эту просьбу, госу-
дарь… Но пытка всегда казалась мне гнусностью, недостой-
ной человечества. Твое величие не должно быть омрачено
снисхождением к бесцельным жестокостям…



 
 
 

– Граф Витихис, – торжественно произнес Теодорик, по-
ложив руку на плечо победителя гепидов, – эта просьба удва-
ивает долг твоего короля… Кассиодор, ты слышал его сло-
ва?.. Распорядись же, чтобы немедленно было разослано по
всем провинциям предписание об отмене пыток в царстве
готов, и позаботься, чтобы всем стало известно, кому перво-
му пришла в голову эта великодушная мысль… Тебя же, сын
мой Витихис, я прошу принять моего боевого коня на па-
мять о твоем старом короле. Баллада будет служить тебе ве-
рой и правдой, как мне служила. И если когда-нибудь жизнь
твоя будет зависеть от быстроты моей золотогривой Балла-
ды, то шепни ей на ухо мое имя, и никакая птица не обго-
нит тебя… не благодари меня, сын мой… Я благодарю тебя
за эти слезы… Но… довольно. Мои минуты сочтены… Мы
мужчины. Я должен еще стольким распорядиться… Скажи
мне, Кассиодор, кому поручена охрана Неаполя?

–  Я избрала графа Тотиллу на пост губернатора нашей
важнейшей гавани, – ответила Амаласунта. – Он очень мо-
лод, но на его верность можно положиться.

– И ты поступила умно, дочь моя… Тотилла любимец Бо-
гов. Его баюкали добрые феи… Сердца мужчин и женщин
одинаково покоряются прелести прекраснейшего из готских
юношей. Правда, есть еще латиняне… Как знать, что проис-
ходит в их сердцах… Но да будет воля Господня над всеми
нами…

Теодорик на мгновение задумался и затем произнес с от-



 
 
 

тенком беспокойства:
– А кто отвечает за Рим?.. За сенат, дворянство и народ

римский?
– Цетегус Сезариус… Вот он, государь, – ответил Кассио-

дор, жестом руки указывая на стоящего близ него римляни-
на. – Благородный патриций согласен занять пост римского
префекта.

– Цетегус Сезариус… – медленно повторил Теодорик. –
Имя известное… Подыми голову и взгляни мне в глаза, бла-
городный римлянин…

Медленно и нерешительно поднял патриций свои бездон-
ные глаза. Сверхчеловеческим усилием воли удалось ему вы-
держать орлиный взгляд умирающего короля. Этот взгляд
прожигал его душу, проникая в сокровенные тайники сердца
со сверхъестественной, почти чудотворной прозорливостью
гения, усиленной близостью смерти, озаряющей ум уходя-
щего героя светом вечной истины.

Долго глядел Теодорик в загадочные мрачные глаза рим-
лянина и, наконец, произнес задумчиво:

– Ты долго держался в стороне, Цетегус Сезариус… Долго
не хотел переступить порога моего дворца. Почему?.. Доб-
ровольное изгнание для человека, подобного тебе, странно
или… опасно… Теперь ты возвращаешься на государствен-
ную службу?.. Это странней и, быть может, еще опасней…

– Я здесь не по собственному желанию, государь, – спо-
койно ответил римлянин, едва выдерживая беспорядочное



 
 
 

биение сердца, которое болезненно сжималось под пронизы-
вающим взглядом короля готов.

– Я головой своей ручаюсь тебе за верность моего друга
Цетегуса, – быстро произнес Кассиодор, почтительно при-
ближаясь к королю.

Теодорик улыбнулся, как улыбается снисходительный де-
душка наивности любимого маленького внука.

– Мой добрый Кассиодор… Я знаю твою верность и верю
тебе безусловно, но ручаться за другого никогда не следует…
Особенно в наше время, когда даже за себя самого не всякий
поручиться может… Впрочем, успокойся… За этого римля-
нина ручается мне его гордость. Потомок великого Цезаря, с
профилем и глазами Сципиона, никогда не продаст Италию
греческим евнухам…

Еще раз впились светлые глаза умирающего орла в страш-
но побледневшее лицо железного римлянина, с ужасом чув-
ствующего, как привычная маска ледяного спокойствия та-
ет под могучими лучами королевского взгляда. Но вот вне-
запно рука Теодорика тяжело опустилась на плечо римского
патриция, невольно вздрогнувшего от этого прикосновения.
Нагнувшись к самому уху Цетегуса, умирающий король го-
тов произнес тихо, но внятно:

– Выслушай предостережение умирающего, потомок ге-
роев… Ты римлянин, мечтающий о восстановлении древней
славы великого Рима… Я читаю мысли в твоей гордой душе,
потому что родись я от римской матери, я мечтал бы о том же



 
 
 

самом… Но помни мое предсказание, Цетегус… Никогда не
сбыться твоей великой мечте… Реки не текут вспять, и ко-
лесо мировой истории назад не повернет даже твоя сильная
рука, правнук Цезаря… Времена Сципионов миновали без-
возвратно, и ни один римлянин никогда больше не удержит-
ся на престоле Римской империи… Не возражай мне, Цете-
гус… Я не хочу знать, друг ты или враг мне и моему народу.
Я знаю одно… Недостойному врагу ты не отворишь ворот
Рима. Остальное в руках Того, Кто решает судьбы империй и
народов, в руках Царя царствующих… Ты же помни предо-
стережение умирающего, если не хочешь погибнуть бесслав-
но и бесполезно не только для самого себя, но и для… твое-
го Рима… Что там за шум, дочь моя? – внезапно обратился
Теодорик с вопросом к Амаласунте, которая шепотом отда-
вала приказания поспешно подбежавшему к ней воину.

– Ничего важного, государь, отец мой, – ответила Амала-
сунта, но легкая розовая тень пробежала по ее беломрамор-
ному лицу, выдавая сдержанное волнение.

Теодорик гордо выпрямился, и глаза его сверкнули таким
огнем, что все присутствующие, не исключая Амаласунты и
Цетегуса, вздрогнули и склонили головы.

– Тайны, Амаласунта?.. От меня тайны?.. Вы позабыли,
что я еще жив и что я ваш повелитель, – произнес Теодорик,
не возвышая голоса, но взгляд его горящих гневом глаз, его
осанка и голос излучали такую власть и силу, что все при-
сутствующие упали на колени.



 
 
 

Теодорик молча обвел глазами коленопреклоненных и ти-
хо произнес:

– Встаньте… Я не сержусь и прощаю вам неуместную за-
боту о моем спокойствии… А теперь, дочь моя, прикажи от-
ворить двери.

Роскошные, трехстворчатые двери в соседний приемный
зал широко распахнулись, открывая взору короля многочис-
ленные группы римлян и готов, в военных доспехах или в
богатых придворных костюмах. Между ними резко выделя-
лась группа странно одетых иноземцев, с землистыми лица-
ми, узкими раскосыми глазами и длинными черными воло-
сами, падающими гладкими прядями на плечи из-под чер-
ных барашковых шапок. Одетые в короткие полушубки из
волчьего меха, шерстью внутрь, и длинные черные бурки из
грубо выделанной овчины, шерстью наружу, они были во-
оружены кривыми саблями и широкими кинжалами, засуну-
тыми за пестрые пояса. Все эти полудикие люди что-то гром-
ко кричали на каком-то непонятном гортанном наречии, раз-
махивая руками и поминутно хватаясь за оружие.

– Кто смеет возвышать голос в приемной императора? –
спокойно произнес Теодорик, делая несколько шагов на-
встречу чужестранцам, которые точно окаменели при виде
его и как подкошенные свалились ничком на землю к его но-
гам, громко ударяясь лбами о мраморные плиты мозаичного
пола.

– А… это послы разбойников аваров, беспокоящих мои



 
 
 

границы,  – насмешливо произнес король, останавливаясь
шагах в двадцати от растянувшихся на полу дикарей, испод-
тишка всматривающихся в могучую фигуру Теодорика, бес-
покойно бегающими своими мышиными глазками. – Нако-
нец-то вы явились с повинной, негодяи, – продолжал Тео-
дорик, и невыразимое презрение сказалось в его голосе. –
Хорошо, что вспомнили о сроке ежегодной дани, раньше
чем вступил карательный отряд напомнить вам о вашем дол-
ге… Надеюсь, вы привезли дань полностью и вместе с ней,
что гораздо важней и серьезней, намерение исправиться…
Помните, что мне надоело слышать жалобы моих подданных
на ваши разбои… Берегитесь испытывать мое терпение.

Один из аваров слегка приподнял голову.
– Государь, мы привезли тебе дань, – заговорил он хрип-

лым, гортанным голосом. – Вот взгляни на образцы драго-
ценных мехов и оружие… Вот и ковры, и мечи, и щиты…
Все привезли полностью, в исправности… Твои счетчики пе-
реписывают все полученное… За этот год мы в расчете, ве-
ликий император. Что же касается будущего, то мы хотели…
мы думали… мы желали… – Авар пал на землю и умолк, не
находя подходящих слов.

–  Вы желали посмотреть, не умер ли старый Теодорик
ненароком, и нельзя ли обмануть неопытного и слабого юно-
шу, его наследника?  – насмешливо докончил король пре-
рванную речь посла разбойничьего племени кочевников, на-
беги которых на границы готских земель стали за последнее



 
 
 

время сущим бедствием. Дикое и необузданное монгольское
племя не заслуживало ничего, кроме презрения, и Теодорик
не счел нужным скрывать его. – Без возражений, шпионы, –
гневно продолжал он, смерив сверкающими глазами распро-
стертых у его ног дикарей. – Молчите, соглядатаи, и убеж-
дайтесь в том, что расчет ваш оказался ошибочным. Ста-
рый лев еще жив и силы своей не утратил. Подай мне один
из привезенных мечей, Витихис… Самый большой и тяже-
лый… Вот тот, у колонны, справа…

Приняв оружие из рук почтительно склонившегося Вити-
хиса, Теодорик взял его одной рукой за рукоятку, а другой за
острие и согнул, как будто пробуя крепость широкого клин-
ка. Едва заметное усилие сделала похудевшая рука больно-
го, и толстая полоса закаленной стали звякнула и сломалась.
Лезвие со звоном упало на пол, в руке же короля осталась
рукоятка, которую он презрительно бросил к ногам изумлен-
ных аваров.

– Плохое же у вас оружие, – насмешливо произнес Теодо-
рик. – Как видите, моим готам не придется вынимать мечей
из ножен; сражаясь с вами голыми руками они справятся с
вашими мечами. И помните, что внук мой – готский юноша и
докажет сейчас, что они созревают раньше других… Атала-
рих, подойди сюда, сын мой… Вот эти дикари надеются, что
тяжесть моей короны раздавит твою юную голову. Докажи
им, что ты плоть от плоти Теодорика и по праву получишь в
наследство его оружие… Возьми мое копье, сын мой, и по-



 
 
 

кажи, что оно не слишком тяжело для твоих молодых рук.
Аталарих подбежал к деду. Его бледное лицо горело яр-

ким румянцем. Никогда еще фамильное сходство с дедом не
было так заметно, как в эту минуту душевного волнения, ко-
гда гибкая и стройная фигура юноши гордо выпрямилась, а в
задумчивых, кротких глазах заблестело пламя одушевления.
Без видимого усилия схватил он копье своего деда и с такой
силой ударил острием по одному из тяжелых щитов, приве-
зенных аварами в качестве почетного дара самому королю,
что острие пробило железную окову щита, насквозь пронзив
толстую буйволовую кожу, и глубоко вонзилось в резную ду-
бовую колонну, поддерживающую свод приемной залы.

Бледная рука Теодорика ласково опустилась на красивую
темнорусую голову внука. Гордая радость любящего деда
смягчила на мгновение строгие черты короля. Но через ми-
нуту брови его снова грозно нахмурились.

– Вы видели, что царство готов не останется беззащитным
после моей смерти… Ступайте и расскажите своим сопле-
менникам, что наследник Теодорика сумеет сохранить заво-
евания своего деда, сумеет и наказать дерзких разбойников,
оскорбляющих его верных подданных.

По знаку Теодорика тяжелые двери большой приемной за-
лы закрылись, скрывая короля и его приближенных от пора-
женных и притихших аваров.

Теодорик обернулся к Гильдебранду, не спускавшему глаз
со своего повелителя.



 
 
 

– Подай мне кубок вина, Гильдебранд… Последний ку-
бок я хочу выпить так, как пили наши прадеды… Спасибо,
Гильдебранд. Из твоих рук принимал первый кубок юноша
Дитрих много-много лет назад… Из твоих рук принимает
теперь кубок старый Теодорик, король готов, император ита-
лийский… Благодарю тебя за верную службу, отец и друг
мой… Пью за вечное благоденствие, за вечную славу моего
любимого народа…

Медленно осушил Теодорик громадный турий рог, око-
ванный серебром, и твердой рукой поставил его на мрамор-
ный столик. Затем он поднял глаза к небу. Лицо его медлен-
но бледнело… Он схватился рукой за грудь и без крика, без
стона упал в объятья своего старого оруженосца, медленно
опустившегося на одно колено, поддерживая гордую голову
в боевом шлеме, под золотой королевской короной.

Жуткая тишина воцарилась между присутствующими.
Пораженные ужасом, они не смели шевельнуться, не смели
верить тому, что случилось.

Но вот Аталарих взглянул на искаженное горем лицо ста-
рого Гильдебранда, по морщинистым щекам которого мед-
ленно катились крупные слезы, и с воплем отчаяния кинул-
ся на грудь мертвого деда.

Великого Теодорика не стало… Осиротело могучее племя
готов, так долго бывшее грозой всей Европы…



 
 
 

 
VIII

 
Смерть Теодорика Великого была событием безмерной

важности для всего Древнего мира.
Прошло едва полстолетия с тех пор, как сказочный герой

«Дитрих Бернский» спустился со швейцарских гор, вместе
с целым племенем готов, по пути, уже не раз служившим то
славянским, то германским, то гуннским племенам, и ринул-
ся в Италию, в середине которой горел угасающий, но все
же ярким блеском светившийся великий Рим, развенчанная
Константином Великим столица Древнего мира.

Со времени перенесения столицы Римской, или «латин-
ской» империи на Босфор, в новооснованную Византию,
Вечный город Рим утратил свое первенствующее значение,
но все же он оставался величайшим и богатейшим цен-
тром цивилизации, промышленности и торговли. Затем, ко-
гда наследники Константина Великого поделили между со-
бой громадное государство, то Рим снова стал столицей За-
падно-Римской империи, пока юная Византия росла и креп-
ла, постепенно превращаясь в Константинополь, ставший
столицей Восточно-Римской империи, получившей назва-
ние Византийской.

Мирное существование двух империй, двух императоров
и двух столиц продолжалось недолго. В раздираемом интри-
гами аристократов, восстаниями плебеев и набегами варва-



 
 
 

ров Риме скоро не осталось потомков императора Констан-
тина. И вслед за тем возмущение легионов, давно уже наби-
равшихся из тех же племен, которых великое переселение
народов толкало в Италию с целью грабежа римских провин-
ций, вознесло на трон Августа и Константина гениального
искателя славы и приключений – Одоакра Великого.

Смелый и талантливый вождь славянских племен, забро-
шенных великим переселением народов в плодородные до-
лины Италии, Одоакр успел было укрепиться на троне Це-
зарей, но византийская хитрость погубила его.

Сознавая невозможность собственными силами бороть-
ся с мужественными выходцами из славянских земель, ви-
зантийские императоры с калейдоскопической быстротой то
свергаемые, то вновь утверждаемые постоянными дворцо-
выми интригами, призвали на помощь против молодого и
крепкого славянского племени другое такое же племя – гер-
манское, вождем которого был Дитрих, или Теодорик… На-
чалась борьба двух народов, двух религий, двух принципов:
славянского и германского. Борьба длилась долго и окончи-
лась убийством великого славянина, замаравшего руки ве-
ликого германца…

А хитрые византийцы ликовали, видя, как их враги вза-
имно обессиливали друг друга. Расчет императора Зенона,
одного из тончайших политиков древности, оказался пра-
вильным. Одного лишь не учел хитрый греческий интриган,
овладевший престолом Константина Великого, а именно, че-



 
 
 

столюбия победителя, вождя готов. Победив Одоакра в каче-
стве военачальника Византии, Теодорик не хотел отказать-
ся от плодов своей победы и преспокойно остался в Италии,
считая ее законной добычей своего меча. Противиться это-
му было некому… Ни у византийцев, ни у римлян не хвати-
ло для этого ни войска, ни смелости, ни энергии. Пришлось
византийскому императору покориться неизбежному и при-
знать совершившийся факт: воцарение германского короля
готов на престоле Западно-Римской империи.

С тех пор прошел не один десяток лет. Великий Теодорик
правил Италией как мудрый и справедливый монарх, стара-
ясь примирить италийцев с готами и заставить побежденных
забыть ужасы завоевания мягкостью, вдвойне удивительной
в те суровые времена, когда народами и монархами призна-
валось только одно право – сила.

Теодорик сделал все, что было во власти человеческой,
чтобы примирить непримиримое и слить воедино победите-
лей и побежденных, готов и италийцев. И его могучей лич-
ности удалось сдержать враждующие стороны и придать вид
солидной и крепко сплоченной державы противоестествен-
ному и насильственному союзу двух племен, двух религий,
двух цивилизаций, двух принципов: германского – со сторо-
ны готов, латинского – со стороны римлян.

На взгляд поверхностного наблюдателя, империя Теодо-
рика Великого была крепка и сильна не только храбростью
народа-завоевателя, но и уважением окружающих племен и



 
 
 

народов к вождю готов. Короли Франции, Бургундии и про-
чих земель гордились родством с Великим Теодориком и
признавали его как верховного вождя всех германских госу-
дарств. Но все это только казалось… Сам Теодорик лучше
всех понимал опасность положения своего наследника.

Он знал, что римляне в душе своей продолжают счи-
тать его варваром и еретиком, а народ его врагом и при-
теснителем. Для гордых потомков древних римлян един-
ственным законным монархом оставался император Восточ-
но-Римской империи, и к Византии устремились все симпа-
тии и помыслы латинян.

Со своей стороны, в Константинополе с нетерпением жда-
ли смерти старого героя, которому никто не смел противо-
стоять. Появлялся шанс свергнуть «постыдное иго» варва-
ров и отбросить готов назад, туда, откуда они пришли, – в
дикое отечество германских племен. Справиться с наслед-
ником Теодорика, казалось, нетрудно. Больной юноша и гор-
дая слабая женщина, воспитанная полугречанкой, представ-
лялись не опасными римским патриотам, заключившим тай-
ный союз с византийским императором.

По всей вероятности, смуты и волнения начались бы
немедленно после смерти Теодорика Великого, если бы его
старый друг и верный слуга, ученый-историк Кассиодор,
много лет бывший доверенным советником Теодорика, не
принял заблаговременно нужных мер для того, чтобы сохра-
нить спокойствие в стране.



 
 
 

Зная характер своих соотечественников, Кассиодор
прежде всего позаботился объявить перемену правления как
уже свершившийся и не встретивший нигде сопротивления
факт. В то же время разосланы были уполномоченные по
важнейшим городам и отдаленным провинциям, чтобы при-
нять от населения клятву в верности новому королю Атала-
риху и Амаласунте, как правительнице, впредь до совершен-
нолетия ее сына. Эти же уполномоченные должны были объ-
яснить италийцам, что новые правители будут так же мило-
стивы к своим италийским подданным, как и покойный госу-
дарь. Этого обещания оказалось достаточно для того, чтобы
все благоразумные и мирные граждане предпочли спокой-
ствие и порядок, позволяющие каждому жить и молиться,
работать и богатеть как ему угодно, – несомненной и неиз-
бежной смуте и треволнениям, разорительным для торгов-
ли, промышленности и земледелия. Для устрашения неспо-
койных элементов собраны были сильные отряды вооружен-
ных готов, численность и воинственный вид которых могли
и должны были заставить задуматься каждого, мечтающего
перейти на сторону Византии.

В это же самое время в Византию отправлено было от име-
ни молодого короля и правительницы чрезвычайное посоль-
ство с дружескими письмами, делавшее затруднительным и
неловким для императора Юстина открытое нарушение до-
говоров… по крайней мере на первое время.

После Кассиодора наибольшую услугу новому правитель-



 
 
 

ству готов оказал римлянин Цетегус, так неожиданно назна-
ченный префектом Вечного города у постели умиравшего
Теодорика.

Тело героя, создателя империи готов, еще не успело
остыть, а Цетегус уже мчался обратно в Рим, обгоняя курье-
ров, развозящих манифесты правительницы.

Прежде чем кто-либо из римских граждан мог узнать о
событиях в Равенне, вновь назначенный префект Рима успел
сговориться с командующим дружинами готов, раскварти-
рованных в Риме и его окрестностях. На рассвете дружины
эти уже были стянуты к Риму. В самом городе все историче-
ские здания, как, например, сенат или громадный амфите-
атр, в котором устраивались собрания римских граждан, бы-
ли окружены сильными отрядами готской пехоты. Конница
заняла главные площади и перекрестки, а многочисленные
патрули не допускали формирования всегда опасных улич-
ных скопищ.

Солнце еще не успело побороть утренний туман, ежеднев-
но, в это время года, поднимающийся от волн Тибра, когда
«отцы-сенаторы», приглашенные для чрезвычайного заседа-
ния, были уже в полном сборе. С удивлением узнали они
две новости сразу: назначение Цетегуса Сезариуса на пост
префекта, то есть генерал-губернатора Рима, и о вступлении
Аталариха на престол своего великого деда. В искусной ре-
чи, полной недомолвок и многозначительных намеков, Цете-
гус сообщил о смерти Теодорика и о необходимости немед-



 
 
 

ленно принести клятву его преемнику и правительнице-ма-
тери, «во избежание печальных недоразумений», могущих
окончиться полной гибелью Вечного города. При этих сло-
вах взгляд Цетегуса скользнул в сторону, где между мра-
морных колонн роскошного портика синели плащи готских
всадников и сверкали в лучах солнца копья пехотного отря-
да, занявшего все входы и выходы. Понять значение этого
взгляда было нетрудно, и «отцы-сенаторы» его поняли.

Без малейшего колебания была произнесена клятва вер-
ности всеми присутствующими, среди которых находилось
немало участников заговора, видевших Цетегуса в катаком-
бах и слышавших его пламенный призыв к борьбе с готами.
Однако ни один из заговорщиков не протестовал против еди-
ногласного решения послать молодому королю и правитель-
нице поздравления и подтверждение в верности им сената и
города.

Презрительная усмешка скользнула по тонким губам но-
вого префекта, когда он благодарил в немногих красивых
фразах, от имени короля и готов, «верных и благородных»
отцов Вечного города. После этого, прежде чем присут-
ствующие успели опомниться от удивления, Цетегус быстро
скрылся из сената.

Оставив почтенных сенаторов обдумывать все случивше-
еся в здании, окруженном готскими войсками, получивши-
ми приказ всех впускать, но никого не выпускать, впредь до
нового распоряжения Цетегуса, он сам направился к боль-



 
 
 

шому амфитеатру, выстроенному Флавиями, где уже волно-
валась громадная толпа легкомысленных и страстных «кви-
ритов»  – полноправных римских граждан, голоса которых
попеременно превозносили консулов, диктаторов, импера-
торов, республику, не исключая двух последних чужеземных
завоевателей, Одоакра и Теодорика, взявших с боем корону
Западно-Римской империи.

В длинной пламенной речи, мастерском образчике ора-
торского искусства, префект Рима объяснил важность ново-
го политического положения, ярко освещая выгоды спокой-
ствия и законности, водворенных Теодориком Великим, и
красноречиво предупреждая об опасности и невыгоде вол-
нений, разоряющих город и горожан. Перечисляя великие
качества Теодорика и его геройские подвиги, Цетегус сумел
растрогать легковозбудимую толпу южан. Доброта и спра-
ведливость покойного императора были всем известны, так
же как и его привязанность к римлянам, его уважение к нра-
вам, обычаям и верованиям латинян… Перечислив все эти
общеизвестные качества Теодорика Великого, Цетегус ис-
кусно перевел речь на его преемников. По его словам, Ата-
ларих и правительница, внук и дочь монарха, по своему вос-
питанию, по вкусам и убеждениям больше чем наполовину
латиняне. Что Рим для них вторая родина, а звание римских
граждан – высшая честь.

Это выражение он, Цетегус, не раз сам слышал из уст пра-
вительницы.



 
 
 

Хитрый политик, знающий безграничное тщеславие рим-
лян и умело использующий слабости человеческие для до-
стижения своих целей, добился своего – народ ответил на его
сообщение шепотом одобрения.

В заключение своей двухчасовой речи префект пообещал
гражданам щедрую раздачу денег и продовольствия, а также
семидневные представления во всех цирках. Тем самым он
решил отпраздновать не только свое назначение, но и воца-
рение нового правительства, глава которого, Амаласунта, ге-
ниальная дочь великого Теодорика, дорожит славой латин-
ского поэта более, чем золотой короной германской прин-
цессы. Громовое «ура!» перекрыло голос искусного оратора.
Пылкие и увлекающиеся южане совершенно искренне кля-
лись в верности Аталариху и его матери и благословляли па-
мять великого Теодорика.

Но громче и чаще всего слышались крики восторга по ад-
ресу префекта Рима, внезапно ставшего любимцем праздной
и жадной черни, требующей только двух вещей: хлеба и зре-
лищ…

И лишь теперь, упрочив признание Аталариха народным
согласием, дозволил Цетегус выпустить «отцов-сенаторов»
из временного их заключения.

Пока удивленные, негодующие, безразличные или учиты-
вающие возможные выгоды случившегося сановники, вол-
нуясь и спеша, покидали здание сената, человек, вызвавший
это волнение, заперся у себя в кабинете и начал писать пра-



 
 
 

вительнице и Кассиодору о том, что было им сделано в Риме.



 
 
 

 
IX

 
Странной была жизнь и судьба Корнелия Цезаря Цетегу-

са… Он был потомком несметно богатого рода патрициев,
основатель которого составил себе огромное состояние во
времена Юлия Цезаря. Тот любил его сильно и открыто, так
что люди, называвшие первого Цезаря отцом первого Цете-
гуса, очевидно, были правы. Как бы то ни было, но память
Юлия Цезаря была священна в роду римских патрициев, по-
следним потомком которых оставался Цетегус Сезариус.

Получивший наилучшее по тому времени образование, не
по летам развитой и необычайно даровитый, юноша быстро
усвоил себе все, чему можно было научиться в школах Ри-
ма, Афин и Александрии. Юридические науки давались ему
так же легко, как и философия, история и искусство. Все это
вместе, или по очереди, одинаково сильно увлекало, и так
же одинаково быстро утомляло его, не давая удовлетворения
горячей душе и пылкому уму молодого патриция, разбив по-
следние остатки религиозных верований в его сердце.

По окончании обычных в то время для знатных патрици-
ев путешествий Цетегус исполнил волю отца и поступил на
государственную службу. Он быстро пошел в гору и достиг
высших должностей, доступных патрициям. И тут он вне-
запно и неожиданно для всех бросил службу, не давшую до-
статочного простора его ненасытному честолюбию. Ему ста-



 
 
 

ло противно быть одним из колесиков сложной администра-
тивной машины, которая служила варварам.

К счастью для Цетегуса, настоящая причина его отставки
осталась никому не известной. Его удаление от службы объ-
ясняли смертью отца, умершего как раз в это время. Необ-
ходимость осмотреть свои поместья и ознакомиться с хо-
зяйством послужила для Цетегуса предлогом к длительному
отъезду из Италии, во время которого он вел жизнь, полную
приключений.

Не было страны, в которой бы не побывал молодой милли-
онер, не было города, где бы он не познал всех наслаждений,
доступных безграничной фантазии и неисчислимому богат-
ству, дозволенных и недозволенных, невинных и преступ-
ных.

Только железное здоровье и железное сердце могли без-
наказанно вынести все излишества и наслаждения страсти,
которым до пресыщения отдавался красивый римский богач
в Европе, Азии, Африке, поочередно, жадно гоняясь за при-
ключениями. Сегодня среди утонченной цивилизации древ-
них столиц, завтра в глубине дикой природы и первобытных
нравов неизвестных стран, населенных вандалами.

Целых двенадцать лет провел Цетегус вне Рима, удив-
ляя всех встречающихся с ним,  – одних своей безумной
роскошью, других безудержной отвагой, третьих, наконец,
безграничной разнузданностью и развращенностью. Когда
же он решил наконец вернуться домой, возмужалым, силь-



 
 
 

ным, прекрасным, как герои древних легенд, то римская ари-
стократия приняла его с распростертыми объятьями. Выс-
шее общество Рима надеялось на возобновление роскошных
приемов в новом дворце, который начал строить Цетегус у
подножья Капитолия, посреди небольшого, но тенистого са-
да.

Однако надежды римского общества не осуществились.
Вилла Цетегуса оказалась маленьким, хотя и роскошно
убранным домом, снабженным всеми удобствами для спо-
койной жизни ученого или художника, но отнюдь не для
великолепных пиров и многолюдных собраний, на которые
рассчитывали сограждане богатого патриция.

Пренебрегая светскими успехами, герой стольких роман-
тических приключений – Цетегус удивил римское общество,
выступив на литературном поприще, где добился таких же
успехов, как и повсюду. Изданное им описание его путеше-
ствия имело шумный успех, вторично привлекая к Цетегусу
внимание не только его сограждан, но даже императора ита-
лийского и его дочери, всегда покровительствующей поэтам
и художникам и лично занимавшейся литературой.

Цетегуса пригласили ко двору Теодорика, в Равенну, где
знаменитый историк и первый сановник при дворе короля
готов почувствовал искреннее расположение к выдающейся
личности римского патриция, которому сам Теодорик пред-
ложил опять поступить на государственную службу, на один
из высших постов империи.



 
 
 

Вместо ответа Цетегус неожиданно исчез. В Риме, как и в
Равенне, тщетно ломали головы, отгадывая, куда бы он мог
скрыться и что было причиной столь загадочного исчезнове-
ния. Таинственное отсутствие его продолжалось несколько
месяцев и осталось загадкой как для друзей, так и для вра-
гов Цетегуса. Тщетно вынюхивали тому причины римские
сплетники и сплетницы, которых в древности было не мень-
ше, чем в наше время, тщетно пытались подкупать врагов
Цетегуса. Никто не знал и не догадывался, где и как провел
время своего отсутствия Цетегус. Известно стало одно об-
стоятельство: рыбаки беднейшего предместья Рима обнару-
жили еле дышавшего патриция за городом и, приведя в чув-
ство, принесли его, опасно раненного, в свою убогую лачугу.
Но где и кто его ранил, куда он девался по выздоровлении, –
так и оставалось тайной вплоть до той поры, пока имя Це-
тегуса снова не привлекло внимание жителей Рима. На этот
раз вести о нем донеслись с Севера, где на границе империи
Теодорика началась жестокая и упорная война с гепидами,
аварами и славянами.

С отборной дружиной, завербованной Цетегусом и опла-
ченной из его собственных средств, римский патриций драл-
ся, как лев, и заслужил восторженные похвалы готского во-
еначальника, удивить которого воинской доблестью было не
легко, особенно римлянину. Забыв свое недоверие к латиня-
нам, граф Витихис отдал в распоряжение Цетегуса сильный
отряд готской конницы, с которой тот неожиданно появил-



 
 
 

ся перед одной из сильнейших крепостей гепидов и взял ее
приступом, показав редкое искусство инженера и военачаль-
ника.

После падения этой крепости, Сирмиума, гепидам при-
шлось просить мира, который и был им дарован Теодориком.
В день подписания мирного договора Цетегус бросил воен-
ную службу и снова начал странствовать по белу свету, пока
наконец не вернулся на родину, где стал вести затворниче-
скую жизнь. Казалось, он решил доживать свой век разоча-
рованным полуотшельником, ничего не делая и ни с кем не
видясь, к немалому удивлению всех почитателей его разно-
сторонних дарований. Но вдруг патриций снова исчез, прав-
да, уже на короткое время, после чего и вернулся в Рим не
один, в сопровождении юноши, почти мальчика, которого он
намеревался усыновить.

Пока юный Юлиус Монтан оставался в доме богатого пат-
риция, Цетегус изменял своим отшельническим привычкам.
Он сблизился вновь с аристократическим обществом Рима,
охотно принимая блестящую молодежь и друзей своего юно-
го воспитанника, для которых богатый опытом, талантами и
приключениями патриций являлся недосягаемым идеалом.
Когда же этот воспитанник покинул своего воспитателя, от-
правившись, по обычаю времени, путешествовать в сопро-
вождении целого штата педагогов, профессоров, вольноот-
пущенников и рабов, Цетегус снова прервал все сношения
с обществом и заперся в своем доме, угрюмый, скучающий,



 
 
 

ничем не занятый. Казалось, он окончательно решил дожи-
вать век одиноким мизантропом, досадливо отмахиваясь от
новых знакомств, упорно избегая старых друзей, недоступ-
ный ни любви, ни дружбе, ни ненависти.

Не без труда удалось Рустициане и Сильверию привлечь
его к участию в заговоре, организуемом против готов. Це-
тегус не скрывал того, что уступил просьбам архидьякона и
вдовы Боэция просто от скуки, не веря в патриотизм своих
соотечественников. Прекрасно зная вырождающихся рим-
лян, изнеженных потомков древних героев, он относился
свысока к политическим разглагольствованиям заговорщи-
ков и равнодушно принял роль вождя, которая как бы само
собой была ему отведена.

Теперь только, как представился случай испытать свое
влияние, Цетегус внезапно почувствовал прилив честолю-
бия. Точно яркая молния прорезала темное облако, окру-
жавшее его душу, скрывая от него самого ее бездонные глу-
бины. Как-то сразу стало ясно Цетегусу, что все его стран-
ствования, попытки и начинания вызывались одним и тем
же побуждением честолюбия… Быть первым всегда и везде,
первым на любом поприще, удивляя, поражая и порабощая
людей и обстоятельства, – вот что могло еще доставить на-
слаждение душе, пресыщенной всеми наслаждениями, все-
ми успехами. Цетегус понял, что на земле оставалась одна
цель, которой стоило добиваться даже ему, – повелевать Ри-
мом.



 
 
 

Это идея… Но следующая мысль подстегнула ее: «Да, для
этого стоит работать, жить и рисковать».

Молча приблизился Цетегус к великолепной мраморной
статуе великого царя, подарившего свое изображение тому,
кого весь Рим считал его сыном. Пристально взглянул Цете-
гус в мраморное лицо сказочного победителя.

Гордое сравнение шевельнулось в его мозгу. План, зарож-
давшийся в его голове, казался трудней, чем победа велико-
го Юлия.

–  У тебя были легионы героев,  – бессознательно шеп-
тал гордый римлянин. – Я же один выхожу на борьбу… Ты
был окружен римлянами, которые с восторгом признали те-
бя властелином, я же должен создать сначала свой народ,
над которым хочу властвовать. Тебе, великий Цезарь, нужно
было победить полчища варваров для того, чтобы добиться
власти над римлянами, твоему же правнуку придется побеж-
дать героев-готов для того, чтобы перевоспитывать изнежен-
ных, слабых и робких потомков наших славных предков…
Твои римляне были сыновьями Сципионов и Камиллов, мои
же сограждане позабыли о славе своих предков и привыкли
сносить удары кнута германских завоевателей… Безгранич-
но трудна моя задача, но и безгранично заманчива. Я должен
сначала уничтожить готов, затем перехитрить коварных ви-
зантийцев, победить франков и победоносно пройти от Ра-
венны до Византии, вернуться обратно в Рим через покорен-
ный Париж… Исполнить эту великую задачу помешал тебе,



 
 
 

о великий Цезарь, кинжал Брута… Мне не страшны заговор-
щики, которыми я распоряжаюсь так же, как и германскими
варварами, неспособными понять душу истинного римляни-
на. Но ты, великий предок, ты бы понял меня и… одобрил бы
мое намерение воскресить твой Рим из мертвых, пробудить
древнюю заснувшую славу матери-родины… Взгляни на ме-
ня бессмертными очами, Юлий Цезарь, и скажи, что Цетегус
Сезариус достоин носить твое имя уже потому, что он осме-
ливается пожелать то, о чем не посмеют даже мечтать обык-
новенные смертные… Я же сознательно протягиваю руку к
короне Западно-Римской империи, а затем, как знать, что
может случиться… Быть может, правнуку Цезаря назначено
судьбой объединить насильственно разъединенные полови-
ны Римской империи… Вот цель, ради которой стоит риско-
вать жизнью. В случае же неуспеха?.. Что ж с того… Оста-
нется слава, такой недосягаемой высоты… Не так ли, вели-
кий прадед?

Безжизненное лицо мраморного Цезаря не согрелось под
жгучим дыханием честолюбивого потомка… Но кто бы
узнал всегда спокойного и холодного Цетегуса по лихорадоч-
но возбужденному лицу, которое в трепете страстного вдох-
новения прижималось пылающим к мраморной щеке своего
великого предка?



 
 
 

 
X

 
С назначением Цетегуса префектом Рима новая жизнь на-

чалась для Вечного города и в особенности для заговорщи-
ков.

Только теперь, когда по молчаливому согласию всех
участников, главой заговора был признан гениальный пат-
риций, под холодной внешностью которого таилось столько
же огня, как и хитрости, таинственный союз собиравшихся в
катакомбах стал действительно опасен для владычества го-
тов, которое Цетегус подрывал с удивительным дипломати-
ческим искусством, пользуясь каждым обиженным, каждым
недовольным.

С не меньшим искусством собирал он громадные денеж-
ные средства и вербовал целые полчища людей, ненавидя-
щих варваров и слепо подчиняющихся его влиянию. Рим-
ская аристократия подчинялась Цетегусу, как главе заговора
и как одному из патрициев. Среди простых граждан его по-
пулярность возрастала с поразительной быстротой благодаря
отчасти поддержке католического духовенства. Связующим
звеном между ним и Цетегусом служил архидьякон Сильве-
рий, все чаще и громче называемый вероятным преемником
дряхлого и болезненного папы.

Умный, хитрый и честолюбивый священник повиновал-
ся Цетегусу и уступал ему первую роль с самоотверженной



 
 
 

скромностью, удивляющей самого префекта больше, чем ко-
го-либо.

Быстрее всех покорил Цетегус римских плебеев, то лег-
комысленное и увлекающееся стадо, которое восхваляло его
не только за исполнение излюбленной программы: доставле-
ния хлеба и зрелищ, но и за предоставление всем желающим
хорошо оплачиваемой работы.

И все это за счет правительства. Тонко и расчетливо поль-
зуясь правами префекта и делая вид, что исполняет обязан-
ности, возложенные на него правительницей, Цетегус забо-
тился о благополучии граждан Рима, причем искусно поль-
зовался каждым случаем, способным увеличить собствен-
ную популярность. Немало полезного сделано было для Ри-
ма благодаря Цетегусу, имя которого римская чернь с вос-
торгом повторяла на всех перекрестках. Радостными крика-
ми они приветствовали префекта при каждом выезде. Ко-
гда же приступили к восстановлению римских укреплений,
сильно пострадавших не столько от штурмов варварских
полчищ, сколько от нерадивости римских строителей, пред-
почитавших собственное обогащение безопасности родного
города, – то восторгу и благодарности римлян не было гра-
ниц.

И было за что благодарить Цетегуса, который сумел убе-
дить Амаласунту и Кассиодора в необходимости укрепления
Рима, ввиду вероятной войны с Византией. Обманутая пра-
вительница выдавала миллион за миллионом на постройку



 
 
 

бастионов, о которые должны были разбиться лучшие силы
ее войска.

Эти укрепления Рима были любимым детищем Цетегуса.
Он понимал, что только в случае изгнания готов без помо-
щи византийского императора за ним останется ореол осво-
бодителя. Именно это желание заставило осторожного поли-
тика сдерживать пылких заговорщиков. Вызвать взрыв пле-
менной ненависти и перерезать готов, живущих в Риме, быть
может, и еще в двух-трех городах, было, конечно, возможно.
Но тогда пришлось бы призвать Византию на помощь, что-
бы избежать мести варваров. Византийцы же, вступившие на
римскую землю, конечно, не пожелают уйти обратно. Вели-
кий честолюбец Цетегус не желал «вытаскивать каштаны из
огня» для других.

Итак, надо было избежать помощи греков или восполь-
зоваться ею в последнюю минуту, когда освобождение Ри-
ма будет уже фактом свершившимся, он же, Цетегус, будет
признан освободителем родины и народным героем. Тогда
хитрым греческим политикам придется считаться с вождем
освобожденного народа. Только в таком случае Цетегус мог
быть признан правителем Западно-Римской империи, хотя
бы как доверенный императора Византии, вначале, конеч-
но… Если же великое дело пробуждения древней гордости
и патриотизма удастся, если легионы снова двинутся в Гер-
манию и, доканчивая мечту Цезаря, Цетегус завоюет столи-
цу коварных Меровингов, тогда никакая византийская ар-



 
 
 

мия не в силах будет вырвать царский венец из рук потомка
Цезаря, победителя франков.

Но для достижения этой цели Рим должен быть непристу-
пен, и к этой цели стремился Цетегус с лихорадочной быст-
ротой, исправляя и перестраивая древние укрепления Веч-
ного города по собственным планам, гениальность которых
вскоре была доказана безуспешными штурмами.

Ключом укреплений Цетегус избрал знаменитую гробни-
цу Адриана, сложенную из громадных глыб полированного
мрамора. Этот величественный памятник находился в чер-
те укреплений Рима и не раз служил прикрытием для оса-
жденных. Опытный глаз Цетегуса увидел возможность свя-
зать этот природный форт с остальными укреплениями, пре-
вращая Аврелианские ворота почти в неприступную пози-
цию.

Несравненно трудней приходилось Цетегусу в Равенне,
где он должен был носить маску, несвойственную его гордой
натуре. А между тем только тончайшая хитрость могла до-
ставить и сохранить ему влияние над умной, гордой и вла-
столюбивой дочерью Теодорика.

Амаласунта была далеко не обыкновенной женщиной и
незаурядной натурой. Пылкая, страстная и вместе с тем рас-
судительная, дочь Теодорика рождена была не для семейной
жизни. Недоступная для любви и нежности, принцесса с дет-
ства привыкла считать себя наследницей Западно-Римской
империи, и эта мысль убила в ее сердце все женские вкусы



 
 
 

и наклонности.
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