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Аннотация
22 июня 1941 года, когда радиоэфир взорвала весть о начале

войны,
Татьяна Метанова поступила скорее как  легкомысленная

француженка, чем рассудительная советская девушка. Надев
белое с  красными розами платье и  радуясь летнему дню, она
вышла на улицу родного Ленинграда навстречу своей судьбе. Да,
такое могло случиться только с Татьяной. Из всех молодых людей
ее сердце слепо выбрало поклонника сестры, а из всех русских
солдат и офицеров ей приглянулся американец! И трудно было бы
вообразить более беспечных, пылких и счастливых влюбленных,
взахлеб читающих друг другу Пушкина, – если бы не блокада…
и не сестра.

«Медный всадник» – первый роман захватывающей трилогии
Полины Саймонс, американской писательницы, которая родилась
в Советском Союзе, но, когда ей исполнилось десять лет, вместе
с семьей переехала в Соединенные Штаты. Спустя многие годы



 
 
 

Полина вернулась в Россию, чтобы найти материалы для новой
книги и вместе со своими героями оказаться в осажденном городе
и  пройти сквозь тяжкие испытания, которые выпали на  долю
страны, вовлеченной в водоворот Второй мировой войны.
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Любимым бабушке и  дедушке, Марии и  Льву
Гендлерам, которые прошли через Первую мировую
войну, русскую революцию, Гражданскую войну,
пережили Вторую мировую войну, Ленинградскую
блокаду, эвакуацию, голод и  репрессии, Ленина
и  Сталина и  провели золотые сумерки своей
жизни, а  именно двадцать летних сезонов
без  кондиционера, в  Нью-Йорке. Благослови вас
Господь!

Но даже далеко от побережья
И в тишине дней ясных, безмятежных
Мы взором мысленным способны увидать
Движенье мощных вод то вдаль, то вспять
И чутким ухом уловить готовы
Привычный звук, но неизменно новый:
Детей, играющих у моря, смех беспечный
И рокот волн неутомимых в беге вечном.

Уильям Вордсворт (Перевод Е. Ф. Левиной)



 
 
 

 
Книга первая. Ленинград

 
 

Часть 1
Прозрачные сумерки

 
 

Марсово поле
 

 
1
 

Лучи солнца пробивались сквозь окно, заливая комна-
ту утренним светом. Татьяна Метанова спала безмятеж-
ным сном человека, исполненного радости теплых белых ле-
нинградских ночей, околдованного жасминовым ароматом
июня, но более всего опьяненного жизнью. Сном беззабот-
ной юности.

Спать ей оставалось недолго.
Когда солнечные лучи пересекли комнату и упали на из-

ножье кровати, Татьяна натянула на голову простыню, пы-
таясь отгородиться от дневного света. Но тут приоткрылась
дверь, и Татьяна услышала, как  скрипнули половицы. Это
была Даша, ее сестра.



 
 
 

Дарья. Дашутка. Дашенька. Дашка.
Самое дорогое, что есть у Татьяны.
Однако сейчас ей больше всего на свете хотелось приду-

шить сестру. Та пыталась ее разбудить и, к сожалению, сво-
его добилась.

Сильные руки Даши энергично трясли Татьяну; как пра-
вило, такой мелодичный голос противно шипел:

– Ну же, Таня, проснись! Вставай.
Татьяна протестующе заворчала, но Даша стянула с нее

простыню.
Никогда еще разница в семь лет не была столь очевидной.

Черт возьми, как же хочется спать! И что этой Даше…
– Отстань! – пробормотала Татьяна, безуспешно пытаясь

удержать простыню. – Не видишь, я сплю! В конце концов,
ты мне не мать!

Дверь опять отворилась. Снова скрипнули половицы. Вот
теперь это действительно была мать.

– Таня! Ты проснулась? Немедленно вставай!
А вот мамин голос мелодичностью не отличался, тут уж

ничего не скажешь! Да и вообще в Ирине Метановой не бы-
ло ничего гармоничного. Маленькая, шумливая, громоглас-
ная, бурлившая отрицательной энергией. Волосы перехваче-
ны косынкой: вероятно, она все утро проползала на  коле-
нях, отмывая коммунальную ванную. Голубой летний сара-
фан был смят, на лбу выступили капли пота. Очевидно, вос-
кресный день особой радости ей не принес.



 
 
 

– Ну же, мама… – простонала Татьяна, не поднимая го-
ловы.

Дашины волосы коснулись ее спины. Опустив руку на бед-
ро сестры, Даша наклонилась и чмокнула ее в затылок. Ми-
молетная нежность охватила Татьяну, но прежде, чем Даша
успела что-то сказать, раздался резкий мамин голос:

– Немедленно поднимайся! Через несколько минут по ра-
дио передадут важное сообщение.

– Где ты была прошлой ночью? – шепнула Татьяна сест-
ре. – Явилась чуть ли не утром!

– Что же тут поделаешь, – смеясь, оправдывалась Даша, –
если рассвет теперь едва ли не в полночь! Так что, когда я
вернулась, было не так уж и поздно. Вы все спали.

– Рассвело только в три, и тебя еще не было!
Даша нахмурилась:
– Скажу папе, что застряла на том берегу реки, когда раз-

вели мосты.
– Скажи-скажи! Посмотрим, что он ответит, особенно ко-

гда объяснишь, что именно делала на  другом берегу реки
в три часа ночи.

Татьяна повернулась на спину. Сегодня Даша выглядела
особенно привлекательной. Темно-каштановые волосы бес-
порядочными прядями ниспадали на плечи, а оживленное
круглое личико с темными глазами то и дело меняло выра-
жение. В данный момент оно пылало добродушным возму-
щением. То же, хотя куда менее добродушное, чувство вла-



 
 
 

дело и Татьяной. Когда же ее наконец оставят в покое и да-
дут поспать?

Но, заметив напряженно сжатые губы матери, Татьяна
невольно встревожилась:

– А какое сообщение?
Мать молча принялась убирать простыни с дивана.
– Мама! Какое сообщение? – повторила Татьяна.
–  Через несколько минут будут передавать правитель-

ственное сообщение. Это все, что я знаю, – сухо ответила
мать, покачивая головой, словно говоря: чего тут не  по-
нять?

Татьяна неохотно села. Сообщение. Не часто бывает та-
кое, когда прерывают музыку, чтобы сделать официальное
заявление.

– Может, мы снова вторглись в Финляндию? – пробормо-
тала она, потирая глаза.

– Тише! – прошипела мать.
– А может, это они напали на нас. Хотят получить обратно

свои территории, потерянные в прошлом году.
– Мы никуда не вторгались, – произнесла Даша. – И в про-

шлом году мы отвоевывали свои территории. Те, что потеря-
ли в Первой мировой войне. И нечего подслушивать взрос-
лые разговоры!

– Никаких территорий мы не теряли, – возразила Татья-
на. – Товарищ Ленин отдал их добровольно. Это не считает-
ся.



 
 
 

– Таня, мы не воюем с Финляндией. Вставай!
Но Татьяна и не подумала слушаться.
– Значит, Латвия? Литва? Белоруссия? Нет, вряд ли. Ведь

мы их освободили от гнета… Тогда что же?
– Хватит чушь молоть, Татьяна!
Мать всегда звала ее полным именем, когда сердилась

и хотела показать дочери, что сейчас не время дурачиться.
Татьяна, однако, не унималась:

– Все же как это понимать? Я сгораю от нетерпения!
– Я  сказала – хватит!  – воскликнула мать.  – Довольно!

Немедленно вставай! Дарья, подними свою сестрицу с посте-
ли.

Даша не пошевелилась.
Мать, недовольно ворча, вышла из комнаты. Даша, быстро

повернувшись, заговорщически шепнула:
– Мне нужно кое-что тебе сказать.
– Что-нибудь хорошее? – вскинулась Татьяна. Даша обыч-

но не откровенничала с младшей сестрой.
– Свершилось! – театрально провозгласила та. – Я влюб-

лена!
Татьяна закатила глаза и плюхнулась на подушку.
– Перестань! – воскликнула Даша, запрыгнув на нее свер-

ху и придавив к матрасу. – Это серьезно!
– Ну да, как же! Встретила его вчера, когда развели мо-

сты? – ухмыльнулась Татьяна.
– Вчера у нас было третье свидание.



 
 
 

Татьяна тяжело отдувалась, глядя на лучившуюся радо-
стью сестру.

– Слезь же с меня наконец!
– А вот и нет, – хихикнула Даша, принимаясь ее щеко-

тать. – Ни за что, пока не скажешь: «Я счастлива за тебя».
– С чего это вдруг? – сказала Татьяна. – И вовсе я не счаст-

лива! Не я же влюблена! Отстань от меня!
В комнату снова вошла мать с подносом, на котором сто-

яли чашки. Поставив его на стол, она удалилась и вернулась
с самоваром.

– Да угомонитесь вы или нет? Слышите?
–  Да, мама,  – послушно отозвалась Даша, напоследок

ткнув сестру в бок.
– Ой! – завопила Татьяна. – Она мне все ребра перелома-

ла!
– Я вот сама сейчас вам кое-что переломаю! Вы уже слиш-

ком взрослые для подобных игр!
Даша показала Татьяне язык.
– Тоже мне, взрослая! – фыркнула Татьяна. – Двухлетний

ребенок и тот умнее! Только мамочка об этом не знает.
Но Даша продолжала дурачиться. Татьяна ловко подпрыг-

нула и ухватила ее за язык. Даша взвизгнула. Татьяна разжа-
ла пальцы.

– Что я сказала?! – повысила голос мама.
– Увидишь его – сама влюбишься, – прошептала Даша Та-

тьяне. – До чего красивый!



 
 
 

– Неужели лучше того Сергея, с которым ты ко мне при-
ставала? Все твердила, как он красив!

– Прекрати! – прошипела Даша, шлепнув ее.
–  Ни  за что!  – пропела Татьяна.  – Кажется, это было

на прошлой неделе!
– Где тебе понять, глупая девчонка! – отмахнулась Даша,

снова шлепнув сестру.
Мать опять прикрикнула на них, и обе притихли.
В  комнате появился глава семейства, Георгий Василье-

вич Метанов, приземистый мужчина лет сорока пяти. Густые
взъерошенные черные волосы его только начали седеть. Это
от него унаследовала Даша свои непокорные локоны.

Он прошел мимо кровати, безучастно взглянул на дочь,
все еще прятавшуюся под простыней, и резко бросил:

– Таня, уже полдень. Немедленно вставай, иначе хуже бу-
дет. Чтобы через две минуты была одета!

– Легко, – ответила Татьяна, прыгая на кровати и демон-
стрируя семье, что на ней вчерашняя блузка и юбка.

Даша с матерью только головой покачали. Мать поспешно
отвернулась, чтобы скрыть улыбку.

– Что нам с ней делать, Ирина? – вздохнул отец, глядя
в окно.

Ничего, подумала Татьяна, главное, чтобы папа поменьше
обращал на нее внимание.

– Скорее бы выйти замуж! – буркнула Даша, все еще си-
девшая на кровати. – Тогда, по крайней мере, хоть комната



 
 
 

была бы, где можно спокойно одеться!
–  Шутишь?  – хихикнула Татьяна, снова подпрыгнув

на кровати. – Всего и добьешься, что твой муж тоже сюда
вселится. Мы с тобой и с ним уместимся на кровати, а Паша
ляжет у нас в ногах. До чего же романтично, просто сил нет!

– Не выходи замуж, Дашенька, – рассеянно сказала мать. –
Хоть в этом Таня права. У нас нет места.

Отец молча включил радио.
В их длинной узкой комнате умещались кровать, на кото-

рой спали Татьяна с Дашей, диван для отца с матерью и низ-
кая раскладушка, где ночевал Паша, Татьянин брат-близнец.
Топчан стоял в изножье кровати, поэтому Паша именовал
себя комнатной собачкой.

Бабушка с  дедом жили в  соседней комнате, куда мож-
но было попасть через короткий коридор. Там, на малень-
кой кушетке, иногда спала Даша, когда приходила поздно
и не хотела никого беспокоить, особенно родителей, от кото-
рых на следующий день наверняка можно было ждать наго-
няя. Кушетка в коридоре была всего метра полтора длиной
и больше подходила для Татьяны, не отличавшейся высоким
ростом. Но Татьяна редко являлась домой после полуночи.
Вот Даша – дело другое.

– Где Паша? – спросила Татьяна.
– Завтракает, – отмахнулась мать, не переставая хлопот-

ливо прибираться.
В  противоположность отцу, застывшему на  диване, она



 
 
 

порхала по комнате как пчелка, собирая пустые папиросные
коробки, поправляя книги на полке, вытирая рукой малень-
кий столик. Татьяна по-прежнему стояла на кровати. Даша
по-прежнему сидела.

Метановым повезло: у них были две комнаты и выгоро-
женный коридор. Шесть лет назад они сделали в конце ко-
ридора дверь, и таким образом получился отдельный вход,
как  в собственной квартире. Их соседи Игленко ютились
вшестером в одной большой комнате, двери которой выхо-
дили в общий коридор. Что ж, ничего не поделаешь.

Солнечный свет струился сквозь развевающиеся белые за-
навески.

Татьяна знала: это всего лишь миг, краткое мгнове-
ние, предвестие наступающего дня. Скоро все это исчезнет.
И все же… солнце, заливавшее комнату светом, отдаленный
гул автобусов, легкий ветерок…

Та часть воскресенья, которую больше всего любила Та-
тьяна, – начало.

Вошел Паша с дедом и бабушкой. Он с Татьяной ничуть
не  походили друг на  друга, хотя были близнецами. Невы-
сокий темноволосый паренек, точная копия отца, небрежно
кивнул Татьяне и одними губами произнес:

– Классная прическа.
Вместо ответа она высунула язык. Подумаешь, не успела

причесаться!
Паша уселся на топчан, а бабушка устроилась рядом. Са-



 
 
 

мая высокая из Метановых, она сумела поставить себя так,
что считалась в  семье главным судьей и  авторитетом. Ве-
личественная, рассудительная, неизменно здравомыслящая,
седовласая, она вечно командовала смирным, застенчивым
дедом, со смуглого лица которого никогда не сходила добрая
улыбка. Дед сел на диван вместе с папой и тяжело вздохнул:

– Должно быть, какая-то неприятность, сынок.
Отец встревоженно кивнул.
Мать продолжала сосредоточенно тереть стол. Бабушка

задумчиво гладила Пашу по спине.
– Паша, – шепнула Татьяна, подбираясь к изножью кро-

вати и дергая брата за рукав, – пойдем в Таврический сад
поиграем в войну? Спорим, я тебя побью!

– Мечтать не вредно, – хмыкнул Паша. – Черта с два!
Из громкоговорителя раздались сигналы точного време-

ни. Двенадцать часов тридцать минут. Воскресенье, 22 июня
1941 года.

– Татьяна, замолчи и сядь! – велел отец. – Сейчас начнет-
ся. Ирина, успокойся и тоже садись.

По комнате разнесся голос Молотова, наркома иностран-
ных дел:

– Граждане и гражданки Советского Союза!
Советское правительство и его глава товарищ Сталин по-

ручили мне сделать следующее сообщение. Сегодня, в четы-
ре часа утра, без предъявления каких-либо претензий к Со-
ветскому Союзу, без объявления войны, германские войска



 
 
 

напали на нашу страну, атаковали наши границы во многих
местах и подвергли бомбежке со своих самолетов наши го-
рода: Житомир, Киев, Севастополь, Каунас и некоторые дру-
гие – причем убито и ранено более двухсот человек…

Это неслыханное нападение на нашу страну является бес-
примерным в истории независимых народов вероломством.
Нападение на нашу страну произведено, несмотря на то что
между СССР и Германией был заключен договор о ненапа-
дении и советское правительство со всей добросовестностью
выполняло все условия этого договора…

Правительство призывает вас, граждане и гражданки Со-
ветского Союза, еще теснее сплотить свои ряды вокруг на-
шей славной большевистской партии, вокруг нашего совет-
ского правительства, вокруг нашего великого вождя Стали-
на.

Наше дело правое. Враг будет разбит. Победа будет за на-
ми.

Голос смолк. В  комнате повисла тяжелая, напряженная
тишина.

– О господи! – произнес наконец папа, не отрывая взгляда
от Паши.

– Нужно немедленно взять деньги со сберкнижки, – встре-
пенулась мама.

– Неужели опять эвакуация? – простонала бабушка Ан-
на. – Только не это. Еще одну я не переживу. Лучше уж оста-
нусь тут.



 
 
 

– И работы я себе там не найду,  – добавил дед.  – Мне
почти шестьдесят четыре. Умирать пора.

– Но ведь Ленинградский гарнизон не пойдет на фронт,
верно? Фронт сам сюда подберется! – оживилась Даша.

– Война! – воскликнул Паша. – Слышишь, Таня, война. Я
иду в армию. Сражаться за Родину.

Прежде чем Татьяна успела воскликнуть: «Вот это да!» –
отец вскочил с дивана и бросился к сыну:

– Что ты мелешь? Кто тебя возьмет?
– Брось, папочка! – улыбнулся тот. – Хорошие солдаты

везде нужны.
– Именно солдаты. Не дети! – рявкнул отец и, встав на ко-

лени, заглянул под кровать.
– Война? Но это невозможно! – проговорила Татьяна. –

Разве товарищ Сталин не подписал мирный договор?
– Возможно, Таня, – вздохнула мать, разливая чай. – Все

возможно.
– И нам придется эвакуироваться? – допытывалась Татья-

на, стараясь скрыть радостное возбуждение.
Отец вытащил из-под кровати старый, потрепанный че-

модан.
– Так скоро? – выпалила Татьяна.
Она знала об  эвакуации по  рассказам деда и  бабушки,

которым пришлось бежать из  города во  время революции
семнадцатого года и поселиться где-то на Урале, в деревуш-
ке, названия которой Татьяна так и не запомнила. Ожида-



 
 
 

ние поезда со всеми вещами, давка, переправа через Волгу
на баржах…

Всякие перемены невероятно волновали Татьяну. Как и
все неизвестное. Однажды она ездила в Москву, в  восемь
лет, но разве это считается? Москва, подумаешь! Это неин-
тересно. Не  то что Африка, например. Или  Урал. Кроме
Красной площади, там и смотреть не на что!

Правда, Метановы часто бывали всей семьей на экскур-
сиях: Пушкин, Петергоф… Большевики превратили летние
дворцы царской семьи в роскошные музеи с прекрасными
парками. Гуляя по залам, осторожно ступая по холодному
мрамору, Татьяна поверить не могла, что было время, когда
тут, в этих огромных залах, жили люди.

Но  потом семейство возвращалось в  Ленинград, в  две
комнатушки на 5-й Советской, и прежде, чем попасть в свою
комнату, Татьяне приходилось идти мимо Игленко, у кото-
рых дверь вечно была распахнута: духота там стояла невы-
носимая.

Когда Татьяне исполнилось три года, семья отдыхала
в Крыму, том самом Крыму, который сегодня бомбили нем-
цы. Именно тогда она в  первый раз, правда и  в послед-
ний, попробовала сырую картошку. Она ловила головасти-
ков в луже и спала в палатке. И до сих пор она смутно пом-
нила запах соленой воды. Именно в  холодном апрельском
Черном море она впервые встретилась с медузой, которая,
проплывая мимо, коснулась ее своим беловатым и студени-



 
 
 

стым тельцем и заставила взвизгнуть от ужаса и восторга.
При мысли об эвакуации у Татьяны от волнения свело жи-

вот. Рожденная в 1924-м, в год смерти Ленина, после рево-
люции, после голода, после Гражданской войны, она пропу-
стила худшее, но так и не увидела лучшего. Поскольку по-
явилась на свет в межвременье…

Словно догадавшись о ее внутреннем состоянии, дедушка
тихо спросил:

– О чем ты думаешь, Танечка?
– Ни о чем, – ответила внучка как можно спокойнее.
– Вот как? Война началась. Понимаешь?
– Понимаю.
– А мне почему-то кажется, что нет. – Дедушка помедлил,

а потом добавил: – Таня, жизнь, которую ты знала до сих пор,
окончена. Помяни мои слова. С этого дня все будет совсем
не так, как ты себе представляешь.

– Точно! – возбужденно воскликнул Паша. – Мы еще по-
кажем немцам! Погоним их обратно пинками!

Он улыбнулся Татьяне. Та согласно кивнула. Мама и папа
молчали.

– Да, – хмыкнул папа. – И что потом?
Бабушка поднялась и, подойдя к дивану, села рядом с де-

дом. Татьяна заметила, что она стиснула его руку в  своей
большой и морщинистой ладони, поджала губы и многозна-
чительно кивнула. Неужели она что-то знает, но  не хочет
рассказывать? Дедушка тоже знал, однако смятение Татьяны



 
 
 

было слишком велико, чтобы обращать внимание на подоб-
ные вещи. Какая, в конце концов, разница? Они уже старые
и ничего не понимают!

– Что ты делаешь, Георгий? – неожиданно спросила мать,
словно только сейчас увидела чемодан.

– Слишком много детей, Ирина. Не знаешь, о ком больше
беспокоиться, – мрачно буркнул он, сражаясь с замками.

– В самом деле, папа? – выпалила Татьяна. – Не знаешь?
А о ком меньше всего ты беспокоишься?

Отец, не отвечая, подошел к шифоньеру и принялся кое-
как швырять Пашины вещи в чемодан.

– Ирина, ему нужно срочно уехать. Я отправляю его в Тол-
мачево. В лагерь. Они с Володей Игленко как раз собирались
туда на  следующей неделе. Поедет немного раньше, какая
разница? И Володя с ним. Нина только рада будет отпустить
его. Вот увидишь, все обойдется.

Жена сокрушенно покачала головой:
– Толмачево? Думаешь, там ему ничто не грозит? Ты уве-

рен?
– Абсолютно, – заверил отец.
– Ни за что! – завопил Паша. – Папа, война началась! Ни-

каких лагерей. Я иду на фронт. Добровольцем.
«Молодец», – подумала Татьяна, но тут отец круто раз-

вернулся и уставился на сына с такой яростью в глазах, что
Татьяна мигом прикусила язык. Отец схватил Пашу за плечи
и принялся трясти:



 
 
 

– Что ты сказал? Совсем спятил? Добровольцем?!
Паша попробовал вырваться, но отец держал его железной

хваткой.
– Да отпусти же, папа!
– Павел, ты мой сын и обязан меня слушаться. Прежде

всего тебе необходимо убраться из Ленинграда. Потом пого-
ворим насчет фронта. А пока нужно успеть на поезд.

Во всей этой сцене, происходившей в маленькой комна-
те, на глазах у всей семьи, было что-то некрасивое, чтобы
не сказать постыдное. Татьяне хотелось отвернуться, но ку-
да? Напротив сидели дед с бабушкой, за спиной – Даша, сле-
ва – мать с  отцом и брат. Она опустила голову и  закрыла
глаза, представив, как лежит на спине посреди летнего луга
и жует сладкий клевер. И никого вокруг.

Как может все настолько разительно измениться за счита-
ные секунды?

Она открыла глаза и  моргнула. Одна секунда. Еще раз
моргнула. Другая.

Несколько секунд назад она спала.
Несколько секунд назад прозвучала речь Молотова.
Несколько секунд назад папа принял решение.
И вот теперь Паша уезжает. Миг, миг, миг…
Дед и бабушка дипломатично помалкивали. Как обычно.

Дед всегда старался оставаться в тени. Бабушка в этом от-
ношении была полной его противоположностью, но именно
в этот момент, очевидно, решила последовать его примеру.



 
 
 

Возможно, потому, что он стискивал ее руку, стоило ей от-
крыть рот; как бы то ни было, она безмолвствовала.

Даша, никогда не боявшаяся отца и ничуть не обескура-
женная надвигавшейся, но пока еще отдаленной опасностью,
живо вскочила:

– Папа, это безумие! Зачем ты его отсылаешь? Немцы да-
леко от Ленинграда. Ты же слышал речь товарища Молото-
ва! Они на западных границах. Это тысячи километров от-
сюда.

– Помолчи, Дашенька! – бросил отец. – Ты ничего не зна-
ешь о немцах.

– Но их здесь нет, – убежденно повторила Даша голосом,
не допускавшим дальнейших возражений.

Татьяна неизменно завидовала сестре, умевшей говорить
так убедительно. Ее собственный голос был тихим, как даль-
нее эхо, словно она еще не  стала женщиной, и  во многих
смыслах так оно и было. Даже месячные начались у нее толь-
ко в прошлом году, и вряд ли их можно было назвать месяч-
ными, скорее квартальными. Пришли зимой, решили, что
это им не нравится, и ушли до осени. Осенью снова нача-
лись, но с тех пор это произошло только дважды. А если бы
все было как полагается, возможно, и голос у Татьяны при-
обрел бы необходимую звучность, как у Даши. По Дашиным
месячным можно было календарь сверять.

– Дарья! Я не собираюсь спорить с тобой на эту тему! –
воскликнул папа. – Твой брат не останется в Ленинграде. Па-



 
 
 

ша, одевайся! Возьми новую рубашку.
– Папа, пожалуйста…
– Я сказал, одевайся. Нельзя терять ни минуты. Через час

в пионерских лагерях не останется мест, и я не сумею впих-
нуть тебя туда.

Наверное, было ошибкой говорить все это Паше, потому
что Татьяна в  жизни не  видела, чтобы брат так медленно
двигался. Прошло не меньше десяти минут, прежде чем он
отыскал единственную приличную рубашку. Родственники
тактично отвели глаза, пока он одевался. Татьяна снова пред-
ставила летний луг, окутанный медовым ароматом скошен-
ной травы. Хорошо бы съесть горсть черники…

Она неожиданно поняла, что немного проголодалась,
но вряд ли стоило сейчас об этом упоминать.

– Я не хочу ехать, – жаловался Паша.
– Это ненадолго, сынок, – уговаривал отец. – Так, на вся-

кий случай. В лагере тебе будет спокойнее. Поживешь там
месяц, пока не станет ясно, как развернутся события. По-
том вернешься. И если начнется эвакуация, мы заберем тебя
и сестер.

Именно это Татьяна и жаждала услышать.
– Гоша, – тихо позвал дед. – Гоша!
– Да, папочка, – почтительно откликнулся отец.
Никто, даже Татьяна, не любил деда больше, чем он.
– Гоша, ты не можешь избавить мальчика от призыва.
– Конечно могу. Ему всего семнадцать.



 
 
 

– В том-то все и дело. Его непременно заберут.
Тень бессильного страха легла на лицо отца и тут же ис-

чезла.
– Не заберут, – прохрипел он. – Понятия не имею, о чем

ты толкуешь.
У него язык не поворачивался высказать все, что лежало

на сердце: перестаньте болтать и дайте мне спасти сына
единственным известным мне способом.

Дед молча откинулся на спинку дивана.
Татьяна, с тревогой глядя на отца, попыталась что-то ска-

зать, но мать перебила ее:
– Пашенька, возьми свитер, дорогой.
– Какой свитер, мама? Сейчас лето.
– Две недели назад еще были заморозки.
– А теперь стоит жара. Не возьму!
– Слушайся мать, Павел, – строго вмешался отец. – В Тол-

мачеве ночи холодные. Возьми свитер.
Паша раздраженно вздохнул, но  все  же бросил свитер

в чемодан. Отец закрыл его и защелкнул.
– Послушайте, что я скажу. Мой план таков…
– Какой план? – отмахнулась Татьяна. – Хорошо бы поесть

немного, потому что…
– Знаю, – отрезал отец, – а теперь помолчи! Это и тебя

касается.
Он начал говорить, но  Татьяна уже плюхнулась на  по-

стель. Если они не эвакуируются немедленно, какой смысл



 
 
 

слушать?
Паша каждое лето отправлялся в  лагерь для мальчиков

в Толмачево, Лугу или Гатчину. Он предпочитал Лугу, по-
тому что там были лучшие места для купания. Татьяна тоже
любила, когда брат ездил в Лугу, поскольку лагерь распола-
гался недалеко от их дачи и она могла часто навещать Пашу.
Если идти лесом, то это всего пять километров. А Толмаче-
во находилось километрах в двадцати от Луги, и  вожатые
там были строгие и требовали, чтобы ребята поднимались
с восходом солнца. Паша утверждал, что это немного похоже
на армию. Что ж, теперь это будет немного похоже на фронт.

В этот момент Даша сильно ущипнула ее за ногу. Татьяна
нарочно вскрикнула в надежде, что сестре попадет. Но всем
было все равно. Никто даже не заметил, не взглянул на нее.
Все взгляды были устремлены на Пашу, неуклюжего и голе-
настого, в мешковатых коричневых брюках и выцветшей ру-
башке. Почти взрослый. Самый любимый.

Любимый ребенок. Любимый внук. Любимый брат.
Единственный сын.
Татьяна поднялась, встала рядом с  Пашей и, обняв его

за плечи, посоветовала:
– Выше нос! Хорошо тебе, едешь в лагерь, не то что я.
Он немного отстранился, но  не потому, что ему было

неприятно. Просто совсем не считал, что ему повезло. Та-
тьяна знала, что брат больше всего на свете хочет попасть
в армию. И ему не до дурацкого лагеря!



 
 
 

– Паша, – жизнерадостно объявила она, – поиграем в вой-
ну, а? Сначала ты должен меня победить. А потом можешь
идти добровольцем бить фашистов.

– Заткнись, Таня, – буркнул Паша.
– Заткнись, Таня, – эхом отозвался отец.
– Папа, можно мне тоже поехать в лагерь? – не унима-

лась она.
– Паша, ты готов? Идем, – не отвечая, бросил отец.
– Хочешь анекдот, дорогой братец? – не желая сдаваться,

продолжала Татьяна, ничуть не обескураженная грубостью
брата.

– Нужны мне твои глупые анекдоты!
– А этот тебе понравится.
– Что-то не верится.
– Татьяна! Сейчас не время для такой ерунды! – вмешался

отец.
– Гоша, пусть девочка расскажет, – вступился дед.
– Солдата ведут на казнь, – начала Татьяна, благодарно

кивнув деду. – «До чего же гнусная погода», – говорит он
конвойным. «Кто бы жаловался… – говорят они. – Это нам
еще обратно под дождем идти!»

Никто не шевельнулся. И даже не улыбнулся. Только Па-
ша поднял брови, ущипнул сестру и шепнул:

– Отлично, Таня!
Она вздохнула. Сегодня не ее день, это точно.
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– Татьяна, никаких долгих прощаний. Увидишь брата че-
рез месяц. Спустись и  придержи для  нас входную дверь.
У мамы снова спина разболелась, – наставлял отец, когда они
собрались снести вниз Пашины вещи и авоську с едой.

– Сейчас, папа.
Квартира напоминала вагон: длинный коридор, по одну

сторону которого тянулось девять дверей. Кухонь было две:
одна – в передней части, одна – в задней. Из них можно бы-
ло попасть в ванные и туалеты. В девяти комнатах жили два-
дцать пять человек. Пять лет назад жильцов было тридцать
пять, но некоторые либо умерли, либо переехали, либо…

Семья Татьяны жила в задней половине, что считалось бо-
лее удобным. Кухня была ближе и больше. Отсюда по узкой
лестнице можно было попасть во двор и на крышу. Особенно
часто этим выходом пользовалась Татьяна, чтобы выбраться
из дома, не столкнувшись с психом Славиным.

Кухонная плита тоже была больше, а ванная – простор-
нее. Всеми этими благами пользовались еще три семьи, кро-
ме Метановых: Петровы, Сарковы и спятивший Славин, ко-
торый, правда, никогда не мылся и не готовил.

К тому же его сейчас не было в коридоре. Вот и хорошо.
Татьяна прошла мимо коммунального телефона. Сейчас

по  нему говорил Петр Петров. Хорошо еще, что телефон



 
 
 

у них обычно работал. В квартире Марины, ее двоюродной
сестры, телефон, похоже, замолчал навсегда: обрыв кабеля
на линии, так что приходилось писать или идти в гости каж-
дый раз, когда Татьяна хотела пообщаться с сестрой, что бы-
вало не часто, поскольку Марина жила на другом краю горо-
да, на том берегу Невы.

Подойдя ближе, Татьяна заметила, что Петр очень взвол-
нован. Он, очевидно, ждал, когда его соединят, и, поскольку
шнур был слишком короткий, от нетерпения приплясывал
на месте.

Петру ответили как раз в тот момент, когда Татьяна ото-
шла на несколько шагов, и она вздрогнула от пронзительно-
го крика:

–  Люба! Это ты? Ничего не  слышно! Линия все время
занята! Люба, возвращайся в Ленинград! Слышишь? Война
началась! Бери, что можешь, все остальное бросай и садись
на первый же поезд! Нет, не через час, не завтра, немедлен-
но, поняла? Сейчас! – (Короткая пауза.) – Забудь про вещи,
говорю тебе! Ты слушаешь или дурака валяешь?!

Татьяна обернулась и уставилась на напряженную спину
Петра.

– Татьяна! – рявкнул отец, злобно сверля ее глазами, в ко-
торых ясно читалось: если немедленно не подойдешь…

Но Татьяна медлила, стараясь узнать побольше из разго-
вора соседа.

– Татьяна! – надрывался отец, уже не сдерживаясь. – По-



 
 
 

моги же!
Татьяне пришлось отойти. Интересно, почему Петр так

расстроен? И почему братец сам не способен открыть вход-
ную дверь?

Володя Игленко, ровесник Паши, вместе с ним собирав-
шийся в Толмачево, тоже спускался по лестнице с чемода-
ном в руках. В семье, кроме него, было еще трое мальчишек,
так что приходилось все делать самому.

– Паша, давай я покажу, на случай если не знаешь, – про-
шипела Татьяна. – Смотри: кладешь ладонь на ручку и тя-
нешь. Дверь открывается. Ты выходишь. Дверь захлопыва-
ется. Ну как, усвоил?

– Открой дверь, Таня, и не морочь мне голову, – провор-
чал Паша. – Неужели не видишь, у меня в руках чемодан!

Выйдя на улицу, они немного постояли молча.
– Таня, – велел отец, – возьми сто пятьдесят рублей, ко-

торые я тебе дал, и купи продукты. Только не лови ворон,
а поторопись. Иди сейчас же. Слышишь?

– Слышу, папа. Сейчас же.
– Небось завалишься спать, – фыркнул Паша.
– Нам пора, – вставила мать.
– Да, – согласился отец. – Идем, Паша.
– Пока, – кивнула Татьяна, хлопнув брата по плечу.
Тот что-то буркнул и дернул ее за волосы:
– Хоть причешись, что ли. Распугаешь прохожих!..
– Заткнись! – весело огрызнулась Татьяна. – Иначе остри-



 
 
 

гусь наголо.
–  Ладно-ладно, пойдем,  – сказал отец, потянув Пашу

за руку.
Татьяна попрощалась с Володей, помахала матери, в по-

следний раз взглянула на удалявшуюся спину брата и вер-
нулась в дом. По пути она столкнулась с дедом, бабушкой
и Дашей, которые шли в сберкассу снимать с книжек деньги.

Татьяна осталась одна и с облегченным вздохом повали-
лась на кровать.

Она знала, что родилась слишком поздно. Она и Паша.
Следовало бы родиться в девятьсот семнадцатом, как Даша.
После Даши были и другие дети, мальчики, родившиеся в де-
вятнадцатом и двадцать первом и умершие от тифа. В два-
дцать втором на свет появилась девочка, погибшая от скар-
латины. Наконец, в двадцать четвертом, когда умирал Ле-
нин и близился конец НЭПа, короткого периода свободно-
го предпринимательства, у двадцатипятилетней, но уже за-
мученной жизнью Ирины Федоровны с семиминутным ин-
тервалом родились близнецы: Паша и  Таня. Семья радо-
валась долгожданному мальчику, а  Татьяна явилась неже-
ланным приложением. Близнецы? Что еще за новость? По-
чти неслыханная вещь! И для девочки не было места! При-
шлось положить ее и Пашу в одну колыбель. Так они и спа-
ли вместе до трех лет, после чего Татьяну перевели к Даше.
Но факт оставался фактом: она занимала ценное жизненное
пространство. Даша не могла выйти замуж, потому что Таня



 
 
 

спала на том месте, где полагалось лежать будущему мужу
сестры. Даша часто высказывала Татьяне свои претензии.

– Из-за тебя я умру старой девой, – твердила она, на что
Татьяна неизменно отвечала:

– Надеюсь, это произойдет скоро и я смогу выйти замуж
и привести сюда мужа.

Окончив в прошлом месяце школу, Татьяна устроилась
на работу, чтобы не проводить еще одно праздное лето в Лу-
ге, читая, катаясь на лодке и играя в дурацкие игры с детьми
на пыльной дороге. Все детство Татьяна сидела летом либо
на своей даче, либо на Марининой, на озере Ильмень, рядом
с Новгородом.

И раньше она не могла дождаться, когда созреют огурцы
и помидоры, поспеет малина, когда придет время собирать
грибы и  чернику, удить рыбу. Маленькие летние удоволь-
ствия…

Но этим летом все будет по-другому.
Татьяна вдруг поняла, как  надоело ей быть ребенком,

именно поэтому она нашла работу на заводе имени Киро-
ва. Почти взрослый поступок. Теперь она работала и стара-
лась каждый день читать газеты, неодобрительно качая голо-
вой при упоминании маршала Петена или Невилла Чембер-
лена, кризиса в Нидерландах и на Дальнем Востоке. Все это
она считала признаком зрелости. Кировский завод и чтение
«Правды».

Ей нравилась ее работа на самом большом заводе не толь-



 
 
 

ко в Ленинграде, но, наверное, во всем Советском Союзе. Та-
тьяна слышала, что в каких-то цехах собирают танки, но не
верила слухам. Она не видела ни одного танка. Сама она ра-
ботала в цехе, производившем столовые приборы. Ее обязан-
ностью было укладывать ножи, ложки и вилки в специаль-
ные коробки с отделениями. На конвейере она стояла пред-
последней. Последняя девушка запечатывала коробки. Та-
тьяна жалела товарку: такая однообразная работа. Ей самой,
по крайней мере, приходилось укладывать три разных набо-
ра.

Продолжая лежать, Татьяна думала о том, как здорово бу-
дет провести это лето на заводе. Правда, куда интереснее бы-
ло бы эвакуироваться, увидеть новые места, познакомиться
с новыми людьми…

Хорошо бы почитать немного. Она как раз начала кни-
гу Михаила Зощенко, писавшего саркастически-язвитель-
ные рассказы из жизни обывателей. Отец, правда, строго на-
казал идти в магазин…

Татьяна жадно посмотрела на книгу. К чему такая спеш-
ка? Взрослые вечно торопятся как на пожар! Немцы – в двух
тысячах километров! Товарищ Сталин не пустит этого пре-
дателя Гитлера вглубь страны! А Татьяне так редко удава-
лось побыть дома одной…

Как только Татьяна поняла, что немедленной эвакуации
не предвидится, война немного ее разочаровала. Что тут вол-
нующего? А вот рассказ Зощенко «Баня» о гражданах, сти-



 
 
 

рающих белье в банных шайках… ужасно смешной. Особен-
но когда герой потерял номерок, от которого осталась од-
на тесемка, и банщик отказался выдать ему одежду, заявив,
что, «если каждый будет предъявлять тесемки, польт не на-
пасешься» и что теперь придется подождать, пока все не раз-
берут, а уж герою выдадут то, что осталось.

И поскольку никто не собирался эвакуироваться, Татьяна
прочитала рассказ дважды, лежа на кровати, упираясь нога-
ми в стену и обессилев от смеха.

Все же поручение отца надо выполнить. Ничего не поде-
лаешь. Придется идти за продуктами.

Но сегодня было воскресенье, и Татьяна не любила выхо-
дить по воскресеньям в будничном наряде. Она без спроса
взяла Дашины красные босоножки на высоком каблуке, в ко-
торых ковыляла, как новорожденный теленок с вывихнуты-
ми ногами. У Даши походка была куда легче.

Расчесывая длинные, почти белые волосы, Татьяна тихо
вздыхала. Ну почему у нее волосы не как у отца и Даши –
темные и густые? Не то что эти прямые и, как солома, свет-
лые лохмы! Приходилось заплетать их или собирать сзади
в пучок. До чего же она ненавидела свои волосы! Мама уте-
шала ее, повторяя, что в детстве у нее тоже были прямые
светлые волосы. А бабушка призналась, что, выходя замуж,
весила всего сорок семь килограммов.

Татьяна надела свое единственное воскресное платье, убе-
дилась, что лицо и руки безупречно чистые, и вышла в ко-



 
 
 

ридор.
Сто пятьдесят рублей считались огромной суммой. Та-

тьяна не знала, где ее отец разжился такими деньгами, они
появились в его руках как по волшебству, а расспросов он
не терпел. Что там нужно купить? Рис? Водку? Отец гово-
рил, но она уже забыла. И ведь просила же его мать:

– Гоша, не посылай ты ее! У нее в одно ухо влетает, а в
другое вылетает. Ничего она не принесет.

Татьяна с готовностью кивала:
– Мама права. Пусть Даша идет.
– Нет! – воскликнул папа. – Бери сумку. Иди в магазин

и возвращайся с…
С чем он ей велел вернуться? С картошкой? С мукой?
Татьяна прошла мимо комнаты Сарковых и увидела, что

Жанна и Женя спокойно сидят в креслах, пьют чай, читают
как ни в чем не бывало, словно это было самое обычное вос-
кресенье. Повезло же им! Такая большая комната на двоих!
Психа Славина в коридоре не было. Какое счастье!

Все шло своим чередом, будто речь Молотова была всего
лишь досадным недоразумением, и не более. В какой-то мо-
мент Татьяна даже засомневалась: а была ли она, эта речь,
и правильно ли она расслышала слова Молотова? Но когда
она свернула на Греческий проспект и увидела толпы людей,
спешивших к Невскому, где находились лучшие магазины
города, сомнений у нее не осталось. Татьяна не могла при-
помнить, когда в последний раз видела такое количество на-



 
 
 

рода на улицах, и поэтому направилась в другую сторону,
на Суворовский проспект. Если все ринулись на Невский,
лучше идти к Таврическому саду, где тоже было немало ма-
газинов, пусть и не таких богатых.

Парочка, шедшая навстречу, окинула взглядом Татьянино
платье и улыбнулась. Девушка скромно опустила глаза, крас-
нея от удовольствия. На ней было великолепное белое пла-
тье с красными розами. Она носила его с четырнадцати лет.
Отец купил это платье в тридцать восьмом году у уличного
торговца в польском городе Святокрест, куда ездил в коман-
дировку от ленинградского «Водоканала»… Тогда он побы-
вал в Святокресте, Варшаве и Люблине. Татьяна была увере-
на в том, что отец объехал чуть ли не весь свет. Даша и ма-
ма получили варшавский шоколад, но конфеты были давно
съедены – два года и триста шестьдесят три дня назад. Зато
Татьяна до сих пор носила платье с алыми розами, не буто-
нами, а цветами, вышитыми на гладком плотном белоснеж-
ном полотне; вернее, это было не платье, а сарафан с тонки-
ми лямками, без рукавов, облегавший грудь и талию, с ши-
рокой юбкой, не доходившей до колен. Если покружиться,
юбка вздувалась парашютом.

Беда в том, что Татьяна из него выросла. Честно говоря,
платье было не только коротким, но и тесноватым. Приходи-
лось то и дело распускать атласные лямки на спине. До че-
го же досадно, что она так быстро из него выросла! Правда,
до Даши с ее женственной фигурой ей все равно было дале-



 
 
 

ко. Бедра, хоть и округлились, по-прежнему оставались уз-
кими, ноги и руки – тонкими, а вот груди налились. Поэто-
му и приходилось расставлять платье на спине, но в груди
все равно было тесновато. Зато как приятно вспоминать то-
щую как тростинка четырнадцатилетнюю девчонку, впервые
надевшую это платье с чудесными розами и вышедшую по-
гулять по Невскому. Ради этого ощущения она снова наде-
ла платье в это воскресенье – день, когда Германия напала
на Советский Союз.

А кроме того, в глубине души Татьяну радовала малень-
кая бирка на этом платье: «Сделано во Франции», но Татья-
на никому бы в этом не призналась.

Сделано во Франции! До чего романтично! Недаром счи-
тается, что Франция – страна любви. Все нации разные: рус-
ские славятся своей широтой, англичане – сдержанностью,
американцы – жизнелюбием, итальянцы – музыкальностью,
а  французы  – своей верой в  любовь. И, сшив это платье
для нее, они словно давали ей надежду, словно говорили: на-
день его, chérie, и в этом платье ты будешь любима, надень
его, и любовь придет к тебе. Поэтому Татьяна никогда не от-
чаивалась, надевая свое белое платье с алыми розами. Ес-
ли бы его сделали американцы, она была бы счастлива, в ита-
льянском платье, наверное, запела бы, в английском – вы-
прямилась бы и расправила плечи, но, поскольку его сшили
французы, старалась не терять надежды.

На улице было тепло и солнечно, и так неприятно было



 
 
 

думать о том, что в этот чудесный летний день Гитлер на-
пал на Советский Союз. Татьяна покачала головой. Дед ни-
когда не доверял Гитлеру и говорил это еще в тридцать девя-
том году, когда товарищ Сталин подписал с Германией дого-
вор о ненападении. «Ничего хорошего из этого не выйдет», –
сказал дед. И оказался прав.

Татьяна считала деда самым умным человеком на свете.
После того как Гитлер захватил Польшу, дед все время твер-
дил, что следующим будет Советский Союз. Несколько ме-
сяцев назад, весной, он неожиданно стал приносить домой
консервы, несмотря на протесты бабушки. Той не нравилось,
что он тратит столько денег зря, на всякий случай, и поэтому
она постоянно ворчала:

– Война? При чем тут война? И кто это будет есть? Тра-
тишь деньги на всякую гадость! Уж покупал бы тогда мари-
нованные грибки или томаты!

И дед, любивший бабушку больше, чем заслуживала она
или любая другая женщина на земле, виновато опускал го-
лову, позволяя ей срывать на нем злость, однако в следую-
щем месяце повторялось то же самое. Мало того, он покупал
сахар, чай, табак и даже водку. Правда, этим продуктам была
суждена короткая жизнь, потому что на каждый день рож-
дения, годовщину и праздник водку выпивали, табак выку-
ривали, а сахар шел на пироги. Дед, человек очень воздер-
жанный, не позволяющий себе излишеств, ни в чем не мог
отказать семейству и только на свой день рождения не стал



 
 
 

открывать водку. Но бабушка все же пустила сахар на пирог
с курагой. В неприкосновенности оставались только банки
с тушенкой, которую дружно ненавидели все домашние.

Требование отца купить столько риса и водки, сколько она
сможет унести, оказалось почти невыполнимым. В магази-
нах на Суворовском остался только сыр. Но он долго не хра-
нится. Так же как и хлеб. Ни муки, ни копченой колбасы,
ни консервов.

Татьяна помчалась вниз по Суворовскому и увидела, что,
хотя было всего три часа дня, магазины опустели. Она ми-
новала две сберкассы. Обе были закрыты. На окнах висели
бумажки: «НЕ РАБОТАЕТ». Странно. Неужели деньги кон-
чились? Ведь это же сберкассы! Там деньги никогда не кон-
чаются!

Татьяна удивленно хмыкнула. Впрочем, все ясно. Родные
слишком долго возились, собирая Пашу, переругиваясь, бес-
помощно глядя друг на друга. Им следовало немедленно бе-
жать по магазинам, а они стали собирать Пашу в лагерь, Та-
тьяна еще и Зощенко читала! Ей нужно было выйти из дому
раньше. Если бы она догадалась побежать на Невский, сей-
час уже стояла бы в очереди.

Шагая по Суворовскому, расстроенная тем, что не купила
даже коробка спичек, Татьяна ощущала дуновение теплого
ветра, несущего с собой какие-то странные, необычные за-
пахи, ранее ей незнакомые.

«Запомню  ли я этот день?  – думала Татьяна, глубоко



 
 
 

вздыхая. – Кажется порой, что этот день ты не забудешь ни-
когда, а потом забываешь… Помню, как увидела впервые го-
ловастика. Как впервые ощутила соленый вкус морской во-
ды. Как впервые заблудилась в лесу. Может, мы всегда пом-
ним то, что происходит в первый раз? И эта война первая
на моей памяти».

Она направилась к магазинам рядом с Таврическим са-
дом. Ей нравилась эта часть города, удаленная от суеты Нев-
ского проспекта. Деревья здесь были высокие, с пышными
кронами, а людей встречалось меньше. Ей нравилось ощу-
щение уединенности.

Заглянув в три-четыре магазина, Татьяна уже была готова
сдаться, вернуться домой и сказать отцу, что не смогла ни-
чего найти, но уж очень неприятно было сознавать, что она
не сумела выполнить даже такого пустякового поручения.

На углу, у перекрестка Суворовского и улицы Салтыко-
ва-Щедрина1, растянулась огромная очередь. Татьяна спро-
сила, кто последний. Время тянулось бесконечно. Очередь
продвинулась на метр. Вздохнув, девушка спросила у стояв-
шей впереди женщины, что дают. Та раздраженно передер-
нула плечами и отвернулась.

–  Что-что,  – проворчала  она, прижав сумочку к  груди,
словно боясь, что Татьяна ее выхватит.  – Стой, как  все
остальные, и не задавай глупых вопросов.

Татьяна ждала. Очередь продвинулась еще на метр. При-
1 Ныне Кирочная улица.



 
 
 

шлось еще раз спросить женщину.
– Отстань! – раздраженно прикрикнула та.
Услышав долетевшее до нее слово «сберкасса», Татьяна

насторожилась.
– Нет денег, – говорила молодая женщина другой, постар-

ше. – Представляете? В сберкассах ни копейки. Не знаю, что
теперь делать! Надеюсь, у вас есть сбережения?

– Какие там сбережения! Осталось двести рублей – все,
что у меня есть.

– Тогда покупайте, покупайте все. Особенно консервы…
– Я их не ем, – покачала головой та, что постарше.
– Тогда икру. Я слышала, одна женщина купила десять

кило икры в Елисеевском. Что она собирается с ней делать?
Но мне-то что? Я покупаю масло и спички.

– Неплохо бы еще соли, – заметила собеседница. – Чай
можно пить без сахара, а вот кашу без соли не съешь.

– Ненавижу кашу! В рот не беру.
– Что ж, тогда икру. Вы любите икру?
– Нет. Может, колбасу? – задумчиво протянула молодая. –

Копченую. В конце концов, вот уже двадцать лет, как проле-
тариат пришел к власти, и мы знаем, чего ожидать.

Женщина, стоявшая перед Татьяной, громко фыркнула.
Те две оглянулись.

– Много вы понимаете! – почти взвизгнула пожилая жен-
щина. – Это война!

Она невесело хохотнула, брызжа слюной.



 
 
 

– Да кто вас спрашивает? – возмутилась молодая.
– Это война, товарищи! Спасибо Гитлеру за это. Купите

икру и масло и съешьте их сегодня вечером. Потому что, по-
мяните мои слова, в январе на двести рублей и буханки хле-
ба не купишь!

– Замолчите!
Татьяна опустила голову. Она терпеть не могла скандалов,

и особенно уличных стычек.
Двое мужчин покидали магазин с большими бумажными

свертками под мышкой.
– Что вы купили? – вежливо осведомилась она.
– Копченую колбасу, – проворчал один, словно опасаясь,

что Татьяна свалит его на землю и отберет проклятую кол-
басу.

Татьяна простояла в  очереди еще полчаса, после чего
ушла.

Не желая огорчать отца, она поспешила к автобусной оста-
новке. Придется сесть на  двадцать второй, который идет
до Невского, раз уж известно, что там, по крайней мере, про-
дают икру.

Икра… Ее придется съесть максимум за неделю. Не про-
держится же она до зимы! Тогда в чем же цель ее покупки?
Запасы на зиму? Нет, этого не может быть: зима слишком
далеко. Красная армия непобедима – товарищ Сталин сам
это сказал! Уже к сентябрю немецких свиней не будет на рус-
ской земле!



 
 
 

Когда она заворачивала за угол, аптечная резинка, при-
держивавшая ее волосы, лопнула.

Остановка была на  другой стороне улицы, рядом с  Та-
врическим садом. Отсюда она обычно ехала на  сто трид-
цать шестом к двоюродной сестре Марине. А сегодня поедет
в Елисеевский. Только нужно спешить. Судя по услышанно-
му в очереди разговору, скоро даже икры не будет.

Но тут Татьяна заметила мороженщика.
Мороженое!
День вдруг показался ярче и приветливее. Мужчина си-

дел на маленьком табурете под зонтиком, защищавшим его
от солнца, и читал газету.

Татьяна ускорила шаг.
Сзади послышался шум автобуса. Повернувшись, она

увидела, что это тот, который ей нужен. Если побежать, она
вполне успеет.

Девушка ступила на мостовую, оглянулась на морожен-
щика, помедлила и остановилась.

Уж очень хочется мороженого!
Закусив губу, она медлила. Ничего страшного, скоро при-

дет другой, а она пока постоит на остановке, поест мороже-
ного.

Она подошла к мороженщику и, чуть задыхаясь, спроси-
ла:

– У вас есть мороженое?
– А для чего же я тут сижу, по-твоему? Какое тебе нужно?



 
 
 

– У вас есть… – Она немного задумалась. – Крем-брюле?
– Есть. Рожок или стаканчик?
– Рожок, пожалуйста, – попросила Татьяна, подпрыгивая

от нетерпения и с радостью отдавая деньги.
Она бы заплатила вдвое, если бы тот попросил. Схватив

рожок, она перебежала улицу и уселась на скамейку под де-
ревьями, чтобы спокойно поесть мороженого в ожидании ав-
тобуса, который отвезет ее в магазин купить икру, потому
что началась война.

На остановке больше никого не было, и Татьяна предвку-
шала настоящий пир. Она сняла белую бумажку, выбросила
в урну, понюхала, лизнула и зажмурилась от удовольствия,
дожидаясь, пока мороженое растает на языке. Слишком хо-
рошо. Слишком.

Ветер раздувал ее волосы, и она, придерживая их одной
рукой, старательно обводила языком гладкий сливочный ша-
рик, болтала ногами и  напевала песню, которую все пели
в эти дни: «Ждем вас во Львове».

Чудесный день. На каких-то пять минут война отдалилась
и осталось только солнечное воскресенье в июньском Ленин-
граде.

Подняв голову, она увидела на другой стороне улицы во-
енного.

Что же, ничего необычного. В таком большом городе это
не  редкость. Военные встречались так  же часто, как  ста-
рушки с авоськами или очереди, и Татьяна не обратила бы



 
 
 

на него внимания, но странно, что именно этот военный сто-
ял на другой стороне и смотрел на нее с каким-то непонят-
ным выражением. Никто и никогда еще не смотрел на нее
ТАК. Татьяна забыла о мороженом.

Сама она сидела в тени, но та сторона, на которой он сто-
ял, была залита солнечным светом. Татьяна мельком взгля-
нула на него и… не смогла отвести глаз. Что-то шевельну-
лось в ее душе, почти неуловимо, но дело не в этом; она вдруг
ощутила, как у нее сердце замерло.

Девушка моргнула, и ей стало трудно дышать. Военный
словно врос в тротуар под бледно-желтым солнцем.

Подошедший автобус загородил его от Татьяны. Она едва
не вскрикнула и вскочила – не для того, чтобы сесть в авто-
бус, а чтобы перебежать дорогу и не потерять военного из ви-
ду. Двери автобуса открылись, и водитель выжидающе уста-
вился на нее. Татьяна, обычно спокойная и сдержанная, ед-
ва ли не крикнула, чтобы он ехал дальше.

– Ну так что, садишься? Я долго ждать не буду.
Садиться?
– Нет-нет, я не еду.
– Тогда какого черта ты тут стоишь? – рявкнул водитель,

закрывая двери.
Татьяна отступила к скамейке и увидела, что военный бе-

жит к автобусу.
Он остановился.
Она остановилась.



 
 
 

Двери автобуса снова разошлись.
– Садишься? – буркнул водитель.
Военный перевел взгляд с Татьяны на него. Водитель чер-

тыхнулся, второй раз закрыл двери и отъехал. Татьяна от-
ступила еще на  шаг, споткнулась и  неуклюже плюхнулась
на скамейку.

Военный пожал плечами.
– Я думал, это мой автобус, – небрежно заметил он.
– Я… я тоже думала… – хрипло произнесла она.
– Ваше мороженое тает, – спохватился он.
Сладкие капли действительно ползли по вафельному рож-

ку и падали на платье. Татьяна с досадой охнула, попыталась
смахнуть капли, но добилась только того, что по ткани рас-
плылось пятно. Рука предательски дрогнула.

– Вы долго ждете? – спросил военный.
До  чего  же красивый голос: сильный, низкий и… с  ка-

ким-то акцентом… наверно, не местный.
–  Не  слишком,  – пробормотала  она, переводя дыхание

и стараясь получше его рассмотреть. И все запрокидывала
голову, такой он был высокий.

Гимнастерка совсем новенькая, а на фуражке – эмалевая
красная звездочка. И петлички… только вот что они озна-
чают? Интересно, кто он – рядовой? Почему у него винтов-
ка в руках? Рядовым позволено носить винтовки? На левой
стороне груди блестит серебряная, окаймленная золотым ме-
даль.



 
 
 

Из-под фуражки выбивались черные волосы. А  глаза
у него какого-то карамельного цвета, потемнее, чем крем-
брюле. Разве такие бывают у мужчин, тем более у военных?
Спокойные и приветливые.

Они с Татьяной молча глазели друг на друга. Всего пару
секунд, то есть на пару секунд дольше, чем нужно. Незнако-
мые люди встречаются глазами случайно и тут же отворачи-
ваются. Татьяна же чувствовала себя так, словно уже знает
его имя. Она отвела взгляд, смутившись до того, что кровь
прилила к ее лицу.

– Мороженое почти растаяло, – снова посочувствовал он.
– А, мороженое, – заикаясь, пробормотала Татьяна. – Мне

уже расхотелось.
Она поднялась, швырнула рожок в урну, жалея, что не за-

хватила платок. По крайней мере, вытерла бы пятна.
Интересно, сколько ему лет? Ее ровесник? Нет, кажется,

постарше. Молодой человек, который смотрит на нее глаза-
ми мужчины.

Она опять покраснела и  уставилась на  тротуар, как  раз
между своими красными босоножками и  его черными ар-
мейскими сапогами.

Подошел автобус, и военный направился к нему. Татья-
на смотрела ему вслед. Даже его походка, казалось, была
из другого мира: слишком уверенный шаг. Слишком широ-
кий. И  все  же она выглядела… правильной. Единственно
правильной. Татьяна чувствовала себя так, словно наткну-



 
 
 

лась на  знакомую, очень нужную книгу, которую считала
давно потерянной. Да, именно так. Сейчас двери автобуса
откроются, он прыгнет на подножку, помашет ей на проща-
ние. И она никогда больше его не увидит.

«Не уходи!» – хотелось закричать Татьяне. Он замедлил
шаг и в последнюю минуту отступил, отрицательно покачав
головой на вопрос водителя. Автобус тронулся.

Военный вернулся и сел на скамейку.
У Татьяны мгновенно вылетели из головы поручение от-

ца, война, очереди в магазинах…
Оба молчали. Как такое возможно? Ведь они только что

встретились. Вернее, вообще не  встречались. И  не знали
друг друга. Как между ними что-то может быть?

Она смущенно перебирала юбку. Неожиданно до нее до-
шло, что он, должно быть, слышит грохот сердца в ее груди.
Еще бы! Этот стук даже ворон спугнул. Панически хлопая
крыльями, они взлетели. Ее работа, что уж тут говорить!

Скорее бы пришел автобус!
Да, он военный, но мало ли она видела военных! Да, он

хорош собой, но мало ли она видела красавцев! Прошлым
летом она пару раз даже встречала красивых солдат. Один
– она, правда, забыла его имя, как забывала почти все на све-
те, – даже купил ей мороженое.

Значит, дело не в форме и не в симпатичной внешности.
Дело в том, как он смотрел на Татьяну через улицу, отделен-
ный от нее десятью метрами асфальта, автобусом и электро-



 
 
 

проводами трамвайной линии.
Он вынул из кармана пачку папирос:
– Курите?
– О нет, нет. Не курю, – окончательно смешалась Татьяна.
Военный сунул пачку обратно.
– Не знаю ни одного некурящего, – усмехнулся он.
Сама Татьяна из некурящих знала только деда.
Нельзя и дальше молчать. Какой же дурочкой она выгля-

дит.
Татьяна открыла рот, но  все слова казались настолько

глупыми и бессмысленными, что она поскорее сжала губы
и взмолилась про себя, чтобы быстрее пришел автобус.

Автобус не пришел.
Наконец парень снова спросил:
– Вы ждете двадцать второй?
– Да, – сказала Татьяна. – То есть нет.
Она увидела автобус с тремя цифрами. Сто тридцать ше-

стой.
– Это мой! – воскликнула она и, быстренько подскочив,

вынула пять копеек и залезла внутрь.
Заплатив, она пробралась назад и уселась как раз вовремя,

чтобы увидеть, как военный входит и идет следом за ней.
Он уселся на противоположной стороне, чуть позади.
Татьяна прильнула к окну, стараясь не думать о нем. Ку-

да это она собралась? Да ведь автобус идет к Марине, на По-
люстровский! Чудесно, она сойдет там и навестит Марину.



 
 
 

Краем глаза она посматривала на военного. Куда он едет
на сто тридцать шестом?

Автобус миновал Таврический сад и свернул на Литейный
проспект.

Татьяна расправила юбку и  обвела пальцем контуры
роз. Потом, нагнувшись, поправила босоножки. Перед каж-
дой остановкой у  нее перехватывало дыхание. Выйдет он
или нет? Только не здесь! Не здесь! И не здесь!

Неизвестно, где он выйдет, но только не здесь!
Незнакомец не выходил. И спокойно сидел, глядя в окно.

Иногда он поворачивался, и Татьяна могла бы поклясться,
что он смотрит на нее.

Автобус переехал Литейный мост через Неву и покатил
дальше. Те несколько магазинов, которые видела Татьяна,
либо осаждали толпы народа, либо просто были закрыты.

На улицах становилось все меньше пешеходов.
Еще одна остановка, еще одна…
Они ехали все дальше.
В  короткий момент просветления Татьяна поняла, что

давно пропустила свою остановку. Она даже не знала, где на-
ходится.

И что теперь?
Она не знала, но и выйти из автобуса не могла. Прежде

всего потому, что ее попутчик не пытался пробраться к вы-
ходу, и потом, непонятно, куда она заехала. Если сойти сей-
час, придется перейти улицу и подождать автобуса в другую



 
 
 

сторону.
Так или иначе, на что она надеется? Увидеть, как он вый-

дет, а затем вернуться и провести день с Мариной?
При мысли об этом Татьяна нервно заерзала.
Вернуться, чтобы найти его.
Глупо. Глупо и смешно. Просто цирк. Теперь бы хоть до-

рогу домой найти!
Автобус понемногу пустел. Наконец не осталось никого,

кроме Татьяны и военного.
Еще одна остановка. Автобус рванулся вперед. Татьяна

совсем запуталась. Что же теперь делать? Он словно к месту
прирос.

Она попыталась было сойти на  следующей остановке,
но вездесущая кондукторша не преминула вмешаться:

– Что ты тут потеряла, девочка? Здесь ни одного дома нет,
только промышленные постройки. Или свидание назначила?
В таком месте?

– Н-нет, – пролепетала она.
– Тогда жди. Следующая – конечная.
Татьяна, сгорая от стыда, шлепнулась на место.
Автобус подкатил к пыльной площадке.
– Конечная! – объявил водитель.
Татьяна снова окунулась в  пыльную жару, очутив-

шись в конце пустынной улицы. Повернуться она боялась.
Как встретиться с ним глазами?

Она судорожно прижала руку к груди, пытаясь немного



 
 
 

замедлить стук неугомонного сердца. И что теперь? Остает-
ся только сесть в автобус и отправиться в обратный путь.

Она медленно отошла от остановки.
И только после этого, набрав в легкие как можно больше

воздуха, Татьяна наконец чуть повернула голову вправо. Он
шел рядом, жизнерадостно ей улыбаясь. До чего же у него
зубы белые. В России такие редкость.

Она невольно улыбнулась в ответ. Должно быть, на ее ли-
це отразилось облегчение. Облегчение, тревога и беспокой-
ство одновременно. И что-то еще.

– Ладно, сдаюсь! – ухмыльнулся военный. – Куда вы еде-
те?

Что она могла ответить?
Он действительно говорит с акцентом. Очень правильно,

но с акцентом. Она попыталась сообразить, что это за выго-
вор такой и откуда он родом. Грузия? Или, может быть, Ар-
мения? Откуда-то с Черного моря. От него даже вроде бы
пахнет соленой водой.

– Вы что-то спросили? – выдавила она.
Военный снова улыбнулся:
– Куда вы едете?
Глядя на него, Татьяна едва шею не свернула. Она такая

маленькая, а он… верста коломенская! Даже на высоких каб-
луках она едва доходила ему до  плеча. Кстати, не  забыть
спросить его и насчет роста. Где рождаются такие гиганты?

Они нелепо торчали посреди улицы. Сегодня на останов-



 
 
 

ках почти никого не было: люди томились в километровых
очередях. Одна она бьет баклуши, вместо того чтобы выпол-
нять поручение отца.

– Кажется, я проехала остановку, – пробормотала Татья-
на. – Придется возвращаться.

– Какую остановку? – вежливо осведомился он, все еще
стоя на месте и не делая попытки приблизиться.

– Какую? – тупо повторила она.
Страшно подумать, во что превратилась ее прическа. Она

никогда раньше не красилась, но сейчас отдала бы все за губ-
ную помаду. Ну хоть что-то, лишь бы не чувствовать себя
глупой дурнушкой!

– Давайте перейдем улицу, – предложил военный; Татьяна
молча пошла за ним. – Хотите сесть? – Он показал на ска-
мейку рядом с  остановкой.  – Можно спокойно подождать
следующего автобуса.

Они сели. Он придвинулся к ней слишком близко.
– Знаете, это ужасно странно, – начала Татьяна, старатель-

но откашлявшись. – Моя двоюродная сестра Марина живет
на Полюстровском… Я собиралась туда…

– Полюстровский? Но это в нескольких километрах отсю-
да. Остановок десять!

–  Должно быть, задумалась и…  – выдохнула Татьяна,
краснея.

Он серьезно кивнул:
– Не волнуйтесь. Я доставлю вас до места назначения. Че-



 
 
 

рез несколько минут придет автобус.
Татьяна исподлобья взглянула на него:
– А… а куда ехали вы?
– Я? Я на службе. Патрулирую город.
Глаза его весело искрились.
Ну вот, так ей и надо. Он просто патрульный, а она добра-

лась чуть ли не до Мурманска. Идиотка несчастная! Присты-
женная, раскрасневшаяся, она неожиданно пошатнулась, по-
спешно опустила глаза и, кажется, на несколько секунд по-
теряла сознание.

– Если не  считать мороженого,  – едва ворочая языком,
объяснила она, – я сегодня ничего не ела.

Солдат поспешно обнял ее за плечи и спокойно, но твердо
произнес:

– Нет. Нет, не падайте в обморок. Сейчас все пройдет.
И она не упала.
Правда, голова кружилась и глаза застилал туман, но она

все равно ощущала запах, мужской, приятный.
От него не пахло ни водкой, ни потом, как от большинства

знакомых мужчин. И это не «Шипр» и не «Тройной одеко-
лон», которым пользовались дед и отец после бритья. Тогда
что? Его собственный запах?

– Простите, – слабо выговорила Татьяна, пытаясь встать;
он ей помог. – Спасибо.

– Не за что. Легче?
– Все в порядке. Думаю, это от голода.



 
 
 

Он по-прежнему поддерживал ее. Широкая ладонь, раз-
мером с небольшую страну вроде Польши на карте, лежала
на ее плече. Татьяна выпрямилась, и он убрал руку, оставив
теплый островок на том месте, где была его кисть.

– А может, и от жары, – покачал головой военный. – Ни-
чего, обойдется. А вот и наш автобус.

Автобус оказался тем же самым. При виде молодой пары
кондукторша подняла брови, но ничего не сказала.

На этот раз они сели вместе. Татьяна – у окна. Молодой
человек положил руку на спинку ее сиденья.

Смотреть на  него вблизи оказалось практически невоз-
можно. Как и укрыться от его взгляда. Но разве ей этого хо-
телось?

– Обычно я не падаю в обморок, – сказала она, старатель-
но высматривая что-то за окном.

Ложь. Она падала без чувств по любому поводу. Стоило
кому-то стукнуть стулом за спиной, и она валилась на пол
без сознания. Школьные учителя раза два-три в месяц посы-
лали домой записки, извещая об очередном обмороке.

Она набралась храбрости и взглянула на него. Тот широко
улыбался.

– Как вас все-таки зовут?
– Татьяна, – ответила она, отмечая легкую тень щетины

на его подбородке, плавную линию носа, черные брови, се-
рый шрамик на лбу. Где он успел так загореть? Открытые
в улыбке зубы казались неестественно белыми.



 
 
 

– Татьяна, – повторил он своим низким баритоном. – Та-
ня? Танечка?

– Таня, – кивнула она, подавая руку.
Маленькая тонкая белая ладошка исчезла в его огромной,

теплой, темной. Она подумала, что он наверняка ощущает
стук ее сердца, который отдавался в  ее пальцах, запястье,
в каждой жилке.

– Александр, – представился он, не выпуская ее руки. –
Какое красивое русское имя. Татьяна!

– И Александр тоже, – проговорила она, опуская глаза,
неохотно отнимая руку и поворачиваясь к  грязному окну.
Интересно, часто ли его моют?

Все, что угодно, лишь бы не думать. Лишь бы не вообра-
жать, что он вот-вот попросит ее не уходить, повернет лицом
к себе и…

– Хотите, расскажу анекдот? – неожиданно для себя вы-
палила она.

– Очень.
–  Солдата ведут на  казнь. «До  чего  же гнусная пого-

да», – говорит он конвойным. «Кто бы жаловался, – отвеча-
ют они. – Это нам еще придется идти обратно под дождем».

Александр немедленно и громко рассмеялся, не сводя ве-
селых глаз с Татьяны, и та ощутила, как внутри у нее что-то
потихоньку тает.

– Ужасно смешно, – похвалил он.
– Спасибо. – Она улыбнулась и быстро сказала: – Я знаю



 
 
 

еще один. «Генерал, что вы думаете о предстоящем сраже-
нии?»

– Этот я тоже знаю, – подхватил Александр. – «Видит Бог,
оно будет проиграно».

– «В таком случае почему мы все это затеваем?» – про-
должала Татьяна.

–  «Чтобы выяснить, кто проиграет»,  – докончил Алек-
сандр.

Оба улыбнулись и отвели глаза.
– У тебя лямки развязались, – неожиданно заметил он.
– Что?
– Лямки на спине. Повернись немного. Сейчас завяжу.
Она послушно повернулась к нему спиной и почувствова-

ла прикосновение его пальцев, дергавших за атласные ленты.
– Так не туго?
– Нет, – выдавила она.
До нее только сейчас дошло, что он наверняка заглянул

внутрь и увидел ее голую спину до самых трусиков. Татья-
на смутилась так, что едва не обхватила себя руками. Алек-
сандр смущенно хмыкнул:

–  Значит, ты едешь до  Полюстровского? Повидаться
с двоюродной сестрой? Тебе скоро сходить. Или проводить
тебя домой?

– Полюстровский? – повторила Татьяна, словно впервые
слыша это слово. Она даже не сразу сообразила, в чем дело.
А сообразив, схватилась за голову. – Ой нет, ты не поверишь,



 
 
 

я не могу идти домой! Страшно представить, что со мной
сделают!

– Но почему? – удивился Александр. – Может, я помогу?
Откуда у нее такая уверенность, что он в самом деле готов

ей помочь? И почему вдруг на сердце стало так легко и она
больше не боится отца?

Объяснив происхождение денег у нее в кармане и поведав
обо всех своих неудачах, Татьяна вздохнула:

– Не понимаю, с чего вдруг отцу вздумалось послать меня
за продуктами? Я самая большая растяпа в нашей семье.

–  Не  стоит так себя корить,  – покачал головой Алек-
сандр. – Кроме того, у меня есть идея.

– Правда?
– Сейчас отведу тебя в военторг, где ты сумеешь купить

все необходимое.
– Но ты ведь не офицер, – возразила она.
– Почему же?
– Что, правда офицер?
– Разумеется. Александр Белов, старший лейтенант. Зву-

чит?
– Еще как, только я все равно не верю.
Александр рассмеялся. Но если он действительно лейте-

нант, значит намного старше Татьяны, а этого ей не хотелось.
– А за что ты получил медаль?
– За воинскую доблесть, – скромно ответил он.
Татьяна тихо ахнула и с восхищением уставилась на него:



 
 
 

– Расскажешь, как все было?
– Да ничего особенного и не было. Где ты живешь, Таня?
– Недалеко от Таврического сада: угол Греческого про-

спекта и Пятой Советской. Знаешь, где это?
Александр кивнул:
– Я патрулирую весь город. Ты живешь с родителями?
– Конечно. С родителями, дедом, бабкой, сестрой и бра-

том-близнецом.
– Все в одной комнате? – без особого интереса спросил

Александр.
– Нет, у нас две комнаты! – радостно объявила Татьяна. –

А мои дед и бабушка стоят в очереди еще на одну комнату,
если она, конечно, освободится.

– И долго стоят?
– С двадцать четвертого года, – серьезно сообщила Татья-

на, и оба засмеялись.
Они провели в автобусе целую вечность и еще одну се-

кунду.
– Вот бы посмотреть на твоего брата. Никогда еще не ви-

дел близнецов. Вы дружите?
– В общем, да, но Паша иногда просто невыносим. Дума-

ет, раз он мальчик, ему все позволено.
– А ты так не считаешь?
– Ни в коем случае! – торжественно отчеканила Татьяна. –

А у тебя есть братья и сестры?
– Нет. Я был единственным ребенком.



 
 
 

Александр растерянно моргнул, но тут же сменил тему:
– Мы сделали полный круг, верно? К счастью, военторг

не так уж далеко. Пойдем пешком или подождем двадцать
второго?

Татьяна молчала.
Он сказал «был»? Был единственным ребенком.
– Пешком, – медленно протянула она, задумчиво глядя

на него и не двигаясь. Почему у него такое лицо? Словно
застывший цемент. Словно он плотно сцепил зубы. До хру-
ста. – Ты откуда родом? – осторожно поинтересовалась она. –
У тебя… легкий акцент.

– Разве? – отозвался он, глядя на ее ноги. – Уверена, что
сможешь ковылять на таких ходулях?

– Ничего страшного, – отмахнулась она.
Значит, он не хочет отвечать?
Бретелька сарафана сползла с  плеча. Александр вдруг

протянул руку и небрежно, кончиком указательного пальца
вернул бретельку на место. Татьяна залилась краской. Еще
одно ненавистное свойство: вечно она краснеет по любому
пустяку.

Александр пристально смотрел на нее. Теперь на его лице
было нечто вроде… восторга?

– Таня…
– Пойдем, – нетерпеливо перебила она, почти задыхаясь

от нахлынувших чувств, понять которые она не могла и не
пыталась.



 
 
 

Босоножки ужасно натирали ноги, но ей не хотелось, что-
бы он об этом знал.

– Значит, магазин недалеко?
–  Нет. Только нужно сначала зайти в  казарму. Я дол-

жен отметиться. И еще придется завязать тебе глаза, чтобы
не узнала дороги. Военная тайна!

Татьяна не смела взглянуть на него, чтобы проверить, шу-
тит ли он.

– Итак, – начала она, стараясь говорить как можно беспеч-
нее, – мы столько времени провели вместе и ни разу не заго-
ворили о войне. Как ты думаешь, что будет?

Почему он так развеселился? Что смешного она сказала?
– Тебе так хочется обсуждать войну?
– Конечно, – произнесла она. – Нас всех это касается, вер-

но?
В его взгляде по-прежнему светилось восхищение.
– Война есть война, – коротко бросил он. – Она была неиз-

бежной. Мы ждали ее и готовились. Нам сюда.
Они направились мимо Михайловского замка, перешли

короткий мост через Фонтанку, там, где от нее отделяется
Мойка. Татьяна любила этот слегка изогнутый гранитный
мостик. Иногда она взбиралась на низкий парапет и шагала
взад-вперед. Но разумеется, не сегодня. Сегодня ей не до ре-
бячеств.

Миновали угол Летнего сада и вышли на Марсово поле.
– Всегда есть два выхода: сдаться или бороться до конца.



 
 
 

До последней капли крови. За Родину, – неожиданно объ-
яснил Александр и показал вперед. – Смотри, казармы там,
по другую сторону поля.

– До последней капли крови? – взволнованно повторила
Татьяна, замедлив шаг. Ох как ей хотелось сбросить прокля-
тые босоножки! – А ты пойдешь на фронт?

– Если пошлют, – кивнул Александр, останавливаясь. –
Таня, почему ты не скинешь туфли? Босиком удобнее.

– Мне и так хорошо, – сказала она.
Откуда он знает, что она едва идет? Неужели это так за-

метно?
– Ну же, – настаивал он, – самой ведь легче будет.
Он прав. Татьяна с облегченным вздохом нагнулась и рас-

стегнула босоножки.
– И вправду легче, – кивнула она, выпрямляясь.
Александр покачал головой:
– Какая ты крохотная!
– И вовсе нет! – обиделась она. – Это ты слишком высо-

кий.
Ну вот, опять она красная как свекла!
– Сколько тебе лет, Таня?
– Больше, чем ты думаешь! – отрезала она, стараясь ка-

заться взрослой и многоопытной.
Теплый ветер бросал волосы ей в лицо. Держа в одной ру-

ке босоножки, она попыталась пригладить другой непослуш-
ные пряди. Жаль, что резинка порвалась!



 
 
 

Александр молча откинул волосы с  ее лба. Его взгляд
скользнул с ее глаз на губы и замер.

Неужели у нее рот измазан мороженым? Наверняка так
и есть. Какой стыд!

Она облизала губы, уделив особенное внимание уголкам.
– Что? У меня мороженое…
– Так сколько же? – настаивал он. – Скажи.
– Скоро будет семнадцать, – призналась она.
– Когда?
– Завтра.
– Значит, тебе еще семнадцати нет, – вздохнул Александр.
– Говорю же, завтра! – негодующе повторила она.
– Ну да, очень взрослая.
Его глаза снова блестели.
– А тебе?
– Двадцать два.
– Да-а-а? – разочарованно протянула она.
– Что, очень старый? – хмыкнул Александр, не скрывая

улыбки.
– Древний старикашка, – в тон ему ответила Татьяна, тоже

улыбнувшись.
Они медленно пошли по Марсову полю. Татьяна весело

размахивала босоножками.
Оказавшись на тротуаре, она вновь обулась. Они перешли

улицу и оказались перед непримечательным на вид четырех-
этажным зданием, выкрашенным коричневой краской.



 
 
 

– Это Павловские казармы, – пояснил Александр, – где я
квартирую.

– Знаменитые Павловские казармы? – Татьяна скептиче-
ски оглядела здание. – Не может быть!

– А что ты ожидала? Роскошный дворец?
– Можно войти?
– Подожди у ворот, хорошо? Я только доложу о прибытии

и сдам винтовку.
– Подожду, – кивнула она.
Пройдя через арку, они остановились у массивных желез-

ных ворот. Молодой часовой отдал Александру честь:
– Проходите, товарищ старший лейтенант. Это с вами?
– Нет, она подождет здесь, сержант. Татьяна, это сержант

Петренко.
Сержант украдкой поглядывал на Татьяну, но та не обра-

щала на него внимания. Она следила, как Александр идет
по двору. Отдает честь высокому офицеру, что-то говорит
группе курящих солдат, смеется… Он ничем не отличался
от других, разве что был выше ростом, широкоплечий, бело-
зубый, темноволосый и шагал шире остальных. Ничем, если
не считать, что он словно лучился светом.

Петренко спросил, не хочет ли она сесть.
Татьяна покачала головой. Александр велел ей ждать

здесь, и она с места не сойдет. Правда, ноги ужасно устали,
но ничего не поделаешь.

Она продолжала стоять, глядя на железные ворота и чув-



 
 
 

ствуя, что плывет на  облаке судьбы навстречу чему-то
неправдоподобно прекрасному, невероятному. Ею овладева-
ло желание…

Желание жить.
Одним из  любимых изречений деда было: «Жизнь так

непредсказуема и именно этим мне не нравится. Ах, если бы
только жизнь походила на математическое уравнение!»

Но сегодня Татьяна не согласилась бы с ним. Этот день
был не похож ни на один из тех, что она провела в школе
или на заводе. И вообще ни на какой другой день. Он был
особенный.

Шагнув к часовому, Татьяна спросила:
– А штатских туда пускают?
Петренко улыбнулся.
– Смотря что получит за это часовой, – подмигнул он.
– Довольно, сержант! – раздался голос Александра. – Пой-

дем, Таня.
Винтовки при нем уже не было. И вдруг из маленькой две-

ри, не замеченной Татьяной, вылетел солдат и так напугал
ее, что она вскрикнула от неожиданности. Александр тороп-
ливо притянул ее к себе.

– Димка, ты что?!
Солдат довольно рассмеялся:
– Посмотрели бы вы на свои лица!
Татьяна тем временем пришла в себя. Неужели Александр

действительно шагнул вперед, чтобы загородить ее? Какая



 
 
 

глупость!
– А кто это с тобой? – смеясь, спросил солдат.
–  Дмитрий, это Татьяна,  – официально представил ее

Александр.
Дмитрий энергично поздоровался с ней за руку и словно

по забывчивости никак не разжимал пальцы. Татьяна осто-
рожно отступила.

По сравнению с Александром он казался невысоким. Ти-
пично русское лицо: широкое, со слегка размытыми черта-
ми, будто краски все выцвели. Нос курносый, а вот губы…
губы тонкие, неприятно тонкие, как две связанные вместе
аптечные резинки! На шее виднелось несколько бритвенных
порезов. Под левым глазом – небольшая родинка. Медалей
на гимнастерке не было.

– Рад встрече! – оживленно воскликнул Дмитрий. – Куда
собрались?

Александр объяснил.
– Если хотите, – вызвался Дмитрий, – могу помочь доне-

сти покупки до дома.
–  Спасибо, Дима, мы сами справимся,  – кивнул Алек-

сандр.
– Ничего, мне нетрудно, – настаивал Дмитрий, шагая ря-

дом и не сводя глаз с Татьяны; Александр тащился сзади. –
Интересно, Таня, как вы познакомились с нашим лейтенан-
том? – допытывался Дмитрий.

Татьяна обернулась и встретила тревожный взгляд Алек-



 
 
 

сандра. Он догнал их и повел вниз по улице. Военторг ока-
зался как раз за углом.

– Встретились в автобусе, – пояснила Татьяна. – Он пожа-
лел меня и предложил помочь.

– Повезло вам, – отозвался Дмитрий. – Наш Александр
обожает спасать бедных и угнетенных, особенно девушек.

– Я не слишком похожа на угнетенную, – пробормотала
Татьяна, но тут Александр подтолкнул ее к входу в магазин,
и разговор сам собой угас.

Очутившись за ничем не примечательной дверью с надпи-
сью «ТОЛЬКО ДЛЯ ОФИЦЕРОВ», Татьяна изумленно от-
крыла рот. Здесь не оказалось ни единого покупателя, хотя
весь магазин был завален мешками и ящиками. Пахло коп-
ченой рыбой, колбасой и дорогим табаком.

Александр спросил, сколько у нее денег, и она ответила,
думая, что такая сумма поразит его, но он только плечами
пожал:

– Мы могли бы потратить все на сахар, но следует про-
явить больше предусмотрительности, верно?

– Я не знаю, для чего покупаю все это, так что о преду-
смотрительности нет и речи.

– Покупай так, – посоветовал он, – словно в жизни ничего
этого больше не увидишь.

Она молча протянула ему деньги.
Он купил четыре килограмма сахара, четыре килограм-

ма пшеничной муки, три килограмма овсяной крупы и пять



 
 
 

перловки, три килограмма кофе, десять банок маринован-
ных грибов и пять – помидоров. Кроме того, она приобрела
килограмм черной икры, а на оставшиеся рубли – две банки
тушенки, чтобы порадовать деда. Она и себя не забыла, ку-
пив маленькую плитку шоколада. Александр с улыбкой объ-
явил, что хочет сделать ей подарок, и протянул еще пять пли-
ток.

Он предложил ей купить спички. Но  Татьяна только
фыркнула, заявив, что спички есть не будешь. Тогда он упо-
мянул о моторном масле. Она объяснила, что у них нет ма-
шины, но он настаивал. Татьяна не хотела. Зачем тратить от-
цовские деньги на такие глупости, как масло и спички?

– Но, Таня, – рассудительно возразил Александр, – на чем
ты станешь готовить, если нечем будет разжечь огонь?

Она сдалась только после того, как обнаружила, что спич-
ки стоят копейки, но купила всего одну большую коробку.

– Не забудь моторное масло, Таня, – напомнил он.
– Куплю, когда у нас будет машина, – отмахнулась она.
– А что, если зимой не будет керосина?
– Подумаешь, есть электричество!
Александр упрямо сложил руки на груди:
– Купи.
– Ты сказал, зимой? Какая зима, сейчас июнь! До зимы

с немцами будет покончено.
– Скажи это англичанам. А еще лучше французам, бель-

гийцам, полякам… Они боролись…



 
 
 

– Если это можно назвать борьбой.
– Татьяна, послушай меня и купи масло. Не пожалеешь.
Она послушалась бы его, но в ушах звучал строгий голос

отца, отчитывавший ее за глупые траты. Поэтому она наот-
рез отказалась. Зато попросила у продавщицы резинку и ак-
куратно стянула волосы на затылке. Александр заплатил. Та-
тьяна спросила, как они донесут все это домой.

– А я на что? – вмешался Дмитрий.
– Думаю, мы обойдемся, – коротко бросил Александр.
– Но, Александр, у нас столько…
– Согласен быть рабочей лошадкой хоть до скончания ве-

ка!
Дмитрий самодовольно ухмыльнулся. Татьяна заметила

это и чуть поморщилась. Она еще помнила, как был потря-
сен Дмитрий, зайдя в магазин. Очевидно, и он впервые ви-
дел такое изобилие.

– Вы с Александром в одном полку? – спросила Татьяна,
когда они набили продуктами ящики из-под яблок и вышли
на улицу.

– О нет! Александр офицер, а я всего лишь рядовой. Мне
до него тянуться и тянуться. Именно поэтому он послал меня
на финский фронт.

– Не на фронт, – мягко поправил Александр, – а  всего
лишь проверить наши укрепления в Лисьем Носу. На что ты
жалуешься?

–  Не  жалуюсь, а  превозношу твою предусмотритель-



 
 
 

ность, – саркастически бросил Дмитрий.
Татьяна украдкой взглянула на  Александра, не  зная,

как реагировать на ироническое замечание Дмитрия.
– А где этот Лисий Нос? – поинтересовалась она.
– На Карельском перешейке, – пояснил Александр. – Ты

сможешь идти?
– Конечно.
Татьяне не  терпелось добраться до  дому. Сестра умрет

от зависти, когда она покажется в обществе двух военных.
Сама она несла только кофе и икру, но руки уже занемели.

– Тебе не слишком тяжело? – заботливо спросил Алек-
сандр.

– Нет, – солгала она, хотя боялась, что не доберется до ав-
тобуса. Ведь они идут к автобусу, верно? И не собираются
тащиться на Пятую Советскую с Марсова поля?

Тротуар был узким, так что приходилось идти гуськом.
Александр шел первым, за ним – Татьяна, Дмитрий замыкал
строй.

– Александр, – протянула Татьяна, – а мы что, всю дорогу
будем идти пешком?

Она уже запыхалась. Александр остановился.
– Дай мне это, – велел он и, опустив на землю свой ящик,

поставил сверху тот, что несла Татьяна. – В таких босонож-
ках ходить невозможно. Но все же попытайся. Вперед!

Тротуар стал чуть шире, и она смогла идти рядом с Алек-
сандром. Дмитрий пристроился слева.



 
 
 

–  Таня, как  ты думаешь, мы получим по  рюмке водки
за свои хлопоты? – спросил он.

– Думаю, отец что-нибудь отыщет, – пообещала Татьяна.
– А ты часто гуляешь по вечерам? – допытывался Дмит-

рий.
По вечерам? Что за странный вопрос?
– Не очень, – застенчиво призналась она.
– И никогда не бывала в «Садко»?
– Нет. Но моя сестра бывала. Ей там нравится.
Дмитрий чуть подался вперед:
– Хочешь пойти с нами в «Садко» в ближайшую субботу?
– Э-э-э… нет, спасибо, – прошептала она, опустив глаза.
–  Соглашайся,  – настаивал Дмитрий.  – Будет весело.

Правда, Саша?
Александр не ответил.
Теперь они шли рядом. Татьяна оказалась в  середине.

Но скоро навстречу стали попадаться пешеходы, и Дмитрий
начал держаться немножко позади. Татьяна заметила, что де-
лал он это неохотно, словно сдавая территорию врагу. Сна-
чала ей показалось, что врагами были прохожие, но скоро
она поняла, что врагами были она и Александр, потому что
им не пришло в голову подвинуться. Потому что они про-
должали идти плечом к плечу.

– Устала? – тихо спросил Александр.
Татьяна кивнула.
– Хочешь немного отдохнуть?



 
 
 

Он поставил ящики. Дмитрий последовал его примеру,
не сводя глаз с Татьяны.

– А как ты развлекаешься? – не отставал он.
–  Развлекаюсь? Ничего особенного. Хожу в  парк. Лето

провожу на даче под Лугой, – бросила она и, внезапно ожи-
вившись, спросила у Александра:  – Так откуда ты родом?
Или мне угадать?

– Угадывай!
– Из тех мест, где много соленой воды!
– Значит, он тебе еще не сказал? – удивился Дмитрий.
– Я так и не смогла ничего из него вытянуть.
– Вот это да!
– Умница, Таня, – кивнул Александр. – Я из Краснодара.

Это у Черного моря.
– Да, Краснодар, – подтвердил Дмитрий. – Бывала там?
– Нет. Я почти нигде не бывала.
Дмитрий посмотрел на  Александра, который деловито

поднял с земли ящики:
– Идем.
Они миновали церковь и перешли Греческий проспект.

Татьяна так сосредоточенно изобретала повод еще раз уви-
деться с Александром, что устремилась мимо собственного
дома и опомнилась, лишь когда уже почти дошла до Суво-
ровского.

– Постоим немного? – спросил Александр.
–  Нет,  – покачала она головой, стараясь не  выказывать



 
 
 

владевших ею чувств. – Мы прошли мой дом.
– Прошли? Как это может быть? – удивился Дмитрий.
– Вот так и может. Он вон там.
Александр усмехнулся, но промолчал. Они медленно за-

шагали назад.
Подойдя к парадному, Татьяна объяснила:
– Я живу на третьем этаже. Подниметесь?
– Что поделаешь! – воскликнул Дмитрий. – Лифта, конеч-

но, нет. Это вам не Америка, верно, Саша?
Александр пожал плечами.
Они молча взбирались по лестнице. В этот раз Татьяна

оказалась сзади.
– Спасибо, – прошептала она в спину Александру, вернее,

не столько ему, сколько себе. Просто выражала свои мысли
вслух.

– Пожалуйста, – произнес тот не оборачиваясь.
Татьяна споткнулась.
Открывая дверь, она надеялась, что с психом Славиным

им встретиться не доведется. Однако надежды ее не оправ-
дались. Он лежал на полу – головой в коридор, ногами в ком-
нате, как всегда грязный, вонючий и противный. Жирные се-
дые лохмы закрывали лицо.

– Славин снова рвал на себе волосы, – вздохнула она.
– Думаю, это еще не самое худшее, – ответил Александр.
Славин, тихо рыча, пропустил Татьяну, но схватил Алек-

сандра за ногу и истерически захохотал.



 
 
 

– Эй, товарищ, – вмешался Дмитрий, придавив сапогом
его руку, – отпусти лейтенанта.

– Все в порядке, Дима. Я сам справлюсь, – заверил Алек-
сандр.

Славин восторженно взвизгнул и  еще крепче вцепился
в его сапог.

– Наша Танечка привела домой красавчика-солдата… нет,
двух красавчиков. А что скажет твой папа? Ой, не похвалит
он тебя! Он не любит, когда в дом приводят парней. И двое –
чересчур много для тебя! Отдай одного сестричке, солныш-
ко мое!

Поморщившись, Александр выдернул ногу. Славин попы-
тался было задержать Дмитрия, но, взглянув в его лицо, мол-
ча отодвинулся. И потом истошно завопил вслед:

– Приводи их всех! Приводи побольше! Потому что им
недолго осталось гулять! Все полягут под пулями!

– Он был на войне, – пояснила Таня, – и с тех пор стал
таким. На своих внимания не обращает. Только с чужими…

– Что-то сомневаюсь, – протянул Александр.
– Нет, правда, – уверила Татьяна, заливаясь краской. – Мы

ему надоели, потому что не слушаем его.
–  Преимущества коммунальной квартиры,  – хмыкнул

Александр.
– И что из того? – удивилась Татьяна. – Все так живут.

Ладно, уже пришли.
Открыв дверь, она с улыбкой объявила:



 
 
 

– Заходи, Александр.
– А я?.. – протянул Дмитрий.
– И ты тоже.
Домашние сидели вокруг большого обеденного стола

в комнате деда и бабушки.
– Мама! Папа! Я пришла! – крикнула Татьяна с порога.
Никто даже головы не поднял.
– Где ты была? – равнодушно бросила мать.
– Да посмотрите же, сколько еды я накупила!
Отец осторожно, чтобы не  пролить, наклонил бутылку

над рюмкой.
– Молодец, дочка, – пробормотал он.
С таким же успехом она могла вернуться и с пустыми ру-

ками.
Досадливо вздохнув, она обернулась к стоявшему в кори-

дорчике Александру. На его лице читалось… Сочувствие?
Нет… что-то более теплое…

– Клади ящики и идем со мной, – прошептала она. – Папа,
мама, бабушка, деда, это Александр…

– И Дмитрий, – вставил тот, словно боясь, что Татьяна
о нем забыла.

– И Дмитрий, – повторила она.
Родные недоверчиво уставились на Александра и Татьяну.

Родители продолжали сидеть с рюмками в руках, а дед с ба-
бушкой перебрались на диван, чтобы освободить место мо-
лодым людям. У родителей был грустный вид. Пьют за Пашу



 
 
 

и заедают водку огурчиками?
– Ты и вправду молодец, Татьяна. Я горжусь тобой, – объ-

явил наконец отец, вставая.  – Садитесь, юноши. Выпейте
с нами.

–  Спасибо, не  могу,  – вежливо отказался Александр.  –
Служба.

– Это у тебя служба, а у меня увольнительная, – запроте-
стовал Дмитрий, выступив вперед.

Папа, хмуро взглянув на  Александра, налил Дмитрию
водки. Какой мужчина откажется от выпивки?

Татьяна понимала, что у Александра, возможно, есть свои
причины пренебречь гостеприимством отца, тем не  менее
папе больше понравился Дмитрий. Странно, что неприязнь
или симпатия могут возникать на пустом месте. А вот Та-
тьяне как раз очень импонировало, что Александр отказался
выпить.

– Таня, а ты не купила молока? – спросила мать.
– Папа велел покупать только то, что долго хранится.
– Откуда вы родом? – спросил отец у Александра.
– Краснодарский край.
Метанов покачал головой:
– В юности я жил в Краснодаре. У вас совсем другой вы-

говор.
– И все же я именно оттуда, – мягко ответил Александр.
Татьяна поспешила сменить тему:
– Александр, не хочешь чая? Я сейчас заварю.



 
 
 

Он подвинулся ближе, и у нее снова перехватило дыхание.
– Нет, спасибо. Мне нужно идти, Таня. Дежурство.
Татьяна сняла босоножки.
– Простите, – улыбнулась она, – мои ноги…
Она изо всех сил делала вид, что это ее совсем не беспо-

коит, тем не менее волдыри на большом пальце и мизинцах
кровоточили.

Взглянув на ее ноги, Александр сокрушенно покачал го-
ловой. В его глазах снова появилось то же странное выраже-
ние.

– Уж лучше шла бы босиком.
В комнате появилась Даша и при виде военных остано-

вилась как вкопанная. Сегодня она была особенно красива.
От нее словно исходило сияние, и Татьяна вдруг подумала,
что сестра слишком уж красива, но прежде, чем успела что-
то сказать, Даша радостно воскликнула:

– Саша! Что ты здесь делаешь?
Она даже не взглянула на сестру.
Татьяна недоуменно подняла брови.
– Ты знаешь Дашу?.. – начала было она, но осеклась, за-

метив, как он растерялся, как смущенно потупился, как про-
ступил предательский румянец на его смуглых щеках.

Сама Татьяна стала стремительно бледнеть. О нет! Такого
просто быть не может!

Лицо Александра стало бесстрастным. Он беспечно улыб-
нулся Даше и произнес, не глядя на Татьяну:



 
 
 

– Да, мы с Дашей знакомы.
–  Еще  бы!  – засмеялась  она, ущипнув его за  руку.  –

И все же как ты сюда попал?
Татьяна оглядела комнату, пытаясь убедиться, видели ли

остальные то, что заметила она. Дмитрий жевал огурец. Дед
читал газету. Папа подносил к губам рюмку. Мама нарезáла
колбасу, а бабушка сидела с закрытыми глазами. Всем было
не до нее.

– Военные помогли Татьяне донести продукты, – сообщи-
ла мать.

–  Правда?  – с  легким любопытством поинтересовалась
Даша. – Откуда ты знаешь мою сестру?

– Познакомились в автобусе.
– С моей младшей сестричкой? – ахнула Даша. – Это судь-

ба!
Она снова ущипнула его.
– Давай сядем, – предложил Александр. – Кажется, мне

все-таки необходимо выпить. – Он уселся у стены, но Даша
с Татьяной остались стоять.

– Это тот, о ком я тебе говорила, – успела шепнуть Даша.
То есть ей казалось, что она шепчет.

– Когда?
– Да утром же!
– Утром?
– Ты что, глухая? Это тот самый!
И Татьяна наконец поняла. Вовсе она не глухая. Просто



 
 
 

утра не  было. Были только ожидание автобуса и  встреча
с Александром.

– Конечно, – выдохнула она, запрещая себе давать волю
чувствам.

Даша устроилась рядом с Александром. Грустно погляды-
вая на них, Татьяна принялась убирать продукты.

– Танечка, сложи все в шкаф, – велела мама.
– Не стоит возиться с рюмками, – предложил Александр. –

Наливайте прямо в стаканы.
– Молодец! – восхитился папа. – Что ж, за новых друзей!
– За новых друзей, – хором отозвались остальные.
– Таня, выпей с нами, – позвал Дмитрий, и она было по-

дошла, но папа сказал, что ей еще рано пить, и Дмитрий из-
винился.

Даша заявила, что выпьет за себя и сестру, и папа пошу-
тил, что она уже и так сегодня много чего успела. Остальные
рассмеялись. Только бабушка дремала, не обращая ни на ко-
го внимания. А Татьяна кусала губы, желая одного: чтобы
этот день поскорее закончился.

Она стала поднимать ящики и  носить один за  другим
на кухню, ловя обрывки беседы.

– Укрепления следует достроить как можно скорее.
– Сейчас начнется переброска войск.
– Пора привести в порядок аэродромы. Установить зенит-

ки. Нельзя терять времени.
Потом она услышала, как хвастается отец:



 
 
 

– Наша Таня работает на Кировском заводе. Только что
окончила школу, на год раньше своих сверстников. Через год
собирается поступать в университет. По ней никогда не ска-
жешь, что училась лучше всех в классе!

Татьяна улыбнулась отцу.
– Не знаю, зачем это… Что ей взбрело в голову устроить-

ся на завод? Это так далеко, а она еще совсем девчонка, –
вмешалась мать.

– Ничего, ты всю жизнь все за нее делала, пора ей самой
о себе позаботиться, – отрезал отец.

– Таня! – крикнула мать. – Ты все равно толчешься на кух-
не, так вымой хотя бы посуду!

Татьяна убрала все продукты в шкаф. Перенося ящики,
она все время украдкой поглядывала на спину Александра.
Карелия, финны, граница, танки, превосходство в живой си-
ле и технике, предательские болотистые леса, через которые
так трудно пробираться, зима тридцать девятого…

Она все еще была на кухне, когда из комнаты вышли Да-
ша, Александр и Дмитрий. Александр не смотрел на Татья-
ну. Словно Даша перекрыла невидимый кран и вода, та вода,
которая давала Татьяне радость и жизнь, иссякла.

– Таня, попрощайся! – крикнула Даша. – Они уходят.
Татьяне ужасно хотелось стать невидимкой, но увы…
– До свидания, – сказала она, не двигаясь с места и выти-

рая выпачканные мукой руки о свое белое платье с розами. –
Еще раз спасибо за помощь.



 
 
 

–  Я  провожу тебя,  – объявила Даша, взяв Александра
за руку.

Дмитрий подошел к Татьяне и спросил, может ли он снова
зайти к ней. Наверное, она сказала «да» или кивнула. Она
почти не слышала его.

Александр наконец поднял на нее глаза:
– Рад был познакомиться с тобой, Татьяна.
Она, кажется, что-то ответила. А может, и нет.
Все трое ушли, а Татьяна еще долго стояла на кухне. Пока

не появилась мать и не сказала:
– Офицер забыл фуражку.
Татьяна взяла у нее фуражку, но прежде, чем успела шаг-

нуть в коридор, вернулся Александр – один.
– Фуражку забыл, – пояснил он.
Татьяна молча, не глядя на него, протянула ему фуражку.
Их пальцы на мгновение встретились. Татьяна вдруг вски-

нула голову и грустно на него посмотрела. Что делают взрос-
лые в таком случае? Ей хотелось плакать. Но она умудрилась
сглотнуть колючий комок и удержаться от слез.

– Прости, – сказал Александр так тихо, что Татьяна не бы-
ла уверена, правильно  ли его расслышала. Он повернулся
и вышел.

– Что это ты вытворяешь? – нахмурилась мать.
– Ах, мама, скажи спасибо, что нам удалось хоть что-то

достать! – огрызнулась Татьяна и, вспомнив, что хотела есть,
намазала маслом кусочек хлеба, рассеянно откусила и вы-



 
 
 

бросила остальное.
Идти было некуда. Везде люди. Как бы она хотела забить-

ся в крохотную каморку, где можно было бы остаться одной
и без помех заняться дневником.

У Татьяны не было своей комнаты и, следовательно, днев-
ника тоже. Насколько она поняла из прочитанного, в днев-
никах содержались очень личные мысли, которыми не сле-
довало делиться с посторонними. А ей приходилось держать
свои сокровенные мысли при себе. Не станешь же ты выкла-
дывать их той, с кем спишь в одной постели, даже если это
твоя родная сестра! Лев Толстой, один из ее любимых писа-
телей, всю жизнь, с самого детства, вел дневники. Но он пи-
сал их специально для того, чтобы их читали тысячи людей.
Такие дневники Татьяне ни к чему. В своем дневнике она хо-
тела бы сто раз подряд написать имя Александра и чтобы ни-
кто, кроме нее, не мог его прочитать. Хотела бы иметь ком-
нату, в которой могла бы произносить его имя вслух с утра
до вечера, и чтобы никто, кроме нее, не услышал бы ее.

Александр.
Татьяна понуро побрела в комнату, села рядом с матерью

и сжевала печенье.
Родители говорили о деньгах, которые Даша так и не смог-

ла снять со счета в закрывшейся раньше времени сберкассе.
Немного потолковали об эвакуации, но ни словом не упомя-
нули о Паше, да и как можно… А Татьяна ни словом не об-
молвилась об Александре, да и как можно…



 
 
 

Отец нахваливал Дмитрия, очевидно считая его прекрас-
ным молодым человеком. Татьяна молча слушала, стараясь
не давать воли чувствам. Вернулась Даша и поманила сестру
в спальню. Та послушно поднялась.

Закрыв за собой дверь, Даша возбужденно выпалила:
– Ну, что ты думаешь?
– О чем? – устало пробормотала Татьяна.
– О нем, конечно! Что ты думаешь о нем?
– Симпатичный.
– Симпатичный? И это все? Брось! Уж лучше признайся,

что не встречала мужчины красивее.
Татьяна натянуто улыбнулась.
– Ну что, я была права? Верно?
– Права, права, – кивнула Таня.
– Просто невероятно, что вы с ним встретились вот так,

в автобусе!
– Невероятно, – эхом отозвалась Татьяна, вставая и делая

шаг к двери.
Но Даша резко загородила ей дорогу. Противостоять сест-

ре у Татьяны сейчас не было сил. Впрочем, как всегда. Да-
ша на семь лет старше. Умнее. Красивее. Привлекательнее.
И всегда побеждает.

Татьяна обреченно опустилась на кровать. Даша устрои-
лась рядом:

– А Дмитрий? Он тебе понравился?
– Наверное. Послушай, Даша, не стоит обо мне волновать-



 
 
 

ся.
– А кто волнуется? – хмыкнула сестра, ероша ее волосы. –

Присмотрись к нему. Похоже, ты ему приглянулась. – Судя
по тону, сестра была немало удивлена. – Должно быть, твое
платье помогло.

– Должно быть. Знаешь, я еле на ногах держусь. Полгоро-
да пешком обошла.

Даша обняла сестру:
– А вот мне Александр нравится. Так сильно, что даже

сказать не могу.
У Татьяны все внутри заледенело. Встретившись с Алек-

сандром, гуляя с  Александром, улыбаясь Александру, Та-
тьяна успела понять, что его отношения с Дашей не просто
мимолетный флирт из тех, что затевают в садах Петергофа
или на ступенях Адмиралтейства. В этот раз, кажется, все
серьезно.

– Не стоит ничего объяснять, – обронила она едва слыш-
но.

– Когда-нибудь, Танечка, ты станешь взрослой и все пой-
мешь.

Татьяна искоса посмотрела на  сестру, открыла рот…
Но запал прошел так же внезапно, как появился.

Она хотела крикнуть: «Александр перешел улицу ради
меня! Сел в автобус ради меня! Добрался до самых окраин
ради меня!»

Но сказать этого старшей сестре она не могла.



 
 
 

А вот другое…
«Даша, у тебя и без того много парней. Ты можешь завести

нового в любую минуту, и он будет от тебя без ума. Ты кра-
савица, умница, и все тебя любят. Отдай мне Александра!»

А вот другое…
«Что, если я ему нравлюсь больше?»
Татьяна ничего не сказала.
Потому что не была уверена, так ли это. Особенно послед-

няя часть. Как может Татьяна нравиться больше Даши? Сто-
ит только взглянуть на Дашу с ее волосами и фигурой! Мо-
жет, Александр переходил улицу и ради Даши? Пересек го-
род, переправился через реку ради Даши в три часа белой
ленинградской ночи, когда мосты были разведены?

Татьяне было нечего сказать. Она закрыла рот. Все впу-
стую. Все напрасно.

Даша не сводила с нее глаз.
– Таня, Дима – солдат. Военные – люди особые. Тебе он

может показаться… грубоватым.
– О чем ты?
– Да так, ни о чем. Но наверное, придется немного приве-

сти тебя в порядок.
– В порядок? – задохнулась Татьяна; упрямое сердце сно-

ва рванулось к самому горлу.
– Тебе надо немного прихорошиться! Может, чуть-чуть

помады… новая прическа… – Даша коснулась Татьяниных
волос.



 
 
 

– Может быть. Только не сейчас, ладно?
И она, как была в белом платье с алыми розами, повали-

лась на кровать и отвернулась лицом к стене.
 
3
 

Александр быстро шел по Лиговскому проспекту.
Они долго молчали, прежде чем Дмитрий, еще не отды-

шавшись, заметил:
– Дружная семья.
– Очень, – спокойно отозвался Александр.
Быстрая ходьба ничуть его не  утомляла. Но  говорить

с Дмитрием о Метановых он не хотел.
– Я помню Дашу, – продолжал Дмитрий, едва поспевая

за Александром. – Видел тебя с ней несколько раз в «Садко».
Верно?

– Да.
– Но ее сестра не хуже, не находишь?
Александр не ответил.
–  Георгий Васильевич сказал, что Тане почти семна-

дцать. – Он нервно дернул головой. – Семнадцать! Помнишь
нас в семнадцать лет, Саша?

Александр ответил не сразу.
– Слишком хорошо.
Жаль, что у него такая долгая память.
Задумавшись, он пропустил мимо ушей реплику Дмит-



 
 
 

рия.
– Я не расслышал. Ты о чем?
– Как по-твоему, – терпеливо повторил тот, – она черес-

чур молодая или чересчур взрослая для семнадцати?
– В любом случае для тебя она чересчур молодая, – хо-

лодно обронил Александр.
Дмитрий долго молчал.
– Но какая хорошенькая! – протянул он наконец.
– Да. И все же чересчур молодая для тебя.
– А тебе какое дело? Ты занялся старшей сестрой, а я хо-

чу получше узнать младшую, – хмыкнул Дмитрий. – Почему
нет? Из нас может выйти слаженный квартет, не считаешь?
Два лучших друга, две сестры… в этом есть некая симмет-
рия…

– Дима, – перебил Александр, – ты уже забыл про Елену
и вчерашний вечер? Кстати, Елена призналась, что ты ей по-
нравился.

Дмитрий пренебрежительно отмахнулся:
–  Неужели ты успел поговорить с  Еленой? Нет, таких,

как она, – тринадцать на дюжину. Не то что Татьяна. Это со-
всем другой коленкор.

Он плотоядно потер руки и ухмыльнулся.
На  лице Александра не  дрогнул ни  единый мускул.

Не дернулся глаз, не сжались губы, не сошлись брови. Толь-
ко шаги все убыстрялись.

Дмитрий перешел на рысь:



 
 
 

– Саша, подожди! Насчет Тани… я только хотел убедить-
ся, что ты… не возражаешь…

– Разумеется, нет. С чего бы? – бесстрастно ответил он.
– Верно! – воскликнул Дмитрий, хлопая друга по плечу. –

Ты настоящий друг. Кстати, хочешь, организую вечеринку,
повеселимся немного…

– Нет!
– Но ты всю ночь будешь на дежурстве. Брось, нужно же

развлечься, как всегда…
– Нет. Не сегодня! – отрезал Александр и, помедлив, до-

бавил: – И никогда, договорились?
– Но…
– Я опаздываю. Побегу, пожалуй. Увидимся в казарме.

 
Подводные течения

 

 
1
 

Первое, что представила Татьяна, проснувшись на  сле-
дующее утро, было лицо Александра. С Дашей она не раз-
говаривала, старалась даже не  смотреть на  сестру. Уходя,
та небрежно бросила:

– С днем рождения.
– Да, Танечка, с днем рождения, – повторила мать, спеша

к выходу. – Не забудь закрыть дверь.



 
 
 

Папа поцеловал ее в лоб и не преминул заметить:
– Твоему брату сегодня тоже семнадцать.
– Я помню, папа.
Отец работал инженером-технологом на  ленинградском

«Водоканале». Мама была швеей. На их предприятии шили
халаты для больниц. Даша два года назад бросила универси-
тет и устроилась медсестрой у зубного врача. Поначалу меж-
ду ними было что-то вроде пылкого романа, но все давно за-
кончилось. Однако Даша не ушла, потому что работа ей нра-
вилась. Непыльная и платят неплохо.

Татьяна отправилась на завод, где все утро провела на со-
брании. Начальник цеха Сергей Красенко спрашивал, кто
хочет вступить в  добровольческие отряды, которые будут
рыть окопы, чтобы помочь Красной армии отогнать прокля-
тых фашистов.

Татьяна почти не слушала. Окопы… отряды… все каза-
лось таким далеким. Вчера она встретила Александра.

Красенко продолжал говорить. Оказалось, что укрепле-
ния к северу от Ленинграда, тянувшиеся по старой границе
с Финляндией, необходимо как можно скорее привести в по-
рядок. Опасались, что Финляндия попытается вернуть себе
Карелию.

Татьяна навострила уши. Карелия… Карельский переше-
ек… Александр вчера что-то говорил об этом. Александр…

Татьяна поникла.
Женщины молча слушали Красенко. Ни одна не вызва-



 
 
 

лась рыть окопы. Ни одна, кроме Тамары, той, что сидела
последней на конвейере.

– Что я теряю? – прошептала она, вскакивая с места. На-
верное, ей до чертиков надоела ее работа.

Перед обедом Татьяне выдали очки, косынку и коричне-
вый халат. Ложки и вилки куда-то исчезли. Теперь по кон-
вейерной ленте плыли патроны. Они рядами ложились в ма-
ленькие картонные коробки, а она должна была укладывать
коробки в большие деревянные ящики.

Ровно в пять Татьяна сняла халат, косынку и очки, плес-
нула в лицо водой, аккуратно стянула волосы резинкой и вы-
шла за  ворота. Предстояло шагать по  проспекту Стачек,
вдоль знаменитой заводской стены, бетонного сооружения
высотой семь метров, тянувшегося на пятнадцать кварталов.
До ее остановки было всего три.

А на остановке ее ждал Александр.
При  виде его высокой фигуры лицо Татьяны озарилось

невольной радостью.
Положив руку на  грудь, она на  секунду остановилась,

но он улыбнулся; покраснев, Татьяна проглотила уже при-
вычный комок в горле и пошла ему навстречу. И лишь краем
сознания отметила, что он держит фуражку в руках. Жаль,
что она так небрежно умылась.

В голове теснилось столько слов, что она не могла гово-
рить. И это как раз в ту минуту, когда уместнее всего было бы
заговорить как ни в чем не бывало.



 
 
 

– Что ты здесь делаешь? – пролепетала она.
– Знаешь, началась война. Со мной все может случиться

в любой момент, так что не время притворяться, – твердо
произнес он.

И опять у Татьяны не нашлось слов.
– С днем рождения.
– Спасибо.
– Будешь праздновать?
– Не знаю. Сегодня понедельник, все усталые, злые… По-

ужинаем. Может, выпьем.
Она вздохнула. В другом мире, возможно, стоило бы на-

браться храбрости и  пригласить его на  именинный ужин.
Но это в другом мире. Не в этом.

Они ждали. Вокруг толпились мрачные люди. Но Татьяна
не испытывала ни грусти, ни горечи. Может, она и была бы
такой, как они, если бы стояла одна. Если бы рядом не бы-
ло его.

И  вдруг она вспомнила о  войне. Как  пойдет дальше ее
жизнь?

– Откуда ты узнал, что я здесь?
– Твой отец сказал, что ты работаешь на Кировском. Вот

я и рискнул – в надежде, что ты еще не успела уехать.
– Почему? – беспечно бросила она. – Или у нас уже входит

в привычку встречаться в автобусах?
– У нас? Советских людей? Или у нас с тобой?
Она вспыхнула.



 
 
 

Подошел переполненный автобус, куда, однако, смогли
втиснуться два десятка счастливчиков. Молодые люди даже
не пытались включиться в общую свалку.

– Пойдем, – решил он наконец, уводя ее с остановки.
– Куда?
– Я провожу тебя до дома. Нам нужно поговорить.
Девушка с сомнением покачала головой.
– До дома километров восемь, не меньше, – заметила она,

поглядывая на свои ноги.
–  Сегодня ты в  удобных туфлях?  – неожиданно спро-

сил он.
Татьяна кивнула, проклиная свою ребяческую нелов-

кость.
–  Вот  что, давай доберемся до  улицы Говорова, а  там

сядем на первый трамвай. Сможешь пройти один длинный
квартал? Здесь слишком много народа, и все ждут автобуса
или троллейбуса. На трамвайной остановке людей помень-
ше.

– Но он не идет до моего дома, – возразила Татьяна.
– Зато идет до Варшавского вокзала, где можно пересесть

на шестнадцатый трамвай, который как раз останавливается
на углу Греческого и Пятой Советской. Или вместе со мной
поедешь на втором трамвае. Я сойду у казарм, а ты – у Рус-
ского музея. – Он помедлил. – Или пойдем пешком.

– Ни за что! – решительно отказалась Татьяна. – Даже ес-
ли бы на мне были лапти. Идем на трамвай.



 
 
 

Она уже знала, что не станет пересаживаться ни у какого
вокзала, чтобы вернуться домой в одиночестве.

Прождав трамвай минут двадцать, она согласилась прой-
ти несколько километров до шестнадцатого трамвая. С ули-
цы Говорова они свернули на улицу Шкапина, которая шла
по диагонали к набережной Обводного канала.

Татьяна не  хотела садиться в  свой трамвай. Не  хотела,
чтобы он садился в  свой. Она просто хотела идти и  идти
вдоль канала. Но как ему сказать об этом? Были и другие ве-
щи, о которых ей хотелось поговорить. Она всегда старалась
не быть навязчивой. Всегда долго подбирала слова, боялась
показаться дурочкой и  вообще предпочитала молчать, по-
этому порой выглядела либо болезненно застенчивой, либо
попросту воображалой. Вот Даша ни о чем подобном не бес-
покоилась. Говорила первое, что в голову придет.

Но сейчас, пожалуй, стоит прислушаться к внутреннему
голосу.

Ее просто подмывало спросить Александра о Даше.
Он начал первым:
– Не знаю, как тебе сказать… Ты можешь считать, что я

вмешиваюсь не в свои дела, но…
Александр нерешительно замолчал.
Татьяна вопросительно уставилась на него.
– Может быть, это и так, – заметила она, – но все равно

говори.
– Таня, скажи отцу, чтобы забрал твоего брата из Толма-



 
 
 

чева.
Татьяна почти не  слышала его, потому что они как  раз

добрались до  здания Варшавского вокзала, тожественного
и  нарядного, и  она мельком подумала, как, должно быть,
хорошо сесть в поезд, увидеть Варшаву, Люблин и Свято-
крест… Но тут в голове у нее отпечатались отдельные слова:
«брат», «Толмачево», «забрать»…

Татьяна этого не ожидала, хотя сама не знала, чего ожи-
дать. Александр упомянул о Паше, которого не знал и даже
никогда не видел.

– Почему? – спросила она наконец.
– Есть опасность, – ответил Александр после короткой па-

узы, – что немцы займут Толмачево.
– О чем ты?
Она не понимала. А если бы и понимала… Предпочла бы

не понимать. Боялась еще больше расстроиться. Она была
так счастлива, что Александр сам, сам пришел встретить ее!
И все же что-то в его голосе: «Паша», «Толмачево», «нем-
цы» – все эти слова объединялись в одно связное предло-
жение, произнесенное почти незнакомцем с теплыми глаза-
ми и холодным голосом. Неужели он не поленился добраться
до Кировского, чтобы напугать ее? Для чего?

– Но что я могу сделать?
–  Поговорить с  отцом. Пусть срочно забирает Пашу

из Толмачева. Зачем он вообще туда его отправил? – вос-
кликнул Александр. – Решил, что это безопасное место?



 
 
 

Он вздрогнул, и по лицу пробежала быстрая тень. Татья-
на пристально наблюдала за ним, ожидая объяснений. Но он
молчал. Татьяна откашлялась.

– Там лагерь. Там много лагерей.
– Знаю, – кивнул Александр. – Многие ленинградцы ото-

слали туда своих мальчишек.
Его лицо ничего не выражало.
– Но ведь немцы еще в Крыму, – удивилась Татьяна. – Так

сказал товарищ Молотов. Разве ты не слышал его речь?
– Да, они в Крыму. Но граница с Европой тянется на две

тысячи километров. И гитлеровская армия заняла каждый
метр этой границы, к югу от Болгарии, к северу до Польши.

Он помолчал. Она ничего не ответила.
– Пока что самое безопасное место для Паши – Ленин-

град.
– Откуда такая уверенность? – скептически бросила ожи-

вившаяся Татьяна. – Почему же по радио все время твердят,
что Красная армия всех сильней? У нас есть танки, самоле-
ты, пушки. Ты не согласен? – Она укоризненно покачала го-
ловой.

– Таня, Таня, Таня… – вздохнул Александр.
–  Что, что, что?  – протараторила  она, и  Александр,

несмотря на  серьезность положения, едва не  рассмеялся.
Она тоже улыбнулась.

– Таня, Ленинград так долго жил в соседстве с враждеб-
ной Финляндией – граница проходит всего в двадцати кило-



 
 
 

метрах отсюда, к северу, – что мы забыли вооружить юг. Там
и кроется опасность.

– Если это так, почему ты отправил Дмитрия в сторону
Финляндии, где, как ты говоришь, сейчас все спокойно?

–  Но  разведка все  равно необходима,  – возразил Алек-
сандр, и Татьяна почувствовала, что он чего-то недоговари-
вает. – Видишь ли, я считаю, что с севера Ленинград доста-
точно защищен, а вот на юге и юго-западе нет ни одной диви-
зии, ни одного полка, даже батальона. Понимаешь, о чем я?

– Нет, – ответила она вызывающе.
– Поговори с отцом насчет Паши, – повторил Александр.
Оба замолчали, шагая бок о бок по притихшим улицам.

Даже солнечный свет казался приглушенным, даже листья
не шевелились, и только Александр и Татьяна медленно дви-
гались вперед, приостанавливаясь на  каждом перекрестке,
не поднимая глаз от тротуара. «Хоть бы это никогда не кон-
чалось», – подумала Татьяна. А о чем думал он?

– Послушай, – почти прошептал Александр, – насчет вче-
рашнего… Прости, что так вышло. Что я мог сделать? Твоя
сестра и я… я не знал, что она твоя сестра. Мы встретились
в «Садко»…

– Понимаю. Конечно. Не стоит объяснять, – перебила Та-
тьяна. Он сам заговорил о Даше… и это главное.

– Стоит! Прости, если… если я тебя расстроил.
– Нет, вовсе нет. Все в порядке. Она рассказывала о те-

бе. Она и ты… – Татьяна хотела было сказать, что она рада



 
 
 

за них, но слова застряли в горле. – Кстати, о Дмитрии. Он
симпатичный, правда? Когда он вернется из Карелии?

Зачем она все это говорит? Чтобы позлить его? Татьяна
сама не знала. Просто хотела сменить тему.

–  Понятия не  имею. Когда выполнит задание. Через
несколько дней.

– Что-то я устала. Давай дождемся трамвая.
– Разумеется, – отозвался Александр. – Здесь рядом оста-

новка шестнадцатого.
Они уже сидели в трамвае, когда он снова заговорил:
– Татьяна, у нас с твоей сестрой ничего серьезного нет. Я

скажу ей…
– Нет! – вскрикнула она чересчур громко; двое немоло-

дых мужчин, сидевших впереди, обернулись и как по коман-
де подняли брови. – Нет, – повторила она уже спокойнее,
но не менее решительно. – Это невозможно. – Она прижала
руки к щекам, но тут же отняла. – Она моя старшая сестра,
неужели ты не понимаешь?

– Я был единственным ребенком у родителей.
Его слова эхом отозвались в ее груди.
–  Она  моя единственная сестра,  – уже мягче поясни-

ла она, – и относится к тебе… серьезно.
Стоит  ли распространяться дальше? Вряд  ли, но, судя

по его расстроенному лицу, придется.
– Мальчишек много, – добавила она, с деланым безразли-

чием пожав плечами, – а сестра одна.



 
 
 

– Я не мальчишка, – процедил Александр.
– Ну, мужчин, – поправилась она; каждое слово давалось

ей с трудом.
– А почему ты считаешь, что будут и другие?
Татьяна от  неожиданности растерялась, но  сдаваться

не желала.
– Потому что вас столько же, сколько и женщин. И я точно

знаю, что другой сестры у меня не будет. – Не дождавшись
ответного замечания, она осмелилась спросить: – Тебе ведь
нравится Даша, верно?

– Конечно. Но…
– Значит, – перебила девушка, – все улажено, и не стоит

об этом говорить.
Она тяжело вздохнула.
– Ты права, – нехотя согласился Александр.
Татьяна порывисто отвернулась к окну.
Думая о  том, кем  бы хотела быть в  этой жизни, Татья-

на всегда вспоминала о дедушке. О спокойном достоинстве,
с которым он неизменно держался, несмотря на то что жизнь
многим его обделила. Он мог бы стать кем угодно, но пред-
почел работать учителем математики. Татьяна не знала, про-
фессия  ли заставила его видеть мир в  черно-белом свете,
или это было самой сутью его характера, которая определя-
лась тягой к математическим абсолютам, но, как бы то ни бы-
ло, Татьяна неизменно им восхищалась. И когда в детстве
ее спрашивали, кем она хочет стать, когда вырастет, всегда



 
 
 

отвечала:
– Хочу быть как мой дедушка.
Она знала, как повел бы себя дед в этом случае. Он нико-

гда бы не переступил через свою сестру.
Трамвай миновал площадь Восстания. Александр попро-

сил ее выйти за  пару остановок до  5-й Советской, около
краснокирпичного здания детской больницы имени Раухфу-
са на углу 2-й Советской и Греческого.

– Я родилась в этой больнице, – сообщила Татьяна.
– Скажи, тебе нравится Дмитрий?
Прошла добрая минута, прежде чем Татьяна решилась от-

ветить.
Какого ответа он ждал? Это было важно для него или он

хотел оказать дружескую услугу приятелю? Если он спраши-
вает ради Дмитрия и Татьяна скажет «нет», наверняка оби-
дит парня, а этого ей вовсе не хотелось.

Если Александр допытывается ради себя и  она ответит
«да», значит обидит его, а этого ей не хотелось еще больше.
Что обычно делают девушки в таких случаях? Играют… ко-
кетничают… специально держат парней в напряжении?

Между Александром и Дашей что-то есть. Обязана ли она
быть откровенной с ухажером сестры?

И нужен ли ему честный ответ?
По-видимому, да.
–  Нет,  – произнесла она наконец. Больше всего на  све-

те она боялась оттолкнуть Александра. И по его лицу она



 
 
 

заметила, что ответила правильно. – Хотя Даша советовала
к нему присмотреться. Что ты думаешь?

– Нет, – недослушав, ответил он.
Они остановились на  углу 2-й Советской и  Греческого

проспекта. Впереди, почти напротив ее дома, поблескивал
церковный купол. Татьяна не могла вынести мысли о том,
что он сейчас уйдет. Теперь, когда он пришел, попросил
о невозможном и получил отказ, она боялась, что больше его
не увидит. И она снова останется одна. Нет… она не даст ему
исчезнуть… Не сейчас.

– Александр, – тихо спросила она, глядя ему в лицо, –
твои родители все еще в Краснодаре?

– Нет. Не в Краснодаре.
Она не отвела глаз. Его взгляд словно проникал в ее серд-

це.
– Таня, я сейчас не могу всего объяснить, как бы мне этого

ни хотелось.
– Попробуй, – выдохнула она.
– Только помни: нынешнее состояние Красной армии –

неподготовленность, хаос, неразбериха – все это невозможно
понять, не зная событий последних четырех лет. Ясно?

Татьяна стояла, боясь пошевелиться.
– Нет. Какое отношение это имеет к твоим родителям?
Александр подступил чуть ближе, закрывая ее от солнца.
– Мои родители мертвы. Мать погибла в тридцать шестом,

отец – в тридцать седьмом.



 
 
 

Она едва его слышала.
– Расстреляны. НКВД. Но теперь мне пора. Хорошо?
Потрясенное лицо Татьяны, должно быть, остановило его,

потому что он похлопал ее по плечу и угрюмо усмехнулся:
– Не тревожься. Иногда все идет не так, как мы хотели бы,

какие бы планы ни строили, как бы ни добивались цели. Вер-
но?

Татьяна молча кивнула. Ей почему-то казалось, что он
имеет в виду не только своих родителей.

– Александр, ты хочешь…
– Мне пора, – повторил он. – Еще увидимся.
Ей не терпелось спросить когда, но она лишь пробормо-

тала:
– Увидимся.
Девушке не хотелось идти домой, снова сидеть на кухне,

в  комнате, в  замкнутом пространстве. Хорошо  бы снова
оказаться в трамвае, или на автобусной остановке, или даже
в военторге, на улице, где угодно, только с ним.

Дойдя до своей квартиры, она долго стояла на площадке
перед дверью, бездумно обводя пальцем восьмерку, не ре-
шаясь войти и встретиться с сестрой.
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В доме только и было разговоров что о войне. Празднич-
ного ужина никто не готовил, зато водки оказалось много.



 
 
 

Как и громких споров. Что будет с Ленинградом? Когда Та-
тьяна вошла в комнату, отец с дедом как раз сцепились из-
за политики Гитлера, словно оба знали его лично. Маму ин-
тересовало, почему товарищ Сталин до сих пор не выступил
по радио. Даша спрашивала, не следует ли ей уволиться с ра-
боты.

–  С  чего это?  – раздраженно сказал отец.  – Посмотри
на Таню! Семнадцати еще нет, а все же не спрашивает, сто-
ит ли ей работать.

Все уставились на Татьяну. Даша растерянно хмурилась.
Татьяна положила сумку.

– Сегодня уже исполнилось, папа.
– Ах да! – воскликнул отец. – Конечно! Безумный день!

Давайте выпьем за здоровье Паши… Ну и Тани тоже.
Паши с ними не было, и комната почему-то казалась из-

за этого меньше.
Татьяна прислонилась к  стене, выжидая момента, когда

можно будет заговорить о Паше и Толмачеве. На нее почти
никто не обратил внимания, если не считать Даши, сидевшей
на диване.

–  Поешь хотя  бы куриного супа,  – посоветовала  она.  –
На плите стоит.

Татьяна молча кивнула, пошла на кухню, налила себе два
половника супа с картофелем и морковью, уселась на под-
оконник и стала смотреть в окно, пока остывал суп. Сейчас
она не могла есть ничего горячего. Внутри и так все горело.



 
 
 

Она вернулась в комнату как раз в тот момент, когда мать
успокаивала отца:

– Война закончится еще до зимы, вот увидишь.
Папа рассеянно перебирал складки рубашки.
– Знаешь, Наполеон тоже вторгся в Россию в июне.
– Наполеон! – встрепенулась мама. – Интересно, какое от-

ношение имеет ко всему этому Наполеон?
Татьяна открыла было рот, чтобы сказать насчет Толмаче-

ва, но как преподнести все это взрослым, всезнающим, ум-
ным людям? Признаться, откуда у нее эти сведения насчет
захвата Толмачева немцами?

Она поспешно сжала губы.
Папа рассеянно вертел в руке пустую рюмку.
– Давай еще выпьем за Пашу, – предложил он.
– Поедем в Лугу! – воскликнула мама. – На нашу дачу.

Подальше от города.
Ну как могла Татьяна промолчать?
– Может… – выдавила она с решимостью ягненка, идуще-

го на заклание, – может, стоило бы привезти Пашу из лагеря?
Все домашние уставились на нее с нескрываемым сожале-

нием, то ли удивляясь, как это она посмела заговорить, то ли
сожалея, что завели речь о таких серьезных вещах в присут-
ствии ребенка.

Мама неожиданно заплакала:
– Таня права. Нужно было привезти его. Сегодня у него

день рождения, а он там один…



 
 
 

«Это и мой день рождения», – подумала Татьяна и подня-
лась.

– Куда ты? – окликнул отец.
– В ванную.
– В ванную? А посуда? Отнеси тарелки на кухню.
–  Я  хотела искупаться,  – пояснила Татьяна, собирая

со стола грязную посуду.
Даша ушла. Татьяна не спросила куда. Наверное, на сви-

дание с Александром. Не стоило жалеть себя, нужно быть
стойкой. Если и жалеть о чем-то, так лишь о повороте собы-
тий, открывших ей целый мир чувств исключительно для то-
го, чтобы эти чувства погибли в  зародыше, раздавленные
неумолимой судьбой. Так что нет смысла попусту убиваться.
Только хуже будет.

Татьяна заставила себя перечитать несколько рассказов
Чехова, неизменно убаюкивающих ее своей бессобытийно-
стью и служивших чем-то вроде снотворного. Отец и дедуш-
ка продолжали спорить о войне.

Под их голоса Таня заснула. Без четверти два ее разбудил
странный звук, подобного которому она до сих пор не слы-
шала. То ли вой, то ли визг. Подбежавший отец объяснил,
что это сирена, предупреждающая о воздушном налете. Та-
тьяна спросила, не нужно ли куда-то бежать. Значит, немцы
уже бомбят их?

– Спи, Танюша, – посоветовал отец.
Но как она могла спать под этот вой? И Даша до сих пор



 
 
 

не вернулась.
Сирена через несколько минут смолкла. Но  Даши по-

прежнему не было.
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Утром на  заводе было объявлено, что по случаю введе-
ния военного положения рабочий день увеличивается на два
часа. До дальнейшего распоряжения. Татьяна предположи-
ла, что дальнейшее распоряжение поступит только в  кон-
це войны. Красенко уведомил рабочих, что партийное ру-
ководство решило организовать производство тяжелого тан-
ка КВ-1 для обороны Ленинграда и что вся оборонная про-
дукция будет производиться на Кировском. Товарищ Ста-
лин не будет перебрасывать вооружение с Южного фронта
для защиты города. Придется обходиться тем, что есть.

После этого собрания многие рабочие вызвались идти
добровольцами на фронт, и Татьяна опасалась, что завод во-
обще закроется. Ничего подобного. Когда все разошлись,
она и еще одна работница, Зина, измученного вида женщина
средних лет, вернулись к конвейеру. Пришлось взять в руки
молоток и заколачивать ящики. К семи часам руки и спина
невыносимо ныли.

Когда Татьяна с Зиной шагали вдоль заводской стены, то,
не доходя до остановки, Татьяна заметила возвышавшуюся
над толпой темную голову Александра.



 
 
 

– Мне нужно идти, – пробормотала она, с трудом переводя
дыхание и ускоряя шаг. – До завтра.

Зина что-то пробормотала в ответ. Подойдя ближе, Татья-
на кивнула:

– Что ты здесь делаешь?
Она слишком устала, чтобы изображать безразличие.

Проще улыбнуться.
– Хочу проводить тебя домой. Как прошел твой день рож-

дения? Кстати, ты поговорила с родителями?
– Нет. Не поговорила, – покачала головой Татьяна, избе-

гая разговоров о дне рождения. – Может, поручишь это Да-
ше? Она больше для этого подходит.

– Разве?
– О, намного! Я трусливее зайца.
– Я пытался объяснить ей. Она и слушать ничего не же-

лает. Конечно, это не мое дело. Я просто пытаюсь помочь. –
Он пожал плечами и, оглядев длинную очередь на автобус,
заметил: – Мы в жизни не сядем на этот автобус. Пойдем
пешком?

– Только до трамвая. У меня сил нет. Целый день ору-
довала молотком. – Она остановилась, поправляя волосы. –
Долго ждал?

– Два часа, – признался он, и ее усталость куда-то поде-
валась.

Она удивленно взглянула на Александра:
– Два часа?.. – «Неужели ради меня?» – мелькнуло у нее



 
 
 

в голове. – Рабочий день продлили до семи. Прости, что так
получилось.

Они перешли дорогу и направились к улице Говорова.
–  Почему ты с  оружием?  – спросила  она, показывая

на винтовку. – Опять патрулируешь?
– Нет, я свободен до десяти. Приказано носить с собой.
– Они еще не прорвались? – спросила Татьяна, стараясь

скрыть свое беспокойство.
– Еще нет.
– А винтовка тяжелая?
– Не очень. Хочешь поносить?
– Конечно! – оживилась она. – Никогда не держала в руках

винтовки.
Татьяна схватила винтовку и едва не уронила, такой тяже-

лой она оказалась. Пришлось удерживать ее обеими руками.
Но все равно сил было маловато.

– Не знаю, как у тебя это получается! Лучше сам неси! –
сказала она.

– Может, придется не только нести, но и стрелять. И бе-
жать вперед, и падать на землю, и вскакивать, и снова бе-
жать, с винтовкой в руках и рюкзаком на спине…

– Не знаю, как у тебя это получается, – повторила она.
Хорошо быть таким сильным. Уж он-то в два счета спра-

вился бы с Пашей.
Подошел переполненный трамвай. Они едва туда втис-

нулись. На  этот раз стояли. Александр держал одной ру-



 
 
 

кой винтовку, а другой стискивал коричневую кожаную пет-
лю. Татьяна вцепилась в  ржавую металлическую стойку.
При каждом толчке ее бросало на Александра, и она каждый
раз извинялась. Его тело казалось тверже заводской стены.

Татьяне хотелось посидеть с ним где-нибудь в тихом ме-
сте, расспросить о родителях. Нельзя же говорить об этом
в  трамвае. Да и  стоило  ли пытаться узнать о  нем боль-
ше? Ведь тогда они станут ближе, а ей нужно быть от него
как можно дальше.

Татьяна молчала, пока они не доехали до проспекта Май-
орова, где пересели на второй номер, который шел в сторону
Русского музея.

– Ну… вот… мне пора, – неохотно сообщила Татьяна, ко-
гда они вышли.

–  Хочешь, немного посидим?  – неожиданно спросил
Александр. – Вон на тех скамейках в Михайловском сквере?

– Ладно, – кивнула Татьяна, стараясь не показывать своей
радости.

Только после того, как они сели, Татьяна заметила, что
он чем-то озабочен, словно хочет сказать что-то и не может.
Только бы он не стал говорить о Даше. Ведь и без того все
ясно. Тем более что он старше и должен многое понимать.

– Александр, как называется это здание? – спросила она,
ткнув пальцем в первое попавшееся на глаза строение.

– Гостиница «Европейская». Она и «Астория» – лучшие
гостиницы в Ленинграде.



 
 
 

– Похожа на дворец. А кто здесь останавливается?
– Иностранцы.
– Мой отец ездил в Польшу по делам несколько лет назад.

Как я ему завидую! Хотелось бы и мне посмотреть мир!
Она неловко сглотнула и закашлялась.
– Александр… мне жаль твоих родителей. Пожалуйста,

расскажи, что случилось.
С губ Александра сорвался облегченный вздох.
– Твой отец прав. Я не из Краснодара.
– Правда? Откуда же?
– Ты когда-нибудь слышала о таком городе, как Барринг-

тон?
– Нет. Где это?
– В Массачусетсе.
Татьяна подумала, что ослышалась. Глаза ее медленно

округлились.
– Массачусетс? – охнула она. – Как в Америке?
– Да. В Америке.
– И ты американец?
– Именно.
Татьяна потеряла дар речи. В ушах громом отдавался стук

сердца. Она вынудила себя закрыть рот и выпрямиться.
– Смеешься? Я, конечно, дурочка, но не настолько.
– Не смеюсь, – покачал головой Александр.
– Знаешь, почему я тебе не верю?
– Знаю. Считаешь, что такого не бывает.



 
 
 

– Совершенно верно, не бывает.
– Коммунальные квартиры очень разочаровали, – вздох-

нул Александр. – Мы… то есть отец питал такие надежды
на новую жизнь, а оказалось, что здесь нет даже душа.

– Душа?
– Не важно. Горячей воды. Мы даже не смогли принять

ванну в той гостинице, где остановились. А у вас есть горя-
чая вода?

– Конечно нет! Мы кипятим воду на плите и разбавляем
холодной. А каждую субботу ходим в баню, как все в Ленин-
граде.

– В Ленинграде, Москве, Киеве, во всем Советском Сою-
зе, – кивнул Александр.

– Нам повезло: в маленьких городах и водопровода нет.
Дед рассказывал.

– Верно. Мы долго не могли привыкнуть к общим туале-
там, но все же как-то приспособились. Приходилось готовить
на дровах и воображать себя семейством Инголл.

– А кто это?
– Семья Инголл жила на  американском Западе в конце

девятнадцатого века. Но мой отец был социалистом и хотел
жить там, где строят новую жизнь. Я как-то иронично заме-
тил отцу, что это куда лучше, чем Массачусетс. Он ответил,
что социализма без борьбы не построишь. Думаю, тогда он
искренне в это верил.

– Когда вы приехали?



 
 
 

– В тридцатом, как раз после биржевого краха в двадцать
девятом,  – начал было объяснять Александр, но  взглянул
на ее непонимающее лицо и вздохнул. – Не важно. Мне было
одиннадцать. И я вовсе не хотел уезжать из Баррингтона.

– О нет, – прошептала Татьяна.
–  Но  мы быстро отрезвели, когда пришлось возиться

с  примусами, пользоваться коммунальным туалетом, умы-
ваться холодной водой. Мать начала пить. Почему нет? Пи-
ли все.

– Да, – кивнула Татьяна. Водка в доме не переводилась.
Отец пил.

– А если туалет был занят соседями по квартире, мать вы-
ходила в парк и шла в общественный туалет, обычную вы-
гребную яму, с деревянным помостом и дыркой посередине.

Он брезгливо передернулся, и  Татьяна тоже вздрогну-
ла, несмотря на  теплый вечер. Она погладила Александра
по плечу и, поскольку тот не отодвинулся, не отняла руки.

–  По  субботам,  – продолжал Александр,  – мы с  отцом,
как и твоя семья, шли в баню и по два часа ждали в очереди.
Мать ходила туда по пятницам, жалея, я думаю, что не роди-
ла дочь. Тогда она не была бы так одинока и не страдала бы
так сильно.

– А за тебя она не переживала?
– Еще как! Сначала все было ничего, но потом я стал об-

винять их в том, что они испортили мне жизнь. Тогда мы
жили в Москве. Семьдесят идеалистов, и не просто идеали-



 
 
 

стов, а идеалистов с женами и детьми, обитали в таких же
коммуналках. Три туалета и три маленькие кухни на длин-
ный коридор.

Татьяна только плечами пожала.
– Как ты это выдерживаешь?
Она немного подумала.
– В нашей квартире только двадцать пять человек, но…

что я могу сказать? На даче куда лучше. Свежие помидоры,
огурцы и утренний воздух, такой душистый! Пахнет чисто-
той.

– Да! – воскликнул Александр, едва она произнесла маги-
ческое слово «чистота».

– И так хорошо иногда побыть одной, – добавила она. –
Получить хотя бы немного…

Она запнулась, пытаясь найти подходящее слово.
Александр вытянул ноги и  повернулся к  Татьяне, при-

стально глядя ей в глаза.
– Ты понимаешь, о чем я? – сказала она.
Он кивнул.
– Как по-твоему, что теперь будет?
–  Дела не  слишком хороши, Таня. Вероятно, кое-кто,

особенно на Украине, надеется, что с приходом фашистов
станет легче. Но  Гитлер в  два счета развеет эти иллюзии.
Как развеял их в Австрии, Чехии и Польше. В любом случае,
чем бы ни кончилась война, вряд ли для нас что-то изменит-
ся. Кстати, кого-то из твоих знакомых… забрали?



 
 
 

Татьяна крепче стиснула его плечо. Она не любила гово-
рить на подобные темы. Это немного ее пугало.

– Я слышала, что одного из папиных сослуживцев аресто-
вали. Несколько лет назад исчезли жилец с  дочерью, а  их
комнату отдали Сарковым.

Она не сказала, что отец считал Сарковых сотрудниками
НКВД.

– Вот и  со мной случилось нечто подобное, – вздохнул
Александр, вынимая папиросу.  – Но  я не  могу не  думать
о своих родителях, которые приехали сюда с такими надеж-
дами и верой, впоследствии жестоко растоптанными! Не воз-
ражаешь, если я закурю?

– Ничуть, – кивнула Татьяна, не отрывая взгляда от его
лица. – Должно быть, в Америке жизнь была нелегкая, если
твой отец мог бросить родину?

Александр молчал, пока не докурил папиросу до мунд-
штука.

– Ошибаешься. Коммунизм в Америке двадцатых, так на-
зываемое Красное десятилетие, был весьма моден среди бо-
гатых.

Отец Александра, Гарольд Баррингтон, хотел, чтобы сын
вступил в Союз коммунистической молодежи, юных пионе-
ров Америки, едва тому исполнилось десять. Он сказал, что
союз нуждается в поддержке и новых членах, поскольку мало
кто выражал желание в него вступить. Александр тоже отка-



 
 
 

зался. Он уже был в младшем отряде бойскаутов и не соби-
рался ничего менять.

Баррингтон был маленьким городком в Восточном Мас-
сачусетсе, названном в честь Баррингтонов, живших здесь
со времен Бенджамина Франклина. Основатель рода сражал-
ся в Войне за независимость. В девятнадцатом веке четверо
Баррингтонов были мэрами, а трое предков Александра по-
гибли в Гражданской войне.

Отец Александра хотел оставить свой след. Идти соб-
ственным путем. Мать, Джина, приехавшая из Италии в во-
семнадцать лет, чтобы приобщиться к  американскому об-
разу жизни, осуществила свою мечту, когда изменила имя
на Джейн и через год вышла за Гарольда Баррингтона. О сво-
ей семье, оставшейся в Италии, она постаралась забыть.

Сначала Джейн и Гарольд считались радикалами, потом –
социал-демократами и наконец вступили в коммунистиче-
скую партию. В их стране это было позволено, и они вери-
ли в идеи коммунизма всем сердцем. Современная, прогрес-
сивная женщина, Джейн Баррингтон не хотела иметь детей.
И  Маргарет Сэнгер, основательница «Американской лиги
контроля за рождаемостью», считала, что Джейн совершен-
но права. Но на двенадцатом году супружеской жизни Джейн
решила, что дети все же не помешают. После пяти выкиды-
шей на свет появился единственный сын, Александр. Тогда
ей было тридцать пять. А Гарольду – тридцать семь.

Александр жил и  дышал коммунистической доктриной



 
 
 

с того момента, как стал достаточно взрослым, чтобы пони-
мать родной язык. В уюте и комфорте родного дома, где все-
гда было тепло и  светло, Александр с  легкостью произно-
сил слова «пролетариат», «равенство», «манифест», «лени-
низм», даже не понимая их значения.

Когда ему исполнилось одиннадцать, родители решили
претворить идеи в жизнь. Гарольд постоянно попадал в уча-
сток за  организацию так называемых мирных демонстра-
ций на улицах Бостона. Наконец он отправился в Американ-
ский союз гражданских свобод и попросил помочь ему по-
лучить убежище в СССР. Для этого он готов был доброволь-
но отказаться от американского гражданства и перебраться
в Советский Союз, где надеялся обрести единомышленни-
ков. Бесклассовое общество, где нет безработных. Нет пред-
рассудков. Где религия отделена от государства. Последнее
не  слишком радовало Баррингтонов, но  они считали себя
прогрессивно мыслящими людьми, согласными отказаться
от Бога, чтобы помочь строить социализм.

Гарольд и Джейн сдали свои паспорта и прибыли в Моск-
ву. На  первых порах их встречали и  принимали как  ко-
ролевских особ. Казалось, один только Александр замечал
омерзительно грязные туалеты, отсутствие мыла, нахальных
беспризорников, одетых в  лохмотья и  часами ожидавших
возможности стащить объедки из ресторана. Пьяные драки
в пивных, куда Гарольд брал иногда Александра, вызывали
в мальчике такое отвращение, что он перестал туда ходить.



 
 
 

Ему все меньше и меньше хотелось бывать вместе с отцом.
Однако в  гостинице, где они поселились, их всячески

ублажали. Впрочем, как и приехавших из Англии, Италии
и Германии. Гарольд и Джейн получили советские паспор-
та, оборвав тем самым последние связи с Америкой. Алек-
сандр, как несовершеннолетний, должен был получить пас-
порт только в шестнадцать, вместе с припиской в военкома-
те.

Александр пошел в  школу, выучил русский, обзавелся
друзьями. Он медленно свыкался с  новой жизнью. Потом
Баррингтонам объявили, что им придется выселиться из бес-
платной гостиницы и самим о себе позаботиться. Советское
правительство больше не могло их содержать.

Беда была в том, что Баррингтонам не удалось найти жи-
лье в Москве. Пришлось перебраться в Ленинград, где по-
сле долгих поисков они отыскали две комнаты в ветхом зда-
нии на  правом берегу Невы. Гарольд устроился на  работу
на Ижорском заводе, Джейн стала пить. Александр все боль-
ше уходил в себя, сосредоточившись на учебе.

Все кончилось в мае тридцать шестого, когда Александру
исполнилось семнадцать.

Джейн и  Гарольд Баррингтон были арестованы са-
мым неожиданным… и самым обычным образом. Однажды
Джейн не  вернулась домой с  рынка. Все, чего хотел Га-
рольд, – сообщить об этом сыну, с которым они сильно по-



 
 
 

ссорились незадолго до ареста Джейн и которого он не ви-
дел вот уже двое суток.

Через четыре дня после исчезновения жены, в три часа
ночи, в дверь тихо постучали.

К сожалению, Гарольд не знал, что за Александром уже
приходили сотрудники НКВД.

В Большом доме Джейн допрашивал некий Леонид Слоен-
ко.

– Интересные вещи вы рассказываете, гражданка Бар-
рингтон, – посмеивался он. – Не хотите знать, откуда мне
все известно?

– Но мы с вами до этого дня не встречались, – пыталась
она возразить.

– Таких, как вы, я повидал немало.
«Неужели? Неужели так много американцев эмигрируют

в Советский Союз?»
– Тысячи, – подтвердил он, словно подслушал ее мысли.  –

И все хотят жить свободной жизнью, избавиться от ка-
питалистического ига. Вам давно пора отбросить свои бур-
жуазные воззрения и  взглянуть на  происходящее с  точки
зрения новой, советской женщины.

– Разве я не сделала этого? Не отказалась от своего до-
ма, работы, друзей, прошлой жизни? А вы меня предали.

– Каким же это образом? Тем, что накормили? Одели?
Дали вам работу? Жилье?

– В таком случае почему я здесь? – произнесла Джейн.



 
 
 

–  Потому что это вы предали нас. Тех, кто пытает-
ся трудиться на благо всего человечества! Стереть с лица
земли бедность и нищету! Кто, как не вы, всего несколько
недель назад посетили американское посольство в Москве?
Забыли, как клялись в преданности Советскому Союзу? Ра-
ботали в Народном фронте? Отказались от американского
гражданства? Больше вы не американская гражданка, и им
все равно, что с вами будет.

Слоенко рассмеялся:
– До чего же вы самонадеянны! Бежите из своих стран,

обличаете правительства, обычаи, образ жизни, но при пер-
вых же трудностях проситесь обратно! Ну так вот, аме-
риканцам нет до вас дела! Отныне ты и твой сын – совет-
ские люди, и мы будем поступать с вами по советским за-
конам!

Все это было чистой правдой. Две недели назад Джейн
и Александр ездили в Москву, в  американское посольство.
Должно быть, за ними велось постоянное наблюдение. При-
ем, оказанный в посольстве, был, мягко говоря, прохладный.
Америку не интересовала их судьба.

– За нами следили? – спросила она.
– А ты как думаешь? И мы оказались правы: ты себя

выдала. Теперь тебя будут судить за измену по пятьдесят
восьмой статье. Знаешь, что тебя ждет?

– Знаю, – кивнула Джейн. – Скорее бы!
– Ну зачем спешить? – протянул Слоенко.



 
 
 

Джейн уставилась на него. Высокий, представительный,
сильный… Что она против него?

– Порвала со своей страной и предала ту, которая тебя
приютила. Говорят, вы, Баррингтоны, неплохо жили, пока
не уехали. Явились сюда. Что ж, мы встретили вас как до-
рогих гостей, хотя были убеждены, что все вы шпионы. Да,
мы наблюдали за  вами. Необходимая предосторожность.
Мы помогли вам встать на ноги, обещали, что позаботимся
о вас, и за это требовали только беззаветной преданности
делу социализма. Как от всех советских людей. Так сказал
товарищ Сталин. А ты поползла в посольство, потому что
решила бежать. Как в свое время из Америки. Но они от те-
бя отказались. И что теперь? Куда пойдешь? Что будешь
делать? Не нужна ты ни нам, ни им. Показала, что недо-
стойна доверия.

–  Теперь только смерть,  – спокойно кивнула Джейн.  –
А что будет с сыном? Умоляю, пощадите его. Он еще маль-
чик. И не отказывался от американского гражданства.

– Почему же? Отказался, когда получил приписное сви-
детельство и стал советским гражданином.

–  Но  он не  вел подрывной деятельности в  Америке.
Не вступал в коммунистическую партию. Прошу вас…

– Да он самый опасный из вас, – перебил Слоенко.
Джейн увидела мужа всего один раз, прежде чем пред-

стала перед так называемой тройкой. Ей вынесли приговор
и почти немедленно расстреляли.



 
 
 

 
* * *

 
Гарольда арестовали через несколько дней. Да, все это

время он тревожился за сына. Но отчаяние перевешивало.
Отчаяние оттого, что его идеи, надежды и мечты потер-
пели полный крах.

Он уже бывал в тюрьмах и раньше. Очередное заключение
не слишком его волновало. Попасть в тюрьму за убеждения
было чем-то вроде почетного знака, и в Америке он с гордо-
стью носил этот знак. «Я сидел в лучших массачусетских
тюрьмах, – рассказывал он. – Никто в Новой Англии не по-
страдал за веру больше меня».

Он и до сих пор был убежден, что социализм строится
не так быстро и успешно только потому, что это Россия.
В Америке все было бы иначе. Только там возможен комму-
низм. Ах, если бы он мог воплотить свои идеи дома!

Дома.
Неужели он все еще думает об Америке как о родном до-

ме?
В Советском Союзе жилось неплохо, но это не его дом,

и русские это знали. И как бы он ни отказывался этому
верить, они больше не собирались его защищать. Теперь он
был врагом народа. Что ж, их можно понять.

Гарольд презирал Америку. За пустоту, фальшивую мо-
раль, индивидуализм. Только идиоты могут поверить в та-



 
 
 

мошнюю демократию. Но теперь, сидя в сырой камере, он
больше всего на  свете хотел отправить мальчика в  эту
Америку – любой ценой, как бы велика она ни была.

Советский Союз не мог спасти Александра. Только Аме-
рика.

Что он сделал со своим сыном? Какую жизнь ему угото-
вил?

Гарольд уже не помнил, за что боролся. Перед глазами
стояло восхищенное лицо Александра, смотревшего на от-
ца, который субботним днем двадцать седьмого года вы-
ступал на трибуне в Гринвиче, штат Коннектикут, выкри-
кивая лозунги.

Кто этот мальчик, которого он назвал Александром?
Гарольд не знал. Он сам нашел свой путь, но как парень

найдет свой в стране, которой не нужен?
Все, о чем просил Гарольд в течение бесконечных допро-

сов, – увидеть перед смертью сына. Он взывал к человечно-
сти Слоенко. Но тот смеялся:

– Человечность не имеет ничего общего с построением со-
циализма. Для этого требуются дисциплина и некоторая
беспристрастность.

– Это не беспристрастность, а жестокость, – возражал
Гарольд.

–  Как  бы то ни  было, сына ты не  увидишь. Он уже
мертв, – бросил Слоенко.



 
 
 

Татьяна молча гладила Александра по руке.
– Мне так жаль, – прошептала она наконец, отчаянно же-

лая коснуться его лица, но не смея. – Александр, ты слы-
шишь? Мне так жаль!

– Слышу. Все в порядке, Таня, – сказал он, вставая. – Мо-
их родителей уже не вернешь, но я все еще жив. Это уже что-
то.

Она никак не могла заставить себя подняться.
–  Александр, подожди, подожди! Как  ты превратился

из Баррингтона в Белова? И что случилось с отцом? Ты боль-
ше не увидел родителей?

Александр взглянул на часы.
– Куда только уходит время, когда я с тобой? – пробормо-

тал он. – Нужно бежать. Отложим этот рассказ до другого
раза.

Он сжал ее руку и поднялся со скамейки. На душе у де-
вушки стало чуть легче. Значит, они снова встретятся? Они
медленно вышли из сквера.

– А Даше ты рассказывал? – спросила Татьяна.
– Никогда, – ответил он, не глядя на нее.
– Я рада, что ты рассказал мне.
– И я тоже.
– Обещай, что когда-нибудь расскажешь остальное!
– Обещаю. – Он улыбнулся.
– Просто поверить не могу, что ты американец! Я до сих

пор ни одного не знала! – покраснев, выпалила Татьяна.



 
 
 

Он нагнулся и, едва касаясь теплыми губами, поцеловал
ее в щеку.

– Осторожнее на улицах! – бросил ей вслед Александр.
Татьяна кивнула. Он понуро побрел по тротуару, а девуш-

ка все смотрела ему вслед. Что-то похожее на отчаяние охва-
тило ее.

Что, если он обернется и увидит, как она на него пялится?
Вот уж, подумает, дурочка. Как глупо.

И Александр в самом деле обернулся. А Татьяна так и сто-
яла, не в силах пошевелиться и глядя на него. Он помахал
ей рукой. И Татьяна помахала в ответ.
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Сестру она нашла на крыше. В каждом доме готовились
к воздушным налетам: расчищали крыши, составляли гра-
фик дежурств, обкладывали края мешками с песком, подни-
мали наверх ведра с водой. Татьяне хотелось присесть рядом
с Дашей, но она не решилась.

Даша болтала с двумя младшими братьями Игленко, Ан-
тоном и Кириллом. Завидев Татьяну, она поднялась:

– Мне нужно идти. Справишься без меня?
– Конечно! Антон мне поможет! – заверила Татьяна; Ан-

тон был ее ближайшим другом.
Даша легонько коснулась волос сестры:
– Не сиди здесь слишком долго. Устала? Что-то ты поздно.



 
 
 

Говорила же тебе, Кировский слишком далеко отсюда! Нет
чтобы попроситься на работу к отцу. Была бы дома через
четверть часа.

– Не волнуйся, все в порядке, – с вымученной улыбкой
пробормотала Татьяна.

После ухода Даши Антон попытался Татьяну как-нибудь
развлечь, но ей не хотелось ни с кем разговаривать. Поду-
мать бы спокойно хоть немного. Разобраться в  своих чув-
ствах.

Но в конце концов она сдалась, и они стали играть. Татья-
на закрывала ладонями глаза, Антон кружил ее, потом вне-
запно останавливал, а она должна была показывать в направ-
лении Финляндии. В направлении Краснодара. В какой сто-
роне Урал? В какой стороне Америка?

Потом настала очередь Татьяны кружить Антона.
Наигравшись, они подсчитали очки. Победитель должен

был попрыгать. Но Татьяна прыгать не стала, а вместо этого
тяжело уселась на лист железа. Из головы не шли Александр
и Америка.

Антон, тощий белобрысый мальчишка, дернул ее за воло-
сы:

– Что нос повесила? Все прекрасно!
– Что именно? – удивилась она.
– Еще два года – и меня заберут в армию. Петька ушел

вчера.
– Куда ушел?



 
 
 

– На фронт, – засмеялся он. – Война началась, забыла?
– Не забыла. От Володи ничего не было?
– Нет. Жаль, что мы с Кириллом тоже не уехали в лагерь.

Кирилл ждет не дождется, когда ему исполнится семнадцать.
Все твердит, что теперь и семнадцатилетних берут на фронт.

– Наверное, – вяло обронила Татьяна, вставая. – Скажи
маме, пусть зайдет. Угощу ее шоколадом.

Она спустилась вниз. Дед с бабушкой тихо читали на ди-
ване при свете маленькой лампы. Татьяна втиснулась между
ними.

– Что с тобой, детка? – спросил дед. – Не переживай.
– Я и не переживаю, просто запуталась.
И поговорить ей не с кем.
– Из-за войны?
Татьяна нахмурилась. Рассказывать им нельзя. Она спро-

сила:
– Деда, ты всегда говорил мне: «Таня, у тебя так много

впереди. Наберись терпения». Ты и сейчас так думаешь?
Дед помолчал, но она и сама знала ответ.
– Ох, деда… – жалобно протянула она.
– Ох, Таня, – отозвался он, обнимая ее за плечи. – За одну

ночь все изменилось.
– Похоже, что так, – согласилась Татьяна.
– Может, тебе следует быть менее терпеливой?
– Я тоже так считаю. Боюсь, терпению придается слишком

большое значение.



 
 
 

– Но это все же добродетель, причем крайне необходимая.
Вспомни три вопроса, которые я советовал задавать себе, ес-
ли хочешь знать, кто ты.

Зря это он. Сегодня Татьяне нет дела ни до каких вопро-
сов.

– Дед, все добродетели в нашей семье достались тебе, – ед-
ва заметно улыбнулась она. – Остальные явно обделены ими.

– Это все, что у меня есть, – вздохнул дед, качая седой
головой.

Татьяна легла, думая об Александре. Он не просто пове-
дал ей свою жизнь, а утопил с головой в беспощадной дей-
ствительности, как  утопал сам. Слушая его, Татьяна даже
чуть рот приоткрыла, словно для того, чтобы Александр мог
вдохнуть свою печаль в ее легкие. Он нуждался в человеке,
который способен разделить с ним бремя жизни.

Он нуждался в ней.
Татьяна надеялась, что готова к любым испытаниям.
И она не хотела думать о Даше.
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В среду утром, по пути на завод, Татьяна увидела пожар-
ных, устанавливавших кадки с водой и песком и новые гид-
ранты. Неужели ожидаются пожары? Значит, фашистские
бомбы сожгут Ленинград?

Представить невозможно. Это так же невероятно, как су-



 
 
 

ществование Америки.
Смольный старательно окутывали маскировочной сетью,

выкрашенной зеленым, коричневым и серым. Что будут де-
лать рабочие со зданиями, которые труднее прикрыть, но и
распознать с  воздуха тоже нелегко: шпилем Адмиралтей-
ства, Исаакиевским собором? Пока что они сияли в своей
первозданной красе.

Перед уходом с работы Татьяна старательно вымыла руки
и лицо, долго расчесывала волосы, пока они не заблестели.
Утром она надела цветастую юбку и синюю блузку с корот-
кими рукавами и белыми пуговичками и сейчас, глядя на се-
бя в зеркало, никак не могла решить, на сколько лет выгля-
дит. Двенадцать? Тринадцать? Ах, все равно. Только бы он
дождался!

Она поспешила на остановку. Там уже стоял Александр.
– Мне нравятся твои волосы, Таня, – улыбнулся он.
– Спасибо, – пробормотала она. – Жаль, что от меня пах-

нет смазкой и бензином.
– Только не говори, что опять делала бомбы! – шутливо

закатил он глаза.
Она засмеялась.
Посмотрев на огромную толпу, потом друг на друга, они

в один голос объявили:
– Трамвай!
– По крайней мере, у нас есть работа! – беспечно замети-

ла Татьяна. – В «Правде» пишут, что в Америке полно без-



 
 
 

работных.
– Не будем об этом, – отмахнулся Александр. – Я принес

тебе подарок. – Он вручил ей пакет в оберточной бумаге. –
Правда, твой день рождения прошел, но я не успел подгото-
вить его раньше…

– Что это? – с искренним удивлением спросила она, беря
у него пакет. У нее перехватило дыхание.

– В Америке есть такой обычай, – шепнул он, – получая
подарки, ты разворачиваешь их и благодаришь.

Татьяна беспокойно поглядела на сверток:
– Спасибо.
Она не привыкла к подаркам, да еще обернутым, пусть и в

простую бумагу!
– Нет. Сначала разверни. Потом скажешь спасибо.
– Просто снять бумагу? – улыбнулась она.
– Нет. Сорвать.
– И потом?
– Выбросить.
– Весь подарок или только бумагу?
– Только бумагу, – медленно произнес он.
– Если так, зачем было заворачивать?
– Ты посмотришь, что там? – не выдержал Александр.
Татьяна нетерпеливо сорвала бумагу. Внутри оказались

книги: увесистый сборник Пушкина под названием «„Мед-
ный всадник“ и  другие поэмы» и  два томика поменьше:
один – Джона Стюарта Милля, автора, о котором она никогда



 
 
 

не слышала, «On Liberty»2, на английском, другой – англо-
русский словарь.

– Англо-русский? – усмехнулась Татьяна.  – Вряд ли он
мне поможет. Я не знаю английского языка. Это твой? Еще
из дома?

– Да. И без него ты не сможешь читать Милля.
– Огромное тебе спасибо за все.
– «Медный всадник» принадлежал моей матери. Она от-

дала мне его за несколько недель до того, как ее арестовали.
Татьяна не знала, что ответить.
– Я люблю Пушкина, – прошептала она наконец. – Ты зна-

ешь, что написал о нем поэт Майков?
Александр покачал головой.
Словно завороженная, Татьяна попыталась припомнить

строчки.
– Он сказал… постой-ка…
Нездешними мне кажутся их звуки… как бы влиясь в его

бессмертный стих… Земное все – восторги, страсти, му-
ки – в небесное преобразилось в них!

– «Земное все – восторги, страсти, муки – в небесное пре-
образилось в них», – повторил Александр.

Татьяна всмотрелась в даль. Где этот трамвай?
– А ты сам читал когда-нибудь Пушкина? – спросила она

едва слышно.
– Сам я читал Пушкина, – кивнул он, отбирая у нее бу-

2 «О свободе» (англ.).



 
 
 

магу и отшвыривая в сторону. – «Медный всадник» – моя
любимая поэма.

– Моя тоже! – выпалила Татьяна, изумленно уставившись
на него. – «Была ужасная пора, об ней свежо воспоминанье…
Об ней, друзья мои, для вас начну свое повествованье. Пе-
чален будет мой рассказ».

– Татьяна, ты знаешь наизусть всю поэму? Как истинно
русская девушка!

– Я и есть истинно русская девушка.
Подкатил трамвай.
Они вышли у Русского музея.
– Хочешь немного пройтись? – спросил Александр.
Татьяна не могла сказать «нет», даже если бы очень хоте-

ла. Даже если бы хотела.
Они направились к Марсову полю.
– Ты вообще на службе или нет? Услал Дмитрия в Каре-

лию, а сам ничего не делаешь?
–  А  сам остался,  – усмехнулся Александр.  – Набираю

и обучаю ополченцев, с семи утра до шести вечера. Да еще
дежурю с десяти до полуночи…

Он осекся. Татьяна поняла: именно в  эти часы Даша,
должно быть, приходила к нему.

–  Поэтому у  меня есть немного свободного времени,  –
быстро закончил Александр.  – Правда, думаю, долго это
не продлится. Но и на фронт меня не заберут. Я служу в Ле-
нинградском гарнизоне и должен оборонять город. Тут мой



 
 
 

пост. Когда на фронте не будет хватать солдат, пошлют и ме-
ня.

Но тогда ей не будет хватать его!
– Куда мы идем?
– В Летний сад. Подожди…
Александр остановился недалеко от  казарм. На  другой

стороне улицы, вдоль Марсова поля, тянулись скамейки.
– Посиди, а я пойду раздобуду что-нибудь на ужин.
– На ужин?
–  Да, в  честь твоего дня рождения. Именинный ужин.

Хлеб с мясом, а может, и икра. Как все истинно русские де-
вушки, ты ведь любишь икру, верно?

– Э-э-э… – протянула она, – а как насчет спичек? – Та-
тьяна боялась заходить слишком далеко: что, если он оби-
дится? – Вдруг мне понадобятся спички? – Ей вспомнился
военторг.

– Тогда что-нибудь придумаем, – пообещал Александр. –
Подожди на скамейке, я сейчас вернусь.

Она перешла улицу и с блаженным вздохом опустилась
на скамью. Но тут же встрепенулась, пригладила волосы, су-
нула руку в парусиновую сумку и нежно погладила подарен-
ные книги. Голова сладко закружилась…

Что она делает? Должно быть, уже ничего не соображает.
Как же Даша? Им нельзя быть вместе… Если Даша спросит,
где она была? Что ей ответить?

Татьяна решительно встала и  уже успела отойти



 
 
 

на несколько шагов, когда услышала тревожный голос Алек-
сандра:

– Таня!
Он, задыхаясь, подбежал к ней с двумя бумажными паке-

тами в руках:
– Куда это ты собралась?
Ей не пришлось ничего объяснять: он увидел ее лицо.
– Таня, – горячо выпалил он, – даю слово, я просто хотел

накормить тебя и отправить домой! Договорились?
Переложив пакеты в  одну руку, он погладил Татьяну

по голове:
– Нужно же отпраздновать твой день рождения! Пойдем.
Но она не могла сдвинуться с места. Неужели Александр

тоже понимает, что в их действиях есть что-то нехорошее?
Догадывается, в какой переплет она попала? Какие чувства
ее одолевают?

Они пересекли Марсово поле и направились к Летнему
саду. Поодаль медленно, лениво влекла свои воды Нева, по-
блескивая в лучах закатного солнца. Даже сейчас, в девятом
часу вечера, было совсем светло.

Летний сад оказался неудачным выбором: они не могли
найти свободной скамейки среди длинных извилистых тро-
пинок, греческих статуй, величественных деревьев, густых,
ровно подстриженных кустов.

Татьяна шла, низко опустив голову.
Наконец они отыскали свободное местечко около статуи



 
 
 

Сатурна – не слишком приятное зрелище, поскольку Сатурн
жадно запихивал крошечного младенца в широко раскры-
тый рот.

Александр принес четвертинку водки, немного ветчины,
белого хлеба, банку черной икры и плитку шоколада. Татья-
на вдруг обнаружила, что проголодалась. Александр велел ей
съесть всю икру. Она протестовала не слишком рьяно. При-
кончив половину банки, она протянула ему остальное:

– Пожалуйста, доешь. Я прошу.
Потом она сделала глоток водки прямо из бутылки и по-

морщилась: Татьяна ненавидела водку. Но вдруг Александр
сочтет ее ребенком?!

Александр, глядя на Татьяну, рассмеялся и, взяв у нее бу-
тылку, приложился к горлышку.

– Тебе совсем не обязательно это пить. Мне просто хоте-
лось отметить твой день рождения. Жаль, что я забыл ста-
каны.

Ей казалось, что он занимает всю скамью, и его близость
тревожила. Если она выдохнет, часть ее коснется части его.
Татьяна была слишком взволнована, чтобы связно мыслить
и тем более говорить: бушующий в душе пожар разгорался
все сильнее.

–  Таня,  – мягко спросил Александр,  – тебе не  нравит-
ся еда?

– Нравится, – коротко ответила она и, откашлявшись, по-
правилась: – Очень вкусно, спасибо.



 
 
 

– Хочешь еще водки?
– Нет.
Она поспешно отвела взгляд от его улыбающихся глаз.
– А ты когда-нибудь была по-настоящему пьяна?
– Ага, – кивнула она, по-прежнему не поднимая глаз. –

Мне тогда было два года. Дотянулась до бутылки и почти всю
выпила. Хорошо, бабушка вовремя спохватилась. Но меня
все равно пришлось отвезти в больницу.

– Два года? И с тех пор ни разу?
Он случайно коснулся ногой ее ноги.
Татьяна покраснела:
– С тех пор ни разу.
Она поспешно отодвинула ногу и  перевела разговор

на войну. Александр покорно вздохнул и объяснил, что по-
ложение прежнее. Татьяна почти не слушала. Зато, пока он
говорил, она могла без опаски изучать его лицо. Опять у него
щетина пробивается. До сих пор она еще не видела его глад-
ковыбритым. Интересно почему?

Но спросить она постеснялась. К тому же легкая тень уси-
ков так соблазнительно оттеняла его полные губы.

Ей хотелось узнать, где он надколол боковой зуб, но она
решила, что это неделикатно. Если бы эти глаза цвета крем-
брюле перестали улыбаться! Если бы ей удалось улыбнуться
в ответ!

– Александр… а ты знаешь английский?
– Да, хотя давно не практиковался. То есть не говорил,



 
 
 

с тех пор как мать с отцом… – Он осекся.
Татьяна поспешно тряхнула головой:
– Прости, пожалуйста, я не хотела… просто, если ты зна-

ешь какие-то слова, мог бы и меня научить.
Глаза Александра вспыхнули так ярко, что кровь прихлы-

нула к щекам Татьяны.
– Таня, – медленно произнес он, – а какие слова ты хоте-

ла бы выучить?
Она не сразу ответила, боясь, что начнет заикаться.
– Н-не знаю. Может, «водка»?
– О, это совсем легко. «Водка» по-английски и будет «вод-

ка», – рассмеялся он.
Какой у него хороший смех! Искренний, заразительный,

глубокий, настоящий мужской смех, зарождающийся где-то
в груди…

Он снова поднял бутылку:
– За что будем пить? Это твой день рождения, поэтому

выпьем за тебя. За то, чтобы мы смогли отпраздновать твой
следующий день рождения. И надеюсь, в более приятной об-
становке.

– Спасибо. За это я тоже выпью, – кивнула она, беря у него
бутылку. – И хорошо бы рядом был Паша.

Александр, не  отвечая, отставил бутылку и  задумчиво
оглядел Сатурна:

– Неудачное у нас место. Другая статуя была бы лучше,
не согласна? Кусок в горле застревает при виде этого исту-



 
 
 

кана, пожирающего собственное дитя.
– А где ты хотел бы посидеть? – спросила Татьяна, с на-

слаждением надкусив плитку шоколада.
– Не знаю. Может, вон там, у Марка Антония. Кажется,

где-то есть статуя Афро…
– Нам пора. – Татьяна быстро поднялась. – Я совсем осо-

ловела от такого количества еды. Нужно размяться.
Что она вообще здесь делает?
Они вышли из сада и направились к реке. Татьяне ужасно

хотелось спросить, как его звали раньше. Неужели Алексан-
дром? Есть ли такое имя у американцев? И как его ласково
называли в детстве?

Нет, она не  может задавать такие интимные вопросы.
Вполне достаточно и вечерней прогулки по гранитной набе-
режной.

– Хочешь еще посидеть? – спросил Александр немного
погодя.

– Нет, я не устала. А ты?
– Давай все же отдохнем.
Они устроились на  одной из  скамеек с  видом на  Неву.

На другом берегу сверкал золотом шпиль Петропавловского
собора. Александр занял половину скамейки: длинные но-
ги расставлены, руки раскинуты по спинке. Татьяна нереши-
тельно примостилась рядом, стараясь, чтобы их ноги не со-
прикасались.

Вид у Александра был самый беззаботный. Он двигался,



 
 
 

сидел, говорил и улыбался так, словно и не подозревал о том
впечатлении, которое производил на  трепетную семнадца-
тилетнюю девушку. Все его существо словно излучало без-
мятежную веру в существование его собственного законного
места во Вселенной. «Все это дано мне, – казалось, говорил
он. – Мое тело, лицо, сила. Сам я ничего не просил. Ничего
не создавал. Ничего не добивался. Это дар, за который я еже-
дневно возношу благодарность, когда умываюсь и причесы-
ваюсь, дар, о котором забываю днем. Я не горд и не унижен
этим даром. Он не делает меня тщеславным или надменным,
но и не внушает ложной скромности».

Каждым своим движением он будто говорил: я знаю, кто
я есть!

От близости Александра у Татьяны перехватывало дыха-
ние. Наконец переведя дух, Татьяна повернулась к Неве.

– Люблю глядеть на реку, – тихо произнес Александр. –
Особенно в белые ночи. В Америке нет ничего подобного.

– Может, на Аляске?
–  Может быть. Но  это… сияющая река, город, выстро-

енный на  ее берегах, солнце, садящееся за  университет
и поднимающееся перед нами, за Петропавловской крепо-
стью… – Он покачал головой, не находя слов; оба замолча-
ли. – Как там, у Пушкина в «Медном всаднике»? «И, не пус-
кая тьму ночную… на золотые небеса»… как там дальше?

Татьяна знала «Медного всадника» почти наизусть
и немедленно подхватила:



 
 
 

– «Одна заря сменить другую спешит, дав ночи полчаса».
Александр, повернув голову, взглянул на  Татьяну, про-

должавшую смотреть на реку:
– Таня… откуда у тебя столько веснушек?
– Знаю-знаю, это ужасно некрасиво. Все солнце винова-

то, – пробормотала она, краснея и принимаясь тереть пере-
носицу, словно это могло избавить ее от надоедливых рыжих
пятнышек.

«Пожалуйста, перестань смотреть на меня», – думала она,
избегая его взгляда и стараясь унять стук собственного серд-
ца.

– А как насчет твоих светлых волос? – тихо спросил он. –
Это тоже солнце?

Татьяна дернулась, как от ожога, ощутив прикосновение
его руки к спине. Он может коснуться ее волос… если захо-
чет.

Он не захотел.
– Белые ночи – это здорово, правда? – спросил он, не сво-

дя с нее глаз.
– Зато ленинградская зима… как вспомню, просто дрожь

по спине.
– Да, зимы здесь невеселые.
–  Иногда зимой, когда замерзает Нева, мы катаемся

на санках по льду. Даже в темноте.
– Кто это «мы»?
– Паша, я, наши приятели. Иногда мы с Дашей. Но она



 
 
 

гораздо старше и редко берет меня с собой. – Зачем она это
сказала? Из зависти? Татьяна умолкла.

– Ты, должно быть, очень любишь сестру, – обронил Алек-
сандр.

Что он этим хотел сказать? Татьяна предпочла не знать.
– Вы с ней так же близки, как с Пашей?
– По-другому. Паша и я…
Она осеклась. Они с Пашей ели из одной тарелки. Тарел-

ки, которую Даша наполняла едой, приготовленной ее же ру-
ками.

– Мы с сестрой спим в одной кровати. Она говорит, что
мне не надо выходить замуж, потому что в этом случае мой
муж будет третьим в нашей постели.

Их взгляды встретились. В этот раз Татьяна не отвела глаз,
решив, что в золотистых закатных лучах незаметны ее алые
щеки.

– Ты слишком молода, чтобы выходить замуж.
– Знаю, – фыркнула Татьяна, которую всегда смущало, ко-

гда говорили о ее юности. – Но не настолько же!
«Настолько»… для чего?
Не  успела она задаться этим вопросом, как  Александр

осведомился:
– Для чего именно?
Выражение его глаз снова повергло ее в ступор. Она мгно-

венно потеряла дар речи. Что на ее месте сказала бы Даша?
Что в таких случаях говорят взрослые?



 
 
 

– Я достаточно выросла, чтобы пойти в народное ополче-
ние, – произнесла она наконец. – Как думаешь, меня при-
мут? Тогда ты сможешь меня обучать.

Она засмеялась и тут же снова смутилась. Александр по-
жал плечами и неохотно сказал:

– Кто тебя туда примет? Тебе еще нет восемнадцати…
Он не договорил, но она сумела уловить нерешительность

в его голосе. И губы у него слегка дрогнули. А посреди ниж-
ней была небольшая ложбинка, совсем крохотная, и до того
хотелось коснуться ее…

Татьяна поспешно отвернулась и поднялась:
– Я… мне в самом деле пора домой. Уже поздно.
–  Ладно,  – кивнул Александр, тоже вставая, медленно

и неохотно. – Жаль, такой хороший вечер…
– Да, – выдохнула она, не глядя на него.
Они побрели вдоль реки.
– Александр, ты скучаешь по своей Америке?
– Да.
– И вернулся бы?
– Наверное, – бесстрастно ответил он.
– А можешь?
–  Каким образом? Кто мне позволит? И  кто меня там

ждет?
Татьяна едва сдержалась, чтобы не взять его за руку. Уте-

шить.
– Расскажи мне об Америке. Ты когда-нибудь видел оке-



 
 
 

ан?
– Да, Атлантический, и это незабываемо.
– Он соленый?
– Да, холодный, безбрежный, там плавают медузы и белые

яхты.
– Я однажды видела медузу. А какого цвета океан?
– Зеленый.
– Как деревья?
Он посмотрел на Неву, на деревья, на нее:
– Немного похож на цвет твоих глаз.
– То есть мутновато… грязновато-зеленый?
Сердце почему-то разрывалось от нахлынувших чувств,

дышать было трудно. Но зачем ей дышать? Она и без того
всю жизнь дышала, сейчас можно и потерпеть.

Александр предложил возвращаться через Летний сад.
Татьяна согласилась, но  потом вспомнила статую сплетав-
шихся в объятиях любовников.

– Наверное, не стоит. Разве нет пути покороче?
– Нет.
Высокие вязы отбрасывали длинные тени на песок. Пара

вошла в ворота и направились по узкой тропинке между ста-
туями.

– По ночам здесь все другое, – заметила Татьяна.
– А ты здесь бывала ночью?
Она покачала головой:
– Зато бывала в других местах. Однажды я…



 
 
 

Александр наклонился к ней:
– Таня, знаешь…
– Что? – пробормотала она, отстраняясь.
– Чем меньше ты бывала где-либо ночью, тем больше мне

это нравится.
Ничего не ответив, девушка рванула вперед, упорно глядя

под ноги. Александр не отставал, дробя свой обычно широ-
кий шаг, чтобы держаться рядом. Ночь выдалась теплой, го-
лые руки Татьяны дважды ненароком коснулись грубой тка-
ни его гимнастерки.

– Это наше лучшее время, Таня. Хочешь знать почему?
– Пожалуйста, не надо.
– Больше оно не повторится. Никогда у нас с тобой больше

не будет таких мирных беззаботных минут.
– Они кажутся тебе беззаботными? – удивилась Татьяна,

покачав головой.
– Разумеется. Пока мы только друзья и гуляем в сумерках

по Ленинграду.
Они остановились на мосту через Фонтанку.
–  У  меня дежурство в  десять,  – вздохнул Александр.  –

Иначе я проводил бы тебя домой…
–  Нет-нет, я сама доберусь. Не  беспокойся. И  спасибо

за ужин.
Она по-прежнему не могла заставить себя смотреть в ли-

цо Александру. Хорошо еще, что он такой высокий. Татьяна
уставилась на пуговицы его гимнастерки. Их она не боялась.



 
 
 

Он откашлялся.
– Лучше скажи, есть у тебя какое-нибудь домашнее имя?

Или ты и для родных только Татьяна? Как они тебя называ-
ют?

Сердце у нее екнуло.
– Кого именно ты имеешь в виду?
Александр ничего не ответил. Татьяна отступила шагов

на пять и наконец осмелилась взглянуть ему в лицо. Вол-
шебство вновь вернулось. Ей уже не хотелось ничего. Только
стоять вот так и любоваться…

– Иногда, – едва выговорила она, – меня называют Тата.
Он улыбнулся.
Долгие паузы ее терзали.
– Ты очень красивая, Тата…
– Перестань, – шепнула она одними губами.
– Если хочешь, – добавил он, – можешь звать меня Шура.
«Шура! До чего же чудесное имя! И как бы я хотела звать

тебя Шурой!»
– А кто еще зовет тебя так?
– Никто, – сказал он и отсалютовал.
Домой Татьяна летела как на крыльях. Блестящих крас-

ных крыльях, которые отрастила специально, чтобы мчать-
ся по лазурному ленинградскому небу. Но уже ближе к до-
му отягощенная сознанием вины совесть потянула ее вниз,
и крылья исчезли. Татьяна завязала волосы в узел и запих-
нула книги на самое дно сумки. И все же пришлось посто-



 
 
 

ять неподвижно несколько минут, прижимая к груди кулаки
и стараясь унять предательский стук сердца.

Даша сидела за столом, как ни странно, в компании Дмит-
рия.

– Мы три часа тебя ждем, – недовольно заметила она. –
Где ты была?

Интересно, сумеют  ли они уловить запах Александра?
А чем пахнет она сама? Душистым летним жасмином, теп-
лым солнцем, водкой, икрой, шоколадом? И вдруг они уви-
дят, сколько веснушек прибавилось на ее переносице? Она
гуляла по Летнему саду рядом с любимым… неужели все это
можно разглядеть в ее полных муки глазах?

– Сожалею, что опоздала. Слишком много работы.
–  Проголодалась?  – спросила Даша.  – Бабушка сделала

пюре и котлеты. Ты, должно быть, целый день ничего не ела.
– Я не голодна, только очень устала. Прости, Дима, мне

нужно умыться.
Дмитрий пробыл у них еще часа два. Дед с бабушкой ло-

жились спать в одиннадцать, так что девушкам вместе с го-
стем пришлось подняться на крышу и посидеть до полуночи,
пока не погасли последние отблески заката. Татьяна почти
не говорила, хотя Дмитрий болтал без умолку о своих при-
ключениях. Он показал девушкам мозоли от лопаты и по-
жаловался, что рыл окопы два дня без  перерыва. Татьяна
подмечала, как он посматривает на нее, стараясь поймать ее
взгляд и каждый раз улыбаясь.



 
 
 

–  Дима, скажи, вы вправду близкие друзья с  Алексан-
дром?

–  Да, и  очень давние. Много пережили вместе. Мы
как братья.

Татьяна наморщила лоб, пытаясь понять смысл его слов.
Ночью, когда она лежала в постели, отвернувшись к стене

и натянув на  себя простыню и  тонкое коричневое одеяло,
девушка тихо молилась: «Господи, если ты есть, пожалуйста,
научи, как скрыть то, что не знаю, как выказать!..»
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Весь четверг Татьяна думала об Александре. Руки двига-
лись сами собой, собирая детали огнеметов. После работы
он ждал ее.

Сегодня она не спросила, почему он пришел.
А он не объяснил.
Сегодня у него не было ни подарков, ни вопросов.
Он просто пришел.
Они почти не говорили, только стояли рядом так, что со-

прикасались руки, а когда на повороте трамвай занесло и Та-
тьяну отбросило на Александра, тот, не двигаясь с места, об-
хватил ее за талию.

– Даша уговорила меня прийти к вам сегодня, – тихо ска-
зал он Татьяне.

–  Правда? Замечательно! Ну разумеется, мои родители



 
 
 

будут рады снова тебя увидеть. Утром они были в прекрас-
ном настроении. Вчера удалось поговорить с Пашей по теле-
фону, и у него вроде бы все в порядке…

Она осеклась, мучительно съежившись, как от острой бо-
ли: слишком тяжелой была навалившаяся на нее тоска.

Они медленно добрались до остановки, сели в шестнадца-
тый трамвай и молчали, пока не пришла пора выходить.

– До встречи, лейтенант.
Она хотела сказать «Шура», но не осмелилась.
– До встречи, Тата.
Вечером все четверо впервые встретились на 5-й Совет-

ской и пошли гулять. Купили мороженого и конфет и на-
правились вниз по улице. Даша льнула к Александру, вис-
ла у него на руке. Татьяна держалась от Дмитрия на почти-
тельном расстоянии, стараясь всеми возможными способа-
ми не слишком часто бросать взгляды на сестру и ее кава-
лера. До чего же, оказывается, неприятно смотреть, как их
руки соприкасаются!

Александр казался довольным и веселым, как любой сол-
дат на его месте, подцепивший такую красавицу. Он почти
не  глядел на  Татьяну. Интересно, как  Даша и  Александр
смотрятся вместе? Лучше, чем она и Александр?

Ответа у нее не было.
Она не знала, как выглядит, стоя рядом с Александром.

Знала только, в кого превращается. Что испытывает, когда
они вместе.



 
 
 

– Таня! – услышала она нетерпеливый голос Дмитрия.
– Прости, Дима, я отвлеклась.
Почему он так кричит?
– Как по-твоему, не стоит ли Александру перевести меня

из караульного дивизиона куда-нибудь еще? Может, к себе,
в мотострелковый полк?

–  Наверное. А  это возможно? Ты умеешь водить танк
или что-то в этом роде?

Александр улыбнулся. Дмитрий не ответил.
– Таня! – Даша вздохнула. – Можно подумать, ты знаешь,

что обычно делают в мотострелковых полках… Уж лучше
помолчи. Саша, ты собираешься переправляться через реки
и атаковать врага? – Она хихикнула.

– Нет, он вышлет меня вперед. Убедится, что опасности
нет, потом пойдет сам, – пояснил Дмитрий. – И получит но-
вое повышение. Верно, Саша?

– Что-то в этом роде. Хотя, бывает, и тебя беру с собой,
когда иду на задание.

Татьяна почти не слушала. Почему Даша так прижимается
к нему? И куда он берет Дмитрия? О чем это они?

– Таня, – настойчиво твердил Дмитрий, – Таня, ты меня
слушаешь?

До чего же неприятный у него голос…
– Да, разумеется.
– Ты чем-то расстроена? Тебя что-то беспокоит?
– Нет, вовсе нет. Хороший вечер, верно?



 
 
 

– Может, возьмешь меня под руку? У тебя такой вид, буд-
то ты сейчас упадешь.

– Это точно, – подтвердила Даша, мельком глянув на сест-
ру. – И потеряешь сознание.

Ночью в постели Татьяна натянула одеяло на голову и при-
творилась, что спит, хотя Даша легонько подтолкнула ее,
прошептав:

– Таня! Таня, ты спишь?
Она не хотела откровенничать с Дашей в темноте. И меч-

тала об одном – громко произнести вслух его имя: Шура.
Шурочка.
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В  пятницу Татьяна, словно очнувшись, заметила, что
на заводе осталось совсем мало рабочих. Только очень мо-
лодые вроде нее и очень старые. Мужчины-руководители все
были старше шестидесяти.

Первые пять дней войны с  фронта поступало подозри-
тельно мало новостей. Дикторы прославляли мощь Красной
армии и ничего не говорили о продвижении или отступлении
германских войск. Не  было также упоминаний об  опасно-
сти, грозившей Ленинграду, или об эвакуации. Радио не вы-
ключалось ни на минуту. Татьяна работала под непрерывный
звон сыпавшихся на конвейер патронов.

Думать она могла только о той минуте, когда часы про-



 
 
 

бьют семь.
За обедом по радио объявили, что со следующей недели

вводятся карточки. Кроме того, Красенко сказал, что, воз-
можно, с понедельника у них начнется военная подготовка,
а рабочий день удлинится еще на час.

Перед уходом Татьяна долго и безуспешно терла руки, пы-
таясь избавиться от запаха керосина. Спеша к воротам, она
подбирала подходящие слова, чтобы поведать о своей тоске,
но, увидев, как нетерпеливо мнет Александр фуражку в ру-
ке, забыла обо всем и бросилась ему навстречу. Они пере-
шли дорогу и направились к улице Говорова.

– Давай немного пройдемся, – неожиданно для себя вдруг
сказала Татьяна. Неужели она отважилась на такое? Но ведь
в выходные они вряд ли увидятся!

– Немного – это как?
Татьяна набрала в грудь воздуха:
– До дома.
Они медленно брели по опустевшим улицам, никто не об-

ращал на них внимания. Всем они были безразличны. Спра-
ва лежали трамвайные пути и поля, слева поднимались цеха
Кировского. Ни воздушных налетов, ни пикирующих само-
летов, только слабеющее вечернее солнце в небесах. И нико-
го вокруг.

– Александр, а почему Дима не офицер, как ты?
Он немного помедлил, прежде чем ответить.
– Дима хотел стать офицером. Мы вместе поступили в во-



 
 
 

енное училище.
Этого Татьяна не знала. Дмитрий особенно не распростра-

нялся о себе.
– Но он не выдержал. Просто не вынес.
– Что случилось?
– Ничего особенного. Он не мог долго оставаться под во-

дой без того, чтобы не впасть в панику, не мог задерживать
дыхание, не мог командовать людьми, терял самообладание,
не мог совершать марш-броски, делать пятьдесят отжима-
ний подряд. Просто не мог. Но он не такой уж плохой солдат.
Можно сказать, хороший. Просто не создан для того, чтобы
быть офицером.

– Не то что ты! – восторженно выдохнула Татьяна.
Александр весело покачал головой:
– Я слишком злой боец.
Прямо перед ними остановился трамвай. Они неохотно

сели.
– А как ко всему этому относится Дмитрий?
Татьяна больше не старалась избегать Александра, когда

при  каждом новом толчке ее бросало на  него. Теперь она
ждала этих толчков и в очередной раз придвигалась все бли-
же. Он неизменно успевал поддержать ее. Сегодня он долго
не снимал руки с ее талии, сделав ей знак продолжать. Но она
не могла, пока он не убрал руку.

– Ты имеешь в виду, как он относится к тому, что не стал
офицером?



 
 
 

– Нет. К тебе. Что ты обо всем этом думаешь?
Трамвай остановился. Александр поспешно поддержал

Таню под руку. По ее телу пробежала дрожь. Он немедленно
отпустил ее и продолжил:

– По-моему, Дмитрий считает, что мне слишком легко все
дается.

– Что именно?
– Не знаю. Вообще все. Учеба, служба…
Он остановился. Татьяна выжидающе смотрела на него.

Служба и что еще? Что еще легко дается Александру?
–  Он  не  прав. Легко тебе ничего не  дается,  – сказала

она наконец. – Редко кому выпадает на долю такая тяжелая
жизнь.

– Да она едва началась, – возразил он с обманчивой мяг-
костью. – Мы с Димой очень давние друзья. Я хорошо его
знаю. Потерпи, и он наговорит обо мне такого, что тебе и в
голову не могло прийти. Удивляюсь, почему он до сих пор
молчит.

– И что же он наговорит? Правду или ложь?
– Трудно сказать. Правильнее всего так: чистую правду,

искусно смешанную с самыми невероятными небылицами.
У него просто дар на подобные вещи. Ты ни за что не отли-
чишь одно от другого.

– Ничего себе дар. И что же мне делать?
– Ты все равно ничего не поймешь. Если хочешь знать

правду, спроси меня, и я расскажу.



 
 
 

– Все-все?
– Все-все.
Татьяна прикусила язык, чтобы с губ не сорвался вопрос.

И еще какой: «Ты любишь меня?..»
Ей хотелось надавать себе пощечин за глупость, чтобы да-

же мыслей подобных не возникало.
Этот вопрос продолжал терзать ее с такой силой, что она

ни о чем другом не могла думать.
–  Ты  о  чем-то хочешь меня спросить?  – произнес он

неожиданно.
– Нет, – покачала она головой, устремив взгляд на метал-

лический поручень и седую голову стоявшей впереди жен-
щины.

– Вот и добрались, – объявил Александр, когда трамвай
остановился у Обводного канала.

Но пересадку они не сделали и последние пять километ-
ров прошли пешком.

– Знаешь, – вдруг сказал он почти задумчиво, – однажды
тебя могут спросить, о чем говорил с тобой Александр Бе-
лов, провожая домой.

– С чего это вдруг? – удивилась Татьяна. – И в таком слу-
чае зачем ты вообще откровенничаешь со мной, если зна-
ешь, что меня будут допрашивать?

– Нужно же мне доверять кому-то.
– Почему бы тебе не довериться Даше?
Прежде чем ответить, Александр задумался.



 
 
 

– Потому что для меня важно доверять именно тебе.
– Ты можешь мне доверять, – радостно заверила Татьяна,

подталкивая его в бок. – Но больше ничего мне не расска-
зывай, хорошо?

– Поздно! – торжественно объявил он.
– Хочешь сказать, что мы обречены? – хихикнула Татьяна.
– Именно. Купить тебе мороженого?
– Да, пожалуйста! – просияла она.
– Крем-брюле, как всегда?
– Разумеется.
Они устроились на скамейке и долго болтали, пока Алек-

сандр не глянул на часы и не поднялся.
Было около десяти, когда они остановились на углу Гре-

ческого проспекта и 2-й Советской, в трех кварталах от ее
дома.

– Значит, ты придешь попозже? – вздохнула Татьяна. –
Даша сказала, что ты собирался зайти.

– Да. – Он тоже вздохнул. – С Дмитрием.
Он был так близко, что она ощущала его запах. Чистый

и приятный. Присущий только Александру.
Ей показалось, что он хочет что-то сказать. Александр

наклонился вперед, нахмурился. Татьяна напряглась, засты-
ла, отчаянно ожидая его слов, не желая их слышать, ненави-
дя свои уродливые коричневые рабочие ботинки, жалея, что
не надела красные босоножки, вспомнив, что они принадле-
жат Даше, что у нее самой нет хороших туфелек, мечтая сто-



 
 
 

ять перед ним босой, изнывая от сознания собственной ви-
ны, прежде ей неведомого.

Татьяна отступила.
Александр отступил.
– Иди. Еще увидимся.
Татьяна ушла, спиной чувствуя его взгляд. Потом не вы-

держала и оглянулась. Он смотрел ей вслед.
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Александр и  Дмитрий пришли в  начале двенадцатого.
За окном по-прежнему было светло. Даша еще не вернулась.
Начальник заставил ее работать сверхурочно, снимать у па-
циентов золотые коронки. В тяжелые времена люди предпо-
читали иметь золото не во рту, а на руках: его легче обменять
на еду и предметы первой необходимости. Даша все боль-
ше ненавидела свою работу. Ей хотелось, чтобы окружающие
вели себя так, словно ничего не случилось, было обычное ле-
нинградское лето: теплое, пыльное, ленивое, и все молоды,
счастливы и влюблены.

Татьяна, Дмитрий и Александр маялись в кухне, слушая,
как капли воды стучат по чугунной раковине.

–  Что  это вы такие мрачные, дети мои?  – осведомился
Дмитрий, переводя взгляд с Татьяны на Александра.

– Я устала, – отмахнулась Татьяна, соврав лишь наполо-
вину.



 
 
 

– А я голоден, – добавил Александр.
– Таня, может, пойдем погуляем?
– Нет, Дима.
– Оставим Александра ждать Дашу, – улыбнулся Дмит-

рий. – Мы им не нужны. Дадим возможность влюбленным
голубкам побыть вдвоем, Верно, Саша?

«Вряд ли им это удастся», – пробормотала она. И слава
богу.

Александр подошел к окну и глянул во двор.
– Я действительно не могу, – сказала Татьяна. – Я…
Дмитрий властно взял ее за руку:
–  Пойдем, Танечка. Ты уже поела? Можно и  погулять.

Честное слово, ненадолго.
Татьяна увидела, как Александр расправил плечи. Как ей

хотелось назвать его Шурой!
– Александр, хочешь, мы что-нибудь принесем?
– Нет, Таня, – ровным голосом ответил он; в его глазах

на миг блеснуло отчаяние, но тут же погасло: очевидно, ему
удалось взять себя в руки.

– Может, зайдешь? Бабушка испекла пирожки с мясом.
И  борщ есть…  – лепетала  она, но  Дмитрий уже тянул ее
по коридору.

Они переступили через валявшегося на полу Славина, и,
когда уже казалось, что в этот раз все обойдется, он внезапно
перевернулся на бок и вцепился Татьяне в щиколотку.

Дмитрий, мгновенно сориентировавшись, прижал его ру-



 
 
 

ку сапогом. Славин взвыл и, отпустив Татьяну, стал плакси-
во уговаривать:

– Оставайся дома, Танечка, дорогая, не гуляй по ночам.
Оставайся дома.

Дмитрий выругался и снова наступил ему на запястье.
– Хочешь мороженого? – спросил он, когда они очутились

на улице.
Татьяна не хотела, но из вежливости кивнула:
– Да. Ванильное.
Она почти с отвращением ела на ходу мороженое. И в го-

лову ничего не лезло, кроме…
– О чем ты думаешь?
– О войне, – солгала она. – А ты?
– О тебе. Я никогда не встречал такой, как ты, Танечка. Ты

так не похожа на тех девушек, с которыми я раньше встре-
чался.

Татьяна невнятно поблагодарила и  сосредоточилась
на мороженом.

– Надеюсь, Александр зайдет к нам и поест, – пробормо-
тала она. – Даша, скорее всего, придет совсем поздно.

– Таня, ты об этом хочешь поговорить? Об Александре?
Даже неопытное ухо Тани сумело различить холодок в го-

лосе Дмитрия.
–  Нет, конечно нет,  – поспешно заверила  она.  – Это я

так… А что ты сегодня делал?
– Рыл окопы. Заградительная линия на севере почти за-



 
 
 

кончена. На следующей неделе мы будем готовы к атаке фин-
нов,  – самодовольно улыбнулся он.  – Бьюсь об  заклад, ты
давно гадаешь, почему я тоже не офицер?

Татьяна ничего не ответила.
– Почему ты меня ни о чем не спрашиваешь?
– Не знаю.
Ее сердце забилось чуть быстрее.
– Как будто тебе и без того все известно.
– Да нет, ничего не известно.
Ей захотелось выбросить остаток мороженого и поскорее

бежать домой.
– Ты говорила с Александром обо мне?
– Нет, – пробормотала она.
– Как же, ни разу не спросила, почему я солдат, а он офи-

цер?
Татьяна не ответила. До чего же он странно себя ведет. И к

тому же она ненавидела ложь. Лучше молча отвести глаза.
У нее просто язык не поворачивался лгать.

– Мы с Сашей хотели стать офицерами. Один из пунктов
нашего первоначального плана.

– Какого плана?
Дмитрий не ответил. Вопрос повис в воздухе.
Ее руки слегка задрожали.
Татьяне не хотелось оставаться наедине с Дмитрием.
Она не чувствовала себя c ним в безопасности.
Они свернули с Суворовского и направились к Тавриче-



 
 
 

скому саду. Хотя солнце еще не закатилось, в парке лежала
тень.

– Хочешь немного погулять по саду?
– Который час?
– Понятия не имею.
– Знаешь, мне в самом деле пора, – решительно объяви-

ла она.
– Тебе вовсе не обязательно так рано ложиться.
– Обязательно, Дмитрий. Мои родители не любят, когда я

задерживаюсь. Они очень расстроятся.
– Не расстроятся. Я им нравлюсь. – Он придвинулся бли-

же. – Особенно отцу. Кроме того, им сейчас не до тебя. Они
тревожатся о Паше.

Татьяна остановилась и повернулась:
– Я пойду домой.
Она быстро зашагала прочь, но он успел схватить ее за ру-

ку:
– Не уходи, Танечка. Пойдем посидим под деревьями.
– Дмитрий, – процедила она, не двигаясь, – я никуда с то-

бой не пойду. Отпусти!
– Пойдем в сад.
– Я же сказала, немедленно отпусти меня!
Но  он подступил вплотную. Жесткие пальцы впились

в кожу.
– А если я не хочу? Что ты будешь делать?
Татьяна не двигалась. Он обхватил ее за талию и притянул



 
 
 

к себе.
–  Дима,  – сдержанно, без  малейших признаков страха

произнесла она, – что ты вытворяешь? Ты с ума сошел?
– Да, – шепнул он, наклоняясь, чтобы поцеловать ее.
Татьяна резко отвернулась.
– Нет! Пусти меня! – повторила она.
Он неожиданно разжал руки и отпрянул:
– Прости…
– Я немедленно иду домой! – крикнула она и почти побе-

жала по тротуару. – Дима, ты слишком стар для меня.
– Нет-нет, пожалуйста! Мне всего лишь двадцать три.
– Я не об этом. Просто я чересчур молода для тебя. Мне

нужен тот, кто… – она замялась в поисках подходящего сло-
ва, – ждал бы меньшего.

– Как это «меньшего»? И насколько?
– Который не ждал бы ничего.
– Мне ужасно жаль, Таня. Я не хотел тебя пугать.
– Все в порядке, – сказала она, не глядя на него. – Я просто

не из тех, кто гуляет по ночам с парнями.
«С тобой», – мысленно добавила она, с болью в  сердце

вспоминая Летний сад.
– Теперь я это понимаю. Думаю, именно поэтому ты мне

нравишься. Иногда я просто не понимаю, как вести себя с то-
бой.

– Быть терпеливым и проявлять уважение.
– Обещаю быть терпеливым, как Иов. И я не собираюсь



 
 
 

отказываться от тебя.
Она молча шла по Суворовскому.
–  Надеюсь, и  Даше нравится Александр,  – неожиданно

бросил Дмитрий.
– Даше нравится Александр.
– Потому что она ему очень нравится.
– Да? – пролепетала Татьяна. – Откуда ты знаешь?
– Раньше ни одной юбки не пропускал, а теперь…. Только

Даше не говори, это ранит ее чувства.
Татьяна хотела сказать, что не понимает, о чем он толкует,

но она слишком боялась услышать правду.
Они застали Дашу и Александра за вполне мирным заня-

тием. Сидя на маленьком диванчике в коридоре, они читали
вслух Зощенко и смеялись. Единственное, на что была спо-
собна Татьяна, – это недовольно заметить:

– Схватили чужую книгу и рады.
По какой-то причине ее слова показались Даше крайне за-

бавными, и даже Александр улыбнулся. Проходя мимо, Та-
тьяна споткнулась о его вытянутые ноги и наверняка шлеп-
нулась бы, если бы он не подхватил ее. И сразу же отпустил.

– Таня, – спросил он, – что у тебя с рукой?
– Ах это… – беспечно отмахнулась она. – Пустяки.
И, пробормотав что-то насчет усталости и позднего часа,

быстренько ретировалась в комнату стариков, где устроилась
на диване между дедом и бабушкой и долго слушала радио.
Они потихоньку поговорили о Паше, и вскоре девушка по-



 
 
 

чувствовала себя лучше.
Позже, уже лежа в кровати, она услышала шепот сестры:
– Таня! Таня!
– Ну что тебе? Я спать хочу.
Даша чмокнула ее в плечо:
– Таня, мы почти не разговариваем с тобой. Наш Пашень-

ка уехал, а времени совсем нет. Ты скучаешь по нему, верно?
Он скоро вернется.

– Скучаю. А ты занята. Потолкуем завтра, Дашенька.
– Я влюблена, Таня!
– Рада за тебя.
Она снова отвернулась к стене.
– Знаешь, это настоящее. О Танечка, не знаю, что делать

с собой!
– Может, попробуешь заснуть?
– Таня, я ни о чем другом думать не могу. Он сводит ме-

ня с ума. Он такой… Лед и огонь. Сегодня он был совсем
другим: спокойный, шутил, – но временами я просто не могу
его понять!

Татьяна не ответила.
– Да, я хочу всего сразу. И то, что он немного оттаял, –

настоящее чудо. До прошлого воскресенья я не могла угово-
рить его зайти ко мне. И вдруг он является – с тобой и Ди-
мой.

Таня хотела напомнить, что Александр пришел к ним до-
мой отнюдь не по просьбе Даши, но, разумеется, снова про-



 
 
 

молчала.
– Дареному коню в зубы не смотрят, и я лучше всех это

понимаю. Но кажется, ему понравилась наша семья. Знаешь,
он ведь из Краснодара, но не был там с тех пор, как пошел
в армию. У него нет ни братьев, ни сестер. Он никогда не го-
ворит о родителях. Он… не могу объяснить… такой сдер-
жанный. Не слишком распространяется о своих делах. Прав-
да, спрашивает о моих.

– Д-да? – выдавила Татьяна.
– И очень жалеет, что началась война.
– Мы все жалеем, – хмыкнула Татьяна.
–  Но  это вселяет надежду, не  находишь? На  лучшую

жизнь с  ним вместе, как  только война закончится. Таня,
а Дмитрий тебе нравится?

– Ничего, – ответила она, стараясь, чтобы не дрогнул го-
лос.

– А ты ему очень.
– Чушь!
– Ничего подобного. Ты ничего в таких вещах не понима-

ешь.
– Понимаю и повторяю: ничуть я ему не нравлюсь.
– Ты ни о чем не хочешь поговорить? Спросить?
– Нет!
– Таня, брось свою застенчивость, – покровительственно

заметила Даша. – Тебе уже семнадцать. Почему ты не хочешь
обратить внимание на…



 
 
 

– Дмитрия? – прошептала Татьяна. – Никогда!
И перед тем как  заснуть, она осознала, что меньше бо-

ится неведомых ужасов войны, чем уже познанных сердеч-
ных бед.
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В субботу Татьяна отправилась в Публичную библиотеку
и заказала русско-английский разговорник. В школе она учи-
ла английский, знала алфавит и теперь пыталась воспроиз-
вести вслух заинтересовавшие ее фразы. Произношение да-
валось ей с трудом, и некоторые звуки были словно специ-
ально созданы, чтобы доводить ее до белого каления.

В воскресенье пришел Александр и собственноручно на-
клеил на стекла бумажные полоски, объяснив, что иначе их
выбьет во время налетов.

– Это следовало бы сделать всем. Скоро по городу пойдут
патрули, чтобы проверить наклейки. Если немцы окажутся
под Ленинградом, вставить другие стекла будет почти невоз-
можно.

Метановы с живым интересом наблюдали за его манипу-
ляциями, причем мама не уставала повторять, как он высок,
как ловок, какие умелые у него руки и как твердо он стоит
на подоконнике.

– Да ведь он офицер, мама, – нетерпеливо ответила Даша.
– Разве в Красной армии учат стоять на подоконниках? –



 
 
 

хмыкнула Татьяна.
– О Таня, помолчи, – засмеялась Даша.
Александр тоже засмеялся. Но не посоветовал Тане по-

молчать.
– Что это за узор вы выложили на наших окнах? – удиви-

лась мама, когда Александр спрыгнул с подоконника.
Женщины уставились на окно. Вместо белого косого кре-

ста на стекле красовалось дерево. Толстый, слегка согнутый
ствол с длинными, утолщающимися к основанию листьями,
торчавшими на вершине.

– Что это, молодой человек? – строго осведомилась ба-
бушка.

– Это, Анна Львовна, пальма.
– Что? – переспросила Даша, стоявшая близко от Алек-

сандра. Слишком близко.
– Пальма.
Татьяна не мигая смотрела на него.
– Пальма, – насмешливо повторила Даша.
– Это тропическое дерево. Растет в Америке, Испании…

вообще в жарких странах.
– Хм… странный выбор, не находите? – бросила мама.
– Лучше, чем противный крест, – пробормотала Татьяна.
Александр улыбнулся ей. Она робко улыбнулась в ответ.
–  Ну, молодой человек,  – проворчала бабушка,  – когда

будете клеить мои окна, никаких штучек. Обычный крест,
и ничего больше. Не нужны мне ваши пальмы.



 
 
 

Позже, когда он и  Даша ушли, оставив Татьяну в  кру-
гу мрачного и  усталого семейства, та  поспешила сбежать
из дома в библиотеку, где провела несколько часов, выгова-
ривая незнакомые слова. Язык казался ей ужасно трудным.
При следующей встрече нужно попросить Александра пого-
ворить с ней по-английски. Научить произносить слова.

Она уже думала о следующей встрече как о чем-то опре-
деленном и клялась сказать ему, чтобы не приходил больше
к Кировскому. Она дала обещание себе той ночью, когда ле-
жала лицом к стене, дала обещание стене, касаясь кончика-
ми пальцев старых обоев и повторяя:

– Я обещаю, обещаю… Обещаю…
Потом опустила руку в  щель между постелью и  стеной

и  коснулась «Медного всадника», подаренного Алексан-
дром. Может, она скажет ему в  другой день. После того,
как послушает английскую речь. После того, как они пого-
ворят о войне. После того…

Снова завыла сирена.
Даша вернулась гораздо позже окончания налета, разбу-

див Татьяну, пальцы которой так и покоились на терпеливо
слушавшей ее стене.
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В понедельник Красенко вызвал Татьяну в кабинет и ска-
зал, что, хотя из ее рук не вышло ни одного бракованного ог-



 
 
 

немета, ввиду производственной необходимости он срочно
переводит ее в танкостроительный цех, потому что из Моск-
вы пришло распоряжение о производстве ста восьмидесяти
танков в месяц.

– А кто будет делать снаряды?
– Не волнуйся, найдется кому, – кивнул Красенко, заку-

ривая. – Иди поешь. В столовой сегодня суп.
– Как думаете, может, мне стоит поехать рыть окопы? –

выпалила она.
– Ни за что!
– Я слышала, что пятнадцать тысяч рабочих с Кировского

роют окопы под Лугой. Это правда?
– Правда в том, что ты никуда не едешь. Все, иди.
– Значит, Луга в опасности?
Паша был под Лугой.
– Нет. Немцы далеко. Но на всякий случай нужно подго-

товиться. Иди-иди, у меня дел полно.
В  новом цехе оказалось куда больше народа, да и  ли-

ния сборки была сложнее, но из-за этого у Татьяны, как ни
странно, оставалось меньше работы. Она вкладывала порш-
ни в цилиндры, которые крепились под камерой сгорания
дизельного двигателя танка.

Размером цех был с  самолетный ангар, такой  же серый
и темный изнутри. К концу дня двигатель был закреплен,
гусеницы стояли на месте, корпус заклепан, но внутри танк
был пуст: ни  приборов, ни  панелей, ни  зарядных ящиков,



 
 
 

ни сидений, ни башни – ничего, что отличало бы танк от бро-
нированного автомобиля. Эта работа дала Татьяне чувство
необычайного удовлетворения: она сама, своими руками по-
могла собрать танк KB! Ее охватила настоящая гордость;
кроме того, Красенко сказал, что немцы не имеют на воору-
жении ничего подобного этому прекрасно оснащенному, ма-
невренному, быстрому, армированному 45-миллиметровой
броней танку. А они еще хвастаются своими танками!

– Таня, – заметил он, – ты прекрасно справилась. Может,
когда подрастешь, станешь механиком.

В восемь, успев наспех умыться, причесаться и поправить
воротничок, Татьяна выбежала за ворота, удивляясь, что еще
может бежать после такого тяжелого дня. И все же она бежа-
ла, боясь, что Александр ее не дождется.

Он дождался.
Татьяна с трудом отдышалась. Взяла себя в руки. Она бы-

ла наедине с ним впервые с самой пятницы.
Одна среди чужих.
Ей хотелось сказать: как я счастлива, что ты пришел!
Она совсем забыла о вчерашней клятве.
Куда девались все ее добрые намерения?
Кто-то окликнул ее. Это оказался Илья, подросток лет

шестнадцати, работавший рядом с ней.
– Идешь на автобус? – спросил он, глядя на Александра.
– Нет, Илюша, увидимся завтра.
– Это еще кто такой? – произнес Александр.



 
 
 

Татьяна недоуменно подняла брови:
– Это? А, Илья! Я с ним работаю.
– Он пристает к тебе?
– Нет, конечно.
По правде говоря, Илья действительно не давал ей прохо-

да.
– Теперь я в новом цехе. Мы собираем танки для лужской

линии обороны, – гордо объявила она.
Александр кивнул:
– Надеюсь, работа движется?
– Мы делаем танк за два дня. Неплохо, правда?
– Для Луги нам понадобятся десять танков в день, – воз-

разил Александр.
Таня уловила в его голосе что-то неладное.
– Ты в порядке?
– Да.
– Нет, что-то не так. Что стряслось?
– Ничего.
Собравшиеся на трамвайной остановке не разговаривали.

Многие яростно дымили папиросами.
– Хочешь пойти пешком? – спросила Татьяна.
Александр покачал головой:
– Я весь день занимался военной подготовкой.
– А я думала, ты уже подготовлен, – игриво усмехнулась

Татьяна.
– Я – да. Но не солдаты. Им еще многому нужно научить-



 
 
 

ся.
Он выглядел совершенно подавленным и опустошенным.

Или ей показалось?
– Что случилось? – снова спросила она.
– Ничего,  – повторил он и, отодвинув рукав ее блузки,

показал на темные синяки на внутренней стороне запястья. –
Таня, что это?

–  А, пустяки,  – отмахнулась  она, не  в силах взглянуть
на него. – Пойдем. Все это глупости.

– Я тебе не верю. Говорил же, не встречайся с Дмитрием.
– Я с ним не встречаюсь.
Они переглянулись. И Татьяна уставилась на пуговицы его

гимнастерки.
– Да правда же, все это пустяки. Он пытался заставить ме-

ня посидеть с ним в саду.
– Если это повторится, ты скажешь мне, договорились? –

мрачно произнес Александр, отпустив ее.
Как жаль… хоть бы эти нежные сильные пальцы никогда

не разжимались…
– Дима – человек неплохой. Просто он привык к девуш-

кам иного сорта… – пояснила она и запнулась. – Послушай,
я об этом позабочусь и думаю, такого больше не повторится.

– Да? Как  ты позаботилась о  том, чтобы все объяснить
родным насчет Паши?

Татьяна долго молчала, прежде чем ответить:
– Александр, я с самого начала сказала, что мне это бу-



 
 
 

дет очень трудно. Тебе даже не удалось уговорить мою два-
дцатичетырехлетнюю сестру потолковать с родителями. По-
чему бы тебе самому не попытаться это сделать? Приходи
к нам на ужин, выпей с папой и поговорите с ним по душам.
Посмотришь, как они это воспримут. Покажи мне, как это
делается. Потому что у меня ничего не выходит.

– Ты не в силах убедить семью, но способна противостоять
Дмитрию?

– Да! – сказала Татьяна, чуть повышая голос.
Господи, неужели они ссорятся? Почему они ссорятся?
В трамвае им удалось сесть. Татьяна держалась за перед-

нюю скамью. Руки Александра были сложены на коленях. Он
был мрачен и неразговорчив. Что-то его тревожило. Дмит-
рий?

И  все  же они сидели совсем близко, прижимаясь друг
к другу. Его нога была твердой, словно высеченной из мра-
мора. Татьяна не отодвигалась. Не могла. Наоборот, ее все
больше тянуло к нему.

Пытаясь ослабить растущее напряжение, она заговорила
о войне:

– Где сейчас проходит линия фронта?
– Движется на север.
– Но это по-прежнему далеко. Ведь правда? Далеко…
– Мы не  знаем, с кем имеем дело. Но скоро все станет

ясно, – скороговоркой пробормотал он.
Она прильнула еще теснее.



 
 
 

–  Александр, почему Дмитрий боится идти на  фронт?
Ведь нам нужно как можно скорее прогнать фашистов с на-
шей земли.

– Плевать ему на немцев. Ему есть дело только…
Он внезапно осекся.
Татьяна выжидала.
– Скоро ты поймешь, что главное для него – инстинкт са-

мосохранения. Дмитрий считает это своим неотъемлемым
правом.

– Александр… что такое «неотъемлемое»?
–  Право, которого никто не  сможет отнять,  – улыбнул-

ся он.
– Неотъемлемое… я не  слышала этого слова раньше, –

задумчиво протянула Татьяна.
–  Ты  еще слишком молода,  – вздохнул он. Его лицо

мгновенно смягчилось и  стало еще красивее.  – Как  про-
шел воскресный вечер? Что ты делала? Твоя мама здорова?
При каждой встрече мне кажется, что она вот-вот в обморок
упадет от усталости.

– Да… На нее столько всего навалилось!
Татьяна повернулась к окну. Ей не хотелось снова заво-

дить разговор о Паше.
–  Знаешь, я вчера выучила несколько английских слов.

Хочешь послушать?
– Хочу, и очень, только сначала выйдем. Какие-нибудь хо-

рошие слова?



 
 
 

Она не совсем поняла, что он имеет в виду, но все равно
покраснела.

Они вышли у Варшавского вокзала. Татьяна заметила тол-
пу людей, державшихся вместе: женщин с детьми, стариков
с вещами, сосредоточенно ожидавших чего-то.

– Куда это они? – удивилась Татьяна.
– Куда глаза глядят. Это те, кто намного умнее и преду-

смотрительнее остальных. Они покидают обреченный го-
род, – пояснил Александр.

– Покидают?
– Именно. Таня… тебе тоже следовало бы уехать.
– Куда это?
– Куда угодно. Лишь бы подальше отсюда.
Почему всего неделю назад мысль об эвакуации казалась

такой волнующей, а сегодня равнялась смертному пригово-
ру? Казни. Ссылке.

– Я слышал, – продолжал Александр, – что немцы продол-
жают наступать, сметая наши войска. Мы не подготовлены
к войне. Почти безоружны. У нас нет ни танков, ни самоле-
тов.

– Не волнуйся, – с деланой беспечностью заверила Татья-
на, – к завтрашнему дню у нас будет танк.

– У нас нет ничего, кроме людей, Таня, что бы там ни го-
ворили по радио дикторы – слишком большие оптимисты.

– Они и в самом деле оптимисты, – усмехнулась Татьяна,
безуспешно пытаясь развеселить Александра.



 
 
 

– Таня!..
– Что?
– Ты меня слышишь? Немцы вот-вот подойдут к Ленин-

граду. Оставаться в городе небезопасно. Тебе действительно
нужно уезжать.

– Но мои родные не собираются никуда ехать.
– И что из того? Уезжай одна.
– Александр, о чем ты! – смеясь, воскликнула она. – Да

я в жизни не оставалась одна. Даже в магазины почти не хо-
жу. И куда мне деваться? Добираться одной до Урала или в
другое место, куда людей эвакуируют? Или в твою Америку?
Хоть там я буду в безопасности? – Все еще смеясь, она по-
качала головой. Что за вздор!

– Да, на моей родине тебе ничего бы не грозило, – согла-
сился Александр.

Придя домой, Татьяна все же осмелилась завести с отцом
разговор о Паше и эвакуации. Терпения отца хватило всего
на три затяжки, после чего он встал, затушил папиросу и хо-
лодно объявил:

– Танюша, откуда ты набралась всего этого? Кто тебе на-
плел такую чушь? Фашисты сюда не доберутся. И я не соби-
раюсь никуда ехать. Паша в полной безопасности, но, чтобы
успокоить тебя, я попрошу маму завтра же позвонить и убе-
диться, что с ним ничего не случилось. Договорились?

– Таня, – вмешался дед, – я попросил эвакуировать меня



 
 
 

в Молотовскую область3. Это за Уралом. У меня в Молотове
двоюродный брат.

– Который умер десять лет назад, – вставила бабушка, по-
качивая своей большой головой. – Во время голода тридцать
первого года.

– Но жена-то осталась.
– Какая жена? Она погибла от холеры еще в двадцать вось-

мом.
– Это вторая жена, а первая, Наира Михайловна, по-преж-

нему там живет.
– Где это – там? Не в Молотове же! У нее дом там, где мы

раньше жили, в той деревне…
–  Постой!  – перебил дед.  – Ты хочешь ехать со  мной

или нет?
– Я поеду с тобой, дед, – весело пообещала Татьяна. – Мо-

лотов – красивый город?
– Я тоже с тобой, Вася, – поддержала бабушка, – но не

морочь девочке голову. Никого у нас в Молотове нет. С та-
ким же успехом можно ехать на Чукотку.

– Чукотка… – протянула Татьяна, – это у самого поляр-
ного круга?

Дед кивнул.
– Там, где Берингов пролив?
Дед снова кивнул.
–  Что  ж, может, нам и  в самом деле неплохо побывать

3 Молотов – ныне город Пермь.



 
 
 

на Чукотке, если уж все равно трогаться с места.
– Чукотка! Кто меня туда пустит! – взорвался дед. – И кого

я буду учить там математике?
– Татьяна просто дурочка, – согласилась мать.
Девушка замолчала. Она совсем не думала о какой-то ма-

тематике. Просто хотела пошутить. Но взрослые смотрели
на нее с осуждением.

– И при чем тут Берингов пролив? – вздохнул дед.
– Ей вечно лезет в голову всякая чушь, – вставила Даша. –

Ее фантазии всегда меня поражали.
– Нет у меня никаких фантазий, – отмахнулась Татьяна. –

А что находится по другую сторону Берингова пролива?
–  Аляска, конечно,  – объяснил дед.  – Но  при чем тут

все это?
– Да, Таня, помолчи, пожалуйста, – велела мама.
Назавтра отец вернулся домой с  продовольственными

карточками на каждого члена семьи.
– Представляете, с завтрашнего дня все продукты строго

нормированы! Правда, нормы не так уж плохи. Рабочие по-
лучают восемьсот граммов хлеба в день, кило мяса в неделю,
полкило крупы. Так жить можно.

– Мама, а ты позвонила Паше? – поинтересовалась Татья-
на.

– Пробовала. Ходила на междугородную станцию. Ту, что
на улице Желябова, но так и не смогла дозвониться. Завтра
снова попытаюсь.



 
 
 

Вести с фронта были неутешительными. Военные свод-
ки, расклеенные по всему Ленинграду на деревянных дос-
ках, где раньше висели газеты, казались Татьяне совершен-
но невразумительными. Диктор твердил, что Красная армия
побеждает, но немцы продолжают наступать. Каким образом
все это получается?

Татьяна ничего не понимала.
Несколько дней спустя дед объявил, что их, похоже, в са-

мом деле отправят в Молотов и что неплохо бы заранее сло-
жить вещи.

– Я никуда не поеду без Паши! – отрезала мама и уже спо-
койнее добавила: – Кроме того, наша фабрика теперь шьет
обмундирование, так что мы перешли на военное положе-
ние. Мы нужны фронту. Да и война скоро закончится. Ты же
слышал по радио, мы бьем врага.

Дед устало покачал головой:
– Ах, Ирина, враг не так слаб, как ты думаешь. Недаром

немцы захватили полмира. Англия вот уже восемнадцать ме-
сяцев как вступила в войну и до сих пор сражается. Англия!
Со своими Королевскими ВВС.

– Да, отец, но мы еще покажем нацистам. Ведь это не про-
сто воздушные бои, а настоящая война! – встал отец на за-
щиту жены. – И солдат у нас больше. Мы так просто не сда-
димся. Мы немцам не по зубам.

–  Я  не  собираюсь проверять, по  зубам мы им или  нет.



 
 
 

И оставаться тут не желаю.
– Я никуда не поеду, – повторила мама.
– Я тоже, – вторила Даша.
«Еще бы», – подумала Татьяна.
Они сидели в  длинной узкой комнате. Отец с  матерью

курили. Даша шила. Бабушка с дедом молча переглядыва-
лись. Татьяна молчала, однако про  себя решила, что тоже
никуда не поедет. Она была как в осаде. В осаде по имени
Александр. И  не тронется с  места. Татьяна жила ради ве-
черних свиданий с ним, рождавших едва сформированные,
болезненные чувства, которые было трудно выразить и еще
труднее понять. Друзья, гуляющие в сумерках… Больше она
ничего не могла от него принять. И ничего не хотела, кро-
ме этого единственного часа в  конце тяжелого дня. Толь-
ко в этот единственный час за весь день сердце ее перепол-
нялось счастьем. Она жила в  семье, среди родных людей,
и все же старалась держаться особняком, никому не выдавая
владевших ею чувств. И каждый вечер настороженно наблю-
дала за родителями. За их настроением. Наблюдала и не до-
веряла им.

– Мама, ты позвонила Паше?
–  В  лагере никто не  отвечает. Может, номер набрала

неправильно? Я позвонила в ближайшую деревню, но в сель-
совете никого не было. Придется завтра пойти на почту. Все
пытаются дозвониться. Должно быть, линия перегружена.



 
 
 

Мама ходила на почту как на службу, но ничего не полу-
чалось. От Паши не было вестей. С фронта вести приходили,
но одна хуже другой. Об эвакуации больше не говорили.

Зато каждый день после работы Татьяна причесывалась,
мыла руки и бежала к воротам, втайне заклиная, чтобы он
оказался на месте. И каждый день после работы Александр
ждал ее на  остановке. И  хотя больше не  просил ее пойти
с ним в Летний сад и посидеть на скамейке под деревьями,
по-прежнему комкал фуражку в руке.

Уставшие и измученные, они пересаживались с трамвая
на трамвай и неохотно расставались на Греческом проспек-
те, в трех кварталах от ее дома.

Во время таких прогулок они иногда говорили об Амери-
ке, о жизни Александра в Москве, об озере Ильмень и лет-
них месяцах, которые Татьяна проводила под Лугой, и го-
раздо меньше – о войне, потому что Татьяна сразу вспоми-
нала про  брата и  сильно расстраивалась. Александр поне-
многу учил ее английскому. Бывало и так, что оба молчали.
Несколько раз Александр позволил Татьяне прогуливаться
по парапету Обводного канала с его винтовкой в качестве
балансира.

– Только не упади в воду, – предупреждал он, – потому
что я не умею плавать.

– Неужели?! – ахнула она, едва не свалившись.
Вовремя успев схватить винтовку за приклад, Александр

усмехнулся:



 
 
 

– Тебе так хочется это проверить? Но не могу же я поте-
рять оружие.

– Нет, не можешь, – рассмеялась Татьяна, рискованно по-
качиваясь на самом краю парапета, – тем более что я пре-
красно плаваю и спасу твое оружие. Желаете посмотреть?

– Нет уж, спасибо.
Бывали минуты, когда Татьяна, заслушавшись, непроиз-

вольно приоткрывала рот и смотрела на Александра не от-
рываясь: в его карамельные глаза, улыбающиеся, сияющие,
мрачные… или на его подвижные, красиво очерченные гу-
бы, с которых срывались слова… Ее взгляд все время сколь-
зил с глаз на губы, брови, лоб, подбородок, словно она боя-
лась что-то упустить.

Александр до сих пор избегал говорить о самых драма-
тичных минутах своей жизни. О последней встрече с отцом,
о том, как стал Александром Беловым и как получил медаль
за военную доблесть. Впрочем, Татьяна и не допытывалась.
Она не пыталась выведывать его тайны. Она примет от него
лишь то, что он согласен дать, и будет нетерпеливо ждать
остального.
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– Рабочий день становится все длиннее, – пожаловалась
Татьяна в пятницу, улыбаясь жалкой улыбкой человека, тру-
дившегося двенадцать часов.  – Сегодня я собрала целый



 
 
 

танк! Под номером тридцать шесть. Умеешь водить танки?
– Умею кое-что получше: я знаю, как командовать танки-

стами.
– В чем разница?
– Я ничего не делаю, только выкрикиваю приказы и жду,

пока меня убьют.
Татьяна не улыбнулась шутке.
–  Надоело,  – пробормотала  она.  – Хочу на  хлебозавод.

Есть же счастливые люди, которые вместо сборки танков пе-
кут хлеб.

– Чем больше, тем лучше, – заметил Александр.
– Танков?
– Хлеба.
– Нам пообещали премию. Представляешь? Премию, ес-

ли перевыполним план. Но мы и так делаем что можем. Про-
сто с ног валимся. Одна из работниц, Зина, говорит, что уж
лучше идти добровольцем на фронт.

Тротуар был широким, но они шли близко друг к другу,
соприкасаясь руками.

– Знаешь, Зина права. Все мы очень устали. Она мечтает
поехать в Минск, к сестре.

Александр потер глаза и поправил фуражку.
– Передай, – сухо заметил он, – чтобы она забыла о Мин-

ске. Лучше пусть думает о танках. Какой у вас план?
– Сто восемьдесят танков в месяц. Мы едва справляемся.
– От вас требуют слишком многого.



 
 
 

– Погоди-погоди!
Татьяна внезапно остановилась, положила руку ему на ру-

кав и тут же отняла ее.
– Почему надо забыть о Минске?
– Немцы заняли Минск почти две недели назад, – мрачно

пояснил Александр.
– Что?!
– Что слышишь.
– Почти две недели… о нет, этого быть не может! Минск

всего в нескольких километрах к югу от…
Договорить она не смогла.
– В нескольких сотнях, – поправил он, словно стараясь

утешить ее.
– Нет, Александр, это совсем не так далеко! – охнула Та-

тьяна, чувствуя, как у нее подкашиваются ноги. – Почему ты
мне не сказал об этом раньше?

– Татьяна, это секретная информация. Больше я ничего
не могу сказать. Просто надеялся, что ты услышишь правду
по радио, но этого не случилось. Минск пал на седьмой день
войны. Даже товарищ Сталин был удивлен.

– Почему же он не упомянул об этом в своем обращении
к нам на прошлой неделе?

– Но он сказал «братья и сестры», верно? Хотел, чтобы мы
прониклись гневом и яростью против фашистов. Чтобы все
как один встали на борьбу. Что хорошего, если бы вы узнали
о том, как далеко вглубь продвинулись немцы?



 
 
 

– Как далеко? – Не дождавшись ответа, она тоскливо вы-
дохнула: – А наш Паша?

– Таня! – громко воскликнул он. – Не понимаю, чего ты
от меня хочешь? Разве не я твержу тебе каждый день, что
нужно как можно скорее увозить его из Толмачева?

Татьяна отвернулась, сдерживая слезы.
– Они еще не в Луге, – тихо сообщил Александр. – И до

Толмачева не  дошли. Постарайся не  волноваться. Скажу
только, что в первый день войны мы потеряли тысячу двести
самолетов.

– Я и не знала, что у нас было столько самолетов.
– Примерно столько.
– И что же нам теперь делать?
– Нам?  – переспросил Александр. – Я же сказал, Таня,

уезжай из Ленинграда.
– А я сказала, что без Паши наша семья никуда не уедет.
Александр не ответил. Они продолжали идти.
– Устала? Может, хочешь домой? – тихо спросил он.
Татьяна молча помотала головой.
– Пойдем к Дворцовому мосту? Там наверняка продают

мороженое.

Съев мороженое, молодые люди зашагали вдоль набереж-
ной, навстречу закату, мимо Зимнего дворца. Татьяна, рас-
сеянно озираясь, вдруг заметила на другой стороне улицы
странного человека и замерла как вкопанная.



 
 
 

Худой, высокий, с клочковатой бородой, он с сокрушен-
ным видом стоял перед Эрмитажем. Лицо было искажено
глубочайшей тоской.

Что это с ним? И почему он так расстроен?
Незнакомец стоял около военного грузовика, наблюдая,

как  молодые рабочие грузят в  кузов деревянные ящики.
Именно на эти ящики и смотрел мужчина с таким мучитель-
ным сожалением. Словно терял самое дорогое, что у него
было.

– Кто этот человек? – спросила она, пораженная.
– Хранитель Эрмитажа.
– А почему он так тоскливо смотрит на эти ящики?
– Это главная ценность в его жизни. Он боится, что боль-

ше никогда их не увидит.
Татьяне вдруг захотелось подойти к хранителю и попы-

таться его утешить.
– По-моему, у него должно быть больше веры, не нахо-

дишь?
– Согласен, – улыбнулся Александр. – У него должно быть

немного больше веры. Когда война окончится, он снова уви-
дит свои ящики.

–  Судя по  тому, как  он на  них смотрит, после оконча-
ния войны он собственноручно принесет каждый и положит
на место! – сказала Таня.

У музея припарковалось еще четыре военных грузовика.
Вместо ответа Александр показал на машины. В этот момент



 
 
 

из широких зеленых дверей появилось еще несколько чело-
век, и в руках у них были ящики с просверленными в них
дырами.

– Картины?
Он кивнул.
– Четыре грузовика картин?
– О, это всего лишь малая часть.
– Александр, почему они выносят картины из Эрмитажа?
– Потому что идет война.
– Хочешь сказать, они их эвакуируют? – негодовала Та-

тьяна.
– Да.
– Но почему же при этом оставляют людей?
Александр широко улыбнулся, и она тут же забыла о сво-

ем вопросе.
– Таня, но кто же останется бороться с нацистами? Кар-

тины не умеют сражаться.
– Но мы ведь люди гражданские.
– В Ленинграде есть гарнизон. Там сотни солдат. Если по-

надобится, они будут сражаться на баррикадах. Сначала по-
шлют пехотинцев. Если их не останется, в бой пойдут танки-
сты. Когда же и этого окажется недостаточно, отправим тебя
с камнями.

– А когда убьют и меня?
– Ты – последняя линия обороны. Когда она будет сломле-

на, Гитлер промарширует по городу, как в свое время по Па-



 
 
 

рижу. Читала об этом?
– Это несправедливо! И французы не сражались! – про-

бормотала Татьяна, желая в  эту минуту быть подальше
от этих мужчин, грузивших сокровища Эрмитажа.

– Они – нет. А ты будешь сражаться. За каждую улицу.
За каждый дом. И когда проиграешь…

– Хотя бы искусство будет спасено.
–  Да, искусство будет спасено!  – с  чувством произнес

Александр.  – И  другой художник напишет великолепную
картину, обессмертив тебя. Запечатлев с дубинкой в подня-
той руке, готовую броситься на немецкий танк, – и все это
на фоне статуи Петра Великого. Медного всадника. Карти-
ну повесят в Эрмитаже, и в начале следующей войны дру-
гой хранитель будет стоять на улице, плача над исчезающи-
ми ящиками.

– В твоих устах это звучит очень романтично, – сказала
Татьяна. – И кажется, даже стоит умереть за Ленинград.

– А разве не стоит?
– Знаешь, может быть, не так уж и страшно жить среди

нацистов… – Татьяна вскинула руку вперед и вверх. – И то-
гда мы будем отдавать честь фюреру, как теперь приветству-
ем товарища Сталина. – Татьяна согнула руку в локте и отса-
лютовала. – Конечно, мы будем несвободными, превратим-
ся в рабов. Но что с того? У нас будет еда. У нас будет своя
жизнь. Свободная жизнь, конечно, лучше, но любая жизнь
лучше, чем никакой, правда?



 
 
 

Александр молчал, и Татьяна продолжила:
– Мы не сможем поехать в другие страны. Но мы и сей-

час этого не можем. Да и зачем вообще ехать в эти западные
трущобы, где люди убивают друг друга за пятьдесят – как их
там… – центов? Ведь об этом нам рассказывали в школе?

Татьяна заглянула Александру в глаза.
– Наверно, – сказала она, – и в самом деле лучше умереть

перед Медным всадником с камнем в руке, чтобы кто-то дру-
гой жил потом свободной жизнью, которую я даже не могу
себе представить.

– Да, – хрипло произнес Александр, – наверно.
И жестом, одновременно нежным и отчаянным, положил

ладонь на то место между ключицами, где тревожно билось
девичье сердце. Эта мужская ладонь была так велика, что
доходила до вершинок грудей. У Татьяны перехватило ды-
хание. Она беспомощно смотрела, как он медленно накло-
няет голову… но в этот момент мимо них прошел военный
патруль.

– Эй вы, двое, шевелитесь! – грубо крикнул старший. –
На что это вы глазеете? Нечего тут стоять! Довольно! Вы уже
все увидели!

Александр отнял руку, повернулся и  злобно уставился
на патрульного, который тут же отступил, пробормотав, что
офицеры Красной армии тоже обязаны подчиняться закону.

Несколько минут спустя Александр и Татьяна попроща-
лись, не глядя друг на друга и ни словом не обмолвившись



 
 
 

о том, что между ними произошло.
Наскоро поужинав холодной картошкой с  жареным лу-

ком, Татьяна поднялась на крышу – немного посидеть, по-
смотреть на  вражеские самолеты. Но  в эту ночь самолеты
могли бы спокойно разрушить весь город и Татьяна ниче-
го бы не заметила. Потому что перед ней стояли полные стра-
сти глаза Александра, а на коже по-прежнему горел отпеча-
ток его ладони.

Она не  заметила, как  за эти недели потеряла свою без-
грешность. Безгрешность и  наивность честности, которая
была ей присуща. Отныне ей приходилось жить во лжи. В об-
мане. Каждую ночь, лежа в одной постели с сестрой, прика-
саясь к ней, она сгорала от необходимости жить во лжи.

Потому что ее сердце принадлежало Александру.
И только эти чувства были правдивы.
И глухи к барабанному бою совести.
О, гулять по Ленинграду в белые ночи, когда закат и рас-

свет соединяются в одно платиновое свечение!
А вместо этого она лежит, повернувшись к стене. Опять

к  стене. Как  всегда. «Александр, мои ночи, мои дни, мои
мысли и чаяния! Когда-нибудь ты уйдешь, покинешь меня,
и я снова стану собой, буду продолжать жить, влюблюсь в ко-
го-то другого – так бывает всегда».

И только моя безгрешность уже не вернется.
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Два дня спустя, во второе воскресенье июля, к Метановым
явились Александр и Дмитрий, одетые в штатское. На Алек-
сандре были черные полотняные брюки и  белая рубашка
с короткими рукавами. Оказалось, что руки у него муску-
листые и загорелые. Он был чисто выбрит. Татьяна никогда
не видела его таким – к вечеру на его лице всегда лежала
темная тень. Но теперь… теперь он выглядел почти невоз-
можно красивым, с замиранием сердца подумала Татьяна.

– Куда хотят пойти девушки? Давайте придумаем что-ни-
будь особенное, – предложил Дмитрий. – Поедем в Петер-
гоф.

Они запаслись едой и решили сесть в пригородный по-
езд, который шел с Варшавского вокзала. До Петергофа был
час езды. Все четверо направились по набережной Обводно-
го канала, где каждый день бродили Татьяна и Александр.
Татьяна всю дорогу молчала, глядя, как Александр идет ря-
дом с Дашей и его рука касается ее голой руки.

Уже в поезде Даша сказала:
– Таня, расскажи Диме и Саше, как ты называла Петер-

гоф!
Татьяна, выйдя из задумчивости, рассеянно пробормота-

ла:
– О, я называла его советским Версалем.



 
 
 

– В детстве Таня любила играть в королеву и воображала,
что живет в большом дворце, правда, Танечка?

– Угу.
– Как ребятишки в Луге прозвали тебя?
– Не помню.
– Как-то забавно… королева… королева чего-то…
Татьяна и Александр переглянулись.
– Таня, что бы ты сделала, став королевой? – осведомился

Дмитрий.
– Восстановила мир в государстве и обезглавила бы из-

менников, – не задумываясь объявила она.
Все рассмеялись.
– Знаешь, Танечка, я вправду скучал по тебе, – признался

Дмитрий.
Александр, мгновенно став серьезным, уставился в окно.

Татьяна последовала его примеру. Они украдкой поглядыва-
ли друг на друга с противоположных сидений.

– Татьяна, – не отставал Дмитрий, – почему ты никогда
не распускаешь волосы? Тебе пошло бы.

– Ах, Дима, не приставай, она такая упрямая, – оборвала
Даша. – Сколько раз ей уже говорила. Зачем иметь длинные
волосы, если никогда их не показываешь? Но она вечно стя-
нет их в пучок, как старушка! И никогда не распускает, вер-
но, Таня?

Татьяна что-то буркнула, желая одного: провалиться
сквозь землю и не встречаться со спокойно-внимательным



 
 
 

взглядом Александра.
– Распусти их, Танечка, – попросил Дмитрий. – Пожалуй-

ста.
– Давай же, Таня, – сказала Даша.
Татьяна медленно стянула с волос аптечную резинку, по-

вернулась к окну и ни с кем не разговаривала до самого Пе-
тергофа.

Они не присоединились ни к одной группе, а медленно
бродили вокруг дворца, по зеленым лужайкам, и наконец на-
шли уединенное местечко под деревьями, около фонтанов
Большого каскада, и с удовольствием перекусили крутыми
яйцами с хлебом и сыром. Даша догадалась захватить водку,
и они пили прямо из горлышка. Татьяна, правда, отказалась.
После обеда все, кроме Татьяны, закурили.

– Таня, ты не куришь и не пьешь. А что ты умеешь де-
лать? – спросил Дмитрий.

– Ходить колесом! – воскликнула Даша. – Верно, Таня?
В Луге она учила всех мальчишек делать колесо.

– Всех мальчишек? – удивился Александр.
– А в Луге много мальчиков? – воскликнул Дмитрий.
– И все, как мухи, вились вокруг Танечки.
– О чем ты, Даша? – смутилась Татьяна, стараясь не встре-

чаться глазами с Александром.
Даша ущипнула сестру:
– Ну же, не стесняйся, расскажи, как эти паршивцы вечно

к тебе приставали! Летели, как пчелы на мед!



 
 
 

– Да, расскажи, – поддержал Дмитрий.
Александр молчал.
Татьяна зарделась:
– Даша, мне тогда исполнилось лет семь. Там было много

девочек, кроме меня.
– Да, но все смотрели тебе в рот, – хихикнула Даша, лю-

бовно глядя на сестру. – Умнее нашей Тани никого не бы-
ло. И такая хорошенькая! Круглые, как пуговицы, глаза, вес-
нушки, а какие волосы! Словно солнечный лучик! Старуш-
ки то и дело ее тискали, целовали и совали конфетки.

–  Только старушки?  – бесстрастно осведомился Алек-
сандр.

–  Сделай колесо, Таня!  – попросил Дмитрий, обняв ее
за талию. – Покажи, как это у тебя получается.

–  Немцы в  Минске,  – пролепетала Татьяна, пытаясь
не смотреть на Александра, растянувшегося на боку; он опи-
рался на локоть и выглядел таким… легкомысленным, давно
знакомым.

Знакомым и в то же время недоступным и далеким.
– Забудьте вы о войне хоть на минуту! – досадливо бросил

Дмитрий. – Это место создано для любви.
– Давай, Таня, я хочу видеть это знаменитое колесо, – тихо

произнес Александр, садясь и закуривая.
– Ты же никогда мне не отказывала, – настаивала Даша.
Но сегодня Тане хотелось отказать.
Она вздохнула и встала:



 
 
 

– Ладно. Хотя ни одна королева не стала бы делать колесо
перед подданными.

Сегодня на ней был простой розовый сарафанчик. Отойдя
на несколько метров, она спросила:

– Готовы?
И даже с этого расстояния увидела, как Александр пожи-

рает ее взглядом.
– Смотрите! – велела она, выставив вперед правую ногу.

Упала на правую руку, описала телом идеальную дугу, опер-
лась на левую, потом на левую ногу и, не останавливаясь,
не переводя дыхания, с летящими светлым облаком волоса-
ми перевернулась еще раз, еще, еще, покатилась по прямой
траектории, по зеленой траве, к Большому дворцу, к детству,
прочь от Даши, Дмитрия и Александра.

И когда шла назад, раскрасневшаяся, растрепанная, суме-
ла наконец позволить себе взглянуть на него. И увидела все,
что хотела увидеть.

Даша, смеясь, повалилась на Александра:
– Ну, что я тебе говорила? У нее куча скрытых талантов!
Татьяна опустила глаза и уселась на одеяло. Дмитрий при-

нялся растирать ей спину.
– Так, Таня, сколько еще сюрпризов у тебя в запасе?
– Это все, – сухо ответила она.
Немного спустя он спросил:
– Девушки, что такое, по-вашему, любовь?
– Что?!



 
 
 

– Что такое любовь? Как бы вы ее определили?
– Дима, вряд ли это интересно, – возразила Даша, улыба-

ясь Александру.
– Это всего лишь вопрос, – не унимался Дмитрий, при-

льнув к бутылке. – Вполне уместный для воскресного дня
и такого пейзажа.

– Я не знаю, Александр, стоит ли мне отвечать? – спросила
Даша.

– Если хочешь, – пожал тот плечами.
Татьяна подумала, что одеяло слишком мало для четве-

рых. Она сидела, скрестив ноги, Дима лежал на животе, а Да-
ша прижималась к Александру.

– Ладно. Любовь – это… Таня, помоги мне.
– Даша, ты сама ответь.
Ей хотелось добавить, что у Даши, в отличие от нее, до-

статочно опыта в этой области.
– Хм… любовь – это когда он обещает тебе прийти и при-

ходит. Когда опаздывает, но  при этом извиняется. Когда
не смотрит ни на одну девушку, кроме тебя. – Она подтолк-
нула локтем Александра. – Ну как?

– Все верно, Даша, – кивнул он.
Татьяна кашлянула.
– Как! Тане не понравилось? – удивилась сестра.
– Нет-нет, все в порядке, – с шутливым сомнением ото-

звалась Таня.
– Ах ты бессовестная! Я что-то пропустила?



 
 
 

– Нет, Даша. Но мне кажется, что ты описала, как должно
быть, когда любят тебя. – Она помолчала; никто не возра-
зил. – Любовь – это то, что даешь ему ты. А не то, что он дает
тебе. Разве это не так? Видишь разницу? Или я не права?

– Конечно, – улыбнулась Даша. – Что ты в этом понима-
ешь?

– Танечка, а что такое любовь в твоем понимании? – осве-
домился Дмитрий.

Татьяна растерялась, чувствуя, что попала в ловушку.
– Ну же, расскажи, что такое любовь? – повторил Дмит-

рий.
–  Да, Таня, расскажи,  – вторила Даша,  – что такое лю-

бовь?  – И, не  дожидаясь ответа, весело продолжала:  –
Для Тани любовь – это когда ее оставляют в покое на це-
лое лето и не мешают читать. И возможность спать допозд-
на. Это любовь номер один. Любовь номер два – это крем-
брюле, нет, ЭТО любовь номер один. Скажи же, Таня: если
тебе дадут все лето читать, спать до полудня и есть каждый
день мороженое, это и есть истинное блаженство. Любовь –
это… о, я знаю, это дед! Вот где великое чувство! И глупые
анекдоты, и, конечно, Паша, он уж определенно главная ее
любовь. Любовь – колесо в чистом виде! – со смехом вос-
кликнула Даша.

– Колесо, – повторил Александр, не сводя с Татьяны глаз.
– А можно посмотреть? – оживился Дмитрий.
– О, Таня! Это и в самом деле стоило бы показать. На озе-



 
 
 

ре Ильмень она переворачивалась пять раз, прежде чем го-
лышом нырнуть в воду! – с восторгом поведала Даша. – По-
годи! Вспомнила! Они называли тебя королевой колеса озе-
ра Ильмень!

– Да, – спокойно кивнула Татьяна. – Только не голой ко-
ролевой.

Александр едва сдержал смех. Даша и  Дима катались
от хохота. Татьяна, побагровев от досады, швырнула в сестру
кусочком хлеба:

– Дашка, тогда мне было семь лет!
– И сейчас тоже…
– Замолчи!
Даша набросилась на Татьяну, сбила ее, улеглась сверху и,

визжа, принялась щекотать.
– Посмотри на свои веснушки, – шепнула Даша, чмокнув

сестру в нос. – Сколько их высыпало! Должно быть, много
гуляла на солнышке. Неужели ходишь пешком с работы?

– Нет, и слезь с меня. Ты весишь сто пудов, – проворчала
Татьяна, тоже щекоча сестру.

– Таня, ты не ответила, – настаивал Дмитрий.
– Верно, – поддержал Александр. – Пусть ответит.
Татьяна глубоко вздохнула.
– Любовь… – наконец произнесла она и запнулась. А что

действительно она могла бы сказать об этом? Как найти та-
кие слова, которые не были бы ложью? И где кроется прав-
да? – Любовь, – медленно повторила она, глядя только на Да-



 
 
 

шу, – это когда он голоден, а ты его кормишь. Любовь в том,
чтобы знать, когда он голоден.

–  Таня, но  ты ведь не  умеешь готовить! Он, пожалуй,
умрет с голоду!

– А если он пожелает чего-то другого? – зашелся хохотом
Дмитрий. – Желания бывают разные, верно? Сообразишь,
что делать?

– Закрой свой рот, болван! – взорвался Александр.
– Дима, это вульгарно! – фыркнула Даша. – Откуда в тебе

столько пошлости? Саша, теперь твоя очередь.
Татьяна по-прежнему сидела со  скрещенными ногами,

глядя мимо Александра на Большой Петергофский дворец
и представляя позолоченный тронный зал и все свои мечты,
расцветавшие здесь, в Петергофе. В далеком детстве.

– Любовь – это когда любимая отвечает тебе тем же,  –
выговорил Александр наконец.

Татьяна, чувствуя, как дрожит нижняя губа, не сводила
глаз с дворца Петра Великого. Даша с улыбкой прислонилась
к Александру:

– Красиво сказано, Саша.
Только когда они встали и  сложили одеяло, перед тем

как пуститься в обратный путь, до Татьяны дошло, что никто
не спросил у Дмитрия, что такое любовь.

Этой ночью Татьяна, лежа лицом к  стене, терзалась
невыносимым сознанием вины. Отвернуться таким образом



 
 
 

от Даши означало признать то, что нельзя признать, принять
то, что невозможно принять, простить то, что немыслимо
простить. Отвернуться – означало, что обман становится об-
разом жизни до тех пор, пока у нее есть темная стена, к ко-
торой можно повернуться.

Как  теперь жить, дышать, существовать, спать рядом
с  сестрой, от  которой она отворачивается каждую ночь?
От сестры, вместе с которой ходили собирать грибы под Лу-
гой и  не брали ничего, кроме корзины, даже ножа, «что-
бы грибы не  боялись». От  сестры, которая учила ее шну-
ровать ботинки в пять лет, кататься на велосипеде в шесть
и высасывать медовый нектар из клевера. От сестры, которая
покрывала все ее проделки, готовила вкусную еду, заплета-
ла косички, купала… От сестры, которая однажды взяла ее
на свидание со своим пылким кавалером. Татьяна неловко
переминалась, стоя у стены и поглощая мороженое, и ста-
ралась не замечать целующихся влюбленных. Впоследствии
Даша никогда не брала ее с собой и после той ночи стала от-
носиться к ней еще более покровительственно.

Больше так продолжаться не может.
Она должна потребовать, чтобы Александр прекратил эти

встречи.
То, что она испытывала к Александру, не подлежало об-

суждению. Ей следовало вести себя с ним по-другому. И это
тоже не подлежало обсуждению.

Повернувшись лицом к сестре, она нежно погладила гу-



 
 
 

стые локоны.
– До чего же приятно, – сонно пробормотала Даша.
– Я люблю тебя, – шепнула Татьяна; слезы бесшумно па-

дали на подушку.
– И я тоже. Спи.
И все это время, пока Татьяна боролась с собой, устанав-

ливая неоспоримые правила морали и порядочности, в моз-
гу звучало одно слово, бьющееся в такт ударам сердца: «Шу-
ра, Шу-ра, Шу-ра…»
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В понедельник, после поездки в Петергоф, Татьяна, суро-
во глядя в улыбающееся лицо Александра, объявила, даже
не поздоровавшись:

– Александр, ты больше не можешь сюда приходить.
Улыбка сползла с его лица.
– Пойдем, – попросил он, взяв ее за руку. – Пойдем.
В молчании они добрались до улицы Говорова.
– Что случилось? – пробормотал он, уставившись в землю.
– Александр, так больше не может продолжаться. У меня

нет сил.
Он ничего не ответил.
– Я правда совсем потерялась, – продолжала Татьяна чуть

бодрее. Хорошо, что они идут рядом и можно не смотреть
ему в лицо. – Все это слишком тяжело для меня.



 
 
 

– Почему? – спросил он.
– Почему… – растерялась она. Как выразить вслух свои

мысли? У нее не хватало смелости.
– Мы ведь просто друзья, верно? – спокойно осведомился

Александр. – Добрые друзья. Я прихожу, потому что знаю,
как ты устаешь. Много работаешь, до дома далеко, а впере-
ди одинокий вечер. Я прихожу, потому что иногда ты улыба-
ешься мне, и тогда я думаю, что тебе хорошо. Я ошибаюсь?
Но ведь только поэтому я и прихожу. Это такая малость. Все,
что я могу для тебя сделать.

– Александр! – воскликнула она. – Да, мы постоянно при-
творяемся, что ничего такого не происходит. Но в таком слу-
чае почему мы все скрываем от Даши? Почему каждый раз
расстаемся в нескольких кварталах от моего дома?

– Даша не поймет, – очень медленно пояснил он. – Это
ранит ее чувства.

– Еще бы!
– Таня, все это не имеет ничего общего с Дашей.
Татьяна с такой силой сжала кулаки, что побелели пальцы.
– Ты сам знаешь, что это не так. Я не могу лежать рядом

с ней ночь за ночью и бояться, что она все узнает. Пожалуй-
ста!

Они добрались до  трамвайной остановки. Александр
встал перед ней:

– Таня, взгляни на меня.
– Нет.



 
 
 

Она отвернулась.
– Взгляни на меня, – повторил он, сжимая ее руки.
Она подняла глаза. До чего же у него теплые ладони!
– Взгляни на меня и скажи: «Александр, я не хочу, чтобы

ты приходил».
– Александр, – прошептала она, – я не хочу, чтобы ты при-

ходил.
Он не отпускал ее руки. Она не отстранялась.
– Это после вчерашнего? – спросил он срывающимся го-

лосом.
– Особенно после вчерашнего, – выдавила она.
– Таня! – неожиданно воскликнул он. – Давай ей скажем!
– Что? – ахнула Татьяна, не веря своим ушам.
– Да. Давай ей скажем.
– Что именно? – едва ворочая языком от страха, пробор-

мотала Татьяна. Ей вдруг стало ужасно холодно. – Нечего тут
говорить.

– Тата, пожалуйста. Нужно наконец объясниться, и будь
что будет. Так, по крайней мере, честнее. Даша этого достой-
на. Я немедленно покончу с  нашими отношениями, и  то-
гда…

– Нет! – отчаянно вскрикнула она, пытаясь вырвать ру-
ки. – Только не это. Она с ума сойдет. Должны же мы думать
о других. Не только о себе!

– А мы? – прошептал он, стискивая ее пальцы. – Что будет
с нами?



 
 
 

– Александр, я прошу…
– Нет, это я прошу! Мне до смерти все это надоело… и все

потому, что ты не желаешь поступить честно!
– По-твоему, мучить людей – это честно?
– Даша с этим справится.
– А Дмитрий?
Александр не ответил.
– Как насчет Дмитрия? – повторила Татьяна.
– Предоставь мне самому позаботиться о Дмитрии, дого-

ворились?
– И ты ошибаешься. Даша не справится. Она считает тебя

своей единственной любовью.
– Ей так кажется. Она даже не знает меня.
Татьяне вдруг стало нехорошо. Она освободилась и отпря-

нула:
– Нет-нет. Хватит, я не хочу слушать.
Но Александр не сдвинулся с места.
–  Я  солдат Красной армии. Не  американский доктор.

Не британский ученый. Я солдат Советского Союза. И еще
до воскресенья могу исчезнуть с этой земли. Не исключено,
что это последние минуты, которые у нас с тобой остались.
Не хочешь провести их со мной?..

Словно завороженная, Татьяна пробормотала:
– Сейчас я хочу одного: лечь в постель и…
– Да, – почти обрадовался он, – в постель. Со мной!
Татьяна, мгновенно ослабев, качнула головой.



 
 
 

– Нам некуда идти… – прошептала она.
Александр подступил ближе и, сжав ладонями ее лицо,

дрожащим голосом пообещал:
– Мы что-нибудь придумаем, Таточка, даю слово, потер-

пи…
– Нет! – вскричала она.
Его руки опустились.
– Ты… ты не так понял, – всхлипнула она. – Я хотела ска-

зать, что у нас нет выбора.
Вслед за руками опустились его глаза. И ее тоже.
– Она моя сестра, – пояснила Татьяна. – Ну как ты не по-

нимаешь? Я не могу разбить ее сердце.
– О да, ты уже говорила, – холодно бросил Александр. –

Мужчин много, а сестра одна.
Он круто развернулся и зашагал прочь. Татьяна бросилась

за ним:
– Александр, подожди!
Он не остановился. Татьяна никак не могла догнать его.

Наконец, обессилев, она прислонилась к желтой стене и про-
шептала:

– Прошу тебя, вернись.
Он вернулся:
– Пойдем. Мне нужно идти в казармы.
Татьяна отчаянно помотала головой:
– Послушай, если все закончится сейчас, нам, по крайней

мере, не в чем будет признаваться людям, которые нам доро-



 
 
 

ги, которые любят нас и не ожидают предательства. Даша…
– Татьяна!
Александр надвинулся на нее так стремительно, что она

отскочила, наткнулась на  стену и  чуть не  упала. Он едва
успел подхватить ее.

– О чем ты? Предательство… нельзя же так бросаться сло-
вами! Мы всего лишь не сказали им о наших встречах, а это
еще не предательство.

– Прекрати.
Но он не обратил на ее слова внимания.
– Думаешь, когда ты боишься взглянуть на меня, чтобы

никто не увидел того, что вижу я, – это не предательство?
Когда твое лицо загорается в ста шагах от остановки, стоит
тебе выйти из ворот после целого дня дурацкой работы? Ко-
гда ты распускаешь волосы, когда твои губы дрожат… разве
это не предательство? – тяжело дыша, выпалил он.

– Прекрати, – повторила она, раскрасневшись, измучен-
ная, несчастная, безуспешно пытаясь вырваться.

– Татьяна, все это время, проведенное со мной, ты лгала
сестре, Дмитрию, родителям и себе. Когда тебе это надоест?

– Александр, – прошептала она, – не надо так.
Он отпустил ее.
– Ты прав, – задыхаясь, выпалила Татьяна, – только себе я

не лгала! Поэтому так больше не может продолжаться. Про-
сти… я не хочу ссориться с тобой. И у меня не хватит сил
ранить Дашу. Вернее, ни на что не хватит.



 
 
 

– Сил или желания?
Она с мольбой протянула к нему руки:
– Именно сил. Я живу во лжи… – Смутившись, Татьяна

покраснела, но все же решительно продолжила: – Ты поня-
тия не имеешь, чего мне стоит скрывать это от Даши… каж-
дый день, каждую минуту, каждую ночь. Мой безразличный
взгляд, веселый смех… неужели ты не понимаешь, чего мне
все это стоит?..

– Понимаю, – мрачно произнес он, – прекрасно понимаю.
Только я один знаю правду. Поэтому я и  хочу покончить
со всем этим обманом.

– Покончить, а что потом? – вспылила Татьяна. – Ты все
обдумал? Покончить, а дальше что? Мне по-прежнему при-
дется жить с Дашей! – Она горько рассмеялась. – Думаешь,
после того как объяснишься с ней, ты сможешь приходить
ко мне? Ужинать? Болтать с родными? А как насчет меня?
Куда идти мне? С тобой в казармы? Неужели ты не пони-
маешь, что мы спим в одной постели! И мне некуда подать-
ся! Пойми, ты можешь делать все, что хочешь, разорвать от-
ношения с Дашей, но в таком случае никогда больше меня
не увидишь.

– Вот оно что! – воскликнул Александр. – А я-то, осел!..
Татьяна застонала, готовая разрыдаться. Александр сразу

опомнился:
– Прошу тебя, не расстраивайся.
Он потер ее ладони.



 
 
 

– Тогда прекрати меня мучить.
Он отнял руки.
– Ты мужчина. У тебя своя жизнь. Продолжай встречаться

с Дашей. Она именно такая женщина, которая тебе нужна.
А я…

– Слепая, – вставил Александр.
Татьяна поморщилась от резкой боли, ударившей в серд-

це.
– Александр, чего ты хочешь от меня?..
– Всего! – свирепо прошептал он.
Татьяна покачала головой и  прижала к  груди кулачки.

Александр, мгновенно смягчившись, погладил ее по воло-
сам:

– Тата, я в последний раз прошу…
– А я в последний раз отвечаю… – сдавленно пролепета-

ла она.
Александр резко выпрямился. Она подступила к  нему

и осторожно положила руку на рукав:
– Шура… я… я не могу пожертвовать жизнью своей сест-

ры только ради нашего с тобой удовольствия…
– Прекрасно! – перебил он. – Ты все очень ясно изложи-

ла. Вижу, что ошибался в тебе. Но предупреждаю, что я все
сделаю по-своему, не так, как угодно тебе. Разорву все отно-
шения с Дашей, но и ты меня больше не увидишь.

– Нет, пожалуйста…
– Уходи! Возвращайся домой. К своей Даше.



 
 
 

– Шура!.. – с мукой выдавила она.
– Никакой я не Шура. И не зови меня так, – процедил он. –

Сказал же, уходи! Убирайся!
Татьяна прикусила губу. Каждую ночь, расставаясь, она

чувствовала болезненную пустоту в  сердце  – пустоту, ко-
торую не мог заполнить никто, кроме Александра. Поэто-
му и старалась окружить себя другими людьми, чтобы хоть
на минуту забыться. Меньше чувствовать. Меньше его хо-
теть. Но каждую ночь ей приходилось ложиться в постель
с сестрой. И каждую ночь приходилось отворачиваться к сте-
не, моля неизвестно кого о силе.

Но она может это сделать! Ведь семнадцать лет ее жизни
были прожиты рядом с Дашей. И всего три недели – с Алек-
сандром. Она в силах подавить в себе эту любовь. Справить-
ся. Скрутить себя.

Татьяна повернулась и ушла.
 

14
 

Верный своему слову, при  следующем свидании Алек-
сандр повел Дашу на Невский и сказал, что ему нужно время
все обдумать. Даша заплакала, чего он терпеть не мог, пото-
му что ненавидел женские слезы, и стала что-то жалко лепе-
тать, что тоже не слишком ему понравилось. Но он не отсту-
пал. Потому что не мог объяснить Даше, как зол на ее млад-
шую сестру. Зол на крошечное застенчивое создание, кото-



 
 
 

рое не собиралось сдаваться. Не собиралось уступить ни на
йоту. Даже ради него.

Но несколько дней спустя Александр был уже почти рад,
что больше не видится с Татьяной. Он узнал, что немцы бы-
ли всего в восемнадцати километрах от слабо укрепленной
Луги, которая, в свою очередь, была в восемнадцати кило-
метрах к югу от Толмачева. Из полученной информации ста-
ло ясно, что немцы прошли победным маршем через Новго-
род, расположенный к юго-востоку от Луги, там, где Татьяна
ныряла в озеро Ильмень. В Луге по-прежнему рыли окопы.

Опасаясь удара со стороны финнов, командование броси-
ло все силы на оборону северного направления. Минирова-
лись поля, возводились противотанковые заграждения. Со-
ветско-финская граница была одной из самых укрепленных
в Советском Союзе. И самых спокойных. «Дмитрий, долж-
но быть, счастлив», – думал Александр. Но стремительное
наступление гитлеровцев застало командование врасплох.
Началась лихорадочная деятельность по строительству 125-
километровой линии обороны от озера Ильмень до Нарвы,
вдоль реки Луги. Вырытых окопов, оборудованных огневых
позиций, танковых ловушек было явно недостаточно. Ко-
мандование, пытаясь принять какие-то срочные меры, отда-
ло приказ перевезти из Карелии все имеющиеся там проти-
вотанковые заграждения.

И все это время Красная армия продолжала с боями от-
ступать. В первые три недели германские войска продвига-



 
 
 

лись со скоростью около пятисот километров в день. Само-
летов почти не было, а танки, вопреки всем заверениям, го-
рели, как свечки, снаряды пробивали броню, словно картон.
В середине июля почти не осталось гранат, и солдаты шли
на немецкие танки с винтовками и бутылками с зажигатель-
ной смесью.

Защищать Лугу выпало народному ополчению, почти без-
оружному и необученному. Старики и женщины не имели
шансов выстоять против фашистов. Все доставшееся им ору-
жие они брали у погибших солдат. У некоторых имелись то-
поры, лопаты и мотыги. У многих не было даже этого.

Александру не хотелось думать о том, что теперь будет.
Что происходит, когда идешь на танк с палкой.

Он и так это знал.
 

Огонь и гром
 

 
1
 

Мир Татьяны разительно изменился после того, как ушел
Александр. Теперь она покидала завод одной из последних.
И каждый раз, выходя из проходной, с надеждой искала гла-
зами его фигуру. Искала и не находила.

Она устало брела вдоль стены, ожидая, пока автобус под-
берет пассажиров. Садилась на скамейку и ждала его. А по-



 
 
 

том шла восемь километров до 5-й Советской, выглядывая
Александра, он мерещился ей повсюду. Домой она явля-
лась к одиннадцати, когда ужин, приготовленный бабушкой,
давно остыл. Домашние собирались вокруг громкоговорите-
ля, напряженно прислушиваясь к новостям и не заговаривая
о том единственном, что было у всех на уме. О Паше.

Даша как-то прибежала в слезах и призналась сестре, что
Александр решил пока не встречаться с ней. Она рыдала ми-
нут пять, пока Татьяна нежно гладила ее по спине.

– Но я не сдамся, – заверила Даша. – Он слишком много
для меня значит. Может, он боится связать себя, как все во-
енные. Поэтому и сказал, что должен все обдумать. Это ведь
не означает окончательного разрыва, верно?

– Не знаю, Дашенька.
И в самом деле, кто может знать, что у Александра на уме?
Только не она, Татьяна.
Однажды пришел Дмитрий, и они просидели с час в кру-

гу семьи. Она слегка удивилась, что он не приходит чаще,
но Дмитрий придумал какой-то предлог – как показалось Та-
тьяне, довольно неуклюжий. Он казался рассеянным. И ни-
чего не мог сообщить о состоянии дел на фронте. Прощаясь,
Дмитрий поцеловал ее в щеку, и этот поцелуй оставил ее та-
кой же равнодушной, как и далекая Финляндия.

В эту ночь соседские мальчишки с энтузиазмом дежурили
на крыше в ожидании налета. Им нравилось тушить «зажи-
галки». Но ночь выдалась спокойной. Единственными зву-



 
 
 

ками, нарушавшими тишину, были смех Антона и его прия-
телей и тревожный стук ее сердца.

Татьяна не переставала думать о той минуте, когда она вы-
ходила из проходной, поворачивала голову и искала взгля-
дом его лицо. Когда она как на крыльях летела вниз по улице,
счастливо улыбаясь и сгорая от нетерпения поскорее взгля-
нуть на него.

А по ночам она по-прежнему отворачивалась к стене, спи-
ной к отсутствующей Даше, которая почти никогда не быва-
ла дома.

Такое тоскливое существование продолжалось до того мо-
мента, когда Метановы услышали по радио, что немцы про-
должают наступать, несмотря на все меры, принятые герои-
ческими советскими солдатами, и стоят уже под Лугой. Из-
вестие потрясло семью. Каждый боялся сказать вслух о том,
что его мучит. О  том, что до  Толмачева остается всего
несколько километров. Лагерь Паши находился в Толмаче-
ве. До сих пор Паша был там в полной безопасности, как они
считали.

Но если немцы возьмут Лугу, что тогда будет? И что будет
с их внуком, сыном и братом?

Татьяна попыталась успокоить родных, но слова ее звуча-
ли пусто и неубедительно:

– Вот увидите, ничего плохого с ним не случится. Все бу-
дет хорошо. – И потом она добавила: – Мы сумеем с ним
связаться… то есть попытаемся. Ну же, мама, не плачь. Я



 
 
 

это чувствую! Он мой брат-близнец, и я говорю: с ним все
в порядке.

От Паши по-прежнему не было никаких известий, и Та-
тьяна, несмотря на  свои бодрые заверения, начинала все
больше бояться за брата.

У местных властей не было ответа. У областных тоже. Та-
тьяна с матерью всюду ходили вместе.

– Что я могу вам сказать? – вздохнула строгая на вид жен-
щина с небольшими седыми усиками. – Сами слышали, нем-
цы под Лугой. Насчет Толмачева ничего не говорится.

– Но в лагере никто не отвечает! Почему телефоны не ра-
ботают?

– Да откуда же мне знать? Я ведь не провидец!
– Мы можем поехать в Толмачево? – спросила Ирина.
–  О  чем вы говорите? Вы что, собираетесь пробраться

к линии фронта? Так прямо сесть в автобус и поехать? – Се-
дые усики дрогнули от смеха. – Наташа, иди сюда, послушай!

Татьяну так и  подмывало огрызнуться, но  не хватило
храбрости. Она подхватила мать под руку и вывела из испол-
кома. Но так и не смогла ее успокоить.

Ночью, когда Татьяна притворялась, что спит, повернув-
шись лицом к стене и опустив руку вниз, к полу, где лежал
«Медный всадник», она нечаянно подслушала разговор ро-
дителей. Все началось с тихого плача матери. Отец попытал-
ся ее успокоить, но вскоре тоже заплакал, и у Татьяны мучи-



 
 
 

тельно сжалось сердце.
Шепоток, обрывки фраз, скорбные жалобы.
– Может, он жив, – выдохнула мать.
– Может, – эхом отозвался отец.
– Георгий, мы не можем потерять нашего Пашу! Не мо-

жем, – причитала она. – Нашего мальчика.
–  Нашего любимого мальчика,  – добавил отец.  – Един-

ственного сына.
Мать всхлипнула.
Татьяна услышала шорох простыней.
– О, что это за Бог, который забирает наших детей?!
– Бога нет. Успокойся Ирина. И потише. Ты разбудишь

девочек.
– Мне все равно! – вскрикнула мать, но все же понизила

голос до шепота. – Почему Господь не мог взять вместо него
Таню?

– Прекрати, Ирина, ты сама не знаешь, что говоришь!
– Почему, Георгий, почему? Я знаю: ты чувствуешь то же

самое. Неужели ты не отдал бы Таню за нашего сына? Или да-
же Дашу? Но  Таня такая слабая и  застенчивая, ни  на что
не способная. Не то что Паша… Наш Паша.

Татьяна натянула одеяло на голову, не желая больше ни-
чего слышать. Даша мирно посапывала. Мама и папа тоже
вскоре заснули. Только Татьяна лежала без сна. В сердце без-
жалостно впивались колючками слова мамы.

Почему Господь не мог взять вместо него Таню?
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На следующий день после работы, взвинченная и расстро-
енная, не отдавая себе отчета в том, что делает, Татьяна от-
правилась в Павловские казармы, попросила улыбающего-
ся сержанта Петренко вызвать Александра и прислонилась
к стене, боясь, что не удержится на ногах.

Наконец появился Александр. Лицо его было напряжен-
ным и осунувшимся… Под глазами темнели круги.

– Здравствуй, – отстраненно произнес он, остановившись
поодаль. – Все в порядке?

– Вроде бы. А у тебя? Ты выглядишь…
– Все хорошо, – перебил Александр. – Как дела?
– Не слишком хорошо, – призналась Татьяна и немедлен-

но испугалась: а вдруг он подумает, что это из-за него?! –
Видишь ли…

Голос ее сорвался. И не только из-за страха за Пашу. Было
кое-что еще. Она не хотела, чтобы Александр знал. Нужно
скрыть это от него.

– Александр, ты никак не можешь узнать о Паше?
Он с жалостью посмотрел на нее:
– Ах, Таня, зачем?
– Пожалуйста. Мои родители в отчаянии.
– Вам лучше не знать.
– Но мама и папа просто не в себе. Они не живут, а мед-



 
 
 

ленно умирают. Я должна знать. Я тоже не живу, а медленно
умираю.

– Думаешь, если они все узнают, будет легче?
– Конечно, правда всегда лучше. Они сумеют справиться

с  горем. – Татьяна отвела глаза, не желая больше лгать.  –
Неопределенность их убивает.

Александр промолчал. Татьяна, кусая губы, пробормота-
ла:

– Если все будет известно, мы с Дашей, а может, и с мамой
уедем в Молотов. Бабушке и дедушке обещали…

Александр закурил.
– Ты попробуешь… Александр?
Как приятно было произносить его имя вслух. И как хо-

телось коснуться его руки! Какое счастье… и несчастье…
снова видеть его лицо. Если бы ей хватило смелости подойти
ближе! Нет… нельзя.

Александр молча курил, не отрывая от нее взгляда. Татья-
на старалась спрятать от него глаза и вымученно улыбалась.

– Ты поедешь в Молотов?
– Да.
– Прекрасно, – не колеблясь констатировал Александр. –

Таня, независимо от того, удастся ли мне что-то выяснить
насчет Паши, ты должна, понимаешь, должна уехать. Твоему
деду повезло. Большинство людей не смогут эвакуироваться.

– Мои родители считают, что в городе безопаснее. Поэто-
му в Ленинград со всей округи стекаются люди. Боятся оста-



 
 
 

ваться в деревнях, – со спокойной уверенностью объяснила
Татьяна.

– Сейчас по всей стране нет безопасных мест, – пожал пле-
чами Александр.

– Тише, – произнесла она, понижая голос.
Он подался к ней, и Татьяна вскинула на него молящие

глаза.
– Что? – прошептала она, но прежде, чем он успел отве-

тить, откуда ни возьмись появился Дмитрий.
– Привет, – бросил он, хмурясь. – Что ты здесь делаешь?
– Пришла повидаться, – поспешно сказала она.
– А я курю, – вставил Александр.
–  Очень приятно видеть тебя. Я тронут,  – улыбнулся

Дмитрий, обнимая ее за плечи. – Давай я провожу тебя до-
мой. Хочешь куда-нибудь пойти? Погода хорошая.

– До встречи, Таня, – окликнул Александр.
Татьяна боролась с истерикой.

Немного подумав, Александр отправился к  полковнику
Степанову, под началом которого служил во время Финской
кампании, когда полковник был еще майором, а сам Алек-
сандр – лейтенантом. С тех пор у Степанова была возмож-
ность получить более высокую должность, но он предпочел
остаться главой Ленинградского гарнизона.

Полковник отличался высоким ростом, худобой и исклю-
чительной выправкой. Увидев Александра, он улыбнулся,



 
 
 

но его голубые глаза оставались печальными.
– Здравия желаю, товарищ полковник! – приветствовал

Александр, отдавая честь.
– Здравствуй, старший лейтенант, – кивнул тот, выходя

из-за письменного стола.
Они обменялись рукопожатием, и полковник вновь усел-

ся.
– Как дела?
– Прекрасно, товарищ полковник.
– Все в порядке? Майор Орлов не обижает?
– Нет, товарищ полковник, спасибо.
– Чем могу помочь?
Александр неловко откашлялся.
– Хотел бы узнать кое-что.
– Что именно?
– Ополченцы, товарищ полковник, что будет с ними?
– По-моему, вам это лучше известно, старший лейтенант

Белов. Вы их обучали.
– Я имею в виду – под Лугой.
– Что ж, им пришлось вступить в бой, – вздохнул полков-

ник, покачав головой. – Положение в Новгороде сам знаешь
какое. Ни гранат, ни винтовок не хватает. Они кидаются кам-
нями в танки. Зачем тебе все это?

– Пытаюсь найти семнадцатилетнего мальчишку, которо-
го родители отправили в лагерь недалеко от Толмачева. Там
не работают телефоны, и его семья в панике. Его зовут Па-



 
 
 

вел Метанов.
Полковник молча постоял, изучая Александра, и наконец

сказал:
– Возвращайся к своим обязанностям. Попробую что-то

узнать. Но ничего не обещаю.
– Спасибо, товарищ полковник.
Александр снова отдал честь, повернулся и вышел.

Вечером Дмитрий заглянул в помещение, где жил Алек-
сандр еще с тремя офицерами. Они играли в карты. В возду-
хе висел сизоватый табачный дым. Тасовавший колоду Алек-
сандр едва взглянул на него. Дмитрий присел на корточки
рядом с его стулом.

– Почему не отдаете честь, Черненко? – прикрикнул лей-
тенант Анатолий Маразов, не поднимая головы.

Дмитрий встал и отдал честь:
– Здравия желаю, товарищи офицеры!
– Вольно, рядовой.
– Что с тобой, Дима?
– Ничего особенного, – тихо ответил тот, снова присажи-

ваясь на корточки. – Мы не можем поговорить?
– Говори прямо здесь. Все в порядке?
– Лучше некуда. Говорят, мы остаемся в тылу.
– Не в тылу, мы остаемся защищать Ленинград, – попра-

вил Маразов.
–  Финны называют себя союзниками…  – презрительно



 
 
 

бросил Дмитрий. – Если они объединятся с немцами, нам
конец. Можно сразу поднимать руки.

– Ничего не скажешь, воинственный дух… – покачал го-
ловой Маразов. – Вот так солдат!

– Маразов прав, Дима, и я удивлен твоей позицией. От-
кровенно говоря, на тебя не похоже, – чуть раздраженно бро-
сил Александр.

Дмитрий насмешливо улыбнулся:
– Это немного не то, на что мы надеялись, когда шли в ар-

мию, верно, Саша?
Александр не ответил.
– Я имею в виду войну, – добавил Дмитрий.
– Да, война – это не то, на что мы надеялись. Да и все

остальные тоже, не находишь? Например, ты…
– О, тут ты прав. Но у меня был куда более скудный выбор,

чем у тебя.
– У тебя был выбор, Белов? – спросил Маразов.
Александр отложил карты, потушил папиросу и встал.
– Я сейчас вернусь, – сказал он.
Дмитрий двинулся следом за  ним. Они спустились

по лестнице и вышли на мощеный двор. Было уже начало
второго. В нескольких шагах курили солдаты. Но лучшего
места все равно не найти. Вдвоем их не оставят.

–  Дима, перестань нести вздор,  – строго предупредил
Александр. – Не было у меня никакого выбора, и ты прекрас-
но это знаешь.



 
 
 

– У тебя была возможность находиться совсем в другом
месте.

Александр раздраженно поморщился. Ему очень хотелось
уйти.

– Финляндия слишком опасна для нас в данный момент, –
взволнованно произнес Дмитрий.

– Знаю, – нехотя обронил Александр, не желавший гово-
рить о Финляндии.

– Слишком много солдат с обеих сторон. И повсюду загра-
нотряды НКВД. Вокруг Лисьего Носа полно войск, их и на-
ших, а кроме того, проволочные заграждения и мины. Все
это совсем не безопасно. Не знаю, что теперь делать. Ты уве-
рен, что финны дойдут от Выборга до Лисьего Носа?

Александр молча курил.
–  Да,  – наконец сказал он.  – Они захотят вернуть-

ся к  прежним границам. И  обязательно попробуют дойти
до Лисьего Носа.

– Что ж, будем ждать, все равно ничего другого не оста-
ется, – вздохнул Дмитрий. – Придет ли когда-нибудь наше
время?

– Не знаю, Дима. Посмотрим.
– Ну а пока не мог бы ты перевести меня из первого стрел-

кового полка?
– Дима, я уже перевел тебя из второго пехотного батальо-

на.
– Знаю, но при первой же атаке меня погонят в бой. Лю-



 
 
 

ди Маразова – на второй линии обороны. Я предпочел бы
быть в разведке или подвозить снаряды. Не находишь, что
так у нас больше шансов на благополучный побег?

– Хочешь подвозить снаряды на передовую? – удивился
Александр.

– Скорее уж почту и табак для тыловых частей.
– Посмотрю, что можно будет сделать, – улыбнулся Алек-

сандр.
– Пойдем, – сказал Дмитрий, раздавив сапогом окурок. –

И не грусти. Что это с тобой в последние дни? Пока что все
идет как надо. Лето выдалось прекрасное, немцы еще не по-
дошли к городу.

Александр пожал плечами.
– Саша, послушай, я хотел с тобой поговорить… Таня –

чудесная девушка.
– Что?..
– Я о Тане. Она чудесная девушка.
– Да.
– И я хочу, чтобы она оставалась такой. Ей не стоило яв-

ляться сюда и тем более беседовать с тобой. Почему-то имен-
но с тобой. Не странно ли?

– Согласен.
– Я знаю, что все мы хорошие друзья и она младшая сест-

ра твоей любовницы, но, откровенно говоря, мне не хочет-
ся, чтобы ты морочил ей голову. В конце концов, она ведь
не чета твоим гарнизонным шлюхам…



 
 
 

– Хватит! – бросил Александр, шагнув к нему.
– Шучу-шучу, – засмеялся Дмитрий. – Даша-то приходит

к тебе? Я что-то не в курсе. Таня работает с утра до ночи,
совсем с ног валится. Но ведь Даша приходит, верно?

– Да.
Она действительно не пропускала ни одной ночи и из ко-

жи вон лезла, чтобы вернуть его. Но Александр не собирался
вдаваться в подробности.

– Тем более Тане не следовало здесь быть. Даша расстро-
ится, если узнает.

– И опять ты прав.
Александр жестко посмотрел на  друга, но  тот не  отвел

глаз.
– У тебя есть закурить?
Дмитрий с готовностью полез в карман брюк:
–  До  чего мы докатились! Старший лейтенант просит

папироску у простого солдата! Но мне нравится, когда ты
о чем-то меня просишь.

Александр промолчал.
Дмитрий смущенно откашлялся.
– Если бы я не знал тебя так хорошо, решил бы, что ты

питаешь к нашей крошке Танечке нежные чувства.
– Но ты слишком хорошо меня знаешь, не так ли?
– Наверное. Но, судя по тому, как ты смотришь на нее…
– Прекрати! – повысил голос Александр, затягиваясь. –

Напридумывал себе!



 
 
 

Дмитрий вздохнул:
–  Ладно-ладно. Что я могу сказать? Втрескался в  нее

по самые уши…
Папироса медленно тлела в пальцах Александра.
– Втрескался? – переспросил он.
– Да. Почему тебя это удивляет? – от души расхохотался

Дмитрий. – Думаешь, подлец вроде меня недостоин такой
девушки, как Таня?

–  Нет, вовсе нет. Но, как  я слышал, ты не  вылезаешь
из «Садко».

– При чем тут это? – Прежде чем Александр успел отве-
тить, он подступил ближе и понизил голос. – Таня слишком
молода и просила меня не торопиться. Я уважаю ее желания
и стараюсь быть терпеливым. Однако рано или поздно она
опомнится и…

Александр отшвырнул папиросу, затоптал окурок и глухо
сказал:

– Пойдем, пора.
Он направился к зданию, но Дмитрий догнал его и схва-

тил за руку. Александр развернулся, вырвал руку и проши-
пел:

– Не лапай меня! Я тебе не Таня!
–  Все-все,  – поспешно заверил Дмитрий, отступая.  –

Умерь свой пыл, Александр Баррингтон.
Он тщательно выговорил каждую букву настоящей фами-

лии Александра. В сгущавшихся сумерках Дмитрий казал-



 
 
 

ся еще меньше ростом, мелкие зубы – еще более острыми
и желтыми, волосы – еще жирнее, глаза – еще у́же.
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Наутро Татьяна бежала на работу, полная новых надежд.
Она научилась не обращать внимания на охрану из НКВД,
стоявшую у проходной. Но когда кто-то из этих людей за-
держивал на ней свой взгляд, она съеживалась, стараясь сде-
латься невидимкой.

Для того чтобы рабочие меньше уставали и не манкиро-
вали своими обязанностями, их переводили с места на ме-
сто каждые два часа. Оставив лебедку, которая ставила танк
на гусеницы, Татьяна стала рисовать красные звезды на зе-
леных глянцевых корпусах.

Илья, тощий подросток из ее бригады, не давал ей прохо-
да, особенно после того, как Александр перестал встречать
ее после работы, – задавал бесконечные вопросы, на которые
из вежливости приходилось отвечать до тех пор, пока она
не выдерживала и не объясняла, что у нее полно других дел.
Каким-то образом он всегда ухитрялся оказываться рядом,
независимо от того, сколько раз ее переводили с одного ме-
ста на другое. Даже в столовой он вечно садился за ее сто-
лик, и Зина, которая его не выносила, бесцеремонно гнала
мальчишку прочь.

Но сегодня Татьяна его пожалела.



 
 
 

– Ему просто одиноко, – сказала она, откусывая котлету. –
Похоже, у него никого нет. Останься, Илья.

Илья остался.
Татьяна могла позволить себе быть великодушной. Ско-

рее бы кончался день. После вчерашней встречи она была
уверена, что Александр придет. Даже надела лучшую юбку
с блузкой и утром искупалась в ванне.

Вечером она выбежала из проходной, умытая и причесан-
ная, и, улыбаясь, повернула к остановке.

Александра не было.
Она так и просидела на скамье с половины девятого до по-

ловины десятого, сложив руки на  коленях. Потом встала
и пошла домой.

О Паше по-прежнему не приходило известий, и родители
изнывали от горя. Даши не было дома. Дед и бабушка поти-
хоньку собирали вещи. Татьяна поднялась на крышу и стала
рассматривать аэростаты, плавающие в небе, подобно белым
китам. Антон и Кирилл читали «Войну и мир» и говорили
о своем брате Володе, пропавшем в Толмачеве. Татьяна слу-
шала вполуха, думая о своем брате Паше, который тоже про-
пал в Толмачеве.

Александр не пришел. Значит, ничего не смог выяснить.
Или новости настолько плохие, что он не посмел явиться.
Но в глубине души Татьяна знала правду: он не пришел, по-
тому что порвал с ней. Она ему надоела, надоели ее ребяче-
ские выходки. Эта страница его жизни перевернута.



 
 
 

Они были просто друзьями, но он мужчина, и все эти глу-
пости ему приелись.

И он прав, что не пришел. Она не станет плакать.
Но  перспектива терпеть тяжелый изнурительный труд

день за днем без него и без Паши, встречать каждый вечер
без него и без Паши, оставаться наедине с собой, без него
и без Паши, наполнила Татьяну такой тоской, что она едва
не застонала вслух прямо при смеющихся мальчишках.

Как она нуждалась в том, чтобы увидеть подростка, ды-
шавшего тем же воздухом, что и она, целых семнадцать лет,
сидевшего в том же классе, в той же комнате, лежавшего ко-
гда-то в том же чреве. Как бы ей хотелось, чтобы он вернул-
ся, ее друг и брат!

Татьяне казалось, что она чувствует его присутствие.
С Пашей ничего не случилось. Он ждет, когда сестра придет
за ним. И она не подведет. Она не будет, подобно родным,
волноваться, мучиться и ничего не предпринимать. Ничего
не делать. Пять минут с Пашей снимут груз с души, и она
забудет обо всех бедах. О злосчастном прошлом месяце.

Забудет Александра.
Ей так нужно забыть Александра.
Когда все отправились спать, Татьяна прокралась вниз,

нашла ножницы и стала беспощадно кромсать свои светлые
волосы, наблюдая, как длинные пряди ложатся в раковину.
Когда все было кончено, маленькое мутное зеркальце отра-
жало нечто непонятное. Видны были только ее надутые губы



 
 
 

и грустные пустые глаза, казавшиеся еще зеленее без волос,
обрамлявших лицо. Веснушки на носу и под глазами выде-
лялись ярче. Она похожа на мальчишку? Что ж, тем лучше.
Она выглядит моложе? Более хрупкой? Что подумает Алек-
сандр, увидев ее? Ах, не все ли равно? Она знает, что он по-
думает. Шу-ра, Шу-ра, Шу-ра…

На рассвете она натянула бежевые Пашины брюки, захва-
тила зубной порошок и щетку, вытащила старый спальный
мешок, который брат раньше брал в лагерь, написала корот-
кую записку родным и пешком отправилась на завод.

Этим утром ее поставили ввинчивать свечи предпуско-
вого подогрева в камеру сгорания. Свечи подогревали сжа-
тый воздух в  цилиндрах, прежде чем включалось зажига-
ние. Обычно она прекрасно справлялась с этой работой, вот
и сейчас совершала механические движения, пытаясь совла-
дать с разгулявшимися нервами.

В  обеденный перерыв вместе с  Зиной она отправилась
к Красенко и заявила, что хочет ехать на рытье окопов. Зина
вот уже неделю ни о чем другом и думать не могла.

Красенко сказал, что она слишком молода. Но  Татьяна
продолжала настаивать.

– Зачем тебе это, Таня? – участливо спросил он. – Луга
не для таких, как ты.

Она ответила, что знает: положение безнадежное, но хо-
чет последовать призыву партии. Даже четырнадцати-пятна-
дцатилетние подростки роют окопы, и они с Зиной должны



 
 
 

помочь красноармейцам чем могут. Зина молча кивала. Та-
тьяна, понимая, что без Красенко ее никто не отпустит с за-
вода, попросила:

– Пожалуйста, Сергей Андреевич!
– Нет, – упорствовал он.
Татьяна не  отступала. Она заявила, что любой ценой

должна оказаться в Луге и уедет из Ленинграда, с его помо-
щью или без. Красенко она не боялась. Тот всегда ей симпа-
тизировал.

– Сергей Андреевич, вы не можете удержать меня силой.
Подумайте, как это будет выглядеть, если станет известно,
что вы не  позволяете добровольцам помочь своей Родине
и Красной армии?

Зина продолжала усердно кивать.
Красенко тяжело вздохнул, выписал обеим пропуска

и разрешения покинуть завод и проштемпелевал их паспор-
та. На прощание он пожелал ей удачи. Татьяна хотела было
признаться, что отправляется на поиски брата, но предста-
вила, что он ответит и как будет ее отговаривать, и промол-
чала. Только поблагодарила.

Девушки отправились в громадное помещение, где после
медицинского осмотра им выдали лопаты и мотыги, которые
были слишком тяжелы для Татьяны. Зину с Таней даже под-
везли автобусом на Варшавский вокзал, где они должны бы-
ли пересесть на военные грузовики, отправлявшиеся в Лу-
гу. Татьяна вообразила было, что это такие же бронирован-



 
 
 

ные автомобили, которые перевозили картины из Эрмитажа.
Но машины оказались обыкновенными полуторками, с кузо-
вами, обтянутыми брезентом защитного цвета. Такие посто-
янно курсировали по Ленинграду.

Вместе с  ней и  Зиной в  кузов набилось человек сорок.
Но перед этим солдаты погрузили в грузовик какие-то ящи-
ки. Что ж, по крайней мере, будет на чем сидеть.

– Что в них? – спросила Татьяна.
Солдат ухмыльнулся:
– Гранаты.
Татьяна поспешно вскочила.
Процессия из  семи грузовиков направилась на  юг  –

по  шоссе, ведущему к  Луге. В  Гатчине им велели сойти
и сесть в военный эшелон.

– Здорово! – обрадовалась Татьяна. – Значит, мы можем
сойти раньше, в Толмачеве, верно?

– Ты спятила! – удивилась Зина. – Нам же нужно в Лугу.
– Знаю. Мы выйдем раньше, а потом сядем на другой по-

езд и доберемся до Луги.
– Ни за что!
– Ну пожалуйста, Зина, мне очень нужно в Толмачево. Я

должна найти брата.
Зина широко открытыми глазами уставилась на Татьяну.
– Таня! Когда ты сказала, что немцы заняли Минск, раз-

ве я просила тебя поехать со мной искать сестру? – проце-
дила она, поджав губы; маленькие темные глазки негодующе



 
 
 

посверкивали.
– Нет, но я не считаю, что немцы заняли Толмачево. На-

дежда еще есть.
– Никуда я не пойду, – наотрез отказалась Зина. – Поеду

со всеми в Лугу, помогать нашим солдатам. Не хочу, чтобы
меня расстреляли как дезертира.

– Зина! Как ты можешь быть дезертиром?! Ты ведь доб-
роволец! Пожалуйста, поедем со мной!

– Ни за что на свете! – буркнула Зина, отворачиваясь.
– Как хочешь. Но я выйду.

 
4
 

Старшина просунул голову в дверь и крикнул Алексан-
дру, что его хочет видеть полковник Степанов.

Полковник что-то писал в толстой тетради и выглядел еще
более измученным, чем три дня назад.

Александр терпеливо ждал. Полковник поднял голову,
и под глазами у него были черные мешки, лицо, с обтяну-
тыми кожей скулами, осунулось. Должно быть, нелегко ему
живется.

– Старший лейтенант, прости, что так долго, но, боюсь,
у меня не слишком хорошие новости.

– Ясно.
Полковник опустил глаза:
– Положение в Новгороде было отчаянным. Когда оказа-



 
 
 

лось, что немцы окружают близлежащие деревни, наши со-
брали подростков из лагерей около Луги и Толмачева и по-
ставили их рыть окопы. Мне ничего не известно лично о Пав-
ле Метанове, но… – Полковник откашлялся. – Сам знаешь,
наступление немцев было молниеносным. Такого мы не ожи-
дали.

Александру показалось, что он слышит голос диктора
по радио. Те же интонации. Тот же фальшивый оптимизм.

– И что же?
– Немцы прошли мимо Новгорода.
– А что случилось с мальчишками?
– Это все, что мне удалось узнать. Остальное неясно. Кста-

ти, кем вам приходится этот мальчик?
– Сын моих хороших знакомых.
– Что-то личное?
Александр смущенно моргнул:
– Да, товарищ полковник.
Полковник помолчал, играя ручкой и отводя глаза.
– Видишь ли, Белов, – выдавил он наконец, – мне правда

нечего тебе сказать. Немцы проутюжили Новгород танками.
Помнишь полковника Янова? Он погиб. Немцы расстрели-
вали без разбора как штатских, так и военных, грабили до-
ма, а потом подожгли город.

Не отходя от стола, не сводя взгляда с полковника Степа-
нова, Александр спокойно осведомился:

–  Я  верно понял: Красная армия послала подростков



 
 
 

в бой?
Степанов медленно поднялся:
– Кажется, вы указываете нам, что делать и как вести вой-

ну, товарищ старший лейтенант?
– Не хотел никого обижать, – отчеканил Александр, щелк-

нув каблуками и отдавая честь, но по-прежнему не двигаясь
с места. – Но использовать необученных мальчишек как пу-
шечное мясо для нацистов – это безумие, тем более ставить
их под команду опытных, знающих свое дело офицеров.

Полковник даже не  поднялся. Оба офицера молчали:
один – молодой, горячий и другой – постаревший уже в со-
рок четыре года.

– Скажите семье, что их сын умер за Родину, – произнес
полковник. – За Родину и великого вождя товарища Стали-
на.

Этим же утром, почти сразу после разговора с полковни-
ком, Александра вызвали к проходной. Он с тяжелым серд-
цем спустился вниз, опасаясь, что это Татьяна. Видеть ее сей-
час было бы невыносимо. Вечером он придет к заводу.

Но это оказалась Даша, бледная и измученная.
– Что случилось? – спросил он, отводя ее в сторону, на-

деясь, что она не станет спрашивать о Толмачеве и Паше.
Но она сунула ему в руку клочок бумаги и пробормотала:
– Взгляни, только взгляни, что наделала моя сумасшед-

шая сестричка!



 
 
 

Александр развернул записку. Странно… он впервые ви-
дит почерк Татьяны: аккуратный, мелкий и округлый.

«Дорогие мама и папа! Я решила вступить в ополчение,
чтобы найти Пашу и привезти его к вам. Таня».

Александру понадобилось нечеловеческое усилие, чтобы
не выдать себя. Стараясь не показать охватившего его отча-
яния, он отдал записку Даше и спросил:

– Когда она уехала?
– Вчера утром. Когда мы встали, ее уже не было.
– Даша, почему ты не пришла сразу? Она пропала со вче-

рашнего дня?
– Мы думали, что она дурачится. Одумается и вернется.
–  Вернее, надеялись,  – осторожно осведомился Алек-

сандр, – что она вернется с Пашей?
– Мы не знаем! У нее вечно в голове какие-то безумные

идеи! Честно говоря, я понятия не имею, о чем она думает!
Какой там фронт, она в магазин сходить толком не может!
Мама и папа в полном отчаянии. Они и без того волновались
за Пашу, а теперь еще и это!

– Так они волнуются или сердятся? – допрашивал Алек-
сандр.

–  Да  они на  стенку лезут! И  смертельно боятся за  нее.
Она… – Даша осеклась. В глазах стояли слезы. – Дорогой, –
пролепетала  она, подвигаясь ближе и  пытаясь его обнять;



 
 
 

но  лицо Александра оставалось отчужденно-замкнутым.  –
Александр, я не знаю, к кому обратиться. Помоги нам, по-
жалуйста. Помоги найти мою сестру. Мы не можем потерять
мою Таню…

– Знаю, – оборвал он.
– Пожалуйста! – молила Даша. – Сделаешь это ради… ра-

ди меня?
Александр похлопал ее по спине и отступил.
– Посмотрим, что можно сделать.
Александр, в обход своего непосредственного начальства,

майора Орлова, направился прямо к полковнику Степанову
и получил разрешение взять двадцать добровольцев и двух
сержантов и повести грузовик с боеприпасами на юг, к ли-
нии обороны Луги. Александр знал, что линия нуждает-
ся в укреплении, но сказал Степанову, что вернется через
несколько дней.

Перед тем как отпустить Александра, Степанов тихо про-
изнес:

– Возвращайся, старший лейтенант, и приводи с собой лю-
дей. Всех. Живыми. – И, помедлив, добавил: – Как всегда.

–  Сделаю все, что смогу, товарищ полковник,  – сказал
Александр.

Он знал, что не многие ополченцы возвращались обратно.
Перед отъездом Александр зашел к Дмитрию и предло-

жил ему поехать вместе. Дмитрий отказался.
– Дима, ты должен поехать, – настаивал он.



 
 
 

– Поеду тогда, когда меня пошлют, – сказал Дмитрий, –
но добровольно в пасть акулы не полезу. Ты что, не слышал,
как все было в Новгороде?

Александр сам сел за руль. В кузове поместились люди,
тридцать пять винтовок Нагана, тридцать пять новеньких
винтовок Токарева, два ящика ручных гранат, три – поле-
вых мин, семь – патронов, артиллерийские снаряды и бочо-
нок пороха для минометов. Александр подумал: как хорошо,
что грузовик бронированный. Жаль, что у него нет одного
из танков, собранных Татьяной.

Им предстояло проехать Гатчину, Толмачево и  Лугу.
Но, уже приближаясь к Гатчине, Александр услышал отда-
ленный грохот пушек и  взрывы бомб. Он повел грузовик
по немощеной дороге, и в этот отчаянный момент перед ним
всплыло лицо отца, словно вопрошая, что делает сын на по-
роге смерти задолго до того, как настало его время.

– Отец, я делаю это ради нее, – пробормотал он, и сержант
Олег Кашников, молодой здоровяк, удивленно спросил:

– Вы что-то сказали, товарищ старший лейтенант?
– Ничего. Бывает. Иногда я разговариваю с отцом.
– На английском? – не отставал Кашников. – Я в школе

его учил.
– Ты ослышался, – бросил Александр.
С каждым километром артиллерийская канонада стано-

вилась все отчетливее. На горизонте поднимался дым. Это
был гром гнева и смерти.



 
 
 

Вечером четвертого июля устроили барбекю, а  потом
семья отправилась покататься на яхте в Нантакетском
проливе и любовалась фейерверками. Семилетний Александр
поднял голову к  небу, завороженный радугой огней. Он
в жизни не видел ничего более живописного, чем эти перели-
вы, оживлявшие темное небо.

Прямо впереди виднелся спуск к реке Луге. Слева раски-
нулись поля, а справа высился лес. Александр увидел ребя-
тишек лет десяти, собиравших колоски. По периметру по-
лей солдаты, мужчины постарше и женщины рыли окопы.
Если удастся собрать урожай, поля заминируют. Если нет –
все равно заминируют.

Схватив винтовку, Александр велел своим людям оста-
ваться на местах, пока он не найдет полковника Пядышева,
ответственного за линию обороны на двенадцатикилометро-
вом участке вдоль реки. Пядышев, довольный прибытием
боеприпасов, немедленно велел солдатам разгрузить грузо-
вик и собрался делить оружие.

– Только семьдесят винтовок, старший лейтенант? – разо-
чарованно протянул он.

– Все, что было. Обещали подвезти еще.
Потом Александр отвел своих подопечных ближе к бере-

гу, где они получили лопаты и принялись рыть, а сам взял
бинокль и обшарил взглядом лес на противоположном бере-



 
 
 

гу. Похоже, немцы намеревались наступать, хотя еще не го-
товы к атаке.

Мужчины наскоро поели тушенки, запивая ее водой из ре-
ки. Александр оставил вместо себя сержантов Кашникова
и Шаркова, а сам отправился на поиски добровольцев, при-
бывших два дня назад с Кировского завода.

В тот день он никого не нашел. Зато на следующий отыс-
кал Зину, усердно копавшую картошку и  бросавшую ее
в корзину вместе с комьями грязи. Он посоветовал ей сна-
чала стряхивать грязь, тогда для клубней останется больше
места. Зина злобно глянула на него, явно собираясь нагру-
бить, но, заметив знаки отличия и винтовку, мигом прику-
сила язык. Александр понял, что она не узнала его. Что ж,
не у всех такая хорошая память на лица.

– Я ищу твою подругу, – пояснил он. – Она здесь? Татьяна
Метанова!

Зина съежилась от страха:
– Я ее не видела. Она где-то там.
Чего она боится?
Александр облегченно вздохнул. Значит, Татьяна здесь!
– Где именно?
– Не знаю. Мы расстались после того, как она сошла с по-

езда.
– Где расстались?
– Понятия не имею, – пробормотала девушка, кидая клуб-

ни мимо корзины. Потом принялась рыть землю, не выбирая



 
 
 

клубней.
Александр дважды ударил по земле прикладом винтовки:
– Прекрати немедленно! Смирно, товарищ Агапова!
Зина поспешно выпрямилась.
– Ты меня помнишь?
Она покачала головой.
– Не удивилась, откуда я знаю твою фамилию?
– Вы все знаете, – промямлила Зина. – Это ваша работа.
– Я Александр Белов. Приходил к заводу, чтобы встретить

Татьяну. Она нас познакомила. Теперь вспоминаешь?
На настороженном чумазом личике отразилось облегче-

ние.
– Родные Татьяны волнуются за нее. Знаешь, где она?
– Вот что, – решительно начала Зина, – она хотела, что-

бы я сошла вместе с ней. Но я отказалась. Только дезертиры
убегают с фронта!

– Сошла с ней? Где? И какой из тебя дезертир… Ты же
доброволец! – удивился Александр.

Но Зина, казалось, не поняла, что он имеет в виду.
– Во всяком случае, я давно ее не видела. Она не поехала

с нами в Лугу. Спрыгнула с поезда у Толмачева.
Александр побледнел:
– То есть как спрыгнула?
– Вот так, когда поезд замедлил ход на полустанке. Я сама

видела, как она катится по склону.
Александр нахмурился:



 
 
 

– Почему ты позволила ей спрыгнуть?
– Позволила? – Зина усмехнулась. – Кто ей что позволял!

Говорила ей: сиди смирно! А она еще и меня уговаривала.
Но с чего это вдруг я пойду за ней? Мне ее брат не нужен. Я
хотела помочь нашим солдатам. Нашей Родине.

– Значит, ради Родины ты бы спрыгнула с поезда? – бро-
сил Александр, отворачиваясь.

Зина, не отвечая, продолжала орудовать лопатой.
– Я ниоткуда не прыгала. И не дезертир, как некоторые, –

словно заведенная твердила она.
Александр, захватив с собой Кашникова и пятерых доб-

ровольцев, сел за руль и погнал к Толмачеву. Поселок по-
чти опустел. Пришлось долго колесить по улицам, пока они
не  встретили женщину с  ребенком на  руках и  рюкзаком
за плечами. Она объяснила, что лагерь находится в трех ки-
лометрах к западу.

– Но там никого нет, – добавила она. – Все ушли.
Они все  равно туда добрались, однако женщина оказа-

лась права. Дома стояли пустыми. Многие были разруше-
ны во время воздушного налета. Все же Александр загля-
нул в каждый, даже в сгоревший. Остальные были рады хоть
немного отвлечься от рытья окопов и поэтому охотно помо-
гали в поисках.

– Таня! Таня!
Голоса эхом разносились по округе. Ни души. На земле

валялись рюкзаки, зубные щетки, одеяла…



 
 
 

Кто-то увидел табличку со  стрелкой: «ДЕТСКИЙ ЛА-
ГЕРЬ ДОГОТИНО». Мужчины прошагали два километра
по лесной тропе и вышли на небольшой луг, где у пруда стоя-
ли десять брошенных палаток. Александр проверил каждую
и обнаружил, что первоначально палаток было одиннадцать.
Одну сложили и палки вытащили. В земле все еще сохра-
нились ямки. Александр подумал, что это неплохая мысль,
и велел своим людям сложить остальные. Они были сделаны
из толстой парусины и достаточно велики. Он пощупал золу
в кострище. Совсем холодная, – очевидно, огня давно не за-
жигали. Ни объедков, ни мусора, оставленных мальчиками
или Таней.

К вечеру они вернулись в Лугу, натянули палатки, и Алек-
сандр, укрывшись шинелью, лег на землю. Но долго не мог
заснуть.

Там, в Америке, бойскаутов тоже учили ставить палат-
ки, ночевать в лесу, питаться ягодами и рыбой, выловлен-
ной в озере, и раскладывать костры по ночам. Они откры-
вали банки с  ветчиной и суфле, пели песни, засиживались
допоздна, а  днем учились вязать узлы и  выживать в  ле-
су. Идиллическое существование. Александру тогда было
восемь… девять… десять… Летние месяцы, проведенные
в скаутском лагере, были лучшим временем его жизни.

Если Татьяна не сломала себе шею, прыгая с поезда, зна-



 
 
 

чит нашла пустой лагерь. И если у нее осталось хоть немного
мозгов, забрала одиннадцатую палатку. Но что потом? Вер-
нулась в Ленинград?

Сомнительно. Она поставила себе целью найти Пашу и,
значит, не отступится от задуманного. Куда она могла напра-
виться после Толмачева?

В  Лугу. Больше некуда. Она пойдет в  Лугу, поскольку
именно сюда, по ее расчетам, должен был пробираться Па-
ша, чтобы укреплять линию обороны.

Воспрянув духом, Александр закрыл глаза и постарался
заснуть.

На рассвете его разбудил отдаленный рев – самолеты. Хо-
рошо, если наши!

Он ошибся. Даже снизу были видны черные свастики
на крыльях. Шестнадцать самолетов, разделившихся на два
звена, спикировали, и на землю что-то посыпалось. Послы-
шались панические вопли, но взрывов не последовало. Сот-
ни листочков белой и коричневой бумаги планировали кро-
хотными парашютиками. Один приземлился прямо перед
палаткой. Александр поднял его и стал читать:

Советские люди! Конец близок! Сдавайтесь! Обещаем по-
щадить каждого, у кого окажется эта листовка! Комму-
низм будет разгромлен. Вы получите еду, работу и свободу!

Другой листочек оказался пропуском через линию фрон-



 
 
 

та. Покачав головой, Александр швырнул их на землю и по-
шел умываться к ручью, который бежал среди леса.

В девять утра появились другие самолеты с фашистски-
ми опознавательными знаками. Они летели очень низко.
Заработали пулеметы. Люди, трудившиеся на полях, пада-
ли как подкошенные. Уцелевшие бежали к деревьям. Одна
из палаток загорелась. Но ни одной бомбы не упало на зем-
лю. Значит, нацисты экономят свои драгоценные бомбы.

Александр натянул каску и прыгнул в окоп.
Вскоре оказалось, что нацисты не  так уж и  экономят.

Во всяком случае, осколочные бомбы посыпались как из ды-
рявого ведра. Снова раздались приглушенные крики. В око-
пе не  было ни  одного знакомого лица. Бомбежка продол-
жалась еще с полчаса, после чего самолеты улетели, сбро-
сив новые листовки, где были только три слова: «Сдавайся,
или умрешь».

Сдавайся, или умрешь.
Черный дым, пожарища, стоны раненых… Все это ка-

залось Александру сценой Апокалипсиса. В  реке плавали
трупы. На  берегу вдоль окопов, рядом с  бетонными дота-
ми, корчились раненые. Александр нашел Кашникова, жи-
вого, но  лишившегося мочки уха. На  гимнастерку лилась
кровь. На Шаркове не было ни царапины. Все утро Алек-
сандр помогал переносить раненых в палатки. Остаток дня
рыли не окопы, а могилы. Он и еще шестнадцать человек
выкопали братскую могилу у самого леса, куда сложили те-



 
 
 

ла двадцати трех погибших. Одиннадцать женщин, девять
мужчин, старик и двое детей лет восьми. Ни одного солдата.

Александр с замирающим сердцем осмотрел женщин. По-
том пошел к раненым. Татьяны среди них не было. Он даже
поискал Пашу, сверяясь с фотографией, на которой трина-
дцатилетний мальчик в одних трусах стоит рядом с сестрой,
дергая ее за светлую косичку.

Пашу он высматривал машинально, хотя знал, что его
не должно быть в Луге.

Зина куда-то подевалась.
Пришлось отправиться к  полковнику Пядышеву. Алек-

сандр отдал честь и, стоя навытяжку, спросил:
– Трудно работать в таких условиях, товарищ полковник?
Пядышев, лысеющий мрачный человек, хмуро отмахнул-

ся:
– Условия как условия. Военные.
– Условия плохой подготовки перед лицом безжалостного

врага. Но завтра мы возобновим работы.
– Старший лейтенант, вы возобновите их сейчас, пока еще

есть свет. По-вашему, завтра фрицы устроят себе праздник
и не будут нас бомбить?

Александр был уверен в обратном.
– Лейтенант Белов, – продолжал полковник, – вы только

что приехали, но достойно трудились…
– Я приехал три дня назад, – заметил Александр.
– Ах да, верно. Но немцы бомбят линию последние десять



 
 
 

дней. Бомбежки были и вчера, и позавчера, не пойму, где вы
в это время находились. Каждый день как по часам: с девяти
до одиннадцати. Сначала листовки. Потом бомбы. Всю вто-
рую половину дня мы роем могилы и окопы. Основные силы
немцев проходят пятнадцать километров в день. Они смяли
нас в Минске, Брест-Литовске и добивают в Новгороде. Лу-
га – следующая. Вы правы, шансов у нас нет. Но не стоит
об этом говорить. Я могу лишь сказать, что мы делаем все
возможное, а потом умрем с честью. Вот и все.

Пядышев дрожащими руками зажег папиросу и  оперся
на маленькой столик. Александр уважительно кивнул:

– Да, товарищ полковник. Именно все возможное.
Пока еще было светло, Александр вместе со своими тре-

мя людьми прошел по передней линии. Следуя мимо сол-
дат, в ожидании сражения куривших и игравших в карты,
он был поражен тем, сколько среди них офицеров. Похоже,
каждый десятый! Странно. Очень много младших лейтенан-
тов и старших, но были и капитаны, и майоры. И все готовы
защищать Родину от врага. Линия фронта. Кто же будет ко-
мандовать, если даже майоры стоят плечом к плечу с рядо-
выми!

Александру не хотелось даже думать об этом.
Он старательно прочесывал поля вдоль и поперек, загля-

дывая в лица работающих, но так и не нашел Татьяну. При-
шлось снова идти к Пядышеву.

– Только один вопрос, товарищ полковник. Здесь находят-



 
 
 

ся добровольцы с Кировского завода. Есть ли еще какое-то
место, помимо этого, куда их могли направить? Например,
дальше на восток?

– Я командую этим участком в двенадцать километров,
а об остальных не знаю. Тут последняя линия обороны меж-
ду Лугой и  Ленинградом. Больше ни  одной не  осталось.
Можно только отступить или сдаться.

– Только не сдаться. Лучше смерть.
Полковник удивленно моргнул:
– Возвращайтесь в Ленинград, старший лейтенант Белов,

возвращайтесь, пока еще можно. И заберите с собой добро-
вольцев, которых привезли. Спасите хотя бы их.

Наутро, отправившись к  Пядышеву, Александр увидел,
что палатка полковника снята, палки вынуты, а ямки засы-
паны. За ночь прибыли подкрепления, и фронт был разбит
на  три участка, каждый со  своим командиром, поскольку
стало ясно, что крайне сложно организовать оборону все-
го с  одним командным пунктом. Новая палатка была по-
ставлена в пятидесяти метрах от старого места. Незнакомый
командир не  только не  знал, где Пядышев, но  и понятия
не имел, кто такой Пядышев. Настало двадцать третье июля
сорок первого года.

Александр не  успел подивиться быстрой работе НКВД,
потому что в девять снова началась бомбежка, и в этот раз
она продолжалась до полудня. Немцы пытались разбить пе-



 
 
 

редовую линию обороны, прежде чем начнется наземное на-
ступление. Ждать было недолго. И если он не найдет Татья-
ну, значит останется тут и будет сражаться до последнего.

С тяжелым сердцем Александр прошелся по берегу. Его
людей поставили на рытье окопов. Тем, кто умел стрелять,
выдали винтовки и предупредили, что за утерю оружия по-
лагается расстрел. Но Александр сам видел, как трое из его
людей сразу же после начала бомбежки побросали винтовки
и бросились к лесу. Когда налет закончился, они вернулись,
смущенно улыбаясь. Александр только головой покачал.

Прошел еще один день. Солдаты занимали позиции на бе-
регу, устанавливали пушки, минировали картофельные по-
ля, грузили выкопанные овощи и  отвозили в  Ленинград.
Александр что-то делал, говорил, ходил, но все это время
грудь сжимало словно клещами. Паша погиб – это очевидно.
Но где Татьяна?

 
5
 

Татьяна спрыгнула с поезда и покатилась по откосу, ни-
чуть, однако, не испугавшись. Все это ерунда по сравнению
с тем, что они проделывали в Луге, когда с разбегу прыга-
ли с крутого берега в воду. Откос, по крайней мере, порос
травой, причем довольно мягкой. Но плечо все же немного
ныло.

Когда она наконец добралась до лагеря, оказалось, что там



 
 
 

никого нет. Целый день Татьяна провела в одной из палаток,
не зная, что делать дальше. Купалась в пруду, ела чернику.
Привезенные с собой сухари хранила на крайний случай.

В детстве они с братом наперегонки переплывали Лугу.
Паша был немного больше и сильнее Татьяны, но не обла-
дал ее выносливостью. Первые два раза он выигрывал. В тре-
тий – проиграл. Татьяна улыбнулась, вспоминая, как негоду-
юще он вопил и как она визжала от восторга.

Она не собиралась сдаваться. Скорее всего, Паша и его
сверстники отправились в Лугу рыть окопы. Придется ид-
ти туда, поискать его, а заодно и Зину и убедить ее вернуть-
ся в Ленинград. Достаточно и того, что Паша на ее совести.
Не хватало еще мучиться из-за Зины.

Но наутро немцы стали бомбить деревню, рядом с кото-
рой был разбит лагерь. Кроме Татьяны, в этой деревне нико-
го больше не было. Она спряталась в одном из домов, однако
маленькая зажигательная бомба пробила крышу, и деревян-
ная стена загорелась. Татьяна вовремя успела увидеть керо-
синовую лампу и выбежать на улицу. Через секунду раздался
взрыв, от которого загорелись три соседних дома и конюш-
ня. Татьяна потеряла все: палатку, рюкзак, сухари и спаль-
ный мешок.

Бросившись на землю, она отползла к кустам и забралась
под упавший дуб. Немцы бомбили деревню и Толмачево еще
целый час. Она видела, как горят кусты, через которые она
только что ползла. Пылающие ветви деревьев падали на зем-



 
 
 

лю рядом с ней.
Татьяна решила, что пришел конец. Она умрет, одна

под этим дубом, где ее никогда не найдут. Кто из родных за-
хочет ее искать? Она останется здесь навсегда, а на 5-й Со-
ветской откроют очередную бутылку водки, выпьют за нее
и закусят соленым огурчиком.

 
* * *

 
После того как  бомбежка закончилась, она просидела

под дубом еще около часа. На всякий случай. Лицо и руки
распухли от ожогов крапивы. Ничего, все лучше, чем бом-
бы. И хорошо, что она догадалась держать паспорт со штам-
пом Красенко в нагрудном кармане рубашки. Без него она
далеко не уйдет: ее задержат в первом же сельсовете или на
проверочном пункте.

Татьяна вернулась в Толмачево, постучала в первый по-
павшийся дом и попросила что-нибудь поесть. Ей разреши-
ли переночевать, а утром она увидела около горсовета воен-
ный грузовик, показала паспорт и попросила подвезти до Лу-
ги. Ее высадили на восточном конце линии обороны, бли-
жайшем к Новгороду.

В первый день она выкапывала картофель. Не найдя нико-
го из мальчишек в лагерной форме, она спросила у сержан-
та, куда их послали. Тот буркнул что-то насчет Новгорода.

– Их всех отправили туда, – добавил он, уходя.



 
 
 

Новгород? Озеро Ильмень? Так Паша там? Значит, и она
туда отправится. Она умылась в ручье и улеглась под дере-
вом.

Утром начался налет.
Осколочные бомбы взрывались перед ее глазами, и каза-

лось, каждая была предназначена для нее. Татьяна поняла,
что нужно любой ценой выбираться из Луги. Гадая, каким
образом доехать до Новгорода, она шла, едва разбирая до-
рогу в клубах дыма. Неожиданно ее окружили трое солдат,
спросили, не ранена ли она, и приказали следовать за ни-
ми в  полевой госпиталь. Она неохотно подчинилась и  ед-
ва не  взбунтовалась, узнав, чего от  нее хотели: ухаживать
за умирающими. А их было так много! Солдаты, женщины,
деревенские дети, старики. Все лежали в наспех установлен-
ной палатке. Для большинства из них это были последние
минуты жизни.

Татьяна никогда не видела смерть так близко, и теперь ей
хотелось одного – вернуться домой. Но назад дороги не бы-
ло. Госпиталь охраняли солдаты НКВД, готовые поддержи-
вать порядок и сделать все, чтобы добровольцы вроде Татья-
ны выполняли приказ.

Собрав волю в кулак и стиснув зубы, Татьяна училась де-
лать перевязки и останавливать кровотечение. Но это не все-
гда помогало. Раненые все  равно умирали. А  вот что она
не могла делать, так это переливание крови, потому что кро-
ви не  было. Заражение крови из-за инфицированных ран



 
 
 

она тоже не могла предотвратить: не было лекарств. Даже
унять боль она не могла – доктора отказывались давать мор-
фий умирающим: приходилось экономить, чтобы хватило
для легко раненных, тех, кто еще мог вернуться на фронт.

Татьяна понимала, что, будь у них сульфидин или кровь,
многих можно было бы спасти; в худшем случае они умер-
ли бы без мук, под действием наркотика.

Ошеломляющая беспомощность, которая овладела Татья-
ной в эту первую ночь в полевом госпитале, почти затмила
ту, что она испытала, не найдя брата.

Наутро один из солдат со смертельной раной в груди спро-
сил, девочка она или мальчик.

– Девочка, – грустно обронила Татьяна.
– Докажи, – сказал он, но прежде, чем она успела что-либо

ответить, солдат умер.
Из громкоговорителя около офицерской палатки доноси-

лись голоса с  сильным немецким акцентом, призывающие
русских переходить на сторону немцев и ехать в Германию.
Снова разбрасывали пропуски через линию фронта и тут же
пытались убить оставшихся бомбами и пулеметным огнем.
Потом все затихало до вечера, когда бомбежка возобновля-
лась. Между налетами Татьяна ухаживала за умирающими.

Днем она отправилась в поля накопать картошки и услы-
шала рев моторов. Прежде чем броситься в низкие кусты,
она едва успела подумать: еще не вечер! Пришлось лежать
там четверть часа. Когда самолеты улетели, Татьяна верну-



 
 
 

лась в палатку, но вместо нее нашла лишь догорающий ко-
стер, в котором валялись обугленные стонущие тела.

Те, кто выжил, похватали всю посуду, которая только
отыскалась, и выстроились цепочкой к реке, пытаясь поту-
шить пожар. На это ушло три часа, до очередного налета.
Потом настала ночь. Палатки для раненых больше не суще-
ствовало. Они лежали на траве или на одеялах, испуская по-
следние вздохи. Татьяна никому уже не могла помочь. Надев
каску, которой носила воду из реки, она села рядом с жен-
щиной, потерявшей ребенка при налете и тяжело раненной
в живот. Но думала она не о себе, а о своей погибшей девоч-
ке. Татьяна как могла старалась утешить ее, однако женщина
продолжала плакать. Дождавшись, пока та немного успоко-
ится, Татьяна поднялась, пошла к деревьям и легла на траву.

«Я следующая, – думала она. – Я это чувствую. Я следу-
ющая».

Как же она будет добираться до Новгорода? Ведь это сто
километров к востоку отсюда!

Она умылась в реке и заснула. А утром, посмотрев на дру-
гой берег, увидела немецкие танки. Какой-то сержант, но-
чевавший рядом, собрал нескольких добровольцев, включая
Татьяну, и приказал немедленно уходить в Лугу.

Татьяна отвела его в сторону и тихо спросила, как можно
доехать до Новгорода. Тот оттолкнул ее прикладом винтовки
и завопил:

– Ты спятила? Новгород в руках у немцев!



 
 
 

Выражение лица девушки немного его отрезвило.
– Товарищ… как вас зовут? – спросил он уже спокойнее.
– Татьяна Метанова.
–  Товарищ Метанова, послушайтесь меня, вы слишком

молоды, чтобы здесь находиться. Сколько вам, пятнадцать?
– Семнадцать.
– Пожалуйста, немедленно поезжайте в Лугу. Думаю, во-

енные эшелоны все еще ходят из Луги в Ленинград. Вы ведь
ленинградка?

– Да.
Она не заплачет, ни за что не заплачет перед чужим чело-

веком!
–  Новгород в  руках у  немцев?  – пролепетала  она.  –

А как же наши добровольцы?
–  Хватит!  – снова заорал сержант.  – Ты что, глухая?

В Новгороде и живых-то почти не осталось. И Луга тоже ско-
ро опустеет. Немцы никого не щадят. Так что пожалей себя
сама и вали отсюда! Покажи паспорт.

Она достала паспорт. Старшина пролистал его:
– Тебя отпустили с Кировского. Поезжай домой.
Но как она вернется домой без Паши?
Этого сказать сержанту она не могла.
В Татьяниной группе было девять человек. Она была са-

мой маленькой и молодой. Остаток дня они брели по полям,
все двенадцать километров до  Луги. Татьяна сказала, что
они как раз успевают к вечернему налету. Усталые спутники



 
 
 

не обратили на нее внимания. Она на миг почувствовала се-
бя так, словно вернулась в семью.

В  половине седьмого они уже были на  станции в  Луге
и ждали поезда. Поезд не пришел, но в семь часов Татья-
на услышала знакомое жужжание моторов. Люди спряталась
в  здании вокзала, казавшемся изнутри таким безопасным:
толстые стены были сложены из кирпича и выглядели так,
будто могут выдержать любую бомбежку. Одна из женщин
запаниковала и выскочила наружу, где ее немедленно убило
осколком. Остальные в ужасе наблюдали за происходящим,
и вскоре стало ясно, что немцы вознамерились уничтожить
не только вокзал, но и железную дорогу. Самолеты не улете-
ли, пока не сровняли все с землей. Татьяна сидела на полу,
прижав колени к груди и натянув каску на глаза в надежде,
что она приглушит звук смерти…

Здание вокзала сложилось, как карточный домик. Татьяна
выползла из-под балок, но деваться ей было некуда. Сквозь
дым она видела трупы вокруг себя. Прямо за дверью раз-
далась пулеметная очередь, но  когда потолок окончатель-
но обрушился, все звуки отдалились и  смолкли, и  страха
больше не осталось. Осталось только сожаление. Сожаление
об Александре.

 
6
 

Александр уже терял надежду. На  другом берегу реки,



 
 
 

естественной линии фронта, он видел скопление танков
и  живой силы. Эти беспощадные, превосходно обученные
солдаты не остановятся ни перед чем и уж тем более перед
вооруженными лопатами женщинами и стариками.

На  сколько хватало глаз, советских танков было только
два. А на другом берегу собралось не менее тридцати «тиг-
ров». У  Александра оставалось всего двенадцать человек,
и теперь между ними и Ленинградом лежали минные поля.
Трое погибли, когда взорвалась мина, которую они устанав-
ливали. Они никогда не имели дела с минами, они умели
только стрелять, но все винтовки были отобраны для солдат.
Оружие осталось лишь у Александра и двух его сержантов.

Поздно вечером Александра позвал в  свой командный
пункт новый командир. Александру он не понравился так же
сильно, как нравился Пядышев.

– Старший лейтенант, сколько человек под вашим нача-
лом?

– Всего двенадцать, товарищ полковник.
– Много.
– Много для чего?
–  Немцы только что разбомбили вокзал в  Луге. Теперь

эшелоны с боеприпасами и подкреплением сюда не пройдут.
Нам нужно, чтобы вы и ваши люди расчистили пути, тогда
саперы смогут проложить новые шпалы и возобновить дви-
жение к завтрашнему утру.



 
 
 

– Но уже стемнело.
–  Знаю, но  помочь ничем не  могу. Белые ночи позади,

а работу нужно сделать немедленно.
И когда Александр был уже у выхода, полковник, словно

спохватившись, добавил:
– Кстати, я слышал, что в здании вокзала прятались доб-

ровольцы. Посмотрите, может, надо похоронить трупы.

У вокзала пришлось использовать все имеющиеся в нали-
чии керосиновые лампы, чтобы осветить пути. На земле ва-
лялись осколки кирпича, поломанные балки, куски штука-
турки – все, что осталось от здания. Рельсы были уничтоже-
ны на пятидесятиметровом отрезке.

– Эй, есть кто живой? – окликнул Александр. – Отзови-
тесь!

Никто не ответил.
Подойдя ближе к развалинам, он повторил:
– Кто здесь?
Ему показалось, что он слышит стон.
– Все погибли, товарищ старший лейтенант, – сказал Каш-

ников. – Взгляните только, камня целого нет.
– Да, но послушай… Кто здесь?
Он стал отбрасывать обломки.
– Помоги же!
– Сначала нужно бы заняться рельсами, – настаивал Каш-

ников.  – Разобрать завалы, чтобы саперы могли подвести



 
 
 

электричество.
Александр пригвоздил его холодным взглядом:
– Прежде всего люди, сержант.
– Но у нас приказ полковника… – пробормотал Кашни-

ков.
– Нет, сержант, здесь приказываю я. Шевелись!
Александр принялся разгребать груды кирпича, обломки

рам и осколки стекла. Света почти не было, видимость – ни-
какая. Руки и одежда были покрыты пылью. Он порезался
о стекло, но даже не чувствовал боли и понял, что ранен,
только когда увидел капавшую с руки кровь. Из-под облом-
ков по-прежнему доносились стоны.

– Неужели ты ничего не слышишь? – спросил он сержанта.
Тот с тревогой смотрел на командира:
– Ничего.
– Кашников, у тебя что, обе руки левые? Говорю же, дей-

ствуй!
Наконец под  кирпичом и  сгоревшими балками они на-

шли труп. Потом два. Потом три. Потом груду тел, навален-
ных друг на друга. Александр подумал, что это странно. Их
не могло так швырнуть друг на друга. Они не могли лечь
друг на друга. Значит, кто-то уложил их в этой позе. Он на-
пряг слух. Снова этот стон. Он сбросил на землю мертво-
го мужчину, потом мертвую женщину, лихорадочно освещая
застывшие лица. Стон.

И в самом низу, под третьим телом, он нашел Татьяну.



 
 
 

Она лежала на животе. На голове была армейская каска. Он
узнал ее не по одежде и не по волосам. Еще до того, как снял
каску, он понял, что это она, по маленькой трогательной фи-
гурке, на которую не мог насмотреться весь прошлый месяц.

– Тата… – выдохнул Александр, откинув волосы с ее ли-
ца.

Казалось, тонкая нить ее жизни вот-вот оборвется, в туск-
лом свете лампы она казалась едва живой, но это ее стоны
он слышал каждые несколько секунд.

Одежда, обувь и волосы были в грязи и крови.
– Танечка, очнись, – просил он, растирая ее щеки и вста-

вая перед ней на колени. – Очнись, милая.
Ее лицо было теплым. Хороший знак.
– Это та самая Таня? – удивился Кашников.
Александр не ответил. Он думал, как бы лучше ее под-

нять. Под  всей этой кровью не  было видно, ранена она
или нет.

– По-моему, она умирает, – высказался Кашников.
– Ты что, гребаный доктор? – рявкнул Александр. – Она

не умирает. А теперь заткнись, бери людей и принимайтесь
за работу. Им нужна твоя помощь. Назначаю тебя главным.
Потом быстро возвращайтесь в Ленинград. Слышишь? Смо-
жешь все сделать сам? Мы отдали им наше оружие и восемь
человек, и мы нашли ее. Больше нам в Луге делать нечего.
Так что поторопись.

Он осторожно перевернул Татьяну и поднял. Она тяжело



 
 
 

обвисла у него на руках и снова застонала.
– А как насчет раненых, лейтенант?
–  Ты  слышишь хоть что-нибудь? Да что там, ты даже

ее стонов не  слышал! С  чего это вдруг такое сочувствие?
Остальные мертвы. Проверь сам, если хочешь. Я отнесу ее
к врачу.

– Пойти с вами? Ей понадобятся носилки.
– Не понадобятся. Я сам ее отнесу.

К тому времени, как Александр вернулся в лагерь с Та-
тьяной на руках, было уже одиннадцать часов. Доктора он
не нашел, зато фельдшер Марк спал в палатке.

– Доктор мертв, – сообщил он. – Осколочная бомба.
– А другой есть?
– Кроме меня, никого.
– Сойдет.
Взглянув на обмякшее тело, Марк небрежно бросил, ло-

жась на топчан:
– Она истечет кровью. Оставьте ее снаружи.
– Не истечет. По-моему, это вообще не ее кровь.
Фельдшеру, очевидно, не  терпелось снова лечь спать.

Но Александр не собирался отступать.
– Трудно сказать, света-то нет, – заметил Марк. – Если

доживет до утра, я ее осмотрю.
Александр не тронулся с места.
– Не утром, а сейчас! – резко бросил он.



 
 
 

Марк сел и вздохнул:
– Сейчас уже очень поздно.
– Поздно для чего? У тебя есть лишняя койка или хотя бы

простыня?
– Койка? Здесь что, курорт? Сейчас принесу простыню.
Марк расстелил простыню на  траве. Александр встал

на колени и осторожно опустил Татьяну. Фельдшер осмот-
рел ее голову, ощупал череп, лицо, заглянул в рот, прове-
рил шею, поднял руки. Когда он дотронулся до ноги, Татья-
на вскрикнула.

– Ага! – воскликнул Марк. – Нож имеется?
Александр протянул ему нож.
На Татьяне были длинные брюки. Марк распорол штани-

ны. Александр заметил, что правая щиколотка и голень рас-
пухли и почернели.

–  Сломана большая берцовая кость,  – объяснил фельд-
шер. – И она вся в крови. Перелом сложный, осколочный.
Посмотрим, что дальше.

Расстегнув ее рубашку, он разрезал когда-то белый лиф-
чик и ощупал грудь, ребра и живот. На хрупком теле черне-
ли пятна крови.

Александр пытался отвести глаза.
Марк вздохнул:
– Не могу сказать, ее ли это кровь или чужая. Ран вроде

не видно.
Он снова коснулся ее живота:



 
 
 

– Вы правы, живот мягкий, кожа теплая.
Александр отступил, испытывая смешанные чувства тре-

воги и облегчения.
– Видите? Три сломанных ребра справа. Где вы ее нашли?
– Под развалинами вокзала, вернее, под грудами кирпича

и мертвых тел.
– Что ж, это все объясняет. Ей крупно повезло. Словно

заколдованная: отделаться так легко! – Марк встал. – У меня
нет мест в госпитальной палатке. Оставьте ее здесь. Утром
кто-нибудь за ней поухаживает.

– Я не оставлю ее на земле до утра.
– О чем вы волнуетесь? Состояние у нее куда легче, чем

у  многих раненых.  – Марк покачал головой.  – Видели  бы
вы их!

– Я офицер Красной армии, старшина, и видел немало ра-
неных. Может, все-таки найдется топчан или хотя бы тюфяк?

Марк пожал плечами:
– Ее жизнь вне опасности. Ни серьезных ранений, ни кон-

тузии. Не могу же я выпихнуть кого-то с раной в животе,
чтобы освободить для нее место!

– Конечно нет, – хмыкнул Александр.
– Не знаю, что с ней и делать. Ей нужна настоящая больни-

ца. Нужно соединить обломки костей и наложить гипс. Здесь
этого сделать нельзя.

Александр нахмурился. Что делать? Дорогу разбомбили,
грузовик забрали для нужд армии.



 
 
 

– Завтра что-нибудь придумаем. А сегодня добудьте по-
лотенец и наложите повязки.

Александр наклонился, накрыл Татьяну краем простыни
и поднял на руки.

– Да, и еще одну простыню.
Марк неохотно полез в медицинский саквояж.
– Как насчет морфия?
– Нет, старший лейтенант, – рассмеялся фельдшер. – При-

дется ей потерпеть. Морфий только для тяжело раненных.
Он пожертвовал бинты и три полотенца, и Александр по-

нес Татьяну в палатку. Там уложил ее на простыню, запахнул
рубашку, взял ведро и пошел к ручью за водой. Вернувшись,
он разрезал полотенце на лоскуты, окунул в холодную воду
и принялся смывать с ее лица и волос грязь и кровь.

– Тата, – шептал он, – сумасшедшая, что ты наделала!
Глаза ее открылись.
Теперь молодые люди молча смотрели друг на друга.
– Тата…
Ее рука потянулась к его щеке.
– Александр, – слабо, без удивления выдохнула она. – Я

сплю?
– Нет.
– Наверное, все-таки сплю. Я… я видела во сне твое лицо.

Что случилось?
– Ты в моей палатке. Что ты делала на станции в Луге?

Немцы все разбомбили.



 
 
 

Татьяна ответила не сразу.
– Кажется, возвращалась в Ленинград. А что ты там де-

лал?
Он мог  бы солгать и  хотел солгать. Недаром задыхал-

ся от гнева, недаром чувствовал себя обманутым и предан-
ным. Преданным ею. Той, которая равнодушно его отвергла.
Но правда была так очевидна.

– Я искал тебя.
Глаза ее наполнились слезами.
– Что это было? Почему мне так холодно?
– Ничего страшного, – поспешно заверил он. – Фельдшеру

пришлось разрезать твои брюки и рубашку…
Татьяна поднесла руки к распахнутому вороту рубашки.

Александр отвел глаза. Ему так хорошо удавалось притво-
ряться там, у Кировского, но сейчас, когда он нашел ее жи-
вой, залитой кровью, с  переломами, но  живой, он больше
не мог делать вид, что это ничего не значит, что спасение
этой девочки ничего не значит, что сама она ничего не зна-
чит.

Она поднесла пальцы к лицу и уставилась на кровь:
– Это моя?
– Не думаю.
– Тогда что со мной? Почему я не могу шевельнуться?
– Ребра сломаны.
Она застонала.
– И нога тоже.



 
 
 

– Спина, – прошептала она. – С моей спиной что-то не так.
– Что именно? – встревожился Александр.
– Не знаю. Горит как в огне.
– Возможно, это ребра. Я как-то сломал ребро на финском

фронте, в прошлом году, и спину тоже жгло.
– Вода течет…
Бросив мокрую тряпку в ведро, Александр спросил:
– Таня, ты меня хорошо слышишь?
– Угу.
– Можешь сесть?
Татьяна попыталась сесть, но  не смогла. Она подняла

на него растерянные глаза, сжимая края рубашки и майки.
Сердце Александра разрывалось. Он помог ей сесть.
– Давай я раздену тебя. Все равно это больше нельзя но-

сить: все пропиталось кровью.
Татьяна покачала головой.
– Придется, – настаивал он. – Я взгляну на твою спину

и оботру тебя водой. Если не обработать рану, можно полу-
чить заражение крови. Я смою кровь с твоих волос и туго
забинтую ребра и ногу. Сразу почувствуешь себя лучше.

Она вновь покачала головой.
– Не бойся, – уговаривал Александр, привлекая ее к себе,

и, когда она ничего не ответила, осторожно снял с нее блузку
и майку.

Маленькое измученное тельце льнуло к нему, под рука-
ми горела покрытая кровью спина. Татьяна так нуждается



 
 
 

в его заботе! А он так отчаянно мечтает заботиться о ней.
Всегда…

– Где болит?
–  Там, где ты трогаешь,  – всхлипнула  она.  – Прямо

под твоими пальцами.
Он перегнулся через ее плечо, чтобы лучше рассмотреть.

Кровь в одном месте запеклась толстым слоем.
– По-моему, это просто порез. Сейчас вымою и посмотрю,

но, думаю, ничего страшного.
Александр прижал ее голову к  груди, коснулся губами

влажных волос.
Он положил ее на белую простыню. Прикрыв ладонями

крошечную грудь, она опустила ресницы.
– Таточка, мне нужно умыть тебя.
Ее глаза оставались закрытыми.
– Позволь, я сама, – выдавила она.
– Ладно, но ты даже сидеть не можешь.
– Дай мне мокрое полотенце, и я сама все сделаю, – упи-

ралась она.
– Тата, разреши мне поухаживать за тобой. Пожалуйста. –

Он перевел дыхание. – Не бойся, я не причиню тебе зла.
– Знаю, – пролепетала она, не желая или не в силах под-

нять веки.
– Не волнуйся. Лежи как лежишь. Я все сделаю.
Он вымыл ей волосы, руки, живот, шею как мог тщательно

под мерцающим светом керосиновой лампы. Татьяна громко



 
 
 

застонала, когда он коснулся бока, представлявшего собой
сплошной синяк.

Орудуя тряпкой, Александр монотонно приговаривал:
– Когда-нибудь, не сейчас, но скоро, ты, если захочешь,

объяснишь мне, что делала на вокзале во время бомбежки.
Договорились? Подумай хорошенько, что мне сказать. Смот-
ри, как  тебе повезло. Ну-ка, подними руки. Сейчас вытру
тебя и перебинтую ребра. Через несколько недель они сами
заживут. Будешь как новенькая.

Татьяна, по-прежнему не открывая глаз, отвернула лицо
и снова закрыла руками грудь. Александр стянул с нее разре-
занные брюки, оставив в одних трусиках, и вымыл ноги. Она
съежилась и потеряла сознание, когда он дотронулся до ме-
ста перелома. Он подождал, пока она придет в себя.

–  Мне  оторвало ногу?  – простонала она сквозь зубы.  –
У тебя нет ничего, чтобы снять боль?

– Только водка.
– По части водки я не слишком сильна.
Когда он вытирал ей живот, Татьяна умоляюще прошеп-

тала:
– Пожалуйста… не смотри на меня… – Ее голос оборвал-

ся.
Его голос тоже дрожал.
– Все в порядке, Таточка, – произнес он и, нагнувшись,

поцеловал верхушку мягкой груди, прикрытой ее ладонью. –
Все в порядке.



 
 
 

Он никак не мог оторваться от нее. Пришлось долго уго-
варивать себя, прежде чем выпрямиться.

– Я должен перевернуть тебя. Вымыть спину.
– Я сама перевернусь.
– Не трать силы.
Он тщательно, бережно обтер ей спину.
– Как я и говорил, ничего страшного. Много порезов стек-

лом. Это ребра болят.
– Что же мне надеть? – взмолилась она, уткнувшись ли-

цом в простыню. – Это все, что у меня есть.
– Не волнуйся, завтра что-нибудь отыщем.
Он перебинтовывал ее сзади, чтобы не видеть ее грудей,

которые она продолжала закрывать ладонями. Ему до смерти
хотелось прижаться губами к ее плечу. Но он сдержался.

Потом он уложил Татьяну поудобнее, прикрыл одеялом
и  крепко перебинтовал ногу, обложив предварительно па-
лочками.

– Ну как? – улыбнулся он. – Правда ведь легче? А теперь
держись.

Она едва сумела поднять руки к его шее.
Александр перенес ее на свою походную койку, и Татья-

на еще несколько секунд обнимала его, прежде чем отстра-
ниться. Он бережно укутал ее шерстяным одеялом.

– П-почему мне т-так холодно? – спросила она, стуча зу-
бами. – Эт-то значит, что я ум-мираю?

– Нет, – заверил он, – все обойдется. Но нужно поскорее



 
 
 

доставить тебя в город.
– Я не могу идти. Что же нам делать?
Легонько похлопав ее по ноге, он шепнул:
– Тата, главное, что мы вместе. Я обо всем позабочусь.

Не волнуйся.
– Я и не волнуюсь, – едва улыбнулась Татьяна, пристально

глядя на него в полумраке.
– Может, к завтрашнему дню починят дорогу. Всего три

километра отсюда. Жаль, что у меня реквизировали грузо-
вик. Но им он нужен больше. Нужно уходить на рассвете.

Он придвинулся чуть ближе:
– Где ты была до того, как оказалась на вокзале?
– Рыла окопы. Под огнем у немцев. Они на другом берегу.
– Знаю. Завтра или послезавтра они переправятся на наш.

Поэтому нам нужно будет уйти на рассвете. Но сейчас тебе
надо отдохнуть. – Он улыбнулся. – У меня есть примус. Сей-
час наберу воды. И заварю тебе чай.

Он вынул из рюкзака бутылку водки и поднес к ее губам.
– Я не…
– Выпей, прошу. Тебе станет легче. Водка немного заглу-

шит боль. Ты когда-нибудь что-то ломала?
– Руку, много лет назад, – пробормотала Татьяна и, пере-

дернувшись, хлебнула из бутылки.
– Почему ты отрезала волосы? – допытывался он, поддер-

живая ее голову и глядя на нее сверху вниз. Какая невыно-
симая мука – быть так близко от нее!



 
 
 

– Не хотела, чтобы они мешали. Я тебе противна?
Она смотрела на него своими огромными беззащитными

глазами.
– Нет, – сипло сказал Александр.
Ему потребовалось сделать усилие над собой, чтобы не на-

клониться и не поцеловать ее. Пришлось поскорее убраться
из палатки. Собраться с мыслями. Ее беспомощность и уяз-
вимость заставили его дать волю так долго скрываемым чув-
ствам, и теперь он оказался в их власти. Полностью. Окон-
чательно.

Он отправился к ручью, вскипятил чай и вошел в палат-
ку. Она полудремала-полубодрствовала. Что бы он не отдал
сейчас за ампулу морфия!

– У меня есть шоколад. Хочешь кусочек?
Татьяна легла на здоровый бок и стала посасывать шоко-

лад. Александр сидел на траве, подняв колени к подбородку.
– Хочешь отдохнуть?
Он покачал головой:
– Почему ты решилась на такое безумие, Таня?
– Хотела найти брата.
Она быстро глянула на него и отвела глаза.
– Но не лучше ли было вернуться в казармы и спросить

меня?
– Я уже это сделала. Подумала, что, если бы ты знал что-

нибудь, пришел бы и сказал. А ты…
– Прости, – выдохнул Александр и увидел, как круглое



 
 
 

личико побелело; она так пыталась быть храброй! – Таня,
мне очень жаль, но Пашу послали в Новгород.

– О нет! – воскликнула Татьяна. – Пожалуйста, больше
ничего не говори. Пожалуйста.

Ее трясло, и дрожь никак не унималась.
– Мне ужасно холодно, – пожаловалась она, кладя руку

на его сапог. – Можешь напоить меня чаем, пока я не засну-
ла.

Он придержал ее голову, а  другой рукой поднес ко  рту
чашку.

– Я так устала, – пробормотала она, не сводя с него глаз. –
Совсем как на Кировском.

Александр попытался отодвинуться, но она спросила:
– Куда ты идешь?
–  Никуда. Просто устраиваюсь поудобнее. Переночую

здесь, а завтра мы отправимся домой.
– Но ты замерзнешь. Ложись рядом.
Александр помотал головой.
– Пожалуйста, Шура, – всхлипнула она, протягивая ру-

ку. – Пожалуйста, побудь со мной.
Он не смог отказать, даже если бы и хотел. Задув лампу,

он сбросил сапоги и грязную окровавленную гимнастерку,
поискал в ранце чистую майку и лег рядом с Таней, накрыв
их обоих одним одеялом.

В палатке царил непроглядный мрак. Он лежал на спине,
а она – на левом боку, на сгибе его руки. Александр слышал



 
 
 

треск кузнечиков. Слышал ее легкое дыхание. Чувствовал ее
теплое дыхание плечом и грудью. Чувствовал ее обнаженное
тело под своей ладонью. Голова кружилась.

– Таня!
– Да?
Ее голос дрожал.
– Ты устала? Слишком устала, чтобы поговорить?
– Не слишком.
– Начни сначала и не останавливайся, пока не дойдешь

до станции Луга. Что с тобой приключилось?
И она рассказала все.
Он был потрясен и переспросил:
– Ты заползла под мертвецов, прежде чем вокзал обру-

шился?
– Да.
– Блестящий военный маневр, – одобрил Александр.
– Спасибо.
В тишине раздался тихий плач. Он прижал ее к себе:
– Мне в самом деле жаль твоего брата.
– Шура, – выговорила она так тихо, что ему пришлось на-

прячь слух, – помнишь, я рассказывала, как мы с Пашей ез-
дили на озеро Ильмень в Новгороде?

– Помню, – кивнул он, гладя ее по голове.
– Тетя Рита, и дядя Борис, и моя двоюродная сестра Ма-

рина…
– Марина?



 
 
 

– Ты о чем?
– Та  самая Марина, которую ты собиралась тогда наве-

стить?
Он улыбнулся в темноте и ощутил, как она легонько толк-

нула его в живот.
– Да. У них дача на озере и лодка, и мы с Пашей гребли

по очереди до другого берега. Я полпути, и он полпути. Од-
нажды мы поссорились. Он не хотел уступать мне весла. Сна-
чала спорил, потом кричал, потом так разозлился, что ска-
зал: «На, получай весло, если хочешь!» Он швырнул в меня
веслом и сбил в воду.

Татьяна вздрогнула. Александр услышал ее тихий смех.
– Я плюхнулась вниз, но сразу же выплыла, только не хо-

тела, чтобы он понял, что со мной все в порядке, так что за-
держала дыхание, нырнула под лодку и услышала, как он зо-
вет меня и все больше паникует, просто с ума сходит. Потом
он бросился спасать меня, но я проплыла под лодкой, забра-
лась на борт, подняла весло и свистнула. И едва он обернул-
ся, треснула его по голове.

Татьяна вытерла слезы ладошкой, которая только что ка-
салась Александра.

–  Ну  и  конечно, он потерял сознание. Едва не  пошел
ко дну. Я увидела, как он опускается вниз, и сначала подума-
ла, что он дурачится. Хотела посмотреть, на сколько он смо-
жет задержать дыхание. Я была уверена, что ему до меня да-
леко. Прошла секунда… еще одна… Я вытащила его из во-



 
 
 

ды. Сама не знаю, откуда силы взялись перевалить его через
борт. Он лежал и стонал, что я ударила его слишком силь-
но. Мне пришлось грести до берега самой. Ну и получила я
от родителей, когда те увидели шишку у него на макушке.
Меня побили, поставили в угол, а он как ни в чем не бывало
заявил, что вовсе не терял сознания и просто притворялся.

Она снова заплакала.
– Знаешь, я все время жду, что появится Паша и скажет,

что он разыграл меня.
– Танечка, в этот раз чертовы немцы слишком сильно уда-

рили его веслом, – срывающимся голосом произнес Алек-
сандр.

– Знаю. Мне так грустно и одиноко без него…
Она замолчала. Александр лежал, дожидаясь, пока Татья-

на успокоится. Она не знала, как ему было одиноко без нее.
Татьяна вдруг приподнялась, пытаясь что-то спросить. Он

погладил ее по голове:
– Что, Тата?
– Шура, ты заснул?
– Нет.
– Я тосковала по тебе… Каждый раз, выходя из проход-

ной, искала тебя глазами. Ничего, что я так говорю?
–  А  я тосковал по  тебе,  – признался Александр, целуя

светлый пушок на ее голове. – Ничего, что ты так говоришь.
Она молчала, медленно, нежно проводя рукой по его гру-

ди. Он притянул ее ближе. Она застонала от боли. Снова.



 
 
 

Еще раз. Проходили минуты. Минуты. Часы.
– Шура, ты спишь?
– Нет.
– Я просто хотела сказать… спасибо, милый.
Глаза Александра смотрели в  темноту, словно стараясь

увидеть мгновения прошлой жизни: детство, отца с матерью,
Баррингтон… Но он ничего не видел. Ничего не чувствовал,
кроме прикосновений Татьяны, лежавшей на его затекшей
руке и ласкавшей его грудь.

Ее пальцы замерли. Легли на его быстро бьющееся сердце.
Губы легонько коснулись его рубашки.

Потом она заснула. А вслед за ней заснул и он.

Александр проснулся, когда небо за  стенкой палатки
окрасилось серо-голубым.

– Таня…
– Я проснулась, – шепнула она, не отнимая руки от его

груди.
Он встал и пошел умываться к ручью. К Луге идти было

опасно. Немцы стояли в семидесяти пяти метрах, на другом
берегу. Пушки и танки были нацелены на советских солдат,
спавших с прижатыми к шинелям винтовками. Александру
повезло больше: он прижимал к себе Татьяну.

Вернувшись с водой в палатку, он усадил Татьяну, помог
умыться и дал хлеба с остывшим чаем.

– Как ты себя чувствуешь? Бодра и весела? – улыбнул-



 
 
 

ся он.
– Да, – пробормотала она, – пожалуй, допрыгаю на одной

ножке до Ленинграда.
Судя по ее измученному лицу, она сильно страдала.
Александр пообещал скоро вернуться и  отправился бу-

дить фельдшера  – взять какую-нибудь одежду и  лекарств.
Лекарств не  оказалось, но  Марк отыскал платье одной
из медсестер, погибшей несколько дней назад.

– Слушай, старшина, я прошу всего-то один паршивый
кубик морфия, – произнес с досадой Александр.

– У меня его нет! – отрезал Марк. – За кражу наркотиков
полагается расстрел. Даже если бы у нее началось внутрен-
нее кровотечение, я все равно не дал бы морфия граждан-
скому лицу. Что ты хочешь – война. А если сейчас принесут
раненого офицера?

Александр не ответил.
Он вернулся к  Татьяне и  надел на  нее платье, стараясь

не задеть ни бок, ни ногу.
– Ты очень хороший, – сказала она, положив ладонь на его

щеку.
– Ты тоже, – признался он, прижимаясь щекой к ее ла-

дони. – Очень больно? Выпей еще немного водки. Это хоть
немного заглушит боль.

– Ладно, – согласилась она. – Все, что скажешь.
Он позволил ей сделать несколько глотков.
– Готова в путь?



 
 
 

– Оставь меня. Оставь и уходи. Рано или поздно мне най-
дут уголок в палатке с ранеными. Люди умирают, места осво-
бождаются.

– Думаешь, я прошел через все это, чтобы бросить тебя
здесь?

Он сложил палатку, перекинул через плечо скатанные
одеяло и шинель.

– Сейчас подниму тебя. Сможешь постоять на одной ноге?
– Да, – со стоном вырвалось у нее.
Стоя, она едва доходила ему до  ключиц. Он изнывал

от желания чмокнуть ее в макушку.
«Пожалуйста, не смотри на меня», – умолял он про себя.
Она стояла покачиваясь, с трудом сохраняя равновесие.
– Повесь на меня свой ранец, – попросила она. – Так будет

удобнее.
Он послушался.
– Таня, сейчас я присяду, а ты хватайся за мою шею и дер-

жись. Потащу тебя на спине.
– А винтовка?
– Буду держать в руках. Давай, нельзя терять ни минуты.
Он присел и, когда она уцепилась за него, медленно встал:
– Готова?
– Да, – простонала она.
– Больно?
– Не очень.
Он пронес Татьяну три километра до станции, но оказа-



 
 
 

лось, что пути еще не отремонтированы.
– Что теперь? – встревоженно спросила она, когда он оста-

новился передохнуть.
Александр спустил ее на землю и дал попить.
– Придется идти до следующей станции.
– Сколько километров?
– Шесть.
– Нет, Александр. У тебя сил не хватит.
– Разве есть другой выход? – бросил он, присаживаясь пе-

ред ней. – Идем.
Они шли по лесной тропе, когда над верхушками деревьев

пролетели самолеты. Будь Александр один, наверняка про-
должал бы идти, но с Татьяной на спине… если упадет бом-
ба, ее первую ударит осколком.

Он сошел с тропы, углубился в чащу и устроил Татьяну
у поваленного дерева.

– Ложись, – велел он и сам лег рядом. – Повернись на жи-
вот и прикрой голову руками.

Она не пошевелилась.
– Не бойся, Таня.
– Как я могу бояться сейчас? – запинаясь, пробормота-

ла она, кладя руки ему на грудь.
– Что? Хочешь, чтобы я помог? Мне следовало бы захва-

тить твою каску.
– Александр…
– Теперь, когда настало утро, я вдруг снова превратился



 
 
 

в Александра?
– О Шура… – тоскливо прошептала она.
И Александр не вытерпел. Наклонился и поцеловал ее. Ее

губы были так же мягки, упруги и сладки, как он себе пред-
ставлял. Татьяна затрепетала, но ответила на поцелуй с такой
нежностью и страстью, что Александр невольно застонал. Он
не грезит? Это ее руки сжимают его голову и не отпускают?

– О господи! – выдохнул он в ее полуоткрытые губы.
Свист снарядов отрезвил  их. Верхушка стоящей рядом

сосны загорелась, и горящие ветки едва не полетели на них.
Он быстро повернул Татьяну на живот и прикрыл собой.

– Как ты? Не испугалась?
– Бомбы еще не самое страшное, – шепнула она в ответ.
Как только налет прекратился, Александр встал:
– Идем. Нужно успеть на поезд.
– Я тяжелая, – всхлипнула она, уткнувшись ему в спину.
– Не тяжелее моего ранца, – отдуваясь, заверил он. – Впе-

ред. Мы скоро будем на месте.
Иногда винтовка задевала сломанную ногу, и Александр

чувствовал, как она сжимается от боли. Но она ни разу не за-
стонала и не вскрикнула, только в какой-то момент присло-
нилась головой к его спине. Хоть бы все обошлось!

Он пронес Татьяну шесть километров, под черным дым-
ным небом среди тлеющих деревьев, до следующей станции.
Хотя самолеты улетели, даже сюда доносилась артиллерий-



 
 
 

ская канонада.
Добравшись до  места, Александр положил девушку

на землю и сам рухнул рядом. Она придвинулась к нему:
– Устал?
Он кивнул.
Они ждали. На  станции было полно народа: женщины

с  детьми, престарелыми родителями и  вещами. Мрачные,
угрюмые и  неразговорчивые. Александр вынул последний
кусок хлеба и разделил с Татьяной.

– Нет, ешь сам, – отказалась она. – Тебе нужнее.
– Ты что-нибудь ела вчера? Ну конечно нет!
– Сырую картошку, чернику в лесу и шоколад, который

ты мне дал.
Она положила голову ему на руку и закрыла глаза. Алек-

сандр обнял ее за плечи.
– Все будет хорошо, – сказал он, целуя ее в лоб. – Вот

увидишь. Подожди немного, и я отвезу тебя в больницу.
Как ни удивительно, но поезд пришел. В таких вагонах

раньше перевозили скот, поэтому сесть было негде.
– Хочешь, подождем, может, придет пригородный поезд?
– Нет, – едва ворочая языком, ответила она. – Мне что-то

нехорошо. Нужно поскорее добраться до Ленинграда. Пой-
дем. Я буду стоять на одной ноге.

Александр поднял ее на платформу и внес в вагон, до от-
каза заполненный людьми. Они оказались у открытой две-
ри, так что могли рассматривать проносившиеся мимо сель-



 
 
 

ские пейзажи. Несколько часов они стояли, прижатые друг
к другу. Татьяна опиралась на него, касаясь головой его гру-
ди, а Александр поддерживал девушку обеими руками, бо-
ясь сжимать слишком сильно. В какой-то момент он почув-
ствовал, как она медленно сползает вниз.

– Нет, не смей, держись, – велел он, поднимая ее.
И она держалась.
Двери вагона оставались открытыми на случай, если кто-

то захочет спрыгнуть. Поезд медленно двигался мимо полей
и грязных дорог, забитых крестьянами, тащившими за собой
скот, и беженцами, толкавшими тележки со всеми своими
пожитками. Мотоциклы и автомобили пытались пробиться
сквозь людские толпы. Выли сирены «скорых». Александр
увидел, как помрачнело лицо девушки.

– О чем ты думаешь, Таточка?
– Почему эти идиоты тащат на себе остатки прежней жиз-

ни? Если бы я уходила, ничего не взяла бы с собой. Кроме
себя.

– Неужели у тебя совсем нет вещей?
– Есть, но я ничего бы не взяла.
– Даже моего «Медного всадника»? Хотя бы это ты долж-

на захватить.
– Разве что… – Она попыталась улыбнуться. – Либо ты

бежишь, чтобы спастись, либо нагружаешься ненужным хла-
мом, который только задерживает тебя, и  подвергаешься
смертельной опасности. Мы должны спросить себя: како-



 
 
 

ва наша цель? Мы покидаем свой дом, чтобы начать новую
жизнь? Или собираемся продолжать старую где-то в другом
месте?

– Хорошие вопросы.
– Да.
Она задумчиво уставилась в пространство. Александр по-

терся щекой о ее короткие волосы. Из прежней жизни у него
осталось лишь одно… Америка же словно не  существова-
ла… разве что в его памяти.

– И все же я хотела бы найти брата, – прошептала она.
– Знаю, – горячо подхватил Александр, – я тоже хотел бы

найти его ради тебя.
Татьяна тяжело вздохнула, но ничего не ответила.
К  вечеру поезд прибыл в  Ленинград. Они тихо сиде-

ли на  скамье, выходившей на  Обводный канал, и  ждали
трамвая, который должен был отвезти Татьяну в госпиталь
на Греческом проспекте, рядом с ее домом. Трамвай пришел.

– Хочешь ехать? – спросил Александр.
– Нет.
Они продолжали сидеть. Пришел второй трамвай.
– На этом?
– Нет.
Пришел третий.
–  Нет,  – покачала головой Татьяна еще до  того, как  он

успел спросить, и прислонилась к его плечу.
Прошло еще четыре трамвая, а они все сидели, не разго-



 
 
 

варивая, глядя на канал.
– Скоро, совсем скоро, – вдруг сказала Татьяна, – на сле-

дующем трамвае, ты вернешь меня в старую жизнь.
Александр не ответил. Татьяна тихо спросила:
– Что нам делать?
Александр молчал.
– В тот день, у Кировского, когда мы поссорились… у тебя

был план?
Он хотел вывезти ее из Ленинграда. Здесь небезопасно.
– В общем, нет.
– А я в этом сомневаюсь.
Прошел очередной трамвай.
– Шура, что я скажу родным о Паше?
Стиснув зубы, он коснулся ее лица:
– Скажи, что тебе его жаль. Скажи, что сделала все воз-

можное.
– А что, если он жив и  сейчас, как и я, находится где-

то там?
– Ты не где-то. Ты со мной.
Татьяна сглотнула слезы.
– Да, но до вчерашнего дня я тоже была где-то… – Она

с надеждой уставилась на него. – Может такое быть?
– Ах, Таня, – покачал головой Александр.
Она отвела глаза:
– Ты долго искал меня?
– Не очень.



 
 
 

Он не хотел признаваться, что обшарил всю округу.
– Откуда ты узнал, что я могу оказаться в Луге?
– Я был и в Толмачеве.
– Но как ты догадался, где я вообще могу находиться? –

допытывалась Татьяна.
Неужели она не понимает, как мучит его?
– Послушай… это Даша попросила меня найти тебя.
– Вот как? – Лицо Татьяны сразу погасло. – Вот как?
Она поспешно отодвинулась.
– Тата…
– Смотри. Наш трамвай, – перебила она, пытаясь поднять-

ся. – Поедем.
Александр взял ее за руку:
– Давай помогу.
– Не нужно, – отказалась она, но все же оперлась на него

и попрыгала на одной ножке к трамваю, кряхтя от боли.
Двери открылись.
– Погоди. Я помогу.
– Я же сказала, все хорошо.
– Стой, – уже тверже велел он. – Иначе я тебя отпущу.
– Отпускай.
Александр раздраженно вздохнул и загородил ей дорогу:
–  Перестань прыгать! Помни о  своих ребрах! Держись

за меня, и я внесу тебя внутрь.
Когда они уже сидели в трамвае, Александр спросил:
– Почему ты расстроилась?



 
 
 

– Вовсе нет.
Он обнял ее, но Татьяна стоически отвернулась к окну.
Через пятнадцать минут полного молчания они оказались

в  госпитале на  Греческом. Александр внес ее внутрь, где
медсестры немедленно нашли свободную койку, переодели
в чистую рубашку, сделали укол болеутоляющего.

– Ну как, тебе получше? – улыбнулся Александр. – Че-
рез минуту придет доктор. Он совместит осколки, наложит
гипс, и ты поспишь. А мне пора. Я сообщу твоим, где тебя
искать, а потом отправлюсь за своими людьми. Они, конеч-
но, застряли в Луге.

– Спасибо, что помог мне, – холодно откликнулась Татья-
на, откинувшись на подушку.

Александр сел на край койки. Татьяна отвернулась, но он
силой повернул ее лицо к себе. В зеленых глазах стояли сле-
зы.

– Тата! Ну зачем ты так? Если бы Даша не сообщила мне,
я не  стал бы тебя искать. Не  знаю почему, но  так должно
было случиться. Зато ты дома и скоро выздоровеешь. – Он
погладил ее по щеке. – Понимаю, тебе много пришлось вы-
страдать, ты больна…

Она шмыгнула носом, пытаясь снова отвернуться, но он
не  позволил. Всепоглощающая нежность захлестнула его
как девятый вал.

– Ш-ш-ш… иди ко мне, – шепнул он, обнимая ее. – Та-
ня, какие бы вопросы ты ни хотела задать, ответ будет «да».



 
 
 

На все сразу.
Он поцеловал ее волосы, но она попыталась вырваться.
– У меня нет вопросов, – бесстрастно ответила она. – Все

ответы я уже получила. Ты сделал это для Даши. Она будет
крайне признательна тебе.

Александр, покачивая головой, недоверчиво рассмеялся
и отпустил Татьяну.

– Я и целовал тебя ради Даши?
Татьяна побагровела.
– Таня, – спокойно сказал он, – не стоило поднимать этот

разговор. Особенно после того, через что мы прошли вместе.
– Ты прав. Нам вообще не о чем разговаривать, – броси-

ла она, отказываясь взглянуть на него.
– Почему же, есть. Только не об этом.
– Уходи, Александр. Уходи и расскажи сестре, как ты спас

меня ради нее.
–  Нет, не  ради нее,  – произнес он.  – Ради себя. И  ты

несправедлива, Таня.
– Знаю, – печально кивнула она, глядя на одеяло.
Александр взял руку Татьяны, борясь с собой, чтобы сно-

ва не  поцеловать ее, не  причинить новой боли ей и  себе.
Сердце болело так, что говорить не было сил. Он прижался
губами к ее дрожащей ладони, а потом ушел.



 
 
 

 
Распятые в пространстве

 

 
1
 

После ухода Александра Татьяне захотелось плакать, да
и бок ужасно болел. Она закрыла руками лицо и  застыла.
Вошла медсестра Вера и стала ее утешать:

– Ну-ну, все прекрасно. Скоро придут родители. Не плачь,
только хуже будет. Лучше поспи. Я дам тебе снотворного.

– Не могли бы вы сделать мне укол морфия?
– Уже. Сколько тебе еще надо? – хмыкнула Вера.
– Кило, а лучше два.
Но ей все же удалось заснуть. Когда она открыла глаза,

вокруг сидела вся семья с растерянно-счастливыми лицами.
Даша держала ее за  руку. Мама вытирала лицо. Бабушка
взволнованно дергала деда за руку. Папа укоризненно взи-
рал на обретенную дочь.

– Тата, ты была без сознания два дня, – сообщила Даша,
целуя ее.

Мама гладила ее пальцы.
– Зачем ты все это затеяла? – причитала она.
– Хотела найти Пашу, – призналась девушка, стискивая

руку матери. – Простите, что не смогла.
– Таня, что за вздор ты несешь? – воскликнул папа, под-



 
 
 

ходя к окну. – Чему тебя учили в школе? Ни грана здравого
смысла!

– Танечка, милая наша девочка, ангел наш, – вмешалась
мама, – что бы мы делали, если бы потеряли и тебя?! Как по-
сле этого жить?

Она всхлипнула. Отец велел ей прекратить молоть чепуху.
– Мы не потеряли Пашу! В город постоянно возвращают-

ся добровольцы. Надежда еще есть.
– Скажи это Нине Игленко! – огрызнулась Даша. – Воет

по своему Володе на всю квартиру. В коридор выйти невоз-
можно!

– У Нины четверо сыновей, – угрюмо бросил отец, – ко-
торые уйдут на фронт, если война будет продолжаться. Ей
следует к этому привыкать. – Он опустил голову. – Но у нас
был единственный сын, и я не могу его потерять.

Будь у Татьяны силы, она отвернулась бы от всех. Как рас-
сказать им правду о том, чему она стала свидетелем? Как ло-
вила последние вздохи умирающих, видела горящих заживо
людей, изуродованных детей, горы трупов и развалины? Ей
никто не поверит. Да она и сама с трудом себе верила.

– Ты и в самом деле рехнулась, Татьяна, – заметила Да-
ша. – Провести нас всех через ад и заставить рисковать жиз-
нью моего бедного Сашу! Это я умоляла его отправиться
на поиски. Он не хотел. Ему пришлось действовать через го-
лову своего непосредственного начальника.

– Татьяна, – вставил дед, – он спас тебе жизнь.



 
 
 

– Правда? – пролепетала она.
– Ах, несчастная, – вздохнула мама, растирая Танины ру-

ки, – ты ничего не помнишь. Гоша, она ничего не помнит.
Что же тебе пришлось вынести!

– Мама, ты не слышала? Разбомбили здание вокзала, где
она пряталась. Александр вытащил ее из-под развалин.

– Этот человек, Дашенька, он чистое золото! – воскликнул
отец. – Где ты его нашла? Держись за него.

– Обеими руками, папа.
В  этот момент появилось «чистое золото» в  компании

Дмитрия. Все семейство бросилось ему навстречу. Отец
и дед энергично трясли его руки, мама и бабушка обнимали.
Даша притянула к себе его голову и поцеловала в губы. Раз.
Другой. Третий. Последний поцелуй длился бесконечно.

– Довольно, Дарья, – строго велел папа. – Дай ему отды-
шаться.

Дмитрий подошел к Татьяне и обнял за плечи. Глаза све-
тились сочувствием и весельем.

– Ну, Танечка, – шепнул он, целуя ее в лоб, – похоже, тебе
очень повезло.

–  Татьяна, думаю, ты должна кое-что сказать Алексан-
дру, – торжественно объявил отец.

– Его собираются наградить еще одной медалью за доб-
лесть, – фыркнул Дмитрий. – Устроив Татьяну, он вернул-
ся за своими людьми, привез одиннадцать человек из два-
дцати обратно, притом большинство из них были штатски-



 
 
 

ми, необученными и неопытными новичками. Результат да-
же лучше, чем в Финляндии, правда, Саша?

– Как ты себя чувствуешь, Таня? – не отвечая на вопрос,
спросил Александр и подошел ближе.

– Погодите, что случилось в Финляндии? – перебила Да-
ша, прилипшая к руке Александра.

– Как ты себя чувствуешь? – повторил тот.
– Лучше не бывает, – буркнула Татьяна, не в силах под-

нять на него глаз, и улыбнулась матери. – Со мной все хоро-
шо, мама. Я скоро буду дома.

– Что случилось в Финляндии? – повторила Даша, все еще
не отходя от Александра.

– Я не желаю об этом говорить, – отрезал он.
– Тогда я сам расскажу, – жизнерадостно сообщил Дмит-

рий. – Он привел назад только четверых из тридцати сво-
их людей, однако каким-то образом ухитрился даже пораже-
ние превратить в победу. Медаль и повышение в чине. Разве
не так, Саша?

– Как твоя нога? – допытывался Александр, по-прежнему
не обращая внимания на приятеля.

– Прекрасно. Скоро буду как новенькая.
– Не скоро! – воскликнула мать. – В сентябре. Гипс сни-

мут только в сентябре! Что ты будешь делать?
– Вероятно, – пожала плечами Татьяна, – пробуду в гипсе

до сентября.
Мама, покачивая головой и  шмыгая носом, трагически



 
 
 

воскликнула:
–  Подумать только, Александр нес ее на  спине, Гоша,

на спине! – Она схватила Александра за руку и принялась
трясти. – Чем мы можем отблагодарить вас?

– Какие там благодарности! – отмахнулся Александр, улы-
баясь расстроенной женщине. – Позаботьтесь лучше о Тане.

– Хорошо еще, что наша Таня больше трех кило не ве-
сит, – хихикнула Даша.

–  Поблагодари его, Таня,  – настаивал папа, изнемогая
от волнения и признательности. – Ведь он спас тебе жизнь!

Растянув губы в фальшивой улыбке, она каким-то обра-
зом умудрилась взглянуть в глаза Александру:

– Спасибо, старший лейтенант.
Дмитрий так сильно сжал ее пальцы, что она поморщи-

лась. Прежде чем Александр успел ответить, Даша снова по-
висла у него на шее:

– Господи, сколько ты сделал для нашей семьи! Не могу
выразить, как мы тебе благодарны.

Она едва не терлась об него всем телом. Татьяне стало со-
всем плохо. Но своевременное появление медсестры спасло
ее от обморока. Та велела всем покинуть палату.

Дмитрий наклонился и приник резиновыми губами к гу-
бам Татьяны:

– Доброй ночи, дорогая. Я приду завтра.
Ей хотелось кричать.
Перед уходом Даша поправила одеяло Татьяны и подло-



 
 
 

жила подушку под ее ногу. Татьяна давно не видела ее такой
возбужденной.

–  Таня, если Бог есть, спасибо ему за  тебя. После то-
го как Саша принес тебя, мы долго говорили. Мне удалось
убедить его вернуться ко мне. Я сказала: «Что нам терять,
ведь война так близко. Посмотри, что ты сделал ради меня,
вряд ли ты пошел бы на такое, если бы не питал ко мне ни-
каких чувств». А он ответил: «Даша, я никогда не говорил,
что не питаю к тебе никаких чувств».

Даша поцеловала сестру в лоб:
– Спасибо, милая детка, спасибо за то, что оставалась жи-

вой, пока он не нашел тебя.
– Рада за тебя, – глухо пробормотала Татьяна.
Если он снова вошел в Дашину жизнь, значит сама она

хоть изредка тоже будет его видеть.
Почему же на душе у нее так пусто?
– Таня… как ты думаешь… Паша жив… и где-то прячет-

ся?
Перед глазами Татьяны поплыли листовки, падающие

с неба, как конфетти, снаряды, осыпающие землю дождем
осколков, неумолимые дула пушек и тупые рыла танков, на-
целенные на нее и Александра. И на Пашу.

– Вряд ли, – выдохнула она, закрывая глаза.
Что бы там ни было, она ощущала, что безвозвратно поте-

ряла брата. Она лежала зажмурившись, сама не зная сколько
времени, пока не услышала скрип двери.



 
 
 

Татьяна встрепенулась. На кровати сидел Александр. Ка-
ким образом ему удалось так бесшумно пройти по палате?

– Что ты здесь делаешь?
– Пришел посмотреть, как ты тут.
– Только что расстался с Дашей?
Он кивнул.
– Иду в Исаакиевский собор. Дежурю на куполе, на случай

воздушных налетов. До часу. Должен сменить Петренко. Он
хороший друг и прикроет меня, если немного опоздаю.

– Что ты здесь делаешь? – повторила Татьяна.
– Хотел убедиться, что у тебя все хорошо. И еще хотел

поговорить насчет Даши…
– У меня все хорошо. Честно. И тебе не стоило этого де-

лать. Я имею в виду, являться сюда. Даша права: я и без того
дров наломала. Опоздаешь на пост, и на тебя наложат взыс-
кание.

– Обо мне не волнуйся. Главное – как ты себя чувствуешь?
– Я уже сказала: прекрасно, – сказала она, сверкая глаза-

ми. – А ты настоящий герой! Моя семья думает, что Даше
крупно повезло.

– Тата…
– Она сказала, что вы снова решили быть вместе, – с вы-

мученной веселостью пробормотала Татьяна. – Почему бы
и нет? Когда война так близко, что вам терять, так ведь? Весь
этот лужский кошмар, как выяснилось, имел оборотную сто-
рону.



 
 
 

– Тата…
– Я тебе не Тата! – отрезала она.
Александр вздохнул:
– Ну что ты прикажешь мне делать?
– Оставь меня в покое, Александр.
– Разве я могу…
–  Не  знаю. Советую найти способ. И  видишь, как  раз-

волновался Дмитрий? Все его лучшие качества проявились
в трудную минуту. Никогда не думала, что он может быть
таким добрым.

– Ну да. До такой степени, что смеет целовать тебя, – за-
кончил, потемнев от злости, Александр.

– Но он действительно очень добр.
– А ты ему позволяешь.
– По крайней мере, я не вешаюсь ему на шею, как неко-

торые.
Александр с шумом втянул в себя воздух. Татьяна съежи-

лась. Она не могла поверить, что способна на такое.
– Что? – со злостью бросил он. – Значит, вот как обстоят

дела?
Вошедшая медсестра приоткрыла дверь, чтобы впустить

немного свежего воздуха.
Когда они снова остались одни, Александр в  отчаянии

воскликнул:
– Чего ты хочешь от меня? Я с  самого начала говорил:

лучше в эту игру не играть. Но сейчас слишком поздно. Сей-



 
 
 

час Дмитрий… – Он осекся и покачал головой. – Теперь все
окончательно запуталось.

У нее в голове вертелась одна и та же мысль: ах, если бы
он снова поцеловал!

– И поэтому я в третий раз тебя спрашиваю, – рассержен-
но фыркнула она, – что ты здесь делаешь?

– Не расстраивайся.
– Я не расстраиваюсь.
Александр протянул руку. Она отвернулась.
– Вот как! – запальчиво воскликнул он, вставая. – От меня

ты отворачиваешься.
Он ринулся к двери, но у самого порога остановился:
–  К  твоему сведению, ты вряд  ли сможешь повиснуть

у него на шее. Он не выдержит твоего веса.

Энергичная Вера сообщила Татьяне, что той придется
остаться в больнице до середины августа, пока ребра не за-
живут настолько, чтобы можно было встать на  костыли.
Большая берцовая кость была сломана в трех местах, так что
гипс наложили от колена до пальцев ног. Родные приносили
ей поесть, а отсутствием аппетита девушка никогда не стра-
дала. Бабушка пекла пирожки с капустой, жарила куриные
и говяжьи котлетки, пекла пироги с черникой, которые Та-
тьяна ела не очень охотно: слишком живы были в памяти те
дни, когда она сидела на одной чернике.

Сначала отец с  матерью приходили каждый день. По-



 
 
 

том через день. Иногда врывалась Даша, веселая, здоро-
вая, счастливая, под  руку со  старшим лейтенантом Бело-
вым. Время от времени являлся Дмитрий, обнимал Татьяну
за плечи, о чем-то говорил и вскоре удалялся вместе с па-
рочкой.

Как-то вечером, когда все четверо играли в карты, что-
бы убить время, Даша сообщила, что дантист эвакуировался
в Свердловск и просил ее поехать с ним, но она отказалась
и нашла работу на той же фабрике по пошиву обмундирова-
ния, где трудится мать.

– Теперь никто меня не эвакуирует. Я тоже тружусь на бла-
го фронта! – гордо заявила она, улыбаясь Александру и по-
казывая сестре пригоршню золотых зубов.
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