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Константин Богданов

СЛЕЗОВЕДЕНИЕ КАК
НЕСТРОГАЯ НАУКА

 
Физиологи спорят о том, почему мы плачем, а «мы» – это

не только люди, но и животные. Общее, что можно сказать
на этот счет, – это то, что слезы наделены защитной функ-
цией. Сложнее ответить на вопрос, в чем эта защита состо-
ит, когда мы плачем не на ветру или морозе, не при попада-
нии в глаза песка и без офтальмологических напастей. По-
чему мы плачем, когда нам горько, или страшно, или обид-
но, или, напротив, весело? Психоэмоциональные причины
слез – проблема, не имеющая по сей день сколь-либо одно-
значного ответа. «Википедия» со ссылками на специальную
литературу утверждает, что «слезы горя» и «слезы радости»
свойственны только людям1. Бог весть. Каждый, кто имел де-
ло с животными, уверен в том, что и они плачут под влия-
нием эмоций. Не будучи физиологами, оставим этот вопрос
открытым.

Для филолога и историка культуры, социолога и антропо-
лога проблема слез заключается в другом. Как воспринима-

1 См. также: Trimble M. Why Humans Like to Cry: Tragedy, Evolution, and the
Brain. Oxford: Oxford University Press, 2012; Vingerhoets А. Why only humans weep.
Unravelling the mysteries of tears. Oxford: Oxford University Press, 2013.



 
 
 

ются слезы? Как они воспринимаются нами самими и нашим
(и не нашим) окружением? Давно замечено, что в разных ис-
торических и социальных обстоятельствах проявление эмо-
ций выражается и расценивается по-разному – в зависимо-
сти от многих различных факторов индивидуального и кол-
лективного опыта – традиции, идеологии, границ принужде-
ния и свободы, и в их взаимосвязи.

При учете всех этих нюансов изучение слез подразуме-
вает и оправдывает разнодисциплинарные контексты и свои
теоретические (не удержимся от каламбура: tearетические)
подходы.

Кто напишет историю слез?  – спрашивал Ролан
Барт в «Похвале слезам».  – Кто напишет историю
слез? В каких обществах, в какие эпохи плакали?
С каких пор мужчины (но не женщины) больше не
плачут? Почему «чувствительность» в какой-то момент
обернулась сентиментальностью? <…> Что же это за
«я»  – «со слезами на глазах»? Что это за другой,
который однажды оказался «на грани слез»? Кто такой я
– «я», который «изливает в слезах всю свою душу» или
проливает при своем пробуждении «потоки слез»? Если
у меня столько манер плакать, то, возможно, потому,
что, когда я плачу, я всегда к кому-то обращаюсь, и
адресат моих слез не всегда один и тот же2.

Исследователей русской культуры эти вопросы до сих пор
2 Барт Р. Фрагменты речи влюбленного / Пер. с фр. В. Лапицкого; ред. С.

Зенкин. М.: Ad Marginem, 1999. С. 266.



 
 
 

особенно не интересовали. Но насколько специфична в этом
отношении русская культура и, в частности, литература в ее
исторических и социальных трансформациях? В чем прояв-
ляется ее «слезливость»? И что дает это знание нам – в ре-
троспективной оценке прошлого, в заботах о настоящем и в
надеждах на будущее?

Настоящий сборник составили статьи, подготовленные по
итогам конференции, состоявшейся под патронажем «Ново-
го литературного обозрения» и Института русской литерату-
ры (Пушкинский Дом) РАН в горестном, страшном и нели-
тературно слезном 2022 году.



 
 
 

 
Анна Фитискина

ПЛАЧ И СЛЕЗЫ В РАННЕМ
ДРЕВНЕРУССКОМ

ЛЕТОПИСАНИИ
 

Древнерусское слово плачь имеет по меньшей мере два
значения: ‘обрядовое погребальное пение’ 3 и ‘выражение го-
ря, скорби’4. Плачи, понимаемые как фольклорный жанр,
были исследованы на летописном материале В. П. Адриано-
вой-Перетц, которая, в частности, определила, что в лето-
писании XII–XIV веков он только начал зарождаться и был
представлен очень малым числом примеров5. Намного чаще
в ранних летописях плачи просто упоминались, что кажется
проявлением второго, нежанрового значения. Многие упо-
минания плача в Киевской летописи были исследованы И. П.
Ереминым6, на материале других летописей они стали изу-

3 Словарь русского языка XI–XVII вв. Вып. 15: (Перстъ – Подмышка). М., 1989.
С. 80.

4 Словарь древнерусского языка (XI–XIV вв.). Т. VI (овадъ – покласти). 2‐е
изд. М., 2009. С. 511.

5 Адрианова-Перетц В. П. Очерки поэтического стиля Древней Руси. М.; Л.,
1947. С. 176–180.

6 Еремин И. П. Киевская летопись как памятник литературы // ТОДРЛ. Т. 7.
М.; Л., 1949. С. 67–97.



 
 
 

чаться сравнительно недавно7.
В первой части статьи предложен анализ упоминаний пла-

ча в «Повести временных лет» (ПВЛ), во второй прослежи-
вается их распределение по текстологическим пластам лето-
писи, в третьей кратко очерчивается выход традиции ПВЛ в
позднейшее летописание – Киевскую, Суздальскую и Новго-
родскую первую летописи, наконец, в заключительной части
дается краткий лингвистический комментарий.

Под словом плач в дальнейшем понимается упомина-
ние плача, то есть контекст, в котором употребляется одно
из следующих слов: плакати(сѧ) и приставочные дериваты
этого глагола, плачь, рыдати, рыдание, сльзы и просльзи-
тисѧ. При подсчетах за единицу принимается синтагма, со-
держащая не менее одного из таких обозначений. Текст ПВЛ
дается по Ипатьевскому списку8 с введением современной
пунктуации и указанием значимых разночтений, сверенных
по сводному изданию Д. Островского9.

7  Трофимова Н. В. Особенности формы и стилистики плачей в летописных
воинских повестях // Вестник славянских культур. 2014. №  1. С. 141–149;
Mikhailova Yu. «He Sighed from His Heart and Began to Gather Soldiers»: Emotions
in Russian Political Narratives // Studia Slavica et Balcanica Petropolitana. 2016. № 2.
P. 17–29.

8 Полное собрание русских летописей. Т. II. Ипатьевская летопись. 2‐е изд.
СПб., 1908.

9 The Pověst’ vremennykh lět: An Interlinear Collation and Paradosis / Ed. by D.
Ostrowski. Cambridge, 2003.



 
 
 

 
I. Плачи в «Повести временных лет»

 
Всего в ПВЛ пятьдесят девять упоминаний плача. Два-

дцать шесть из них – погребальные, связанные с обычаем
оплакивать умершего до или во время похорон. Большин-
ство таких плачей – «народные», включенные в расширен-
ные описанием похорон сообщения о преставлении князей.
Модель, по которой они строятся, состоит из трех компонен-
тов: обозначения плача, то есть предиката (P), объекта (O) и
субъекта (S). Объект при этом всегда один, а субъектов мо-
жет быть несколько:

(1) и плакашасѧ (P) по немъ (O) вси людие (S)
плачем̑ великом̑ (912 г.)10.

(2) и плакасѧ (P) по неи (O) сн҃ъ еæ (S1), и внуци еæ
(S2), и люде вси (S3) плачемъ великим (969 г.)11.

(3) и плакашасѧ (P) по немь (O) боæре (S1) аки
заступника земли ихъ, оубозии (S2) акы заступника и
кормителѧ (1015 г.)12.

(4) и плакашасѧ (P) по немь (O) людье (S) (1054 г.)13.
(5) и плакасѧ (P) по немь (O) Всеволодъ (S1) и люд̑е

10 Полное собрание русских летописей. Т. II. С. 29 (л. 15 об.).
11 Там же. С. 55 (л. 27).
12 Там же. С. 115 (л. 49).
13 Там же. С. 151 (л. 60 об.).



 
 
 

вси (S2) (1054 г.)14.
(6) и плакашасѧ (P) по немь (O) братьæ (S) (1074

г.)15.
(7) плака бо сѧ (P) по немъ (O) весь городъ Киевъ

(S) (1078 г.)16.
(8) ї вси Киæне (P) великъ плачь створиша (P) над

нимь (O) (1087 г.)17.
(9) плакасѧ (P) по нѣмъ (O) мт҃и его (S) (1093 г.)18.
(10) ї всі людье (S) плак̑ша [Радзивиловский и

Академический списки: плакахоусѧ; Лаврентьевский
список: пожалишаси] (P) по немь (O) повелику, оуности
его ради (1093 г.)19.

(11) и плакашасѧ (P) по немь (O) боæре (S1) и
дружина его всѧ (S2) (1113 г.)20.

На устойчивость этой модели указывают три закономер-
ности: 1) обозначение объекта анафорическим местоимени-
ем (во всех случаях), 2) обозначение плача возвратным гла-
голом плакатисѧ в форме аориста 3‐го лица с управлением
по + Loc (в девяти случаях из одиннадцати) и 3) порядок сле-
дования компонентов POS (также в девяти случаях). Обо-

14 Там же.
15 Там же. С. 178 (л. 69 об.).
16 Там же. С. 193 (л. 75).
17 Там же. С. 198 (л. 76 об.).
18 Там же. С. 212 (л. 81 об.).
19 Там же.
20 Там же. С. 275 (л. 102 об.)



 
 
 

значение субъектов, наоборот, всегда различается: умерших
оплакивают и родственники, и приближенные, и народ. Ис-
ключение представляет «одиночный» плач матери по утоп-
шем Ростиславе Всеволодовиче (9). С одной стороны, он,
возможно, не нарушает общей закономерности, так как в
Ипатьевском списке сразу после идет плач (10) – то есть один
плач с двумя субъектами словно разбивается на две части. С
другой стороны, весьма вероятно, что первоначальное чте-
ние принадлежит Лаврентьевскому списку, где вместо гла-
гола плача во втором случае употреблено пожалитисѧ, или
же чтению Радзивиловского и Академического списков. Ва-
риант Ипатьевского списка с невозвратной формой плакаша
сомнителен, поскольку это единственное подобное употреб-
ление на двадцать семь возвратных.

Остальные погребальные плачи ПВЛ нельзя назвать на-
родными. Описанная выше модель в них не выдерживается:

(12) и плакасѧ (P) по мужи своемъ (O) (945 г.)21.
(13) и приде Ярополкъ (S) надъ ѡнь, и плакасѧ (P), и

реч̑ Свеньгелду: «Вижь, иже ты сего хотѧше» (977 г.)22.
(14) плакасѧ (P) по брат̑ своемъ (O1) и по дружини

своеи (O2) (1093 г.)23.

В плачах Ольги по Игоре (12) и Мономаха по Ростиславе
(14) объект обозначен существительным, а не местоимени-

21 Полное собрание русских летописей. Т. II. С. 46 (л. 22 об.).
22 Там же. С. 63 (л. 29 об.).
23 Там же. С. 211 (л. 81).



 
 
 

ем, а субъект формально не выражен, так как очевиден из
контекста. Плачет уже не множество людей, а один человек,
а объектов может быть несколько. Плач Ольги, в сущности,
не связан с сообщением о преставлении, он включен в рас-
сказ о плачущей. Предваряющая его прямая речь:

(15) да поплачюсѧ надъ гробомъ его24, —

отличается использованием приставочного глагола,
управляющего предлогом надъ, формой 1‐го лица презенса
и метонимией в роли объекта. В плаче Ярополка Святосла-
вича по Олеге Святославиче (13) ничто, кроме глагола, не
следует стандартной модели, а реплика плачущего выражает
скорее угрозу, чем скорбь.

В ПВЛ есть фрагмент, одновременно и примыкающий к
погребальным плачам, и отстоящий от них, – рассказ о пла-
чах Адама и Евы по Авеле из «Речи философа»:

(16) Адамъ (S1) же и Евга (S2) плачющасѧ бѧста (P)
(986 г.)25.

(17) и плакастасѧ (P) по Авѣлѣ (O) лѣт̑ .л҃. и не съгни
тѣло его, и не умѣста погрести его26.

(18) Адамъ (O1) и Евга (O2) ископаста [æ]му, и
вложиста Авѣлѧ (S) и погребоста и с плачем (P)27.

24 Там же. С. 46 (л. 22 об.).
25 Там же. С. 77 (л. 35–35 об).
26 Там же (л. 35 об).
27 Там же.



 
 
 

В (16) плач обозначается синтаксической калькой с гре-
ческого языка – аналитическим перифрастическим сочета-
нием, состоящим из имперфекта глагола быти и презентно-
го причастия. Хотя такие конструкции в целом характерны
для церковнославянского синтаксиса 28, в ПВЛ плач выража-
ется подобным образом только здесь. Из-за пропуска объек-
та создается впечатление, что причина плача не ограничи-
валась скорбью о сыне – на нее наслаиваются и «потерян-
ный рай», и братоубийство, и осмысление всей ситуации как
наказания. Второй плач по форме приближается к личным
плачам: глагол управляет предлогом по, объект конкретизи-
руется (единственный раз в ПВЛ обозначается именем соб-
ственным), а субъект опускается. Как плач Адама становит-
ся первым выражением человеческой скорби, так оплакива-
ние Авеля – прототипом всех последующих погребальных
плачей.

ПВЛ также содержит погребальные плачи, объекты ко-
торых, не будучи умершими, оплакиваются, как мертвецы.
Приведем примеры из описания крещения Руси 988 года:

(19) и влѣкомоу же ему по Ручаеви кь Днѣпру,
плакахусѧ его невѣрнии людье29.

(20) мт҃ри же чадъ сихъ [Ипатьевский список:
своихъ] плакахусѧ по нихъ, и еще бо сѧ бѧху не

28 Успенский Б. А. История русского литературного языка (XI–XVII вв.). М.,
2002. С. 256.

29 Полное собрание русских летописей. Т. II. С. 102 (л. 44).



 
 
 

оутвѣрдилѣ вѣрою, но акы по мерьтвѣцѣ плакахусѧ30.

Отличие плача (19) от предыдущих связано с объектом –
это не человек, а низверженный Перун, которому воздаются
«последние „погребальные“ почести»31. Хотя модель, по ко-
торой он строится, до определенной степени повторяет стан-
дартную, каждый из ее компонентов так или иначе нарушает
норму: вместо аориста используется имперфект (вероятно,
из‐за того, что Перуна оплакивают одновременно с «влече-
нием» по воде); вместо стандартного управления по + Loc
– беспредложное генитивное управление; слово людье, наи-
более типичное для обозначения субъекта народного плача,
наделяется нетипичным эпитетом невѣрнии.

Модель плача (20) отличается от стандартной только по-
рядком слов и имперфектом вместо аориста. Поскольку си-
туация, в которой матери одновременно плачутся чадъ сво-
ихъ и по нихъ, невозможна, более вероятным кажется чтение
сихъ32.

Отдельная группа плачей ПВЛ связана с получением пе-
чальных известий. Три таких плача вызваны вестью о смерти
родственника; в их центре не умершие, а поздно узнавшие
о смерти близкие умерших, соответственно, субъект в них

30 Там же. С. 103 (л. 44 об.).
31 Петрухин В. Я. «Проводы Перуна»: древнерусский «фольклор» и византий-

ская традиция // Язык культуры: семантика и грамматика. М., 2004. С. 251.
32  Gippius A. A. Reconstructing the original of the Povest’ vremennyx let:

a contribution to the debate // Russian Linguistics. 2014. Vol. 38. № 3. P. 357.



 
 
 

один, а объектов может быть несколько:
(21) Вѣсть приде ему [Борису], æко: «Ѡц҃ь ти

оумр҃лъ». И плакасѧ по ѡц҃и велми… (1015 г.)33.
(22) Вѣсть приде ему, æко «Не ходи: ѡц҃ь ти оум҃рлъ,

а братъ ти оубитъ ѿ Ст҃опока». И се слышавъ, Глѣбъ
вьспи велми сь слезами и, плачасѧ по ѡт҃ци, паче же
и по братѣ, и нача молитисѧ со слезами, гл҃ѧ: «Оувы
мнѣ, Гс̑и! <…>». И сице ему молѧщюсѧ сь слезами, и
внезапу придоша послании ѿ Ст҃ополка… (1015 г.)34.

(23) И, се слышавъ, Ярославъ печаленъ быс̑ по ѡц҃и,
и по брату, и ѡ дружинѣ. Заоутра же, собравъ избъıтокъ
Новгородцевь, и реч̑ Ярославъ: «Ѡ любимаæ дружино,
юже избихъ вчера, а нынѣ быша надобѣ!» И оутре
слезъ… (1015 г.)35

Плач Бориса отличается от стандартной модели только
формальным отсутствием субъекта, очевидного из контек-
ста. Плач Глеба близок к нему сюжетно, но отличается по
форме: Глеб получает сообщение не только о смерти отца,
но и о братоубийстве, близкое к стандартному выражение
плачасѧ по ѡт ҃ци окружено экспрессивной перифразой и
молитвой, сопровождаемой трижды упомянутыми слезами.
Плач Ярослава введен ретроспективно уже после описания
убийства Бориса и Глеба, в фокусе летописца уже не смерть
и не реакция на нее, а история избиения Ярославом тысячи

33 Полное собрание русских летописей. Т. II. С. 118 (л. 49 об.).
34 Там же. С. 122 (л. 51–51 об.).
35 Там же. С. 128 (л. 53).



 
 
 

новгородцев. Скорбь об умерших выражается здесь не глаго-
лом плача, а сочетанием печаленъ бысть, но поскольку вско-
ре после этого используется выражение оутре слезъ, указы-
вающее на завершение плача, начало его допустимо связать
именно со словами о печали.

К (21–23) примыкает плач Владимира Мономаха, узнав-
шего о смерти брата Святополка:

(24) «Поиди кнѧже на столъ ѡтенъ и дѣденъ».
Се слышавъ, Володимеръ плакасѧ велми и не поиде,
жалѧси по братѣ (1113 г.)36.

Этот плач отличается от трех предыдущих вызвавшей его
вестью: целью сообщения киевлян было приглашение Моно-
маха на киевский престол, умерший же Святополк ими да-
же не упоминался, поэтому плач кажется достаточно неожи-
данной реакцией.

Фигура плачущего Мономаха заслуживает отдельного
внимания. ПВЛ насчитывает шесть его личных плачей и
один (хронологически первый), в котором он упомянут сре-
ди плачущих. Летописец изображал Мономаха столь «слез-
ливым», по всей видимости, чтобы подчеркнуть его пра-
ведность: один из плачей даже продолжен панегириком его
смирению и послушанию37. Подобное отношение к слезам
правителя напоминает старофранцузский эпос, прежде все-
го – плачущего Карла в «Песни о Роланде». Параллели мож-

36 Там же. С. 275 (л. 102 об.).
37 Полное собрание русских летописей. Т. II. С. 265 (л. 90 об.).



 
 
 

но найти и в византийской традиции, например в «Псама-
фийской хронике» X века, где то и дело плачет изображен-
ный, по наблюдению А. П. Каждана, «нерешительны[м] и
сентиментальны[м]»38 император Лев VI, ср.: «можно было
видеть самодержца, вышедшего им навстречу и роняющего
слезы радости»39; «стоны императора, проливавшего обиль-
ные слезы, заставляли слышавших плакать и горевать вме-
сте с ним»40. Более того, в «Поучении» Мономах сам реко-
мендует побеждать греховность покаæньемъ, слезами и мл-
с̑тнею41.

Особый комплекс плачей в ПВЛ связан с бедствиями –
поражениями русских войск в битве на реке Альте 1068 года
(«Слове о казнях Божих») и в битве у Треполя и на Желяни
1093 года. Рассмотрим некоторые из них:

(25) и си слышаще <…> любовию прилѣпимсѧ
Гс̑дѣ Бз҃ѣ нашемь, постомъ, и рыданиемь, и слезами
ѡмывающе всѧ прегрѣшениæ (1068 г.)42.

(26) Кдѣ бо бѣ тогда оумиленье в насъ? Нынѣ же всѧ

38 Хроника анонимного монаха Псамофийского монастыря в Константинопо-
ле / Предисл., пер. и коммент. А. П. Каждана // Две византийские хроники X
века. М., 1959. С. 25.

39 Там же. С. 39
40 Там же. С. 55.
41 Полное собрание русских летописей. Т. I. Лаврентьевская летопись. Вып. 2:

Суздальская летопись по Лаврентьевскому списку. 2‐е изд. Л., 1926. Стлб. 244
(л. 79 об.).

42 Полное собрание русских летописей. Т. II. С. 159 (л. 62 об.–63).



 
 
 

полна суть слезъ. Кдѣ бѣ в насъ оуздыханье? Нн҃ѣ же
плачь по всимъ оулицамъ оумножисѧ їзбьеныхъ ради
(1093 г.)43.

(27) Ногъı имуще избодены терньемь, съ слезами
ѿвѣщеваху другъ другу, гл҃ще: «Аще бѣхъ сего
города»,  – а другии: «А азъ сего села». Ї тако
съвъспрошахусѧ со слезами, родъ свои повѣдающе, ѡчи
изводѧще на н҃бса к Вышнему (1093 г.)44.

Можно проследить, что во всех контекстах, где плач выра-
жен существительным сльзы, речь идет о покаянии или мо-
литве. В (27), где это прямо не выражено, визуализировано
воздаяние за грехи, риторически изложенное прежде: изму-
ченные люди ходят по улицам, не в силах удержать слез. Хотя
формально обстоятельством съ слезами характеризуется не
молитва, ситуация представляется все же молитвенной (ср.
слова: ѡчи изводѧще на н ҃бса к Вышнему).

Исключением остается плач Ярослава Мудрого (23), обо-
значенный выражением утерети слезъ и однозначно не име-
ющий отношения к молитве. Подобно тому, как выражение
утерети пота (ἱδρῶτα ἀπομάττεσθαι) (ср. оутеръ пота с
дружиною своею45; много пота оутеръ за землю Роусско-
ую46) – фразеологический грецизм, означающий не столь-
ко ‘вытереть пот’, сколько ‘повоевать, закончить ратные дей-

43 Там же. С. 215 (л. 82 об.).
44 Там же. С. 216 (л. 82 об.–83).
45 Там же. С. 133 (л. 55).
46 Там же. С. 303 (л. 112 об.).



 
 
 

ствия’47; утерети слезъ, по-видимому, значит не ‘вытереть
слезы’, а ‘перестать горевать, успокоиться’ (ср. в «Поучении»
Владимира Мономаха: да с нею кончавъ слезы, посажю на
мѣстѣ48).

Все оставшиеся упоминания слез в ПВЛ однозначно свя-
заны с молитвой, ср.:

(28) и нача молитисѧ Бу҃ со слезами (1051 г.)49.
(29) и затворисѧ в пещерѣ <…> и  ту молѧше Ба҃

беспрестани дн҃ь и нощь со слезами (1074 г.)50.
(30) и сиæ видѧще знаменьæ, блговѣрнѣи члв҃ци

съ въздыханьемь молѧхусѧ Бу҃ съ слезами, да бы Бъ҃
ѡбратилъ знаменьæ си на добро (1102 г.)51

и др.
При анализе плачей ПВЛ выявляются две строгие законо-

мерности: 1) используется только возвратная форма глагола
плакатисѧ; 2) плачи, вызванные несчастьем, обозначаются
словами плакатисѧ и плачь, в то время как молитвенные –
словом сльзы. Эти обозначения пересекаются только в пла-
че-молитве Глеба и в плачах, связанных с бедствиями, где
пересекаются и оба семантических поля.

47 Успенский Б. А. Указ. соч. С. 61–62.
48 Полное собрание русских летописей. Т. I. Стб. 254 (л. 84).
49 Там же. С. 145 (л. 58 об.).
50 Полное собрание русских летописей. Т. I. С. 183 (л. 71).
51 Там же. С. 252 (л. 95).



 
 
 

 
II. Эволюция плачей в

«Повести временных лет»
 

Попробуем соотнести рассмотренные выше плачи с со-
временным представлением об этапах сложения ПВЛ. По-
следняя из предложенных модификаций классической схе-
мы А. А. Шахматова предполагает пять «текстологических
этажей»52.

[I] Древнейшее сказание рубежа X–XI веков – основан-
ный на устном дружинном предании рассказ о киевских
князьях от основания Киева до крещения Руси. Киев был
представлен как владение единой княжеской династии, за
счет чего Олег, вопреки исторической достоверности, изоб-
ражался воеводой Игоря, а не князем.

[II] Свод Изяслава 1060‐х годов, в котором история Руси
была включена в библейскую перспективу. Из предполагае-
мых дополнений, совершенных на этом этапе, следует упо-
мянуть «введение», в котором генеалогия Руси возводилась
к Иафету; рассказ о крещении Ольги, удревняющий историю
русского христианства; «Речь философа» и описание креще-
ния киевлян.

[III] Свод 1070‐х годов, в который был включен рассказ

52 Гиппиус А. А. До и после Начального свода: ранняя летописная история Руси
как объект текстологической реконструкции // Русь в IX–X веках: археологиче-
ская панорама. М.; Вологда, 2012. С. 37–63.



 
 
 

об убийстве Бориса и Глеба.
[IV] Начальный свод 1090‐х годов и его анналистическое

продолжение до 1113 года. Только на этом этапе [I] было раз-
бито на годовые статьи и приняло вид летописи.

[V] Повесть временных лет 1113–1116 годов – летопись,
составленная при Владимире Мономахе на основе [IV]. В
частности, в текст были включены договоры с греками. По-
скольку статус Олега стал очевиден из договора 911 года, он
изображался уже как самостоятельный князь.

Некоторые плачи, обнаруживающие формальное и содер-
жательное сходство, вполне согласуются с этой схемой. Рас-
пределив их по соответствующим этажам в тех случаях, где
для этого есть основания, можно проследить их возмож-
ную эволюцию. Стержнем приведенного текстологическо-
го построения остается принятый А. А. Шахматовым те-
зис об отражении [IV] в части Новгородской первой летопи-
си младшего извода до 1015 года; следовательно, сопостав-
ляя соответствующие части Новгородской первой летописи
и ПВЛ, можно увидеть, что было добавлено к исходному тек-
сту только в [V]53. Таким добавлением оказывается плач по
Олеге (1), следующий стандартной модели. Его отсутствие
в предшествовавших слоях и появление только в [V] согла-
суется с тем, что только в [V] Олег, прежде изображавший-

53 ПВЛ в данном случае понимается как дошедший до нас памятник, а [V] как
заключительный этап формирования текста – самый верхний текстологический
слой.



 
 
 

ся воеводой, получил статус независимого князя, которому,
видимо, «полагался» стандартный погребальный плач.

В пределах начальной части ПВЛ плач по Олеге сбли-
жается с двумя другими стандартными плачами – по Ольге
(2) и по Владимире Святославиче (3). Возможно даже, что
под первый из них плач по Олеге был «стилизован»: их объ-
единяет и модель, и более не встречающаяся в ПВЛ figura
etymologica плакатисѧ плачемъ. Это сходство было отмече-
но И. Н. Данилевским, указавшим также на вероятное вос-
хождение обоих плачей к описаниям погребения праотцев в
книге Бытия54.

И Ольга, и Владимир оплакиваются как правители-пра-
ведники: плачи даже продолжены панегириками и хайретиз-
мами. Та же тенденция прослеживается и в других плачах,
соблюдающих стандартную модель, вплоть до последнего из
них – плача по Святополке Изяславиче (11). Вероятно, стан-
дартный погребальный плач связывался с образом правите-
ля-праведника, и к таким правителям язычник Олег в [V],
по-видимому, был причислен.

Этим всеобщим плачам, вписанным в некрологи, в на-
чальной части ПВЛ противостоят личные плачи Ольги по
Игоре (12–13) и Ярополка Святославича по Олеге (14). Ха-
рактерна «несентиментальность» этих плачей: в первом слу-

54 Данилевский И. Н. Повесть временных лет: история текста и источники //
Данилевский И. Н. Повесть временных лет: Герменевтические основы источни-
коведения летописных текстов. М., 2004. С. 104–105.



 
 
 

чае напускная печаль оказывается частью плана жестокой
мести, во втором вместо скорби в дополняющей плач пря-
мой речи выражается угроза. Поскольку все три упоминания
плача включены в последовательный рассказ о связанных с
князьями событиях, есть основания отнести их к [I]. Плачи
же по Ольге и Владимире, видимо, относятся, наоборот, к
более позднему слою: во-первых, они совпадают по структу-
ре с однозначно поздними плачами; во-вторых, представля-
ют собой свойственные летописному тексту и не свойствен-
ные сказанию однотипные сообщения, фиксирующие факт
погребения.

Кроме плача по Олеге, к [V] следует отнести также пла-
чи Владимира Мономаха, демонстрирующие его «слезли-
вость». В них полученные вести не предполагают плача в
качестве реакции: Мономах, в отличие от угрюмых геро-
ев [I], изображался необычайно чувствительным. Поскольку
[V] составлялась по заказу Мономаха, скорее всего, именно
в ней подчеркивались и его праведные слезы.

Представляющие отдельную историю плачи Адама и Евы,
читающиеся в «Речи философа» (16–18), по всей видимо-
сти, относятся к [II]. К [II], вероятно, следует отнести и два
«отрицательных» плача: неверных людей о Перуне (19) и ма-
терей об отданных в учение детях (20) (оба выраженные им-
перфектом). С меньшей степенью уверенности к [II] отно-
сятся плачи по Ольге и Владимире, первым князьям-христи-
анам. Плач по Владимире, впрочем, содержит параллель с



 
 
 

плачем по Авеле: только в двух этих случаях плач заверша-
ется выражением погребоста / скуташа с плачемъ.

Если считать, что история убийства Бориса и Глеба по-
явилась только в [III], именно к нему следует относить и их
предсмертные плачи (21–22). В таком случае плач Глеба ока-
зывается самым ранним упоминанием слез, что, может быть,
косвенно подтверждается нетипичным для ПВЛ соединени-
ем слов плакатисѧ и сльзы в одном контексте.

Плачи, связанные с бедствиями, логично отнести к [IV],
поскольку в Предисловии к Начальному своду, читающему-
ся в Новгородской первой летописи младшего извода, со-
держатся параллели к «Слову о казнях Божих» под 6576
(1068)55.

Оставшиеся плачи не поддаются хоть сколько-нибудь уве-
ренному распределению по конкретным пластам, но есть
возможность сузить выбор до двух или трех вариантов.
Стандартные погребальные плачи, встречающиеся на всем
протяжении ПВЛ, по-видимому, относятся и к [II], и к [IV],
и к [V]. Их повсеместность лишь подтверждает то, что стан-
дартная модель, по которой они строились, воспринималась
как формула. Об этом же говорит предпочтение, отданное
ей составителем [V], стремившимся представить Олега са-
мостоятельным князем. Только к «верхним» пластам можно
отнести и слезы, всегда в ПВЛ связанные с молитвой: и [IV],

55 Гиппиус А. А. Два начала Начальной летописи: к истории композиции Пове-
сти временных лет // Вереница литер: К 60-летию В. М. Живова. М., 2006. С. 67.



 
 
 

и [V] были однозначно монастырскими текстами.
Хотя часть материала осталась вне распределения, из то-

го, что все же удалось распределить, складывается довольно
последовательная история развития плачей ПВЛ.

1. Сначала были только «угрюмые» личные плачи, отте-
няющие сдержанность правителей-язычников.

2. Далее, с одной стороны, начала формироваться универ-
сальная модель всеобщих плачей над правителями-правед-
никами; с другой стороны, появились «неправедные» плачи,
субъектами которых были наказанные Адам и Ева, «невер-
ный» народ и не утвердившиеся в вере матери. Плач, таким
образом, еще не понимался как свойство благочестивых лю-
дей.

3. Затем в текст были введены плачи мучеников Бориса и
Глеба – в этих плачах семантическое поле горя пересеклось
с полем умиленной молитвы и впервые было использовано
существительное сльзы.

4. На двух последних стадиях формирования текста по-
явились молитвенные слезы и плачи, вызванные бедствия-
ми. Вместе с тем продолжилось воспроизведение универ-
сальной модели погребальных плачей, которая, впрочем, в
зависимости от контекста могла нарушаться и усложняться.
За семантическим полем горя закрепилось обозначение пла-
катисѧ или плачь, за полем умиленной молитвы – сльзы, и
эти обозначения пересекались только в плачах, совмещаю-
щих несчастье с молитвой.



 
 
 

5. Позднейшими оказались плачи, противоположные ран-
ним: они тоже были княжескими и личными, но оттеня-
ли уже не сдержанность правителя, а наоборот – его чув-
ствительность, то есть плач был полностью переосмыслен по
сравнению с тем, как он понимался вначале.

 
III. Развитие плачей в

летописании XII–XIV веков
 

Обозначив эволюцию плачей в границах ПВЛ, можно пе-
рейти к рассмотрению истории их развития в позднейшем
летописании – Киевской, Владимиро-Суздальской и Новго-
родской традициях.

 
Киевская ветвь

 
Киевская летопись (КЛ) по Ипатьевскому списку продол-

жает ПВЛ с 1118 до 1198 года, являясь, по существу, ее пря-
мой «наследницей». Несмотря на относительно небольшой
временной промежуток, она содержит семьдесят три упоми-
нания плача. Значительная их часть была рассмотрена И. П.
Ереминым, разделившим фрагменты КЛ на краткие погод-
ные записи, подробные рассказы и выдержанные в агиогра-
фическом стиле «повести»56. Столь строгое распределение

56 Еремин И. П. Указ. соч. С. 67.



 
 
 

вызвало в свое время полемику, но с небольшими оговорка-
ми признается и в настоящее время57.

К «повестям» И. П. Еремин отнес расцвеченные «все-
ми штампами агиографического стиля» некрологи Игоря
Ольговича, Андрея Боголюбского, Ростислава Мстиславича
и Мстислава и Давыда Ростиславичей58. Сходство перечис-
ленных «повестей» позволило определить и их генезис: ве-
роятнее всего, они восходят к однотипной «протокольной»
справке о преставлении того или иного князя, часто рас-
ширявшейся кратким упоминанием о плаче, которая посте-
пенно стала дополняться панегириками и наконец превра-
тилась в близкий житийной литературе независимый «рас-
сказ о событиях, непосредственно предшествовавших кон-
чине князя»59. А. П. Толочко также отметил, что княжеские
панегирики в КЛ комбинируются из более ранних, за счет
чего «каждый новый князь оказывается воплощением сво-
их предков и предшественников»: «летописная повесть об
убийстве Андрея Боголюбского черпала материал из описа-
ния убийства Игоря Ольговича, панегирик Роману Ростисла-
вичу – из панегирика Мстиславу, похвала Давыду – из обра-
зов Игоря Ольговича, Андрея, Мстислава и Романа»60. Такие

57 Гимон Т. В. Историописание раннесредневековой Англии и Древней Руси:
Сравнительное исследование. М., 2011. С. 126–128.

58 Еремин И. П. Указ. соч. С. 82–83.
59 Там же.
60 Толочко А. П. Указ. соч. С. 32.



 
 
 

рассказы стали насыщаться, конечно, и плачами, что послу-
жило причиной появления в КЛ целых циклов из них.

Еще задолго до описания смерти в КЛ иногда приводят-
ся молитвенные и покаянные плачи князей, демонстриру-
ющие их «„умилительную“ чувствительность»61. Давыд Ро-
стиславич и Андрей Боголюбский, например, молились, пла-
часѧ ѡ грѣсѣхъ своихъ, слезы от очью испущаæ (1175 г.)62;
и слезами ѡбливаæ лице свое  (1197 г.)63. В обоих случаях
слова плакатисѧ и сльзы совмещаются в одном контексте,
при этом первое характеризует покаяние, а второе – молит-
ву. Ростислав Мстиславич причащался, слезами ѡмываæ ли-
це своє <…> и стонаниє ѿ срд ̑ца своего испущаæ, и «про-
изводил столь умилительное впечатление, что все окружаю-
щие его»64не можаху оудержатисѧ ѿ слезъ (1166 г.)65. Эти
плачи отличаются от молитвенных в ПВЛ «агиографической
ретушью»66: например, прописываются детали – лицо и гла-
за плачущего.

Следующий плач – предсмертный. Игорь Ольгович, пред-
чувствуя готовящееся на него покушение, «ничего не пред-

61 Еремин И. П. Указ. соч. С. 83.
62 Киевская летопись / Изд. подгот. И. С. Юрьева. 2‐е изд. М., 2017. С. 431

(стб. 206в).
63 Там же. С. 569 (стб. 241г).
64 Еремин И. П. Указ. соч. С. 87.
65 Киевская летопись… С. 361 (стб. 189б).
66 Еремин И. П. Указ. соч. С. 92.



 
 
 

принимает, чтобы предотвратить опасность <…> отправля-
ется в церковь монастыря святого Федора и здесь, вздыхая
и проливая слезы, ищет утешения в благочестивых размыш-
лениях и молитве»67. То же самое делает Андрей Боголюб-
ский. Эти плачи совпадают буквально:

(31) и въздохноувъ из глоубины срд̑ца скроушеномъ
смиреномъ смысломъ, и прослезивсѧ, и помѧноу всѧ
Ииѡвова (1147 г.)68.

(32) и вьздохнувъ из глубины срд̑чныæ, и
прослѣзисѧ, и помѧну всѧ Иє̑вова (1175 г.)69.

Оба раза используется не встречавшийся в ПВЛ глагол
просльзитисѧ.

Плач Кузьмища Киянина над Андреем Боголюбским –
единственный в КЛ, следующий после смерти, но предше-
ствующий погребению:

(33) И нача плакати над нимь Кузмище: «Гс̑не
мои! Како єси не ѡчютилъ ск̑вѣрныхъ и нечс̑тивыхъ
пагубооубииственыихъ ворожьбитъ своихъ, идущихъ к
тобѣ? Или како сѧ єси не домыслилъ побѣдити ихъ,
иногда побѣжаæ полкы поганыхъ болъгаръ?» И тако
плакасѧ и, и прииде Амбалъ (1175 г.)70.

В следующей реплике Кузьмище говорит: болгарѣ, и жи-

67 Там же. С. 85.
68 Киевская летопись… С. 119 (стб. 128в).
69 Там же. С. 435 (стб. 207г).
70 Там же. С. 439 (стб. 208в).



 
 
 

довѣ, и всѧ погань <…> болма плачють по тобѣ71. Два из
трех употребленных глаголов – невозвратные.

Следующий тип плача – погребальный. Простых упоми-
наний о плаче, к которым возводил «повести» И. П. Еремин,
в КЛ всего семь. С одной стороны, в них заметна опора на
традицию ПВЛ: четыре из них в точности повторяют стан-
дартную модель. С другой стороны, эта традиция начинает
расшатываться. Погребальные плачи уже необязательно на-
родные, плакать над умершим может и один человек. На-
пример, слова великъ плачь створити, выражавшие в ПВЛ
скорбь всего Киева (8), в КЛ применяются для обозначения
плача двух человек: приѣхаста надо нь брат ̑ два, Борисъ и
Глѣбъ, и створиста плачь великъ (1146 г.)72.

Завершают «циклы плачей» плачи князей, получивших
весть о смерти. Князья, пользовавшиеся симпатией летопис-
ца, изображались со склонностью к повышенной слезливо-
сти. Узнав «о вероломстве союзника или о смерти родствен-
ника», они должны были «прослезиться и даже воздеть руки
к небу»73:

(34) [Изяслав Мстиславич], слыша Изѧслав[а]
[Давыдовича] плачющасѧ надъ братомъ своимъ
Володимеромъ, и тако ѡставѧ свою немочь, и всадиша и
на конь, и ѣха тамо, и тако плакашеть над ним̑, акы и по

71 Там же. С. 439 (стб. 208г).
72 Там же. С. 105 (стб. 125а).
73 Еремин И. П. Указ. соч. С. 91.



 
 
 

братѣ своєм̑, и долго плакавъ, и рч̑е Изѧславу Двд҃вичю:
«Сего нама оуже не крѣсити, но се, брате, Бъ҃ и Ст҃аæ
Прчс̑таæ ворогы наша побѣдилъ» (1151 г.)74.

(35) Ростиславъ же [Мстиславич] то слышавъ, и тако
ѡставѧ полкы своæ, а самъ гна Києву, и тако плакасѧ
по ѿц҃и своєм̑ (1154 г.)75.

(36) ѡнъ [Давыд Ростиславич] же, слышавъ, быс̑
печаленъ велми. Плача, поѣха борзо к Смоленьскоу, и
оустрѣте и єпс̑пъ Костѧнтинъ съ крс̑ты, и со игоумены,
и с попы, вси смольнѧни (1180 г.)76.

В каждом из этих случаев узнавший о смерти буквально
срывается с места (ср. гна; поѣха борзо), чтобы успеть опла-
кать умершего. Ростислав и Изяслав плачут уже над умер-
шим, но не во время погребения; Давыд же, по-видимому,
начинает плакать сразу, как узнает о смерти, и попадает пря-
мо на похоронное шествие. В трех из пяти случаев снова
употреблен невозвратный глагол.

В КЛ представлены также плачи, вызванные бедстви-
ем или разлукой, однако подавляющее большинство все же
включено в повествование о чьей-либо смерти. В плачах КЛ
заметна оглядка на традицию ПВЛ – используются ее выра-
жения, модели и формулы, но воспринимается она как ос-
нование, на которое опирается новая традиция. Количество
плачей увеличивается, они становятся более литературны-

74 Киевская летопись… С. 239 (стб. 158г).
75 Киевская летопись… С. 285 (стб. 170а).
76 Там же. С. 469–471 (стб. 216г–217а).



 
 
 

ми, в них начинают проникать черты, свойственные житий-
ным текстам. Появляются новые обозначения, широко упо-
требляется невозвратная форма плакати. Слово сльзы теря-
ет жесткую семантическую связь с молитвой – им обознача-
ются даже народные погребальные плачи, например:

(37) вси вопьæхуть, ѿ слезъ же не можаху прозрити,
и вопль далече бѧже слышати77.

 
Владимиро-Суздальская ветвь

 
Суздальская летопись (СЛ), продолжающая ПВЛ по Лав-

рентьевскому списку с 1111 до 1304 года, содержит сорок
три упоминания плача. В ней летописец обращается с тра-
дицией ПВЛ значительно осторожнее: он не развивает ее,
а заимствует почти без изменений. Приведем наиболее ха-
рактерный пример – плач Юрия Всеволодовича, узнавшего
о взятии Владимира в 1237 году:

(38) Яко приде вѣсть к великому кнѧзю Юрью:
«Володимерь взѧтъ, и цр҃къı зборънаæ, и епс̑пъ, и
кнѧгини з дѣтми, и со снохами, и со внучатъı ѡгнемь
скончашасѧ, а старѣишаæ сн҃а Всеволодъ с братом̑ внѣ
града үбита, люди избитъı, а к тобѣ идут̑». Ѡн же, се
слъıшавъ, възпи глс̑мь великъıм̑ со слезами, плача по

77 Там же. С. 441 (стб. 209б).



 
 
 

правовѣрнѣи вѣрѣ хрс̑ьæньстѣи <…> И нача молитисѧ,
гл҃ѧ: «Оувъı мнѣ, Гс̑и <…>» И сице ѥму молѧщюсѧ со
слезами, и се внезапу поидоша татарове (1237 г.)78.

Этот плач словно по трафарету списан с плача Глеба из
ПВЛ, летописец просто заменил прямую речь и имена соб-
ственные:

(22´) Вѣсть приде ему, æко «Не ходи: ѡц҃ь ти оум҃рлъ,
а братъ ти оубитъ ѿ Ст҃опока». И  се слышавъ, Глѣбъ
вьспи велми сь слезами и, плачасѧ по ѡт҃ци, паче же
и по братѣ, и нача молитисѧ со слезами, гл҃ѧ: «Оувы
мнѣ, Гс̑и! <…>». И сице ему молѧщюсѧ сь слезами, и
внезапу придоша послании ѿ Ст҃ополка… (1015 г.).

Хотя Глеб и Юрий получают совершенно разные изве-
стия, их реакция не отличается (за исключением того, что
в СЛ применена невозвратная форма причастия). Оба раза
сообщается не только об уже случившемся несчастье, но и о
личной угрозе, которая настигает плачущих тут же – с при-
ходом будущих убийц в конце молитвы. В СЛ этот эффект
создается искусственно: Юрий был убит не на месте молит-
вы, а позже – в битве на реке Сити, однако о его гибели со-
общается почти сразу же после плача. СЛ содержит множе-
ство следов подобного переосмысления ПВЛ 79.

78 Полное собрание русских летописей. Т. I. Стб. 464–465 (л. 162).
79 Подробнее об этом см. в: Комарович В. Л. Из наблюдений над Лаврентьев-

ской летописью // Труды Отдела древнерусской литературы. Т. 30. Л., 1976. С.
27–59.



 
 
 

 
Новгородская ветвь

 
Синодальный список Новгородской первой летописи

(НПЛ), содержащей записи за 1016–1352 годы, насчитыва-
ет всего семь плачей, большинство которых вызвано бед-
ствиями: поражением, голодом или пожаром. Некоторые из
них обозначены риторическими вопросами, аналога кото-
рым нет ни в ПВЛ, ни в КЛ, ни в СЛ:

(39) Кто не просльзиться о семь? (1230 г.)80

(40) И кто, братье, о семь не поплачется? <…> Да и
мы то видѣвше, устрашилися быхомъ и грѣховъ своихъ
плакалися съ въздыханиемь день и нощь (1238 г.).

Глагол просльзитисѧ (39) – единственное в НПЛ упо-
минание слез. Употребление стандартного для ПВЛ глаго-
ла плакатисѧ в (40), встречающегося в НПЛ лишь два-
жды, полностью расходится с традицией раннего летописа-
ния: субъект выражен личным местоимением 1‐го лица, а
глагол имеет беспредложное генитивное управление.

В одном из фрагментов НПЛ от голода плачут дети:
(41) на уличи скърбь другь съ другомъ, дома тъска,

зряще дѣтии плачюще хлѣба, а друга умирающа81 (1269

80 Новгородская первая летопись старшего и младшего изводов. М.; Л., 1950.
С. 69 (л. 111 об.)

81 Там же. С. 86 (л. 144).



 
 
 

г.).

Употребленное здесь причастие образовано от невозврат-
ной формы плакати и также имеет беспредложное генитив-
ное управление.

В НПЛ всего два погребальных плача – по Федоре Яросла-
виче и по Юрии Даниловиче. В посмертных панегириках ду-
ховным лицам и в панегирике Александру Невскому плачей
не упоминается. Первый погребальный плач, по Федоре Яро-
славиче, выражается безличным перифрастическим сочета-
нием, которое представляет собой переосмысленную цитату
из пророка Амоса (Ам. 8, 10):

(42) и бысть въ веселия мѣсто плачь и сѣтование за
грѣхы наша (1233 г.)82.

Здесь снова, как и в случае с бедствиями, плач мыслится
наказанием за грехи. Второй погребальный плач обознача-
ется глаголом плакатисѧ и напоминает модель ПВЛ, в том
числе библейской figura etymologica плакатисѧ плачемъ ве-
ликимъ:

(43) И плакася его князь Иванъ и всь народ плачемь
великым, от мала и до велика: убилъ бо и бяше въ Ордѣ
князь Дмитрии Михаилович безъ цесарева слова; не
добро же бысть и самому: еже бо сѣеть человѣкъ, тоже
и пожнеть (1325 г.)83.

82 Там же. С. 72 (л. 117).
83 Там же. С. 97 (л. 164).



 
 
 

Отличие заключается только в управлении: уже в третий
раз вместо по + Loc – беспредложное генитивное.

Спектр связанных с плачем эмоций в НПЛ, таким обра-
зом, сужается до одной – плач почти всегда осмысляется как
наказание за грехи. На фоне Суздальской и особенно Ки-
евской летописей плачи НПЛ кажутся однообразными: их
мало, все они небольшие и непохожие на традицию ПВЛ;
единственное, что объединяет все три летописи, – последо-
вательное введение невозвратной формы плакати. На фоне
сухой новгородской летописной традиции необычайно яр-
ко выглядит плач из некнижного новгородского источника –
пространной надписи о смерти князя Всеволода Мстислави-
ча в 1138 году, найденной в ходе археологических раскопок
в церкви Благовещения на Городище:

(44) …И много рыдания и плаца сътвориша надъ
нимь дружина своя. И погребоша и въ Святѣи Троице,
юже бяше самъ създал. Дружина же его, погребъше и,
и ра[зыдошася (?)] камо къжьдо, акы нута пастуха не
имуще. И уныло бяше сьрдьце ихъ тугою по своемь
князи…84

Как и плач над Ярополком Изяславичем в ПВЛ (8), он
выражен перифрастическим сочетанием, включающим гла-
гол сътворити с управлением надъ + Ins. Вместе с тем здесь

84 Гиппиус А. А., Михеев С. М. Надписи-граффити церкви Благовещения на
Городище: Предварительный обзор // Архитектурная археология. 2019. № 1. С.
39.



 
 
 

использованы нехарактерные для летописи наречие много и
тавтологическая формула со словом рыдание.

 
IV. Замечания из истории языка

 
С лингвистической точки зрения в ранних летописных

упоминаниях плачей примечательны две вещи: использо-
вание в ПВЛ исключительно возвратной формы плака-
тисѧ и расхождение контекстов со словами сльзы и плака-
тисѧ/плачь. При этом во всех летописях, продолжающих
ПВЛ, эти тенденции расшатываются.

Возможное объяснение обеих тенденций дает этимология
глагола плакатисѧ. Когнаты праславянского глагола *plakati
sę: лит. plàkti ‘колотить’, греч. πλήσσω ‘бью, поражаю’ и лат.
plangere ‘бить себя в грудь, громко сетовать’85. Возвратность
в праславянском (и далее – старославянском и раннедревне-
русском), по-видимому, наследует древнему значению, близ-
кому или тождественному значению глагола plangere86. По-
скольку далее во всех славянских языках этот глагол стал
значить ‘проливать слезы’, ‘cry’87, возвратное местоимение

85 Фасмер М. Этимологический словарь русского языка: В 4 т. Т. 3: Муза –
Сят / Пер. с нем. и доп. О. Н. Трубачева. 4‐е изд. М., 2007. С. 272.

86 Там же. См. также: Derksen R. Leiden Indo-European Etymological Dictionary
Series. Vol. 4: Etymological Dictionary of the Slavic Inherited Lexicon. Leiden;
Boston, 2008. P. 402.

87 Derksen R. Op. cit. P. 402.



 
 
 

отпало. Однако относительно древнего периода мы не мо-
жем утверждать, что слова плакатисѧ и плачь обозначали
в точности то же, что они обозначают сейчас. Не кажется
невозможным поэтому, что язык ПВЛ сохраняет архаичное
значение биения себя в грудь от отчаяния, которое в более
поздних летописях уже теряется. Именно этим, по-видимо-
му, объясняется то, что контексты со слезами и плачами в
ПВЛ практически не пересекаются. Впоследствии возврат-
ная форма вторично возникла в русском языке со значением
‘жаловаться’, ср.:

(45) …одна из тех матушек, небольших помещиц,
которые плачутся на неурожаи, убытки и держат голову
несколько набок, а между тем набирают понемногу
деньжонок в пестрядевые мешочки («Мертвые души»,
поиск в Национальном корпусе русского языка).



 
 
 

 
Светлана Адоньева

ПЛАКАЛЬЩИЦЫ: К ВОПРОСУ
О ПЛАСТИКЕ СКОРБИ

 
В Переславле-Залесском на кладбище Успенского мона-

стыря я сфотографировала один из надгробных памятников
(ил. 1). Положение тела скорбящей – скрытые покрывалом
голова и плечи, прижатые к лицу руки, склоненная фигура –
типичная пластика плача, легко опознаваемый ритуальный
жест плакальщицы.

Пластика плача и будет объектом нашего внимания.
Я начну с контекста, который мне будет важен, и со-

шлюсь, во-первых, на положение Алана Дандеса, по кото-
рому фольклорные акты стоит рассматривать как проявле-
ния неких «глубинных чувств и побуждений», не имеющих
иных способов артикуляции, кроме как те способы, к кото-
рым люди прибегают посредством коллективного, аноним-
ного или стереотипного действия88. Эта идея мне очень близ-
ка, она имеет прямое отношение к аффектам, эмоциям и
чувствам, артикулируемым в пластике и речи похоронного
ритуала. Причитание обеспечивает социально санкциониро-

88 Дандес А. Проекция в фольклоре: в защиту психоаналитической семиоти-
ки // Дандес А. Фольклор: семиотика и/или психоанализ. М.: Вост. лит., 2003.
С. 72–107.



 
 
 

ванную форму для выражения того, «что не может быть про-
говорено более привычным и прямым образом»89.

Второй контекст, который я тоже хотела предложить в ка-
честве теоретической рамки, – положение Клиффорда Гир-
ца, предложенное им в работе о петушиных боях на Бали.
Рассматривая петушиные бои, он сравнивает их с художе-
ственными практиками – например, с рассматриванием на-
тюрморта или прослушиванием симфонического концерта.
Казалось бы, такого рода практики должны проявлять или,
точнее, отражать некое положение дел, реальность чувство-
вания. В действительности же, утверждает Гирц, это практи-
ки, созидающие способ чувствования. Художественные или
игровые практики не отражают некую коллективную или ин-
дивидуальную субъективность, а создают ее. И делают они
это за счет повторения:

…формы искусства создают и воссоздают ту
самую субъективность, которую они призваны только
изображать. Квартеты, натюрморты и петушиные бои
– не просто отражения некоего существовавшего ранее
образа чувствования, они – активная действующая
сила в создании и поддержании такого образа
чувствования90.

89 Там же. С. 75.
90 Гирц К. Глубокая игра: заметки о петушиных боях у балийцев // Гирц К.

Интерпретация культур. М., 2004. С. 510–511.
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Традиция похоронно-поминальных причитаний, несо-
мненно, является одной из таких практик. Она обеспечивает
носителям культур, в которых плачи присутствуют, доступ
к определенного типа чувствованию, делают это чувствова-
ние проявляемым, называемым и возможным к разделению.
Плачи дают место и время переживанию разрыва социаль-
ной ткани, случившегося из‐за смерти, дают возможность
признать состояние утраты как опыт, и поэтому роль и ста-
тус тех людей, которые это делают для себя и других, очень



 
 
 

значимы91.
Нам потребуется еще один контекст: это хорошо извест-

ная работа Марселя Мосса «Техники тела»92. То, как люди
бегают, как плачут, и даже то, какие болевые ощущения они
испытывают, – в значительной степени не физиологический,
но культурный феномен. Телесные техники воспитываются
обществом, которое либо поддерживает человека в тех или
иных его телесных сценариях, либо пресекает их. Начиная с
наблюдений Марселя Мосса, связанных с техниками исполь-
зования человеком своего тела, для антропологов привыч-
ной становится мысль о том, что люди используют тело так,
как это принято в том сообществе, которому они принадле-
жат. Но тем не менее очевидно и то, что культуральные раз-
личия в использовании тела ограничены возможностями те-
ла и его строением: для того чтобы бежать, нужно перестав-
лять ноги, для того чтобы родить, нужно напрячь мышцы в
потугах, для того чтобы закричать, нужно набрать в легкие
воздух.

А. Г. Козинцев, настаивая на необходимости отличать фе-
номенологический подход к формам поведения от онтоло-
гического, описывает плач и смех так:

91 Подробнее: Адоньева С. Б. Похоронные плачи, структуры памяти и основа-
ния жизненного мира // VI Всероссийский конгресс фольклористов. Т. 2. М.,
2019. С. 304–314.

92 Мосс М. Общества. Обмен. Личность: Труды по социальной антропологии /
Сост., пер. с фр., предисл., вступ. ст. и коммент. А. Б. Гофмана. М.: КД «Уни-
верситет», 2011. С. 304−325.



 
 
 

Спонтанный смех и плач относятся к
автоматическим, стереотипным, непроизвольным
двигательным проявлениям, которые контролирует
эволюционно более древняя экстрапирамидная
подкорковая система. При этом плач возник в эволюции
сравнительно поздно – позже смеха.

Естественнонаучных данных о нем очень мало,
его функция загадочна. Если содержащийся в
слезах лизоцим полезен для глаз, то почему наши
родственники по отряду приматов не плачут? Впрочем,
психологически плач гораздо понятнее смеха. Нет
сомнений, что он связан с эмоцией. Но с какой?
Если мы ответим «с эмоцией печали», то не поймем
слез радости или умиления. Скорее речь идет о
чувстве беспомощности перед лицом чего-то, что
бесконечно больше и сильнее нас. Конечно, это возврат
в детское, возможно, и древнее состояние. Нам для
чего-то требуется выразить беспомощность. И разумнее
всего предположить вслед за этологами, что плач,
какие бы смыслы ему ни приписывали современные
люди, исходно служил средством общения, в частности
призывом о помощи93.

Оставим в стороне соблазнительную мысль о том, что
плач – способ общения, артикулирующий беспомощность

93 Козинцев А. Г. Чувства и роли в традиционной и посттрадиционной культуре:
О сущности и культурных смыслах смеха и плача // Смех и плач в традиционной
культуре: Материалы VII Междунар. Школы молодых фольклористов / Ред.-сост.
Н. Н. Глазунова. СПб.: РИИИ, 2021. С. 10–11.



 
 
 

перед лицом того, «что бесконечно больше и сильнее нас»,
но примем тот факт, что плач – непроизвольное двигатель-
ное проявление тела, то есть явление, относящееся к физио-
логии, а не к культуре.

Смех и плач, отмечает далее Козинцев, являются элемен-
тами невербальной коммуникации, лингвисты относят их к
«параязыку»94:

Язык и сознание пытаются освоить элементы
параязыка. Но это получается плохо, ибо у смеха
и плача, помимо феноменологии, есть и онтология.
Они живут собственной жизнью, представляют собою
наследие доязыкового прошлого и сопротивляются
той феноменологии, которую мы им навязываем.
Параязыковые знаки, сделанные из живых остатков
этой древней системы, не всегда годятся для
тех функций, которые диктуются культурой. В
этом их коренное отличие от более молодых,
собственно языковых знаков, не имеющих претензий на
самостоятельность. Собственно языковые знаки – это
знаки конвенциональные (условные) и, соответственно,
подконтрольные воле. Ими управляет эволюционно
более молодая пирамидная система мозгового
контроля, в которой главенствует новая кора головного
мозга. Как мы уже говорили, непроизвольный смех
и плач контролируются древней экстрапирамидной

94 К феноменам «параязыка» обычно относят факторы, сопровождающие речь,
но не являющиеся вербальным материалом: громкость, паузы, модуляции голоса,
мимика и жесты, парциальные характеристики устной коммуникации и пр.



 
 
 

системой. Но в той мере, в которой эти проявления
можно подчинить воле и слову, включается пирамидная
система. Обе системы начинают соперничать. В
результате параязык современного человека – это и
язык, и неязык. Перед нами почти нерасчленимый
конгломерат из конвенциональных знаков (символов)
и досимволических, неконвенциональных средств,
постоянно переключающихся из языкового режима,
который базируется на произвольном контроле, в
доязыковой режим (древний, автономный)95.

Таким образом, можно сделать вывод, что речь сквозь
плач – «симфония» речевых (произвольных, символиче-
ских) и доречевых (непроизвольных, сигнальных) средств
общения.

К описанию телесной пластики плача-причитания мы и
обратимся.

Плачевой речитатив предполагает определенное положе-
ние тела, определенные техники дыхания, движения и ре-
чепорождения. Теме причитаний посвящено множество ис-
следований, но, в отличие от поэтики, языка, интонации и
напева, о пластике тела в момент причитания авторы пи-
шут не часто96. Поэтому мне проще обратиться к собствен-

95 Козинцев А. Г. Указ. соч. С. 12.
96 Толстая С. М. Обрядовое голошение: лексика, семантика, прагматика // Мир

звучащий и молчащий: Семиотика звука и голоса в традиционной культуре сла-
вян. М.: Индрик, 1999. С. 135–148; Коваль-Фучило И. М. Восточнославянские
причитания: особенности передачи (взгляд изнутри традиции) // Заjедничко по
славенскому фольклору. Белград, 2012. С. 321–334; Югай Е. Ф. Челобитная на



 
 
 

ному полевому опыту записи причитаний, а также к видео-
записям, которые были сделаны моими коллегами-фолькло-
ристами во время экспедиций на Русский Север и которы-
ми я могу воспользоваться97. Обычное положение тела при-
четницы, если она причитает в голос, – склоненная голова и
прикрытое рукой или платком лицо, или же ладонь прикры-
вает нижнюю часть лица. Ту же позу мы видим на архивных
фотографиях карельских плакальщиц98. Собственно, в сло-
варе В. И. Даля значение глагола «пригорюниться, подгорю-
ниться» – «обнаружить осанкой, видом своим горе, скорбь,
грусть». Именно такую «осанку» и имеют плакальщицы.

Опишу одну из видеозаписей, которую мои коллеги сде-
лали в 2016 году в Мезенском районе Архангельской обла-
сти, в деревне Мелогора99. Они стали свидетелями похорон
пожилой местной жительницы. Перед выносом гроба проис-
ходило прощание с покойницей в доме: в центре – закрытый
гроб, окна и зеркала занавешены. Вдоль стен сидят на лавках

тот свет: вологодские причитания. М., 2019; Смех и плач в традиционной куль-
туре: Материалы VII Междунар. Школы молодых фольклористов / Ред.-сост. Н.
Н. Глазунова. РИИИ. СПб., 2021; Данченкова Н. Ю. Между пением и речью: тра-
диционные формы интонирования в непесенных жанрах Приокского края// Речь
и музыка в традиционных культурах: Сб. статей. М., 2011. С. 31–71.

97  Видеозаписи можно посмотреть на канале Pragmema: https://
www.youtube.com/watch?
v=oIC_pYX_9Ug&list=PLpbYZNrepOWAQu6wnJ45TL4fKUlpCua7S.

98 См. фотоприложения к изданию: Конкка У. Вечная печаль: карельские об-
рядовые плачи. Петрозаводск; М., 2022.

99 Архив АНО «Пропповский Центр»: DV16_Arch_Mez_134.



 
 
 

и стоят родственники умершей, кто-то тихо переговаривает-
ся, кто-то всхлипывает. Прощаться с покойной пришла по-
жилая соседка умершей. Она села у изголовья и начала при-
читать, обращаясь к покойнице. Не все слова удалось рас-
слышать, но кое-что – удалось:

…И сама ты поздравила, ой, с днем рождения
А уж удался мне…
Да, Татьяна Петровна, ты умерла
Да так скорёхонько, так ранёхонько!
И не нажилась, не напозорилась.
А ты достойна хорошей смёрточки,
А уготова(на) ты Богу Господу,
А видно ты-то готовиласи,
А видно-то будто бы ты просила-то,
А ты жила-то да одинёхонько,
Когда холодно, когда как еще…
Еще живем…
Только, Татьяна да свет Петровна,
Я тебе-то еще да поконаюся,
Тебе-то подомогаюся:
А ты скажи, как встретишь ли моих родителей,
А ты не встретишь ли, не увидишь ли,
А ты скажи-ко им, пожалуйста,
А про меня, про горюшицу.
И пускай они меня прибирают,
А прибирают да поскорее…
И не глядят мои очи ясные,



 
 
 

Меня не носят ноги резвые
А до каких годов я дожила…
Ой, я все на тебя смотрела,
А теперь больше не увижу…
А поклонись там всем нашим родителям,
Бабушкам и дедушкам,
И скажи: «От нас всем поклон».
Там сестрицам нашим молись,
Всем дядюшкам, тетушкам.

На видеозаписи хорошо видно, что присутствующие в до-
ме собрались вокруг тела, они о покойнице говорят как о
«ней», в третьем лице. Скорбящие окружают тело, с которым
прощаются, причетница же, зайдя в дом и присев у изголо-
вья гроба, возвращает ей ее субъектность, делая ее адреса-
том речи. Тем самым сообщает, что смерти-небытия нет, но
есть переход, и она свидетельница этого перехода. Она гово-
рит о жизни покойной, о том, что жила она одиноко, что ей
бывало иногда холодно, иногда «как еще». Она рассказывает
это при собравшихся детях и внуках. Ее роль очень значима,
авторитет ее высок: она имеет право говорить то, что думает
и чувствует о чувствах и действиях других людей. Она берет
на себя право на моральную оценку. Смысл происходящего
на глазах меняется, это уже не прощание с телом. Присут-
ствующие – свидетели величественного события. Покойни-
ца готовилась к своему уходу и оказалась достойна хорошей
смерти, об этом свидетельствует причетница. Теперь она от-



 
 
 

правляется к умершим, к сонму «родителей».

2

Павел Флоренский писал:
Для не-посвященного загробная жизнь – это

абсолютно новая страна, в которой он не умеет
разобраться, в которую он рождается, как младенец, не
имеющий ни опыта, ни руководителей. Посвященному
же эта страна уже знакома,  – он уже бывал в ней,
уже осматривал ее, хотя бы издали и под руководством
людей опытных… Он, как говорили древние, знает
карту иного мира и знает наименования потусторонних
вещей. И поэтому он не растеряется и не запутается
там, где от неожиданности толчка и по неопытности не-
посвященный не найдется, как поступить, и не поймет,



 
 
 

что делать100.

И соседка-причетница, и, благодаря причитанию, покой-
ница предстают для собравшихся теми, кто «знает карту то-
го мира и знает наименования потусторонних вещей»: обе
знают, что предстоит встреча с родителями, знают, как себя
вести, когда она состоится.

На скриншоте (ил. 2) мы видим позу причетницы: она си-
дит у гроба, склонившись, прикрыв нижнюю часть лица ру-
кой.

Пластика плача, которую мы наблюдали чаще всего вне
ситуации ритуала, могла отличаться от той, к которой они
прибегали на похоронах, но нечто общее мы можем заме-
тить. Женщины, начиная плакать, как бы собирали свое те-
ло, прикрывали обеими руками лицо либо нижнюю часть ли-
ца, это и есть в нашем представлении пластика скорби.

100 Флоренский П. А. Не восхищенье непщева // Флоренский П. А. Сочинения:
В 4 т. М. 1996. Т. 2. С. 167–168.
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Еще один важный момент, который я хочу отметить. Ес-
ли попробовать поплакать «со словами», то понимаешь, что
этот речитатив предполагает определенный способ дыхания,
прерывистое дыхание с всхлипыванием задает и слезотече-
ние, и возможность особого звучания. То есть существует
определенная телесная дыхательная техника, к которой при-
бегают женщины-причетницы.

Итак, с одной стороны, мы видим определенный жест, то
есть нечто культуральное, с другой стороны – тело может
позволить нам плакать, когда мы его используем определен-
ным образом. Для того чтобы произносить причитания, нуж-
на определенная телесная организация, телесное положение.
Пластическое движение и поза плачущей очень устойчивы:
видеозаписи и фотоизображения литовских, корсиканских,
албанских, карельских причитаний это подтверждают.

Причиной моего интереса к пластике плача послужил
пост искусствоведа Николая Иванова: он снял роспись на ле-
кифе, выставленном в Археологическом музее Пирея. Вещь
датируется последней четвертью V века до н. э., найдена
на острове Саламин. Изображение имеет подпись: «Плачу-
щая» (ил. 3). Я смотрела на это изображение и думала –
что-то тут не так: воздетые и закругленные над головой ру-
ки не позволяют голосить. Пластика этой плачущей проти-
воречит той, которую мы наблюдаем у воплениц. Я стала
искать изображения, которые показывают древнегреческую
похоронно-поминальную традицию, и обнаружила довольно



 
 
 

много подобных этому. К древнейшим относятся изображе-
ния, открытые в гробницах, IV–III веков до н. э. неподалеку
от города Пестум. Самая известная гробница из Пестума – с
так называемым ныряльщиком (ил. 3а, 4а, 5а, 6а). Гробни-
цы были раскрашены внутри, то есть изображения были об-
ращены к телу, внутрь. И здесь мы видим тот же повторяю-
щийся жест с воздетыми над головой полусогнутыми в лок-
тях руками (ил. 4, 5, 6).

Маргарет Алексиу, исследуя традицию греческих причи-
таний от античности до второй половины ХX века, описыва-
ет интересующий меня жест, рассматривая древнейшие со-
хранившиеся изображения (V век до н. э.):

Чаще всего обе руки подняты над головой, иногда
бьют по голове и заметно дергают за распущенные
волосы… Подъем рук, восходящий к микенским
расписным ларнакам (гробам) и к самым ранним вазам
периода Дипилона, является, пожалуй, самым частым
и самым древним, хотя его точное происхождение и
значение неизвестны.

Далее она замечает:
Археологические и литературные свидетельства,

взятые вместе, ясно показывают, что оплакивание
включало движение, а также плач и пение. Поскольку
каждое движение определялось образцом ритуала,
часто сопровождаемого пронзительной музыкой аулуса
(свирели), сцена должна была напоминать танец,
иногда медленный и торжественный, иногда дикий и



 
 
 

экстатический101.

3а

101 Alexiou M. The Ritual Lament in Greek Tradition. Rowman & Littlefield, 2002.
Р. 17.
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Описания похорон в Риме позволяют различить танце-



 
 
 

вальный жест в составе похоронной процессии:
Похоронная процессия двигалась в известном

порядке; участников ее расставлял и за соблюдением
определенного строя следил один из служащих
«похоронного бюро», «распорядитель» (dissignator), с
помощью своих подручных – ликторов, облаченных
в траурный наряд. Вдоль всей процессии шагали
факельщики с факелами елового дерева и с восковыми
свечами; во главе ее шли музыканты: флейтисты,
трубачи и горнисты. За музыкантами следовали
плакальщицы (praeficae), которых присылали также
либитинарии. Они «говорили и делали больше тех,
кто скорбел от души», – замечает Гораций (a. p. 432);
обливались слезами, громко вопили, рвали на себе
волосы. Их песни (neniae), в которых они оплакивали
умершего и восхваляли его, были или старинными
заплачками, или специально подобранными для
данного случая «стихами, задуманными, чтобы
запечатлеть доблестные дела в людской памяти» (Tac.
ann. III. 5). В особых случаях такие песнопения
распевали целые хоры: на похоронах Августа эти
хоры состояли из сыновей и дочерей римской знати
(Suet. Aug. 100. 2). За плакальщицами шли танцоры
и мимы; Дионисий Галикарнасский рассказывает, что
на похоронах знатных людей он видел хоры сатиров,
исполнявших веселую сикинниду (VII. 72)102.

102 Сергеенко М. Е. Жизнь древнего Рима. СПб.: Летний сад; ж-л «Нева», 2000.
С. 205.



 
 
 

Возможно, перед нами две разных практики, имевшиеся в
погребальной традиции античности: жесты и пластика пла-
ча, с одной стороны, и пластика танцоров и мимов – с другой.

В пользу этого предположения можно привести замеча-
ние Алексиу в главе, посвященной отношениям причетной
традиции и ранней христианской церкви. Алексиу ссылается
на высказывания Иоанна Златоуста о похоронной традиции:

Златоуст в минуту гнева открывает истинную
причину своего негодования: «Что ты делаешь,
женщина? Скажи мне, стала бы ты беззастенчиво
раздеваться догола посреди торжища, ты, часть
Христова, в присутствии людей и на самом торжище?
И рвете ли вы на себе волосы, рвете на себе одежды и
громко рыдаете, танцуя в образе вакханок?»103

Святитель осуждает непозволительную пластику вакхиче-
ского танца, появляющуюся в экстатике похоронного риту-
ала. Может быть, именно этот жест-знак сохранили для нас
древнейшие изображения похорон?

103 Alexiou M. The Ritual Lament in Greek Tradition. Р. 78.



 
 
 

 
Илья Виницкий

«ПОНДИЧЕСКОЕ ЧУВСТВО»
Н. М. КАРАМЗИН И ИСТОРИЯ

СЛЕЗ В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ104

 
Лиза рыдала – Эраст плакал.

Н. М. Карамзин

 
Долина слез

 
Хотя история слез в русской культуре нового времени

начинается в эпоху петровских реформ (первые ассамблеи,
руководства по «художеству сердечного воздыхания», пере-
воды барочных любовных песенников, а также первый са-
лонный роман В. К. Тредиаковского «Езда в остров люб-
ви»105), ее основополагающим периодом является, вне вся-
кого сомнения, «эпоха чувствительности» (1770–1790‐е го-
ды), блестяще описанная в книге академика А. Н. Веселов-

104 Предлагаемая статья является сокращенным переводом главы из рукописи
моей книги об истории слез в русской эмоциональной культуре.

105 Лотман Ю. М. «Езда в остров любви» Тредиаковского и функция перевод-
ной литературы в русской культуре первой половины XVIII века // Лотман Ю.
М. О русской литературе. СПб., 1997. С. 168–175.



 
 
 

ского106. Идеологические источники удивительной эманси-
пации и глорификации слез и плача в эту эпоху исследова-
тели находят в культуре немецкого пиетизма и масонской
мистико-моралистической традиции («наука слез» и «доли-
на слез» Эдуарда Юнга), а главным представителем русско-
го эмоционального пробуждения и апологетом слез обычно
называют Карамзина, прежде всего как автора «Писем рус-
ского путешественника» и «Бедной Лизы»107.

Ирония заключается в том, что сам Карамзин нередко
смеялся над модой на слезы своих современников, представ-
ляя последнюю как нарциссическое, условное и искусствен-
ное выражение эмоций. В 1803 году он напечатал в своем
журнале «Вестник Европы» шуточный «проспект» 10-том-
ной «Истории слез от Евы до нашего времени», который
включал в себя, в частности, следующие тома:

История слез от Евы до нашего времени, собранная
из самых верных источников, под надзиранием
некоторых знаменитых дам, известных в Англии по их
слезливости – с примечаниями их мужей и любовников
[…].

106 Веселовский А. Н. В. А. Жуковский: поэзия чувства и «сердечного вообра-
жения». Пг., 1918. С. 28–42.

107 См. детальное описание эмоциональной культуры этого периода: Зорин А.
Появление героя: Из истории русской эмоциональной культуры конца XVIII –
начала XIX века. М.: Новое литературное обозрение, 2016. Также см.: Vinitsky
I. Vasily Zhukovsky’s Romanticism and the Emotional History of Russia. Evanston:
Northwestern University Press, 2015.



 
 
 

Том первый. Происхождение и древность слез. Их
свойство прежде потопа.

Том второй. Успехи слезливости между
древнейшими народами. Происхождение рыдания и
хныканья. […].

Том третий. Переход слёз в Европу, с
биографическими известиями о славных ее плаксах. О
слезах монастырских и светских. […]

Том шестой. Происхождение белых платков, вместе
с историей английского театра. Примерное исчисление
слез, извлекаемых трагедией. План драмы, в которой все
актеры и зрители должны заплакаться до смерти. –
Эпизодический взор на парики. […]

Том десятый. Разделение слез на genera и species,
роды и виды: на горькие, сладкие, сердечные, кровавые,
умилительные и другие, химически приготовляемые в
лабораториях новых путешественников и романистов.
Слезные водопады чувствительности. Заключение.

При каждом томе будут эстампы с изображением
древних и новых красавиц в разных положениях
слезливости. Всякий, кто взглянет на них, заплачет.
Lacrymant Rex et Regina! Подписная цена 30 гиней:
кто не захочет такой дешевой ценой купить великое
удовольствие надорваться от слез?108

108 Карамзин Н. М. История слез: Письмо к одному английскому журналисту
[издателю Сент-Джеймс. хроники]: [«Prospekt eines originellen Werkes: Geschichte
des Weinens. [Ausdem Englischen]. An den Drucker de St. James Chronicle» в:
Zeitung für die elegante Welt. 1802. № 147. S. 1176–1178] // Вестник Европы. М.,
1803. Ч. 9. № 9. С. 18–22. Здесь и далее курсив в цитатах наш. – И. В.



 
 
 

Любопытно, что английская статья, ставшая источником
переводной заметки Карамзина109, недавно привлекла к себе
внимание английского историка эмоций Томаса Диксона, ав-
тора книги «Плачущая Британия» (Weeping Britannia, 2015),
которая «охватывает шесть столетий истории плачущих бри-
танцев, от средневековых мистиков до Маргарет Тэтчер»:

Когда я впервые увидел это объявление, я
почувствовал, что мое исследовательское сердце
запрыгало от восторга при мысли о том, что в
мои руки попал такой необыкновенный компендиум.
Но, конечно, весь этот опус был лишь шуткой,
свидетельствующей об изменении литературных
вкусов110.

Мне же этот шутливый текст показался не только «шут-
кой» и «указанием» на перемену вкусов, но и весьма ост-
роумной и удачной попыткой посмотреть на эмоциональное
развитие европейской литературной традиции как на куль-
турный (условный, сделанный, ритуалистический) продукт.
Эта пародия также удачно играет метафорой слез как ничем

109 «Prospectus of a History of Weeping. From the Creation of Eve to the present
Time. Compiled from the most authentic sources and under the immediate Eye of
some ladies of the first distinction who have made Weeping their particular study and
illustrated with notes, annotations, and commentaries by the most eminent hands. The
whole to be comprised in Ten Volumes» (The Lady’s Monthly Museum, Or Polite
Repository of Amusement and Instruction. Vol. 7. London, 1801. P. 83–84).

110 Dixon T. M. Weeping Britannia: Portrait of a Nation in Tears. Oxford: Oxford
University Press, 2015. P. 137.



 
 
 

не ограниченного (квази)природного водного ресурса (ру-
чьи, потоки, водопады и, наконец, океан и потоп).  Наряду
с символами кладбища и руинами, «водная» метафора на-
ходится в самой сердцевине сентименталистского мироощу-
щения. Как я постараюсь показать в заключительной части
статьи, восходящая к сентиментализму «водная тема» впо-
следствии преломилась, причем весьма своеобразно, в эпоху
реализма и особенно в эмоциональной философии Толсто-
го, представленной в его романе «Война и мир».

Наша рабочая гипотеза заключается в том, что чувстви-
тельные авторы, подобно древнегреческому философу Фале-
су, склонны были считать воду более важной стихией, неже-
ли огонь и земля. Действительно, сентиментальное восхи-
щение слезами разных видов и уровней интенсивности вы-
ражало особое религиозное чувство, характерное для чув-
ствительного сознания. Рассмотрим в этом контексте при-
мер «водного пейзажа» из повести Карамзина (1792).

 
Розамондский пруд

 
В своем детальном анализе «Бедной Лизы» Владимир То-

поров утвержал, что «введение пейзажа в художественную
прозу [Карамзиным было] первым блистательным прорывом
в овладении пейзажным описанием»111. По мнению ученого,

111 Топоров В. Н. «Бедная Лиза» Карамзина: опыт прочтения. М.: Русский мир,
2006. С. 141.



 
 
 

писатель превратил традиционный пасторальный пейзаж в
узнаваемый, интимный, суггестивный, русифицированный,
исторический и даже символический112. Пейзаж повести от-
ражал эмоциональные состояния ее героев и повествовате-
ля и хранил (натурализовал) в себе воспоминания об их пе-
чальной судьбе. Он также был географически вписан в дей-
ствительное пространство рядом с Москвой (исторические
окрестности руин Симонова монастыря), что в итоге приве-
ло к феномену ритуализированных читательских прогулок
и даже паломничеств к месту, где разворачивались события
повести.

Важно подчеркнуть, что пейзаж «Бедной Лизы» (повесть,
как известно, начинается с панорамы амфитеатра Моск-
вы) имеет свой символический фокус – пруд, окруженный
древними дубами, в котором утопилась брошенная возлюб-
ленным героиня – жертва любви. Как известно, в отличие от
выдуманных Лизы и Эраста, пруд, описанный в повести, был
настоящим. Точнее говоря, поблизости было два пруда, один
из которых назывался Лисиным. По мнению исследователей,
именно он и стал прототипом Лизиного пруда113.

Топоров совершенно справедливо заметил, что повесть
Карамзина превратила этот пруд в своего рода святое место,

112  «[П]рорыв в сферу высоких духовных ценностей, в пространство новых
наиболее глубоких и напряженных смыслов» (Там же. С. 146).

113 Зорин А. Л., Немзер А. С. Парадоксы чувствительности: «Бедная Лиза» Н.
М. Карамзина // «Столетья не сотрут»: Русские классики и их читатели. М., 1989.
С. 12–13.



 
 
 

символический «пруд смерти»114. Этот «образ» нашел визу-
альное воплощение в первом отдельном издании повести,
датируемом 1796 годом, которое сопровождалось гравюрой
художника Н. И. Соколова, изображавшей «трогательные и
прекрасные места из приключений Бедной Лизы»  – пруд
и монастырь115. Под иллюстрацией курсивом был напеча-
тан следующий текст (исследователи рассматривают его как
один из первых читательских откликов на повесть Карамзи-
на):

В нескольких саженях от стен Си*нова
Монастыря, по кажуховской дороге, есть старинный
пруд, окруженный деревами. Пылкое воображение
читателей видит утопающую в нем бедную Лизу:
и  на каждом почти из оных дерев, любопытные
посетители, на разных языках, изобразили чувства
своего сострадания к нещастной красавице и уважения
к Сочинителю повести. На прим: на одном дереве
вырезано: В струях сих бедная скончала Лиза дни; //
Коль ты чувствителен, прохожий! воздохни.

[…] На верхнем правом свободном углу гравюры –
выцветшими чернилами надпись: Утопла Лиза здесь
Эрастова невеста. // Топитесь девушки для всех вас
будет место116.

114 Топоров В. Н. Указ. соч. С. 114.
115 Там же. С. 292.
116  Карамзин Н. М. Бедная Лиза. М.: Университетская тип. у  Ридигира и

Клаудия, 1796.



 
 
 

(Этот цинический совет весьма любопытен. В отличие
от других реальных прудов смерти, «Лизин пруд» никогда
не становился местом массовых самоубийств в подражание
«прекрасной душой и телом» героине повести. Он лишь об-
рел культурную ауру такого места, известного русской пуб-
лике из западных литературных источников.)

Наконец, на обороте титульного листа упомянутого изда-
ния мы видим название повести (без указания имени автора)
и эпиграф из Петрарки (тот самый, который Руссо исполь-
зовал как эпиграф к роману «Новая Элоиза» – своего рода
Библии европейского сентиментализма). Это отсылка к зна-
менитому «рыдающему» Сонету CCXCIII (XCI), в котором
Петрарка говорит, что не только он скорбит по своей Лауре,
но и весь мир плачет по ней117.

Сергей Николаев обратил внимание на то, что гравюра
Соколова изображает две фигуры, мужскую и женскую, что-
то пишущие на коре деревьев. Он также указал, что мо-
тив вырезания имен возлюбленных на деревьях восходит к
античной пасторальной традиции118. Хотя отсылок к этой
традиции в «Бедной Лизе» нет, Карамзин упоминает о ней
в «Письмах русского путешественника» (в описании парка
Руссо). В то же время читателей Карамзина могли вдохно-

117 Vinitsky I. Vasily Zhukovsky’s Romanticism and the Emotional History of Russia.
P. 307.

118 Николаев С. Имя на дереве (Из истории идиллического мотива) // XVIII век.
Сб. 22. СПб., 2002. С. 63.



 
 
 

вить лирическая поэма и драма эпохи Возрождения, а имен-
но, «Неистовый Роланд» Ариосто или знаменитая сцена в
лесу в «Как вам это понравится» Шекспира:

ORLANDO: O Rosalind! these trees shall be my books
And in their barks my thoughts I’ll character;
That every eye which in this forest looks
Shall see thy virtue witness’d every where.
Run, run, Orlando; carve on every tree
The fair, the chaste and unexpressive she (3.2.5–6).

О Розалинда!.. Будут вместо книг
Деревья: в них врезать я мысли буду,
Чтоб всякий взор здесь видел каждый миг
Твоих достоинств прославленье всюду.
Пиши, Орландо, ты хвалы скорей
Прекрасной, чистой, несказанной – ей!

(пер. Т. А. Щепкиной-Куперник)119

Между тем «надписи на деревьях» на берегу Лизиного
пруда отличаются от классической поэзии тем, что представ-
ляют собой отклики читателей, а не собственно возлюблен-
ных. Это своего рода элегические эпитафии, а не любовные
стихотворения. Они являются «физическими» подтвержде-
ниями восторгов чувствительных читателей и знаками при-
знательности автору, буквально вписанными в священный

119 Щепкина-Куперник Т. А. Избранные переводы. Т. 2. М., 1957. С. 41.



 
 
 

слезный (lachrymose) пейзаж, изображенный в повести.
Короче говоря, в восприятии чувствительного читателя

русский пруд, изображенный в «Бедной Лизе», отражал за-
падную традицию, в центре которой находилась прекрасная
преходящая (transient) природа, гибель девушки, trees with
writing love-songs in their bark, текущие слезы и грустные вос-
поминания. Здесь необходимо подчеркнуть, что карамзин-
ский пруд стал первым и одним из самых узнаваемых сим-
волов смерти в так называемом московском тексте русской
литературы (как показали Андрей Зорин и Андрей Немзер,
в каком-то смысле значительная – «гуманная» – часть рус-
ской литературы вышла из Лизиного пруда).

Примечательно, что популярная в сентиментальной ли-
тературе тема женского самоубийства почти исключитель-
но изображалась как смерть в воде (утопление), чаще все-
го в реке, озере или пруду. Например, в раннем сентимен-
тальном эпистолярном романе Сэмюэля Ричардсона «Паме-
ла, или Награжденная добродетель» (1740) героиня задумы-
вает покончить с собой в пруду и представляет себе раска-
яние и страдания своего мучителя (уместно сравнить с ре-
акцией Эраста)120. Эта часть ее письма была исключительно
популярна в эпоху чувствительности.

В «Биографиях самоубийц» (1797) Христиана Шписа
шесть женщин окончили свои дни, бросившись в воду, при-

120 Richardson S. Pamela, Or, virtue rewarded: In a series of familiar letters from a
beautiful young damsel to her parents. London: Harrison and Co, 1786. P. 109.



 
 
 

чем четыре предпочли пруд озеру или реке121. Ю. М. Лотман
в «Сотворении Карамзина» справедливо заметил, что корни
самубийства Лизы имеют культурное, а не социальное про-
исхождение:

Самый вид самоубийства, избранный бедной
Лизой,  – утопление в пруду – вызывал определенные
ассоциации, ведущие скорее к предромантической
литературе, чем к русскому быту122.

Более того, как намекает Лотман, культурные корни само-
убийства Лизы ведут нас к британской традиции (Англия,
как подчеркивал Карамзин, считалась классической страной
меланхоликов и самоубийц). Так, Лотман ссылается на слова
барона Гольбаха (который, кстати сказать, был защитником
права на самоубийство), переданные одним из посетителей
его парижского салона:

Вернувшись из Англии, барон разъяснял
завсегдатаям салона, что скука часто приводит англичан
«в Темзу, если они не предпочитают зажать между
зубов дуло пистолета», и что «в Сен-джемсском парке
имеется специальный пруд, на который дамы имеют

121 Fraanje M. Nikolai Karamzin and Christian Heinrich Spiess: «Poor Liza» in the
Context of the 18th Century German Suicide Story // Study Group on Eighteenth-
Century Russia: Newsleytter. № 27 (Nov., 1999). P. 15–17; Burgess S. W. Historical
Illustrations of the Origin and Progress of the Conduct of Mankind. Vol. 2. London:
Longman, Hurst, Reees, 1825. P. 14.

122 Лотман Ю. М. Сотворение Карамзина. М.: Книга, 1987. С. 208.



 
 
 

исключительную привилегию: тут они топятся»123.

Не представляет труда (идя вслед за Лотманом и Карамзи-
ным) идентифицировать этот пруд и влиятельную культур-
ную традицию (как словесную, так и визуальную), стоящую
за ним. Это пресловутый Rosamond’s Pond в Сент-Джеймс-
ском парке, который в век королевы Анны и вплоть до кон-
ца XVIII века имел печальную славу избранного места для
многих самоубийц, особенно молодых женщин. Этот пруд,
считалось,

получил свое имя […] от изобилия глупых
мальчиков и девочек, утопившихся от несчастной
любви: холодная вода является отличным тушителем
как огня, так и любви124.

Розамондский пруд занимает особое место в английской
сатирической литературе XVIII века. Популярностью поль-
зовалась история о том, как один филантроп прикрепил сле-
дующее объявление к одному из деревьев на берегу этого
пруда:

Сим обращаем внимание всех обладателей разбитых
сердец, которые не в силах пережить утрату своих
возлюбленных и готовы покончить с собой, что
инженер из Флинтшира жестокосердно потревожил
тишину вод Розамундского пруда в парке, так что

123 Там же.
124 Up and Down the London Streets // London Society. Vol. X. London, 1866. P.

175.



 
 
 

господа и дамы не могут отныне быть размещены
в нем так, как прежде. И хотя отдельные дочери
Евы с тех пор испытали искушение воспользоваться
Серпентиной и другими речками, разочаровавшись в
некоторых их них, уведомляем всех лиц, находящихся в
вышеуказанных обстоятельствах, что бассейн Верхнего
Грин-Парка [the Upper Green Park] является наиболее
вместительным водным резервуаром, находящимся в
замечательном состоянии и обладающим достаточной
глубиной для того, чтобы удовлетворить потребности
лиц всех размеров и условий жизни. Посему все
вышеуказанные лица, обратившиеся к сему водоему,
могут быть уверены, что найдут в нем полное
удовлетворение125.

(Не был ли этот анекдот прообразом приведенного выше
циничного отклика насмешника Карамзина: «в пруду всем
хватит места», вырезанного на одном из деревьев на берегу
Лизиного пруда?)

Ко времени визита Карамзина в Лондон (1790) пруд был
осушен, но несомненно сохранился в культурной памяти как
навязчивый образ with a stigma of self-murder, тесно свя-
занный с темой «несчастных влюбленных». В самом деле,
Чарльз Мур в популярном сочинении «Полное исследование
самоубийств» (1790) описывает манию самоубийств в Лон-
доне и приводит длинную цитату из статьи о самоубийстве,

125 Lanwood J. The Story of the London parks. Vol. 2. St. James Park. The Green
Park. London: John Camden Hotten, 1872. P. 163.



 
 
 

напечатанной в первый раз в 1755 году: «Несчастный в люб-
ви топится в пруду Розамонды, как слепой щенок» 126.

Наконец, пруд Розамонды, мифологизированный в ан-
глийской драме, поэзии и сатире XVIII века, был изобра-
жен на известной гравюре Джона Томаса Смита в его «Древ-
ностях Лондона и его окрестностей» (1791; эта гравюра в
несколько модифицированном виде была также опублико-
вана во множестве туристических книг о Лондоне). Пер-
вый вариант гравюры сопровождался подписью, напечатан-
ной курсивом: «Это место часто использовалось многими
несчастными людьми, бросавшимися в вечерней тиши в веч-
ность»127.

Позднее, в 1805 году, Смит переработал гравюру, вписав
в пейзаж силуэт человека, смотрящего на пруд и отдален-
ное Вестминстерское аббатство на горизонте. Новая подпись
подчеркивала гендерную тему, связанную с прудом:

Юго-восточный уголок Сент-Джемского парка
был украшен этой романтической картиной.
Беспорядочность деревьев, холмистый характер
земли и почтенное аббатство доставляли большое
удовольствие созерцательному взгляду, между тем

126 Moore C. A full inquiry into the subject of suicide: To which are added (as being
closely connected with the subject) two treatises on duelling and gaming: In 2 vols.
Vol. 1. London: J. F. and C. Rivington, 1790. P. 382.

127  Nicoletti L. J. Morbid Topographies: Placing Suicide in Victorian London //
A Mighty Mass of Brick and Smoke: Victorian and Edwardian Representations of
London / Ed. by L. Phillips. Amstedam, New York: Rodopi, 2007. P. 10.



 
 
 

как меланхоличное уединенное расположение сего
пруда, по-видимому, склоняло к самоубийству через
утопление больше людей (особенно молодых женщин),
чем любое другое место в окрестностях города128.

(Исследователь «болезненных топографий» заметил, что
«статистических данных, подтверждающих, что в этом пру-
ду утопилось больше женщин, чем мужчин, и что вообще
женщины топились чаще, не существует»129.)

Интересно сравнить эти гравюру и подпись с изданием
«Бедной Лизы» 1796 года. В обоих случаях мы видим оваль-
ный пруд, окруженный деревьями, и на дальнем плане изоб-
ражение исторически важного (национальная святыня) сред-
невекового монастыря – Симонов монастырь и Вестминстер-
ское аббатство (символы присутствия религии в нарративах
о самоубийствах). Обе иллюстрации сопровождаются под-
писями, набранными курсивом и подчеркивающими мифо-
логическое значение каждого из этих водоемов как прудов
смерти от несчастной любви. Я не утверждаю, что Карам-
зин был знаком с этой гравюрой (или/и эссе о самоубийстве,
которое я цитировал выше), но это вполне возможно. Важ-
нее мне представляются топологические, топографические,
«геометрические» и символические сходства между этими
двумя версиями темы пруда самоубийц.

Пейзаж с отдаленным прудом, напоминающим по форме

128 Там же. С. 11.
129 Там же. С. 12.



 
 
 

слезу, окруженную вечнозелеными деревьями (ресницами?),
открытые всепримиряющие небеса сверху, спрятанная под
водой трагедия и древний монастырь вдали – все это может
быть названо иконическим изображением нежной чувстви-
тельной души («изображение оной чувствительности»), во-
площенной в образе слезы.

 
Концы в воду

 
Подобно английским женщинам-самоубийцам и карам-

зинской бедной Лизе, повесть Карамзина также оканчивает-
ся в воде. Ее вообще можно назвать историей о пруде. В са-
мом деле, в предпоследнем абзаце повествователь рассказы-
вает читателю о своих частых посещениях этого места:

Ее погребли близ пруда, под мрачным дубом, и
поставили деревянный крест на ее могиле. Тут часто
сижу в задумчивости, опершись на вместилище Лизина
праха; в глазах моих струится пруд; надо мною шумят
листья130.

Русский текст грамматически странен. Карамзин исполь-
зует здесь не «естественный» предлог «перед»: «перед мои-
ми глазами» (the pond stirs before my eyes), а предлог «в»131.

130 Карамзин Н. М. Соч. Т. 6. М.: Тип. С. Селивановского, 1803. С. 43.
131 Ср., например, у В. А. Жуковского: «пред глазами моими расстилается ла-

зоревая равнина Женевскаго озера; нет ни одной волны» (Полн. собр. соч. и пи-
сем. Т. 11, первый полутом. Проза 1810–1840‐х гг. М.: ЯСК, 2016. С. 322). В ан-



 
 
 

Таким образом ему удается стереть какую-либо дистанцию
между объектом и субъектом с помощью буквального сли-
яния в известную жидкую – и в данном случае соленую и
горькую – субстанцию (слезы, вода). Одним словом, предлог
служит своего рода переключателем из природного, внешне-
го плана в план символический (подобную роль играет со-
юз «и» в знаменитых стихах Блока о явлении незнакомки в
пошлом ресторане: «дыша духами и туманами»)132.

Смысл этого эксперимента в том, что пруд здесь букваль-
но «впитывается» воображением повествователя, причем не
непосредственно (умственно или психологически), но с по-
мощью слезы, то есть физико-химического (или наполови-
ну физического, наполовину психологического) объекта, со-
единяющего внутренний мир повествователя с внешним, во-
ображение и природу. Слезная развязка также служит своего
рода инструкцией читателю, диктующей ему, как правильно
реагировать на текст: естественно, с помощью пролитой сле-
глийских и французских переводах «Бедной Лизы» также используется предлог
«перед»: «the pond stirs before my eyes, and the leaves rustle over my head» (Poor
Liza // The Eigheenth-Century Russia. An Anthology of Russian Literary Materials
of the Age of Classicism and the Enlightenment From the Reign of Peter the Great
(1689–1725) to the Reign of Alexander I (1801–1825) / Ed. by H. B. Segel. New
York: Dutton, 1967. Vol. 2. P. 92); «devant moi roulent les vagues du lac» (La Pauvre
Lise // Nouvelle bibliothèque universelle des romans. Paris, 1802. P. 196).

132 Об экспериментальной пунктуации Карамзина, стремившегося в «Бедной
Лизе» «придать тексту силу переживания, не укладывающегося в границы син-
таксиса, формализующего высказывание его логическим завершением», см.:
Богданов К. А. В сторону (от) текста: Мотивы и мотивации. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2023. С. 16–22.



 
 
 

зы. Последняя представляет собой не только диктуемую эмо-
циональной культурой сентиментализма реакцию, но и фи-
зическое доказательство человечности читателя. Она высту-
пает как символ сентиментального братства в сострадании,
своего рода билет в царство сентиментальной веры. В акте
чтения (или слушания) повести граница между текстом и чи-
тателем тает точно так же, как между индивидуальным со-
знанием и природой в финале повести. Пруд струится внут-
ри нас, и мы «струимся» внутри пруда. И эта иллюзия (сво-
его рода добровольное самоутопление) окрашивается в тона
умиленной (белой) меланхолии сентиментализма.

Логика здесь такая: я плачу – следовательно, я существую,
следовательно, герои сентиментальной повести существуют,
следовательно, чувствительный сострадательный Бог есть.
(А что, если я не плачу или не могу заплакать? Значит,
что-то не то со мной, настаивали идеологи сентиментализ-
ма133.) Короткое и несколько неуклюжее предложение в фи-
нале повести (случайно написанное четырехстопным ямбом:
«в мои́х глазáх струи́тся прýд») представляет сентименталь-
ное мироощущение in toto.

Итак, в финале повести Карамзина взгляд повествователя
трансформируется – перетекает – в «водную стихию» (пруд),

133 См. об эмоциональной холодности и неспобности плакать как фундамен-
тальном пороке в: Кочеткова Н. Д. Проблема «ложной чувствительности» в ли-
тературе русского сентиментализма // XVIII век. Сб. 17. Л., 1991; Зорин А. По-
явление героя: Из истории русской эмоциональной культуры конца XVIII – на-
чала XIX века. М.: Новое литературное обозрение, 2016.



 
 
 

а природа оказывается полностью поглощенной слезным
взглядом. Повествователь символически топит себя (и чита-
тель должен последовать за ним) в Лизином пруду при помо-
щи акта плача – воспоминания. Это акт воображаемого (но
совершенно безопасного) коллективного самоуничтожения
(как будто мы все сливаемся в слезе), который раскрывает
нам тайное религиозное желание сентиментализма – жела-
ние смерти как эстетически приятного таянья, потери соб-
ственного «я» в более общем и значимом, сладкое и трога-
тельное погружение в воды вечности, смерти 134.

Я бы предложил назвать этот воображаемый акт умилен-
ного самоутопления, присущего сентиментальному культу
слез и водного пейзажа, скромной (робкой, ограниченной)
версией того переживания, которое Ромен Роллан в пись-
ме к Зигмунду Фрейду назвал «океаническим [océanique]
чувством» – своего рода религиозным экстазом, не имею-
щим ничего общего ни с религиозной догмой, ни с обрядом,
ни с заботой о спасении души: «Простое и непосредствен-
ное ощущение вечности, безграничное, океаническое, субъ-
ективное по своей природе. Это контакт»135.

Как известно, Фрейд объяснил эту эмоцию стремлением

134 Подробнее: Vinitsky I. «The Queen of Lofty Thoughts». The Cult of Melancholy
in Russian Sentimentalism // Interpreting Emotions in Russia and Eastern Europe /
Ed. by M. Steinberg and V. Sobol. DeKalb: Northern Illinois University Press, 2011.
P. 18–43.

135  См.: Rolland R. La sensation océanique. Une lettre à Sigmund Freud //
Psychanalyse. Vol. 43. № 1. 2019. P. 21–22.



 
 
 

человека сохранить примитивное чувство эгоизма, первич-
ный нарциссизм (чувство младенца до того, как он или она
узнает о существовании других людей в мире). Споры о про-
исхождении и значениях этого мистического океанического
чувства продолжаются уже почти столетие, и я не буду в них
вдаваться136.

Конечно, в повести (и чувствительном мире) Карамзина
нет ни возвышенного океана, ни бурной реки, ни гранди-
озного водопада. Отталкиваясь от случая бедной Лизы, я
бы предложил следующий термин для дальнейшего исполь-
зования: пондическое чувство, the pondic feeling. Это чув-
ство представляет собой кроткое ощущение вечности, на-
шедшее свою форму в сентиментальной повести об утоплен-
нице. Оно пассивно, медленно и преходяще, и оно в прямом
смысле слова материализуется (выделяется) нашими слезны-
ми железами в горькую химическую субстанцию, которая от-
ражает в миниатюрном виде овальный образ пруда. Это чув-
ство монотонно (я насчитал восемь, в основном синоними-
ческих и часто смешивающихся друг с другом, типов слез,
представленных в повести: слезы скорби, слезы благодарно-
сти, трогательные слезы, слезы любви, слезы грусти, слезы
сострадания, слезы страха и слезы удовольствия). Оно не яв-
ляется романтическим, так как не представляет собой осо-

136 Об истории термина см.: Parsons W. B. The Enigma of the Oceanic Feeling:
Revisioning the Psychoanalytic Theory of Mysticism. New York, Oxford: Oxford
University Press, 1999. P. 35–88.



 
 
 

знанного и бунтарского стремления к соединению с абсолю-
том. Оно компромиссно (воображаемая смерть, эстетически
приятное нарциссическое переживание смерти другого). Это
прежде всего эмоциональная реакция (ритуальная по свое-
му выражению), нежели действие. Наконец, оно представля-
ет собой своеобразную человеческую мечту о развоплоще-
нии и переходе в мир между текстом и природой – в царство
слёз.

Это кроткое «пондическое чувство», характерное для
сентиментального мистицизма Карамзина, было тривиали-
зировано его последователями и отвергнуто идеологами ран-
неромантического литературного направления. Вместе с тем
оно никогда не исчезало и не иссякало в русской литературе.
Оно вошло в литературное мироощущение основных рус-
ских писателей XIX века через посредство разных эмоцио-
нальных «потоков» и оказало глубокое влияние на русскую
историю слез. Мы встречаем его в романтической поэзии по-
следователя Карамзина Жуковского («Утешение в слезах»;
«Кто слёз на хлеб свой не ронял…»; позже «Чаша слез»)
и элегической лирике 1820–1830‐х годов. Оно присутству-
ет в пушкинской тихой задумчивости в «Евгении Онегине»
и сентиментальной утопии поэта: «Перед избушкой две ря-
бины, / Калитку, сломанный забор, / На небе серенькие ту-
чи, / Перед гумном соломы кучи – / Да пруд под сенью ив
густых, / Раздолье уток молодых». Модификацию этого чув-
ства мы находим в образе «потопа слез» в  стихотворении



 
 
 

Тютчева «Слезы людские, о слезы людские…».
В реалистическую эпоху оно питает «гражданские слезы»

Некрасова и поэтов его школы, проникает в «сиропные» сле-
зы Николая Кирсанова из «Отцов и детей», ассоциирующие-
ся с чувством вечности в природе и музыкой; эти слезы про-
тивопоставлены трагической холодности Базарова. Его рас-
ширенную версию мы обнаруживаем в слезах Алеши Кара-
мазова в «Братьях Карамазовых» (звездное небо после смер-
ти Зосимы).

 
От пруда Карамзина к океану Толстого

 
В этом постсентиментальном контексте особенно важным

представляется мне пример «реалиста» Толстого. Безуслов-
но, использование Толстым темы и образа слез гораздо слож-
нее и многостороннее, нежели у Карамзина.

Ромен Роллан заметил, что в произведениях Толстого
нежная, мягкая чувствительность присутствует

везде и всюду <…> Мы узнаем ее; эти слезы, эту
сентиментальность, идущую от Диккенса, одного из
любимых авторов молодого Толстого137.

В произведениях Толстого (особенно в «Войне и мире»)
описывается и каталогизируется удивительное разнообразие
слез. «Периодическая таблица слез» в этом романе включает

137 Rolland R. Vie de Tolstoï. Paris: Librairie Hachette, 1911. P. 25.



 
 
 

в себя:
Слезы тихие; слезы невольные; слезы смеха; слезы

сожаления; слезы стыда и злобы; слезы раскаяния;
слезы радости и гордости; слезы воспоминания; слезы
досады; слезы обиженного ребенка; слезы радости и
пробуждения; хорошие и дурные слезы; слезы любви
и восторга; чистые слезы изумления; слезы умиления
и жалости; слезы нежности; слезы воображения; слезы
оскорбления; слезы отчаяния; слезы счастья; хорошие,
умиленные слезы; слезы угнетенных; слезы негодования
и т. д.

Приведу несколько предварительных наблюдений над
слезами в романе. Показательно, что в «Войне и мире», так
же как и в «Бедной Лизе», плачут почти все герои, вклю-
чая Элен Безухову (но исключая Веру и Платона Каратае-
ва). Мужчины плачут в романе Толстого чаще, чем женщи-
ны, а молодые герои – чаще пожилых. В отличие от Карам-
зина, «положительные» слезы (радости, счастья, воображе-
ния) доминируют над «отрицательными». Вместе с тем я по-
лагаю, что толстовская «теология слез» восходит к Карамзи-
ну и впитывает в себя его «пондическое чувство» и «понди-
ческий жанр» (сентиментальная повесть), а не отрицает его.

Рассмотрим в заключение сон Николеньки в финале
«Войны и мира» (исследователи отмечали перекличку этой
сцены с началом первого романа Толстого «Детство», 1852):

Николенька оглянулся на Пьера; но Пьера уже не



 
 
 

было. Пьер был отец – князь Андрей, и отец не имел
образа и формы, но он был, и, видя его, Николенька
почувствовал слабость любви: он почувствовал себя
бессильным, бескостным и жидким. Отец ласкал и
жалел его. Но дядя Николай Ильич все ближе и ближе
надвигался на них. Ужас обхватил Николеньку, и он
проснулся138.

Если для Карамзина пруд (внешний мир, как бы впитан-
ный с воспоминаниями о Лизе) интернализирован, то у Тол-
стого воображение героя (сына князя Андрея) превращает
его… в слезу. Эта символическая трансформация перекли-
кается с образом водяного глобуса, который в день Бородин-
ского сражения видит Пьер Безухов:

И он показал Пьеру глобус. Глобус этот был
живой, колеблющийся шар, не имеющий размеров. Вся
поверхность шара состояла из капель, плотно сжатых
между собой. И капли эти все двигались, перемещались
и то сливались из нескольких в одну, то из одной
разделялись на многие. Каждая капля стремилась
разлиться, захватить наибольшее пространство, но
другие, стремясь к тому же, сжимали ее, иногда
уничтожали, иногда сливались с нею.

– Вот жизнь, – сказал старичок учитель.
«Как это просто и ясно, – подумал Пьер. – Как я мог

не знать этого прежде».
–  В середине Бог, и каждая капля стремится

138 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 7. М., 1929. С. 257.



 
 
 

расшириться, чтобы в наибольших размерах отражать
его. И растет, сливается, и сжимается, и уничтожается
на поверхности, уходит в глубину и опять всплывает.
Вот он, Каратаев, вот разлился и исчез139.

 
***

 
Перейдем к выводам. В своем эмоциональном сцена-

рии Толстой отталкивается от карамзинского (руссоистско-
го) сентиментализма и проявляет огромный интерес к те-
ме плача и разного рода слезам, часто сравниваемым им с
разными природными водными ресурсами (в этом смысле
«Война и мир» может быть названа слезным и водяным эпо-
сом)140. При этом его совсем не интересуют популярные в ли-
тературе 1860‐х годов гражданские (и народные) слезы. Тол-
стой исследует необыкновенное разнообразие слез, их при-
чин и функций (таксономия слез Толстого). Он экспери-
ментирует со смешением разных видов слез, часто изобра-
жает своеобразное «опьянение» слезами (эмоциональная ла-
боратория Толстого). Следуя за Карамзиным, он рассмат-
ривает слезы как испытание героя (этика слез Толстого).
Он также демонстрирует своебразную динамику слез (эмо-

139 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч. Т. 12. М., 1933. С. 158.
140 О символической функции воды у Толстого см.: Берман Б. И. Сокровенный

Толстой: Религиозные видения и прозрения художественного творчества Льва
Николаевича. М.: Гендальф, 1992.



 
 
 

циональный сюжет) и видит в слезах средство объединения
людей («эмоциональное сообщество» и своего рода «слезная
эвхаристия» Толстого). Он воспринимает слезы как меди-
атор между телом и душой (онтология слез, укорененная
в сентиментализме). Отталкиваясь от карамзинского сце-
нария, Толстой представляет слезы как естественный путь
нравственной души за пределы тела и текста (освобожде-
ние слезами) и представляет слезы как материальное доказа-
тельство эмоционального/духовного существования, «теку-
щий» критерий истины (Reality Effect Толстого). Наконец, в
отличие от повести Карамзина (источник русской прозы), в
центре которой, как мы видели, находится образ пруда, тол-
стовский эпос может быть представлен как своего рода оке-
ан слез, состоящий из появляющихся на его поверхности и
уходящих вглубь героев-капель (мистика слез Толстого).

Были ли карамзинские «пондические» слезы искренни и
эффективны? Искренни ли «океанические» слезы Толсто-
го? Должны ли мы сопротивляться или поддаваться эмоци-
ональному напору рассчитывающих на наши слезы авторов?
Все ли нормально со мной (моей женой, дочкой, другом), ес-
ли я (она, он) не плачу, как задумано авторами слезных про-
изведений? Разумеется, однозначного ответа на эти наивные
вопросы нет. Перифразируя толстовскую теорию искусства
как эмоционального заражения, восходящую к Карамзину
и Руссо, можно сказать, что по-настоящему чувствительные
произведения могут быть опасны, потому что читатель мо-



 
 
 

жет утонуть в их соленой воде, потерять свою волю в вы-
званных искусством слезах меланхолии, радости, восхище-
ния или любви. Что же мы получим взамен? Удовольствие
от ощущения себя как живого, слабого и как бы протекаю-
щего во времени тела, болезненное восхищение, возникаю-
щее от погружения в воображаемую водную стихию, ту, ко-
торую мы когда-то потеряли и которую, если верить Ролла-
ну и Фрейду, жаждем найти где-нибудь и когда-нибудь; на-
конец, иллюзию стать – хотя бы на чуть-чуть – абсолютно
«бессильным, бескостным, жидким» и – настоящим. Таким
настоящим и вечным, как овальное пятно от чьей-то слезы
на странице старой книги.



 
 
 

 
Павел Спиваковский
СЛЕЗА ДЕМОНА,
ИЛИ АПОЛОГИЯ

НЕЧЕЛОВЕЧЕСКОГО
 

Пушкинский Сальери сравнивает Моцарта с херувимом,
занесшим на Землю несколько райских песен, которые никто
из земных музыкантов заведомо не может превзойти, и пото-
му возбуждающим в обычных, не связанных с Богом компо-
зиторах, «чадах праха», лишь «бескрылое желанье»141. В от-
личие от Сальери, лермонтовский Демон отнюдь не бескрыл
(хотя и не чужд зависти), однако его взгляд на ангелов от-
части напоминает взгляд воинствующего деиста Сальери 142,
который, остро ощущая превосходство райских песен, одно-
временно и наслаждается ими, и резко отталкивает то, что
исходит от Бога. Ностальгические чувства Демона и его тос-
ка по «прежнему счастью» в раю тесно переплетены с осо-

141 Пушкин А. С. Полн. собр. соч.: В 16 т. Т. 7. М.; Л.: изд-во АН СССР, 1948.
С. 128.

142 Мир пушкинской пьесы отнюдь не деистский: Бог в нем не просто присут-
ствует, но и несправедливо, по мнению Сальери, распределяет дары. Поэтому
он совершает свое убийство демонстративно (не перед Моцартом, разумеется, а
перед Богом), желая таким способом «изгнать» Творца с Земли и пытаясь «на-
вязать» ему деистскую самоизоляцию.



 
 
 

знанием недоступности для него этого идиллического про-
странства и с резким неприятием Божьей власти.

Неожиданной земной заменой недоступных для Демона
«прежних братий» хотя бы в какой-то мере могла стать Та-
мара, чье ангелоподобие многократно подчеркивается в тек-
сте поэмы. Однако уже самый первый взгляд героя на гру-
зинскую княжну содержит в себе некую странность: увидев
Тамару и влюбившись в нее, Демон начинает мечтать не о
грядущем счастье с ней, но о «прежнем счастье» в раю с ан-
гелами.

И долго сладостной картиной
Он любовался – и мечты
О прежнем счастье цепью длинной,
Как будто за звездой звезда,
Пред ним катилися тогда [188]143.

Разумеется, Демон вспоминал об ангелах и до того, как
увидел Тамару, однако влюбленность в княжну странным об-
разом не только не отменяет этих мечтаний, но лишь усили-
вает их.

Новый поворот в этом актанте возникает тогда, когда Де-
мон внезапно слышит пение ангела под аккомпанемент чин-

143 Здесь и далее цифры в квадратных скобках означают ссылки на издание:
Лермонтов М. Ю. Соч.: в 6 т. Т. 4. М.; Л.: изд-во АН СССР, 1955. В основном
текст поэмы цитируется по VIII редакции. Обращение к иным версиям поэмы
оговаривается особо.



 
 
 

гура:

И звуки те лились, лились,
Как слезы, мерно друг за другом;
И эта песнь была нежна,
Как будто для земли она
Была на небе сложена!
Не ангел ли с забытым другом
Вновь повидаться захотел,
Сюда украдкою слетел
И о былом ему пропел,
Чтоб усладить его мученье?..
Тоску любви, ее волненье
Постигнул Демон в первый раз;
Он хочет в страхе удалиться…
Его крыло не шевелится!
И, чудо! из померкших глаз
Слеза тяжелая катится…
Поныне возле кельи той
Насквозь прожженный виден камень
Слезою жаркою, как пламень,
Нечеловеческой слезой!.. [200]144

Ангел поет, по всей видимости, для Тамары, однако Де-
мон, подозревая, что это пение адресовано ему, впервые в
жизни «постигает» тоску любви, и из его глаз выкатывает-
ся «нечеловеческая» слеза, которая, как концентрированная

144 Этот текст появляется уже в VI редакции поэмы [294].



 
 
 

кислота145, прожигает камень. Но к кому именно обращена
эта слеза? Тамару Демон не слышит, не видит и о ней не ду-
мает. Герой предполагает, что ангел, обманув Бога, украд-
кой прилетел сюда и, пожалев дьявола-богоборца, пытается
облегчить его страдания. Именно ангелу, другому нечелове-
ческому существу, а вовсе не Тамаре адресована нечелове-
ческая слеза Демона, которая знаменует радикальное изме-
нение намерений героя: если относительно Тамары у него
имелся «умысел жестокой» [199], то, услышав пение анге-
ла, лермонтовский персонаж входит в келью с самыми ра-
достными надеждами, ожидая «сладкого привета» [201]. Ре-
шив «предпочесть оригиналы спискам», Демон влюбляется
именно в ангела, а вовсе не в его земное подобие.

И входит он, любить готовый,
С душой, открытой для добра146,

145  Первоначально, в I, II, III и V редакциях поэмы, слеза была «свинцо-
вой» [224, 227, 244, 264], и ее вызывала песня монахини. Позже, в VI и последу-
ющих редакциях, где резко меняется концепция произведения, разрушительная
жгучесть и едкость слезы Демона становится важнее свинцовой тяжести.

146  На любовь как частное проявление добра указывало и эмоциональное
состояние Демона, после того как он впервые увидел Тамару:И вновь постигнул
он святынюЛюбви, добра и красоты!.. [188]Разумеется, из этого не следует
обращение героя к добру как таковому. Любовь к Тамаре есть частное
проявление добра, но и только. Впрочем, для Демона уже и этого много.Он
слов коварных искушеньяНайти в уме своем не мог…Забыть?  – забвенья не
дал бог:Да он и не взял бы забвенья!.. [189]Принять что бы то ни было из рук
Бога Демон решительно не готов, поэтому перемены, происходящие в сознании
«влюбленного беса», отнюдь не являются признаками «возрожденья».



 
 
 

И мыслит он, что жизни новой
Пришла желанная пора.
Неясный трепет ожиданья,
Страх неизвестности немой,
Как будто в первое свиданье
Спознались с гордою душой [200].

На что рассчитывает Демон в этой ситуации? Сложно ска-
зать. Если бы он оказался прав, то ангел, тайно ослушавший-
ся Бога ради помощи Демону, вероятнее всего, должен был
бы превратиться в беса и стать таким же безобразным, как
и все они. Но остался бы он тогда для Демона столь же при-
влекательным?

Имеет ли смысл говорить о гомосексуальных устремлени-
ях Демона? Теоретически ангелы и бесы – духи, не имею-
щие пола, однако нужные физические характеристики у них
могут появляться по желанию. Так, например, Демон то по-
чти бесплотен, скользя «без звука и следа / В тумане легком
фимиама» [196], то жестко материален и с шумом рассекает
воздух («Я шумно мчался в облаках» [206], «Он был могущ,
как вихорь шумный» [215]). Кроме того, известен библей-
ский рассказ о том, как ангелы жили с земными женщинами
и имели от них детей (Быт. 6: 1–4).

Демонстративно маскулинный Демон противопоставлен в
поэме мягкому и нежному ангелу, о котором тоже говорит-
ся в мужском роде. Гомосексуальные мотивы встречаются в



 
 
 

поэзии Лермонтова юнкерских времен147, однако в дальней-
шем эта тема, как кажется, мало интересовала поэта. Для
более позднего творчества Лермонтова намного актуальнее
трансгрессивный характер, казалось бы, намечающейся лю-
бовной связи Демона и ангела. Впрочем, основанная на оши-
бочном предположении Демона об ангельских намерениях,
эта версия вскоре деактуализируется. «Атомную бомбу» чи-
тателям-традиционалистам, возможно, и показывают, но она
благополучно не взрывается.

Гораздо важнее здесь то, что нечеловеческая любовь Де-
мона и к ангелу, и даже к Тамаре принципиально выше лю-
бой человеческой любви, которая оценивается главным ге-
роем как явление временное и ничтожное, причем этому
утверждению в поэме ничто не противостоит:

Иль ты не знаешь, что такое
Людей минутная любовь?
Волненье крови молодое, —
Но дни бегут и стынет кровь! [209].

Так и Тамара, бурно рыдавшая над убитым женихом,
быстро о нем забывает. И напротив, любовь Демона имеет
такую глубину, которая заведомо недостижима для челове-
ка:

147 Лермонтов М. Ю. Собр. соч.: В 4 т. Т. 1: Стихотворения 1828–1841. СПб.:
изд-во Пушкинского Дома, 2014. С. 260–261. Неотцензурированные версии этих
текстов см.: Русский Эрот не для дам. Женева, 1879. С. 12–16.



 
 
 

Люблю тебя нездешней страстью,
Как полюбить не можешь ты:
Всем упоением, всей властью
Бессмертной мысли и мечты [203–204].

В картине мира лермонтовской поэмы выстраивается
«нечеловеческая» иерархия. В нижней ее части оказывают-
ся люди с их иногда блестящими, но сугубо временными до-
стижениями: человеческий мир здесь активно принижен не
только Демоном, но и самим Лермонтовым. Обреченность
смерти трактуется в этом произведении как скрытое убоже-
ство. И даже земное природное начало здесь выше и дол-
говечнее человеческого. Сколь бы ни был богат и властен
Гудал, от его великолепного замка по прошествии времени
остаются лишь развалины с пауками, ящерицами и змеями, а
храм в горах, выстроенный одним из предков могуществен-
ного отца Тамары, раскаявшимся разбойником148, оказыва-
ется безлюдным и заброшенным. Все это становится «добы-
чей» нечеловеческого мира природы, который «жадно сто-
рожит» [218] свои приобретения. «Что люди? что их жизнь
и труд? / Они прошли, они пройдут…» [206] – провозглашал
Демон. Вот они и прошли… По мнению И. Б. Роднянской,

148  Повествователь с явным удовольствием подчеркивает, что в этом храме
упокоились «кости злого человека» [214]: такая сакрализация зла, похоже, при-
влекает Лермонтова. При этом раскаяние разбойника перед смертью во внима-
ние не принимается.



 
 
 

«с точки зрения Демона, „земное“ в Тамаре – самое ценное:
знак жизненной полноты и естественной простоты…»149, од-
нако княжна Тамара привлекает Демона не как прекрасная
земная дева, а как существо, похожее на ангела. Ценность
нечеловеческого в поэме несоизмеримо выше. Устойчиво
самодостаточной ценности человеческого бытия в этом про-
изведении попросту нет.

149 Роднянская И. Б. Демон ускользающий // Роднянская И. Б. Движение лите-
ратуры. Т. 1. М.: Языки славянской культуры, 2006. С. 70.
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