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Аннотация
Живёт на  свете старик Силантий. Открытый, простой,

бесхитростный. И кто бы ни попадал в его орбиту: бывший ли
уголовник Колян или Никита, человек со  сложной судьбой,
каждый находит в  этом старике понимание и  искреннее
сочувствие, что так важно в наше сумасшедшее время. И трижды
прав его внук Сергей, произнёсший эту фразу: «Живи, дед, как
можно дольше, иначе без таких, как ты, мы совсем зачерствеем
в этой… жизни».
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«Если я потеряю совесть, я потеряю себя».
Уильям Шекспир



 
 
 

 
Глава 1

 
– Дед, ну, поедем к нам! Я тебя со своей девушкой по-

знакомлю. С Алёнкой. Она хорошая. Если понравится тебе
у нас, так у нас и останешься. А что? Вода прямо в доме.
И горячая, и холодная. Туалет опять же не на морозе. Не хо-
чешь с нами – у родителей живи. Там тоже все благие устрой-
ства в наличии имеются.

– А чым я там займаться буду у тым городе? – дед был
обрусевшим белорусом, но родную мову почитал и не желал
избавляться от акцента, даже если разговор вёл по-русски.

– У нас останешься – будешь с Алёнкой в «Салон красо-
ты» захаживать, на красавиц любоваться. Вы же с дедом Ни-
колаем это дело любите.

Вот зараза, всё намекает на ту старую историю с интерне-
том, когда они с кумом на поганый порносайт случайно за-
шли, а Марья их застукала. Силантий, опасаясь острого язы-
ка своего внука, решил, на всякий случай, проигнорировать
намёк на невольное его прегрешение.

Внук отхлебнул ароматного чая, настоянного на  мяте
с кипреем, и продолжил агитацию:

– В сауну с тобой по выходным ездить станем, пиво пить.
Массажи разные делать.



 
 
 

– Фи, – презрительно фыркнул дед. – У меня баня есть.
И ехать никуды не надо. А массаж мы с кумом берёзовым
веником таки робим, яки вам и у сне не приснится! Пиво?
Так опосля бани ничего нет лучше соку берёзового или мор-
су брусничного.

Старик пододвинул к Сергею банку с мёдом.
– Ешь. Гречишный. Очень пользительный.
Пожевал губами и попытался пойти в контратаку:
– Ну, с проживанием у тебя мне усё ясно. А у батьки тво-

его я что буду робить?
– Будешь рецензии на их статьи писать. Молодых студен-

точек консультировать.
– Консульт… что? Кого? – дед чуть не поперхнулся чаем.
– Ну, ладно. Не хочешь скучной наукой заниматься, при-

думаем что-нибудь интереснее. Соглашайся! Слышь, дед?
Внук налил ему вторую чашку чай, придвинул поближе

тарелку с привезёнными из города пирожными и опять по-
шёл в наступление:

– Ты ешь, ешь. Это Алёнка сама пекла, специально для
тебя старалась.

– Для приманки, что ль? – усмехнулся дед.
– Ну, и для неё тоже, – не стал лукавить внук, – может,

хоть этим тебя в город выманим.
– А хату я на кого кину? Огород? – упрямился старик.
Сергей оставил шутливый тон и  перешёл на  серьёзный

разговор:



 
 
 

– Дед, у нас дача есть. Захочешь в земле покопаться – Бо-
га ради! Ну, сам посуди, как ты теперь один-то будешь жить,
без бабули? А если и тебя так же внезапно прихватит, как её,
кто тут хватится-то сразу? Хорошо, коль через неделю заме-
тят, что, вроде, давно дед Силантий за ворота не выходил.

– Рано меня списывать узялися, – сурово нахмурил седые
брови Силантий, – я ещё поскриплю.

– А кто ж против твоего скрипу? Только пусть это будет
на пятом этаже и в трёхкомнатной квартире. Там по сосед-
ству с предками бабка Анна живёт, вот вместе скрипеть и бу-
дете, – внук озорно подмигнул деду и весело расхохотался –
не давался ему этот серьёзный тон.

Улыбнулся и Силантий. Ну, не мог он быть строгим, тем
более, суровым со своим любимцем, единственным внуком.

Он махнул рукой и положил конец этому не раз уже воз-
обновлявшемуся разговору:

– Выкопаю бульбу, а там побачым. Можа, мать твоя не за-
хочет меня принять. Или девчине твоёй я не  сподобаюся.
Ещё надо с кумом переговорить. Как он скажа, так и зробим.

Силантий ополоснул под рукомойником чашку из-под чая
и вышел из хаты.

Ну, что ты будешь делать с этим дедом!
Раздосадованный Сергей достал планшет и  попытался

успокоить себя работой, но никак не получалось сосредото-
читься. Мысли, как стриптизёрша вокруг шеста, всё время



 
 
 

крутились вокруг Силантия. Старый ведь. Восемьдесят два
года. Хоть и хорохорится, а здоровья-то нет. Вот уедет зав-
тра Сергей в город, и опять будут они все: мама, отец и он
сам – как на иголках. Как там дед? Как узнать? Уже и мо-
бильник ему простенький мама купила. Единственная в нём
крутизна – фотокамера. Прежним, Сергеем подаренным, дед
пользоваться не хотел, говорил, что сложно. В этом плане
он, конечно, прав: не для его артритных пальцев сенсорный
дисплей. Это только бабуле под силу было. С телефоном тем
навороченным внук явно промашку дал. Так дед и с простой
трубы звонить не хочет! Денег ему внуковых, видите ли, жал-
ко.

А до него самого дозвониться, вообще, – глухой номер: от-
ключает аппарат, чтоб батарейка зря не работала. Вот и зво-
нят они: то отец с матерью, то Сергей – деду Николаю, чело-
века от дел отрывают.

Нет, всё равно должен он уговорить деда на переезд.

Силантий, вроде, и  согласен был, да чуток побаивался.
А ну, как не заладится там чего? А ну, как не ко двору при-
дётся он в том городе?

И не то, чтобы Лилия их со старухой не жаловала, но Ма-
рья так и померла, не примирившись с сыновней избранни-
цей. Хотя самому себе Силантий не мог не признаться в том,
что неприязнь-то шла только от свекрухи. С невестки-то че-
го взять? Девка городская: ни грядки тебе посадить-пропо-



 
 
 

лоть, ни корову обладить. Всё с книгами да бумажками, ко-
торые сын какой-то диссертацией называл.

Силантий был твёрдо убеждён, что в мире каждому своё
предназначение Богом дано: одному – землю обихаживать
да скотинку доглядать, другому – наукой заниматься да кни-
ги умные писать с  разными там диссертациями. Невестку
не осуждал, относился к ней с приязнью и даже любил по-
своему. Он был очень близок к  истине, полагая, что Ли-
лия, возможно, и не подозревает о не  совсем нормальном
отношении к ней матери мужа, потому как сама-то невестка
к ним всегда с уважением, всё по имени да по отчеству. Вот
это Марье больше всего не нравилось, хотела она, чтобы та
её матерью называла.

Старики-то надеялись, что на агронома аль на зоотехника
выучится сын. Супротив ветеринара тоже ничего не имели.
Чаяли, что и молодицу себе возьмёт из своего села. Дояр-
ку аль фельдшерицу. Можно, и настауницу, учительницу, то
есть. А вышло по-иному, потому что Федьку Григорий Пав-
лович, учитель истории, ещё сызмальства сбил с панталыку.
К чтению приучил… И живёт теперь Федька, как и его Ли-
лия, в книгу уткнувшись.

Так-то он, учитель, человек был хороший, уважительный,
но малость с придурью. Зачем-то курган за Зиновьихиным
покосом с ребятнёй раскапывать взялся – клад искал, навер-
ное. Это ещё при социализме было.



 
 
 

Только вместо богатств несметных отрыли они два ка-
ких-то рога, три кости да кувшин глиняный. Вот, наверное,
тогда он умом-то и тронулся. Шутка сказать: не золото най-
ти, а непотребность какую-то несусветную! Легко ли такую
беду пережить?

Его тогда не только местные жители жалели, но и боль-
шие люди в областном центре. Прислали в утешение грамоту
из музея в обмен на кости найденные и даже пообещали от-
командировать цельную бригаду, чтобы дальше курган рас-
капывать.

Ох, и счастливый же, помнится, ходил по селу об ту по-
ру Григорий Павлович, ну чисто дитё малое! Сказки ка-
кие-то всё рассказывал о древних людях, откапывать кото-
рых ту бригаду должны были подрядить. Силантий внима-
тельно слушал его, поддакивал, а  сам думал: «Вот зачем
такого блаженного, такого светлого человека власти дурят?
Грех это. Ведь никто ничего копать здесь не станет. Истлев-
шие кости – это не нефть, не золото, прибыли никакой».

По  Силантьевому-то и  вышло. Началась перестройка,
не до кладов стало. Все бросились делить богатства, уже от-
копанные.

Бабы наши деревенские заботились об  учителе. Кабы
не они, он за книгами своими и поесть бы забывал. А так,
глядишь, то Мишка Ульянин с чашкой творожников да бан-
кой молока к учителю бежит, то Петька Кузьмы-трактори-



 
 
 

ста пакет со снедью тащит. И с постирушкой ладно было. За-
мок-то на двери его квартиры просто так висел, можно ска-
зать, без ключа. Григорий Павлович ключ рядом на гвоздь
вешал, чтоб не потерять. Зайдут соседки, соберут грязное,
а потом всё, только уже чистое, подлатанное да с пришиты-
ми пуговицами, вернут тем же путём.

Шибко жалели учителя наши бабы и гневались на жену
его непутёвую, которая бросила Григория Павловича и сбе-
жала в город с клубным работником.

Ребятишки гуртом за ним ходили.
Да и  то сказать, много чего знал Григорий Павлович

и умел рассказывать так, что даже Силантий иной раз рот
закрывать забывал заслушавшись. А когда учитель поведал
нашим бабам про казнь Марии Стюарт, так те даже панихи-
ду захотели по ней заказать у местного батюшки, но Григо-
рий Павлович объяснил, что вера у той шотландской Марии
была католическая и отпевать её по православному не поло-
жено. Грех.

Правда, люди не поверили, что Мария была не русской
национальности. Имя-то наше. Однако Григорий Павлович
и тут нашел, что сказать: мол, имя Мария корнем своим идёт
из иврита, ежели по Библии брать. Да и Иван тоже. Покачали
бабы головами и разошлись. А учителя с тех пор ещё больше
жалеть стали. Болезный потому что. Ишь, чего удумал-то?
Иван да Марья – евреи! Тьфу! Да отродясь они ими не были!



 
 
 

В  начале 90-х стал сдавать Григорий Павлович. А  уж
после того, как два приехавшие из  города мордоворота,
представившиеся профессорами каких-то древних наук, его
крепко побили и  забрали коллекцию старых монет вме-
сте с иконой Казанской Богоматери, которую написали ещё
в среднем веке, учитель совсем занемог. Он призвал к себе
Федьку, сына Силантия, и передал ему два ящика из-под сгу-
щенки с бумагами и газетными вырезками. Федька тогда уже
историческим доцентом в университете работал и при помо-
щи этих бумаг мог возвыситься по службе. Конечно, Силан-
тий не очень в это верил, но в это верил учитель.

Только Федька не  стал на  чужих ящиках возвышаться,
а всё пропечатал под именем, как он говорил, настоящего
автора трудов. Учителю какое-то звание должны были при-
судить, но не успели. Помёр учитель.

Родных у Григория Павловича не было, хоронили всем се-
лом. Хорошо похоронили. Не будет обижаться. Микола, кум
Силантия, тоже белорус, доски сосновые сухие на гроб дал,
себе их берег. Кум – мужик крепкий, ещё успеет сосны насу-
шить. Он уже, кажись, в третий раз со своего гроба матери-
ал-то отдаёт. В селе, как кто преставится, так родственники
упокоенного и говорят:

– Надо до Николая идти, у него добрый товар.
Теперь кум начал сушить доски уже на несколько гробов

сразу. Мало ли чего. Отдашь со своего, а сам потом в сырой



 
 
 

ляжешь.
Силантий тоже на чердак шесть тесин забросил. К себе

примерил – должно хватить. Не забыть бы, внуку сказать про
заготовку-то.

Стол поминальный бабы наши тоже по-людски организо-
вали. Кума Одарка, жёнка Миколы, блины целый день пек-
ла, чтоб всем хватило. Соседка Силантия кисель в двухве-
дёрной кастрюле варила. Силантий помогал ей эту кастрюлю
с печки снимать. Его Марья булочки стряпала.

Местный буржуй, который себя предпринимателем кли-
чет, целый ящик водки дал из своего магазина, вина и из за-
кусок там чего-то. Друг его, тоже бурж… то есть, предпри-
ниматель, котлет и колбасы привёз. Сам привёз!

А иначе и быть не могло, потому что и они сами, и их
детки тоже у Григория Павловича учились. А ещё учитель
им какие-то юридические бумаги помог составить, чтобы
они своё ЧП организовали и на учёт поставили по всем пра-
вилам. Учитель очень грамотный был. По  всем вопросам
до него шли, и никому он в помощи не отказывал.

Говорят, что предприниматели своих друзей компаньона-
ми называют. О-хо-хо, и тут на иностранный манер. Вот Си-
лантий с Миколой с детства в сябрах, то есть, в друзьях хо-
дят. А теперь они что, компаньонами стали?

Внук как-то пытался объяснить разницу между дружбой
Силантия с Николаем и дружбой новых русских, только дед



 
 
 

всё равно не понял, почему дружба бывает разной. Выходит,
у них с кумом – одна, а у предпринимателей – другая? Непра-
вильно это. Дружба, она дружба и есть. Или нет её.

Внук ещё про конкурентов каких-то говорил. Ими стано-
вятся друзья, когда чего-то не поделят. Вроде, как и друзья
они, только заклятыми становятся. Иногда даже смертными.
В смысле, убить друг друга могут. Это не понятно не только
Силантию, но и его сябру куму Миколе. Как, вообще, можно
убить человека из-за чего бы то ни было?

Нет, наши новые русские, местные которые, – не такие.
Ладно, пусть называют себя компаньонами, только – упаси
Господь! – не заклятыми. Не конкурентами.

Выходит, как при жизни своей делал, так и смертью своей
учитель всё село собрал воедино: старых русских и новых,
сябров и компаньонов.

Правда, глава администрации хотела, чтобы не  село,
а соцзащита хоронила Григория Павловича, поскольку без-
родный он. Да куда там! Наши бабы такой гвалт в сельсовете
устроили, так поднялись на главу, что она даже свои деньги
на похороны в общую кучу вложила. Целую тысячу! Силан-
тий думает, что это она с перепугу, а кумов сосед говорит,
что глава потом вместо этой одной тысячи целых три отмоет
похоронами и в свой карман упрячет.

На похороны вместе с Федькой приехали солидные люди.
Многие из них учились у Григория Павловича и стали теперь
большим учёными. Правда, были они почему-то такими же



 
 
 

нищим, как его Федька и их учитель.
Могилку огородили штакетником, а памятник из города

привезли. Большой. Дорогой. Из гранита. Это уже универ-
ситет расстарался.

Теперь школа за могилкой ухаживает. Цветы садят, сто-
лик и лавочку сделали. На родительский день люди и к нему
наведываются, добрым словом, рюмкой да блином с киселём
поминают. Бабы, как по родному, слёзы вытирают и само-
дельные бумажные цветочки возле памятника кладут.

Нет, любили Григория Павловича, любили. Хороший был
человек. Светлый. Он всегда говорил о каких-то вечных цен-
ностях, о сопереживаниях, о духовном единстве людей, об их
высоком предназначении. Не всё из сказанного учителем по-
нимали односельчане, но одно было ясно, как Божий день:
человек должен оставаться человеком. Всегда. При любых
обстоятельствах. Главное – не потерять облика своего, не из-
гадить души.

Что ж, все там будем. Вот и Марья у Силантия померла,
одного его оставила. А ведь молодая совсем была, восьмиде-
сяти ещё не исполнилось.

И  на  здоровье особо не  жалобилась, а  скрутило вот её
в одночасье, и сгорела она, как свечка. Два года уж мину-
ло, а  ему всё кажется, что она где-то рядом и  живая. Ко-
нечно, почти шестьдесят годов бок о бок прожито, разве ж
можно теперь представить себя без второй половины? Толь-



 
 
 

ко теперь-то и понял Силантий, почему жену называют «вто-
рая половина». Не стало Марьи – стал Силантий наполовину
(на половину!) пустым.

Днём ещё туда-сюда, где разговором с  кем-нибудь себя
займёт, где – работой. А вечерами хоть волком вой от тоски
и одиночества. Может, и прав внук? Может, и впрямь луч-
ше к ним поехать? Хотя бы на зиму. А что? Не понравится,
не приживётся – вернётся в деревню. Кум Микола тоже со-
ветует попробовать городских булок. И за хатой пообещал
приглядеть.

Ладно. Приберёт Силантий огород, а там видно будет.

Была и ещё одна причина, которая держала Силантия в де-
ревне – преданный и верный друг Полкан…

Полкан подошел к сидящему на крыльце хозяину и улёгся
у его ног. В его глазах плескалась тревога. Силантий пони-
мал, ЧТО лишило привычного покоя его друга: умное жи-
вотное чувствует предстоящую разлуку и боится её. Да и сам
старик боялся этого. Но разве мог он навязать сыну и вну-
ку ещё и старого Полкана? Хватит с них и одной немочи –
старого Силантия. Однако и  бросить верного пса он тоже
не мог.

Как-то, ещё при советской власти, попалась Силантию за-
метка в газете, где писали об одном умирающем иностран-
це-миллиардере, который всё своё состояние завещал свое-



 
 
 

му догу. Покрутил тогда молодой Силантий головой в недо-
умении, посмеялся над причудами богача, из ума выживше-
го, да и забыл. А три года назад жизнь напомнила ему эту ис-
торию и заставила посмотреть на того иноземца иными гла-
зами.

Четыре года назад померла их соседка Тамара, а спустя
год следом за ней ушёл в мир иной и её муж Аркадий, цар-
ствие им небесное. Дети похоронили их, всё честь по  че-
сти. Хороших сыновей вырастили соседи, тут нечего Бога
неправдой гневить. О родителях всегда заботились, и похо-
роны провели достойно, и поминки – пристойно. Потом де-
ти продали дом, нажитое добро разделили, а кошку бросили
на произвол судьбы. Не потому бросили, что безжалостными
оказались, а по своему недомыслию.

Бродила бедняжка бездомная, дичать начала. Что бы с ней
дальше стало, неведомо, но попалась она Марье на глаза. За-
брала её Марья к себе в дом. Кошка славная была, воспитан-
ная, не пакостливая. Да только вот их родная кошка обижать
начала приёмную. Тогда Марья позвонила одной из невесток
умерших соседей, объяснила ситуацию, так, мол, и так. При-
ехал старший сын и забрал животное.

Эта история хорошо закончилась, а ведь могло бы быть
и по-другому.

Так что не в маразме был тот богач, который своему догу
миллиарды завещал, а в здравом уме и трезвой памяти. Со-



 
 
 

стояние-то всё равно детям отошло, поскольку они опекуна-
ми были при доге том, зато собаке была гарантирована сы-
тая жизнь в тепле да добре до самой глубокой её собачьей
старости.

Вот и  Силантий теперь в  растрёпанных чувствах. Что
с Полканом-то станет, если он в город уедет или помрёт?

Вышедший из хаты Сергей увидел сидящих на крыльце
стариков и понял, что не упрямство держит деда в деревне,
а вот этот пёс, которого дед никогда не предаст. А разве сам
Сергей мог бы предать своего друга?

Видно, и впрямь Бог создал животных, чтобы отогревать
наши сердца. Даже холодные. Сердце же Сергея холодным
никогда не было.

– Аксакалу – наше почтение, – шутливо поприветствовал
он Полкана и протянул ему руку. Тот вложил в неё свою ла-
пу. – О чем философствуете? Обсуждаете предстоящий пе-
реезд?

Любовно потрепал собаку по загривку и озабоченно про-
изнёс:

–  Надо ошейник новый купить да прогулочную цепь.
А будку тебе на даче смастерим. По проекту загородного до-
ма нашего мэра.

Сергей говорил о переезде Полкана, как о деле, давно ре-
шённом, хотя само решение было принято им только сейчас.



 
 
 

Силантий тяжело поднялся со ступеньки крыльца, потёр
ноющую спину и ответил внуку:

– Погоди трохи, не гони коней-то. Мы с Полканом ещё
рэзалюцию на твое предложение не написали. Пошли спать.
Табе ж заутра у город ехать спозаранку.

 
***

 
Едва рассвет отснятым молоком просочился в окно, Си-

лантий встал с постели. Он включил электрический чайник,
подаренный невесткой Лилией на день его рождения, опо-
лоснулся под рукомойником и вышел во двор. Полкан, лени-
во потягиваясь, вылез из будки, подошел к принесённой хо-
зяином чашке с едой, но есть пока не стал – рано, ещё не про-
голодался.

Силантий присел на  широкое крыльцо, пёс, как всегда,
пристроился рядом.

–  Что присоветуешь, Полкаша, ехать нам до  городу чи
не? – спросил собаку старик и погладил его по значительно
поредевшей шерсти.

Полкан посмотрел умными глазами на хозяина, положил
ему на колени передние лапы и тихонечко заскулил.

– Да ты не журись, – попытался успокоить его Силантий, –
Сярога ж говорит, что и тебя не спокине. На даче жить бу-
дешь. Во как! Чуешь? – Старик поднял вверх указательный
палец и повторил с уважением. – На даче! Да и я, мабуть,



 
 
 

там же притулюсь. Будем удвох дачу стеречь.
Полкан убрал лапы с колен Силантия и старческой поход-

кой побрёл к будке.
–  Не  согласный,  – Силантий огорчённо вздохнул.  –

Но другого выхода у нас няма, друже ты мой верный. Тебе
без мяне не след заставаться тут, а мне таксама нельзя боль-
ше одному. Сердце ужо два разы прихватывало. Это ещё де-
ти про мою хворобу не ведают, не то подавно у город увез-
ли б. Старость, ничога не зробишь. Хведьке с Лильей спо-
койней буде, коли я у их на вочах находиться стану. Сяроге
не надо буде кажинну неделю мотаться туды-сюды. Да и ты
не останешься без догляду, коли я раней тебя помру. Усё.
Точка».

И встрепенулся: «От старый дурень. Рассиживаюсь туточ-
ки. А уже время Сярогу будить, не то он на работу свою споз-
нится.»

 
***

 
Сергей собирался быстро, по-солдатски. В морпехе слу-

жил, не абы где! Силантий гордился красавцем и умницей
внуком. Вот всего тридцать пять годков, а уже и в армии от-
служил, и университет закончил. Механизмы разные изучил,
теперь ремонтом машин занимается. Только жениться никак
не хочет. Вот это деду не по нраву.

И ещё ему не нравится, что Сергей навроде буржуя те-



 
 
 

перь числится, тоже предпринимателем стал. Свою мастер-
скую имеет, которая фирмой называется. А фирму кличут
сервисом. Внук эту фирму с Артёмом, армейским другом,
организовал на паях, и теперь они уже не друзья, а компа-
ньоны.

Вот не нравится деду это компанейство, и всё тут. Легко-
мыслием отдаёт. Надёжности не чувствуется.

Кто в беде плечо тебе подставит? Правильно, друг. А сде-
лает ли это компаньон? Вряд ли. Дружба бескорыстна. Ком-
панейство лукаво. Может, Силантий и не прав, но он думает
именно так.

Вспомнилось старику, как приезжал Сергей с  Артёмом
к нему в гости сразу после демобилизации. Да и потом, когда
студентами были, тоже каждое лето наведывались. Хорошее
было время. Марья была жива, и парни тогда были ещё про-
сто друзьями. Загорелые. Красивые. Мускулами поигрыва-
ют. Весёлые. Каждому восходу солнца радовались. Всех де-
вок деревенских начисто сна и покоя лишили.

Тогда они на  электричке ездили и  по  тропинке лесной
от станции до их деревни пять километров в четыре ноги от-
меряли.

А когда уж хлопцы из друзей в компаньоны перешли да
на больших чёрных машинах начали приезжать, то переста-
ли не только радоваться восходу этому, но и вообще заме-
чать его. Да и девок тоже. И разговор-то у них всё время кру-



 
 
 

тится вокруг да около работы, которая по-ихнему бизнесом
называется.

Вот и сейчас пьёт внук чай с мёдом, а ни аромата, ни вкуса,
вроде, как и не замечает. Думает о чем-то, брови сдвигает
и глаза щурит.

Зазвонил телефон. Сергей посмотрел на дисплей и отбил
вызов. Телефон не унимался.

– Я же просил меня не беспокоить, – недовольно прого-
ворил в трубку внук. С минуту слушал, потом произнёс:

– Скоро буду. Сам разберусь. Пусть подождёт.
– Что-то неладное зробилося? Поезжай уже с Богом! Ось

банку варенья я тебе у пакет поставил, не расхлещи по до-
роге.

Силантий заволновался, засуетился – там хлопот полон
рот, а внук тут с ним, старым пнём, нянькается! – и ещё раз
спросил, не случилось ли чего на его работе, то есть, на биз-
несе том.

–  Дед, не  грузись, ноу проблем, это мои обычные дела
со  всеми вытекающими,  – отмахнулся Сергей и, с  трево-
гой вглядываясь в худое, осунувшееся лицо Силантия, стро-
го-настрого приказал:

– Ты сам-то с картошкой не возись, найми людей. Деньги
на комоде. Я приеду ровно через неделю. Этого времени тебе
на сборы хватит. Отговорки не принимаются.



 
 
 

Он обнял старика, похлопал по худым лопаткам и пошел
к своему джипу. Садясь в машину, оглянулся и добавил:

– Если управишься раньше, позвони. Я приеду за тобой
сам или пришлю кого-нибудь. Да на звонки отвечай! Сколь-
ко тебе объяснять, что разговоры теперь стоят копейки?
На мобильник и на интернет я тебе нужную сумму сбросил.

Лукаво прищурился и таинственно прошептал:
– Можешь, даже на сайт знакомств зайти. Или на эротику.

Не боись, я предкам тебя не сдам!
Расхохотался и махнул рукой:
– Ну, бывай! До скорого!

Заноза, а не внук! Нет-нет, а и напомнит про тот конфуз,
что случился с Силантием шесть лет назад.

 
***

 
Шесть лет назад внук подарил им ноутбук. Быстренько

объяснил, что там да к чему, и укатил в свой город. Силантий
как-то равнодушно отнёсся к подарку – он же не малец, чтоб
цацке радоваться. А вот Марья, как кум сказал, «подсела»
на интернет. Кум ещё говорил что-то про вирусы, которые
в компьютерах заводятся, и, выходит, старуха-то Силантия
один из них и подцепила.

Она умудрялась так ловко в  этот интернет лазить, как



 
 
 

и в печь-то русскую не всегда залезть изловчалась. Целыми
вечерами сидит за этим ящиком. С внуком начала разгова-
ривать на каком-то непонятном языке. То и дело мелькают
чудные слова: байт, сайт, сервер, загрузка и прочее.

А  когда внук однажды заметил, что у  его бабули «вин-
да зависать стала», оторопевший старик долго тайком при-
сматривался к своей Марье, пытаясь понять, что такое с ней
стряслось и, главное, как это могло произойти? Прямо спро-
сить об этом ему было неудобно. Но старуха ни на что не жа-
ловалась, вела себя привычно, и он успокоился. Ну, зависла
и зависла – возраст всё-таки.

Решил Силантий и сам в этот интернет сходить. Один ид-
ти побоялся, кума Миколу позвал за компанию.

Как уж там вышло, чего уж кум намудрил, а попали они
на что-то, совсем непотребное. Как увидел Силантий, чем
его старуха-то по вечерам занимается, каких Аполлонов го-
лых разглядывает, так и вскипело его ретивое. Тут он и про
винду зависшую вспомнил!

Кликнул грозно старик свою насквозь порочную Марью,
велел немедля предстать пред очи его, гром и молнии мечу-
щие. А пока «развратница» шла на вполне заслуженную пуб-
личную экзекуцию, кум нечаянно ткнул «мышкой» куда-то
не туда и на дисплее появилась голая девица. И вылезла-то
эта голая девица аккурат в тот момент, когда Марья, выти-
рающая руки о передник, входила в комнату. Теперь уже очи



 
 
 

Силантьевой супружницы заметали громы и молнии:

– Ишь, чым они займаются тут? Срамных девок рагляда-
ють, старые кобели! – возопила женщина, оскорблённая из-
меной мужа, пусть даже и виртуальной. Какая разница? Из-
мена, она измена и есть! – Порося у пригоне доску вылома-
ло – он не бачить! И де ж ему это бачить? Он же с кумом сво-
им по инету знаёмства ищет с молодыми развратными тёл-
ками! Они же тут зенки свои бесстыдные пьялють на непо-
требу усялякую!

«Тёлок» она тоже вместе с байтами-серверами у внука по-
заимствовала как компьютерный сленг, по аналогии: «вир-
туальный игрок  – геймер», «виртуальная срамная девка  –
тёлка». Вот ими-то, тёлками, да ещё ехидным завершением
своей обвинительной тирады Марья окончательно и беспо-
воротно деморализовала мужиков.

Посрамлённые Силантий и кум Микола молчали и стыд-
ливо отводили глаза не  только от  той развратной девицы,
но и друг от друга. Что тут скажешь? Попались с поличным.

А когда Марья ещё и баланс проверила да тут же озвучила
им и сумму, на которую они, «старые кобели», разорили её
любимого внука, когда лицезрели ту красу неземную, «зенки
их бесстыдные» вообще на лоб вылезли.

Кум потом долго боялся, что Марья расскажет его Одарке
про непристойное их с Силантием поведение, хотя Силан-



 
 
 

тий, хорошо знавший свою жёнку, уверял его в обратном:
Марья никогда не станет вносить раздор в чужую семью.

А внук-то её любимый как раз и был всему виной, пото-
му что это он, срамник и пересмешник, взял да и ввёл бабке
в «Журнал избранного» эротический сайт и сайт знакомств,
куда по неведению, по недоразумению и забрели ни в чём
не повинные друзья-товарищи. Вот что ты с ним будешь де-
лать, с озорником этаким?

Но по вирусу кумовья тоже подхватили, потому что после
этого случая нет-нет, да и захаживали в интернет, только те-
перь, наученные горьким опытом, с очень большой осторож-
ностью и под Марьиным недрёманным оком. С Марьиным
оком им было как-то спокойнее. За, баланс, разумеется. Ну,
и за свой моральный облик, само собой. Не даст им Марья
так низко пасть, как в тот раз вышло-то, будь оно неладно…

 
***

 
Силантий долго смотрел вслед удаляющейся машине, по-

том запер ворота, спрятал оставленные внуком деньги под
матрац, ухмыльнулся его глупости и пошёл копать картошку.

Ага, так и разбежался он нанимать кого-то! Будет он отда-
вать деньги за то, что наёмники половину картошки в земле
оставят! Сам выкопает. И звонить почём зря не будет – не хо-
чет на пустые разговоры деньги тратить. Тем более, деньги



 
 
 

внука. Пусть внук лучше мороженого девчине своей купит
лишний раз да в кино её сводит или в кафе.

Силантий вспомнил, как угощал когда-то Марью эски-
мо на  палочке и  газированной водой. А  однажды он ку-
пил коробку конфет «Разноцветный горошек» и повёл де-
вушку в кино. Помнится, шёл фильм «Небесный тихоход».
В тёмном зале он вложил ей в руку эту коробку. Получилось
неловко, коробка выпала из рук Марьи и закатилась за со-
седнее сиденье. Парень начал её искать. Нашёл. Красный
от смущения, он опять вручил злосчастный презент своей
возлюбленной. И опять неловко. Коробка раскрылась, и го-
рошек с весёлым стукатком стал подпрыгивать по зритель-
ному залу.

Вот после этого трагикомичного случая Силантий, сам то-
го не ожидая и ужасаясь своей смелости, взял да и сделал
Марье предложение. Марья дала согласие. Тоже неожиданно
и сразу. Без всякого там «надо подумать», «я к этому ещё
не готова» и тому подобного.

Давно это было, а помнится так, будто вчера произошло.
И было это в Томской области.



 
 
 

 
Глава 2

 
В Томской области Силантий и Марья оказались по вер-

бовке в самом начале пятидесятых. Здесь, за тысячи кило-
метров от  родной Белоруссии, выяснилось, что были они
не только земляками, но и соседями: Петьковщина, родная
деревня Силантия, находилась в двух часах ходьбы от Чеме-
рис, где родилась и жила до этого Марья. Воистину, неиспо-
ведимы пути Господни. И до чего же разные были они: сте-
пенный, немногословный Силантий и  звонкоголосая певу-
нья Марья, озорница и хохотушка, а вот приглянулись друг
другу.

Посёлок со  смешным названием Мыльджино. Комната
в  огромном бараке, построенном для переселенцев прямо
на болоте. А где же ещё могли его построить, если другие,
более-менее сухие места были заняты коренным населени-
ем? Но эти годы были самыми счастливыми в их жизни, по-
тому что они были молоды, потому что они любили. Даже
тучи гнуса, от которого не спасали и накомарники, не омра-
чали их счастья.

Вот, правда, с детьми немного не так получилось, как хо-
телось. Не было у них своих детей – сказалось на Марье во-
енное лихолетье. Три выкидыша кряду, и врачебное заклю-
чение, как приговор. Федьку, мать которого утонула во вре-
мя ледохода на Нюрольке, а отца никто никогда не видел,



 
 
 

они усыновили пяти лет от роду и, переехав в Каргасок, а за-
тем, поселившись в близлежащей деревне, не скрывали ни
от кого, что он приёмный.

Правильно делали. Сейчас вон смотрит Силантий по те-
левизору разные умные передачи, где учёные люди решают,
когда можно ребёнку узнать правду о его приёмных родите-
лях, и удивляется Силантий глупости этих психологов. Так
и хочется ему прервать их пустую говорильню:

– Сразу говорить правду нужно! Не надо ребёнку врать,
тогда и трагедий меньше будет. Малое и переболеет быстрее.

Они не сюсюкались с Федькой, не оглядывались на людей,
что, мол, скажет тот или другой. Если надо было наказать
за проказы да шалости, то Силантий и ремень в руки брал.
Но никогда не было наказания по навету – несправедливости
не допускали ни отец, ни мать.

С малых лет приучали к труду, и с шести-семи лет маль-
чик имел определённые обязанности: сходить в  магазин
за хлебом, наносить в дом дров, подмести пол, накормить
собаку.

И Федька – ни в детстве, ни став уже подростком – ни разу
не сказал им, что права они не имею ему указывать или нака-
зывать его, поскольку они ему – никто. Нет. Федька считал,
что они и есть самые родные ему, самые что ни на есть лю-
бящие его люди. И самые любимые. Он, давно уже ставший
Фёдором Силантьевичем, любил стариков настоящей сынов-



 
 
 

ней любовью, горячей и нежной.
На похоронах матери седой профессор плакал и не заме-

чал слёз. Так горько и безутешно плакал он только тогда, ко-
гда хоронили ту маму, родную. Эта тоже была родной.

Остался отец один. У Фёдора сжималось сердце при ви-
де согбенной горем его фигуры и пустого взгляда. Казалось,
отец потерял не только свою жену, но и самого себя, пере-
стал понимать и принимать происходящее – казалось, оно
его больше не интересовало вообще. Жил, как спал. Лилия
сама предложила забрать отца в город. Квартира большая,
трёхкомнатная. Места всем хватит. Сын Сергей к тому вре-
мени уже от них отселился и тоже не прочь был принять деда
к себе в такую же трёхкомнатную квартиру. Но только вот
сам Силантий с переездом что-то не поспешал.

Но созрел-таки и он, день отъезда.
 

***
 

Провожать Силантия пришли кум Николай с  Одаркой
и соседи. Сергей с Артёмом по-быстрому закинули сумки
в  багажник внедорожника, захлопнули дверцу и  закурили
в ожидании конца церемонии прощания.

Силантий отдал куму ключ от  дома, кликнул Полкана
и пошёл к машине. Полкан устроился на коврике в ногах хо-
зяина и виновато посматривал на Сергея, будто просил про-
щения за то, что тому приходится обременять себя заботой



 
 
 

и о нем, старом псе, давно уже вышедшем в тираж. Но в то же
время во взгляде том сквозила по-мужски сдержанная бла-
годарность за то, что его, Полкана, не разлучили с любимым
хозяином.

Сергей пожал руку деду Николаю, обнял его, чмокнул
в щёку бабку Одарку и велел всем односельчанам забегать
в гости, когда случится бывать в городе. Одарка, с трудом
перемещая себя на варикозных ногах даже по своему подво-
рью, пообещала забегать всенепременно. Николай промол-
чал, он дальше райцентра никуда не  ездил. Как, впрочем,
и сама Одарка.

Заехали на кладбище попрощаться с Марьей. Правда, вче-
ра Силантий полдня просидел там, всё Марье обсказал, сове-
та испросил, получил её благословение на городскую жизнь
и попрощался. Когда уж теперь он её навестит, одному Богу
известно. Но молодёжи не след знать о вчерашнем их разго-
воре – не поймут.

А вот внуку не лишне будет ещё раз поклониться бабке.
Ведь Марья-то ему больше матерью была, чем даже мамка
его учёная. Это ведь Марья его от родильного дома до самой
школы тешила. Это ведь ей Сергей первое слово адресовал
и из её рук первый шаг сделал. Ох, и любила же бабка вну-
чонка своего долгожданного! А в любви да в ласке и дети
вырастают благодарными да правильным. Как Федька. Как
Серёжка. Разве не так? Вырос внук хорошим человеком, за-
ботливым да внимательным и к родителям своим, и к деду



 
 
 

с бабкой.
Шалопай маленько? Так молодой ещё. Придёт время – се-

рьёзным станет. Да и шалопаем его, видать, только один Си-
лантий и считает. Вон Федька сказывал, что Сергея-то депу-
татом выбирать собираются в городскую Думу.

Чуточку буржуй, потому что предприниматель? А вот тут
уж Силантий ему не судья и не подсказчик, ничего путного
не присоветует, потому что в ней, в жизни сегодняшней, он
и сам ничего понять не может.

Только бы души свой не изгадил, внук дорогой, только бы
в этой круговерти не потерял себя.

Только бы помнил, что человек должен оставаться чело-
веком. Всегда. При любых обстоятельствах. Даже, будучи
предпринимателем. Даже, став депутатом.

Тревога, ранее досаждавшая старику, улеглась, а вместе
с ней улетучились и сомнения относительно переезда. К род-
ным людям Силантий едет. К  сыну. К  невестке. К  внуку.
А значит, худо им с Полканом в том городе не будет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Перед самым городом джип свернул с  трассы и  поехал

по грунтовке. Почувствовав разницу между асфальтом и но-
вой дорогой, задремавший было Силантий очнулся и спро-
сил внука:

– А добрый шлях зробить, чтобы до самого городу, гро-
шей не хватило?

– Хватило, дед, грошей, – засмеялся Сергей. – Просто мы
сейчас на дачу заскочим, зверя определим на ПМЖ и дальше
поедем.

–  А  можа, сегодня он с  нами заночуе?  – просительно,
не узнавая своего голоса, произнёс старик. – Как он там буде
один-то на незнаёмым месте?

Будто почувствовав, что речь идёт о нём, Полкан забес-
покоился, поднял голову, лизнул руку хозяина и тихонечко
заскулил.

–  Дед, не  переживай! Во-первых, он не  один там бу-
дет, а с Петровичем. А во-вторых, сейчас сам всё увидишь
и успокоишься.

Силантий сник. Приближалась разлука, пусть и кратко-
временная. Они никогда не расставались. Но для себя ста-
рик решил твёрдо: всеми правдами и неправдами он получит
разрешение жить там, где будет находиться его друг. Недель-
ку – другую они с ним как-нибудь перемогнут друг без дру-



 
 
 

га, но не более того. А сейчас Силантий, вроде, как в гости
отлучится ненадолго. Родных попроведать.

Полкан понял ход мыслей хозяина и перестал скулить.

Джип подъехал к  двухэтажному кирпичному особняку.
Внук достал маленький телефон, нажал на зелёную клавишу,
но разговаривать не стал, а только посигналил. Автоматиче-
ские ворота разошлись сами по себе, и спустя минуту маши-
на оказалась во дворе. Ворота опять сомкнулись.

«Как в кино про олигархов», – подумал Силантий, выле-
зая из салона и с любопытством оглядываясь по сторонам.

Двор большой, дом огромный. В дальнем углу ещё один
дом, деревянный. Из  него вышел сухой высокий мужчина
неопределённого возраста и поспешил к приехавшим.

– Знакомься, Петрович, – произнёс Сергей, поздоровав-
шись, – это и есть мой дед, Силантий Игнатьевич.

И, обращаясь уже к деду, представил подошедшего:
– Петрович – хранитель нашего дачного очага и обитатель

сего флигеля.
Внук кивнул в сторону деревянного дома, который, ока-

зывается, вовсе не дом, как подумал Силантий, а флигель.
Он торопливо отёр руку о брюки и почтительно протянул её
хранителю дачного очага и обитателю флигеля.

Силантий, гордый Силантий, никогда и  ни перед кем
не ломавший шапки, откровенно заискивал перед незнаком-
цем! А как иначе? Ведь отныне тот будет опекуном его Пол-



 
 
 

кана. Пусть даже и на несколько дней.
– Полкан, Полкаша, иди сюда, – засуетился старик, – по-

знаёмься с Петровичем. Слухайся его. Он тебя не обидит.
Последние слова были адресованы явно не Полкану.
Петрович протянул руку, чтобы погладить пса, но  тот

угрожающе оскалил пасть и зарычал.
– Ну, что ты, дурень таки, так себя держать у чужым дво-

ру неможно. Ты же не дома. Не ты тут хозяин, – пристыдил
Полкана Силантий.

Пёс уже и сам понял свою оплошность и виновато посмот-
рел на Петровича.

– Ничего страшного, бывает, – улыбнулся тот. – Ну, что?
Будем с жильём определяться? Пойдём, друг, покажу тебе
твои хоромы.

И неторопливо, но широко шагая и не оглядываясь, на-
правился к своему флигелю. Силантий семенил сбоку, едва
поспевая за Петровичем, а рядом с ним, затравленно озира-
ясь, шёл Полкан.

Новое жильё оказалось более чем роскошным, только вот
сделанная умельцем-смотрителем собачья конура у будуще-
го её хозяина восторга почему-то не вызвала. Полкан обо-
шёл её с трёх сторон, обнюхал и лёг рядом. Силантий загля-
нул внутрь, зачем-то пощупал толстую войлочную подстил-
ку, хотя и так было видно, что комфорт его другу обеспечи-



 
 
 

ли по высшему разряду. Петрович тем временем вынес чаш-
ку со специальным собачьим кормом, маленькую кастрюль-
ку с водой и поставил перед собакой.

– От ты только посмотри, как об тебе хлопочуть! Ты дома
таких харчей и не ведал! – восторженно воскликнул Силан-
тий.

Восторг был явно фальшивым, Полкан это почувствовал
и не притронулся ни к еде, ни к воде.

– Ешь, ешь, не стесняйся. Ну, чего ж ты, дурашка? Так
неможно, надо есть. А мне пора. До побачэння. Я надолго
не затрымаюсь, хутка обернусь. Не скучай тут, – голос ста-
рика предательски дрогнул.

Он пристегнул цепь к ошейнику, погладил собаку по-ста-
риковски дрожащей рукой и, боясь оглянуться, заторопился
к уже заведённому джипу.

И как ни пытался Сергей развеять деда весёлыми шутка-
ми, всё было впустую – Силантий их не слышал. Он сосре-
доточенно смотрел в окно, пытаясь запомнить ориентиры,
по которым в случае чего смог бы и без посторонней помощи
добраться до того флигеля, где в роскошной конуре остался
его Полкан.

 
***

 
Федор жил в самом центре города в большом девятиэтаж-

ном доме. Последний раз Силантий был здесь с Марьей, ко-



 
 
 

гда Сергея провожали в  армию. Марья и после не раз на-
ведывалась к ним, приезжала и на новую квартиру Сергея
посмотреть. А вот он не любил поездок – очень уж они его
утомляли.

Подивился Силантий домофону – тогда, семнадцать лет
назад такой штуковины на  входе ещё не  было. Поднялись
на лифте на пятый этаж. Лифту старик не удивлялся – лифт
здесь был всегда.

Сергей поставил сумки, чмокнул в щеку мать, попривет-
ствовал взмахом руки вышедшего из зала отца и, пообещав
приехать завтрашним вечером, вышел на лестничную пло-
щадку.

Пока Лилия готовила ужин, Фёдор предложил отцу при-
нять ванну. Ванну Силантий любил. И в ранешние приезды
всегда именно с неё начиналось его гостевание у сына. Фёдор
сам налил воду, принёс банное полотенце и махровый халат.

– А халат-то мне на что? – удивился старик. – Я ж не жен-
щина.

– Папа, на мокрое тело натягивать одежду ни к чему. Об-
сохнешь в нём, потом переоденешься.

Спорить Силантий не стал, но тёплые китайские кальсо-
ны и такую же футболку, купленные по великому блату ещё
в конце восьмидесятых, всё же прихватил. Не будет же он
невестке свои голые ноги демонстрировать?

Мылся он долго и с большим удовольствием. Лежал в ду-



 
 
 

шистой воде, рассматривал красивые склянки с непонятны-
ми буквами на наклейках, дважды ополаскивался под душем
и радовался, что его дети живут так культурно. Потом на-
сухо вытерся мягким полотенцем, надел кальсоны, футбол-
ку и, немного подумав, ещё и халат – чтобы уважить сына
с невесткой.

Ужинать не стал, потому что по дороге они заезжали в ка-
фе, и он еще не проголодался. Попил только чая и пошёл от-
дыхать. Время было позднее.

Но  не  спалось в  эту ночь Силантию на  мягкой постели
в комнате, специально для него отведённой. Уже и Лилия
отшумела посудой, которую мыла после ужина, и Федька от-
шуршал своими бумагами, а он всё ворочался с боку на бок
и никак не мог заснуть.

Сначала думал о  Полкане. Вспомнил, как принёс его
от соседа домой ещё щенком. Смешного, толстого, неуклю-
жего. Потом щенок превратился в молодого задорного под-
ростка. А теперь вот они оба состарились.

Как он там? Поел или нет? Обвыкся малость или всё ещё
дичится Петровича? Тот-то, кажись, человек хороший. А хо-
роший человек животное любить должон. Значит, не в обиде
будет Полкан. Внук обещался на выходные Силантия на да-
чу взять с собой. Там у него сауна, они с Артёмом и ещё там
с кем-то по выходным туда ездят. Это хорошо. Значит, хоть
раз в неделю, но будет Силантий с Полканом видеться.



 
 
 

Правда, для этого придётся предать баню и полюбить эту
самую сауну. Что ж, коли надо, значит, полюбит. Ну, а по-
том уже он постепенно будет выторговывать себе право жить
на той даче постоянно.

Утром позвонит Петровичу, узнает, как там Полкан пере-
ночевал. Вот теперь телефон-то Силантию и сгодится. Внук
вчера номер Петровича на него записал.

А Федька молодец! По службе подымается, деканом на-
значили его.

Лилия объяснила ему, что это за должность, и Силантий
сразу догадался, что Федька в университете навроде их Ива-
на Степановича на  ферме, который там зоотехник. Лилия
сказала, что, в общем-то, правильно понял.
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