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Аннотация
В книге представлены рассказы о людях, кому выпало таскать

серую шинель за последние сто лет, от начала Первой мировой
до южноосетинского конфликта. Львиная доля внимания уделена
Великой Отечественной, а также «эху войны». Тема войны всегда
актуальна, даже казалось бы в относительно мирное и спокойное
время и уж конечно сегодня, когда война принимает различные
скрытые формы вроде информационной или экономической.
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Три вопроса

 
В мотоциклетную коляску грузили пустые ведра под яго-

ду, чугунный пятилитровый котелок для кулеша и ингреди-
енты, чтобы его приготовить. Витя крутился здесь же и ско-
рее мешался, чем помогал отцу и дяде Захару. На него уже
не раз кричали, отгоняли в сторону, советовали сбегать и по-
прощаться с Юркой, его соседом, ровесником и товарищем.
Но Витя не мог и на шаг отойти от снаряжаемого в поездку
мотоцикла. Еще бы, такое событие! Его берут с собой на яго-
ду!

Отец Вити со своим коллегой по работе, дядей Захаром,
ежегодно выезжали на два-три дня за ягодой. Они любова-
лись Забайкальской природой, слушали птиц, разбивали ла-
герь с палаткой, жгли ночью костер и готовили на нем пи-
щу, глазели на звездное небо и травили истории. Витя уже
несколько лет просился с отцом, но тот все время говорил
ему, что Витя еще мал. Этой весной Вите исполнилось две-
надцать, и отец счел, что мальчика пора брать с собой.

Витина мама, а вслед за ней и бабушка, принялись кутать
его в старую отцовскую фуфайку, путь был дальним, и жен-
щины переживали за здоровье своего питомца. Витя же вы-
кручивался, указывал на отца, который собирался ехать в од-
ной летней рубахе и черных рабочих штанах. Появился отец,
буркнул Вите: «Делай че мать велит, а то дома останешься»,



 
 
 

и Витя закутанный погрузился в люльку мотоцикла.
Отец присел на корточки рядом с мотоциклом, пошевелил

руками в его организме, несколько раз прыгнул на заводной
лапке и механизм ожил. Кивнув дяде Захару, чтобы тот са-
дился на заднее сиденье, небрежно обнял мать одной рукой,
и что-то коротко сказал ей в самое ухо. Отец натянул на руки
трехпалые перчатки с широкими раструбами, взялся за руль
и понес мотоцикл по улице.

Витя гордился отцом. Соседи считали его самым удачли-
вым рыбаком на их улице, отец разбирался в плотницком ре-
месле, к отцу часто приезжали люди за советом аж с другого
конца поселка, и ни одно крупное дело не начиналось у всей
Витиной родни без присутствия в нем отца.

– Ну, что, Витек, – наклонился с заднего сиденья дядя За-
хар над Витиной головой, – рад, что с нами поехал?

– А то нет? – сиял Витя, предвкушая путь к ягодным ме-
стам, которые знал только отец с  дядей Захаром, никому
не выдававшие их.

Правда добраться туда удалось только во второй половине
дня, и Витя, вылезая из люльки, почувствовал, как затекли
его чресла. Мальчик тут же побежал к кустам, так как в пу-
ти отец ни разу не остановился. Дядя Захар закурил папи-
росу и разглядывал пологий склон, спускавшийся меж двух
скалистых отрогов к реке, знакомый ему по прошлым годам.
Ближе к реке, почти у самой кромки воды, росли одиночные
кедры. Берег реки был усеян мелким камнем, а на другой



 
 
 

стороне виднелись крупные валуны и меж ними тоже торча-
ли редкие деревья.

– Вот, Витюха, где вода весной в реку бежала, – сказал
отец, доставая из коляски посуду под ягоды. – Хош, на кор-
точки становись, хош – на колени, и чеши. Только не прямо
спускайся, а «елочкой». Уступами.

– Зигзагами, – подсказывал дядя Захар.
– Как напал на поляну, – продолжил отец, – так и не ми-

нуй ее, пока всю не выберешь. К вечеру у реки будем. Пере-
ночуем там, а завтра – на новое место.

Отец и дядя Захар разошлись в стороны метров на два-
дцать и сели в глубокую траву, так, что видны остались лишь
их головы. Витя тоже сел в траву и разгреб ее руками. Сре-
ди стеблей показались недозрелые, с зеленцой, ягоды. Были
они величиной с ноготь отцовского большого пальца, иные
и того больше.

– А зеленые рвать? – громко спросил Витя.
– Рви, в ведре дозреют, – услышал он ответ. – Только шиб-

ко мелкую не трогай, пусть наливается.
–  Гляди внимательней, Витек!  – прокричал дядя Захар

с другой стороны. – Я в прошлом годе, тут меж травы шашку
беляковскую нашел.

– За дурака держишь, дядя Захар, – не поверил мальчик.
– Батька твой не даст сбрехать.
Витя поднялся на ноги и отыскал глазами отца, а тот, по-

чувствовав на себе сыновний взгляд, молча кивнул.



 
 
 

– А почем знаешь, что беляковская? – сгорая от любопыт-
ства, спросил мальчик.

– Ты как будто не знаешь, кто в наших краях воевал? Кол-
чак со своим войском золотопогонным.

– А как же ты ее увидел?
– Да, траву раздвинул, гляжу – железка блестящая из зем-

ли торчит. Я давай траву рвать, да землю руками грести.
– Что ж ее, выходит, закопал кто?
– Может и так бросил. Только она, почитай, за сорок лет

вся в землю ушла, травой заросла.
– И где она теперь у тебя?
– В сарае валяется, между сетями гдей-то. Она ведь про-

ржавела вся, так что и из ножен нейдет. В керосине отмочить
пытался, да так до ума и не довел.

– Подари ее мне, дядя Захар! Мы с отцом сделаем.
– Витька! – появился из высокой травы отец. – Не имей

моды клянчить!
– А что, может и подарю, как вернемся, – ответил дядя

Захар.
Поначалу Витя отправлял в рот пригоршню самых крас-

ных ягод и пока пережевывал их, успевал две-три горсти вы-
сыпать в свое ведро. Но скоро, так он наелся этих ягод, что
лишь изредка и нехотя забрасывал одну, и долго смаковал ее.

Когда они все втроем спустились к реке, у отца и дяди За-
хара были почти полные ведра, а у Вити лишь наполовину.
Отец отправился вверх по склону за мотоциклом, дядя За-



 
 
 

хар пошел выбирать место для палатки и лагеря, а Вите бы-
ло дано задание собирать дрова для костра. Парень подошел
к одиноко стоявшему кедру и набрал у его подножья охапку
сухих сучьев. Дядя Захар нашел место их с отцом прошло-
годней стоянки и замахал руками:

– Михалыч, давай сюда!
Отец, не  заводя мотоцикл, снял его со  скорости и тихо

спустился по склону вниз. Первым делом мужчины разве-
ли костер, и повесили над огнем котелок, наполненный чи-
стой речной водой. Затем установили палатку и приготовили
все для ночлега. Дядя Захар выложил из рюкзака завернутый
в газету кусок сала, мешочек пшена, две луковицы и несколь-
ко картошек. Почистив овощи и ополоснув их в реке, он по-
резал их у себя в ладони, совсем не нуждаясь в разделочной
доске.

Кулеш доваривался, когда уже совсем стемнело. Отец
снял палку, на которой висел котелок, с рогаток, подложил
в огонь пару кедровых сучьев и повесил на рогатки перекла-
дину с закопчённым старым чайником. Дядя Захар насыпая
в миски кулеш, сказал:

– Вот, Витек, пятый год сюда с батькой твоим приезжаем,
а раньше ведь не могли.

– Почему? – законно удивился мальчик.
– Нельзя было. Лагерь тут недалеко был для заключенных.

Закрытая зона. Они на прииске золото добывали.
– А теперь?



 
 
 

– Теперь гражданские на прииске работают. Лагерь убра-
ли.

– А заключенных куда же?
– У которых срок кончился – тех домой, а которым еще

чалиться – тех по другим лагерям.
– Выходит, раньше больше заключенных было, раз теперь

лагеря сокращать стали? – пытался разобраться мальчик.
– Выходит так, – соглашался дядя Захар. – Видать человек

исправляться стал. Меньше паскудничает.
– А то ты, Захар, не знаешь, отчего лагерь ликвидирова-

ли? – усмехнулся отец.
– Ладно, Михалыч, мальцу-то про это пока зачем знать?

Вырастит – сам разберется, да поймет чего надо.
Витя не  стал выпытывать у  взрослых, чего такого он

должен будет понять с возрастом и в чем разобраться. Он
уже доел свой кулеш и, перевернувшись на спину, смотрел
на звездное небо. В реке хлюпнула хвостом крупная рыбина.
На том берегу зашумела ночная птица. Темень, напуганная
кругом света, что отбрасывал костер, таила в себе загадку.
Витя представил, как много еще всего на земле. Таких же
склонов и рек, что сейчас рядом с ним. И есть еще большие
горы и озера, моря и океаны.

– Бать, а ты море хоть раз видел? – спросил вдруг мальчик.
– Видел, сынок, – ответил тот небрежно, тоже перевернув-

шись на спину.
– А где? Когда?



 
 
 

– Да на фронте когда был… в сорок втором… после гос-
питаля…

Дядя Захар что-то сказал Вите в поддержание морской те-
мы, и они живо заспорили. А Витин отец вспомнил, как его
и других бойцов, из числа выздоравливающих, набрали в зе-
нитную команду на один из сторожевых кораблей Черномор-
ского флота. Стояли последние числа июня. Госпиталь, в ко-
тором он лежал, срочно эвакуировали: тяжелых перевозили
куда-то; а почти выздоровевших и оправившихся от ран, от-
правляли снова на передовую. Поговаривали, что это делает-
ся не просто так. Где-то совсем рядом, в паре десятков кило-
метров от их госпиталя, в предгорном санатории, тоже пере-
деланном под госпиталь, местные вырезали ночью всех ране-
ных и медперсонал. Солдат из сводного отряда НКВД, кото-
рый вот уже два дня прочесывает всю лесистую округу и гор-
ные аулы, видел кто-то и из его палаты.

Севастополь в те дни держался из последних сил. Во фло-
те тоже были крупные потери. В Новороссийске оборудова-
ли несколько рыбацких ботиков крупнокалиберными пуле-
метами, тем самым, переделав их под какое-то подобие сто-
рожевиков. С конвоем из двух легких крейсеров, небольшой
транспортный караван, повез к осажденному городу боепри-
пасы и продовольствие. В небе над Черным морем хозяйни-
чали «самолеты с крестами». На пути к Севастополю, на дно
пошли несколько ботиков. Но посудине, на которой был бо-
ец Литвинов (а именно эту фамилию носил Витя и его отец),



 
 
 

повезло. Лишь пару раз его обдало волной, от разорвавших-
ся близко от борта бомб.

Над городом-героем, добывшим себе славу еще при ца-
ре, висело стойкое облако из пыли, пороховой гари и дыма
пожарищ. Враг не давал покоя своей осадной артиллерии,
а та, в свою очередь, вгрызалась в бетон советских дзотов
и бронеколпаков, крошила каменные склоны, опоясывавшие
главную базу Черноморского флота. Что оставляли от людей
эти монстры германской промышленности, сказать трудно.
Немалая часть оборонявшихся проклинала Круппа и все его
потомство на многие поколения вперед. «Вот чертов Крупп!
Батьку моего угробил в первую германскую, и меня хочет!» –
слышалось среди защитников крепости. Даже те, что еще
оставались живы, были близки к помешательству. Севасто-
поль – единственный город, на который упало артиллерий-
ских снарядов больше чем пуль из стрелкового оружия.

К  Северной бухте уже вышли немцы, и  конвой из  Но-
вороссийска подошел к небольшой пристани, сколоченной
на днях в Камышовой бухте. Она была уставлена носилка-
ми с  ранеными. Кажется, транспорты тут уже давно жда-
ли. Но эти самые носилки, сейчас мешали разгрузить судна
от боеприпасов и питания. Люди, отряженные в разгрузоч-
ные команды, чертыхаясь, переступали через раненых, осла-
бевшие, они роняли ящики с патронами и часто падали са-
ми, тревожа раны своих соратников. Видя это, командир бо-
тика, крикнул Литвинову с мостика:



 
 
 

– Собери свой расчет и расчет Соловьева! Живо на берег!
Начинайте забивать трюм покалеченными. Берите тех, что
ближе к нашей шхуне!

Литвинов с другими пулеметчиками сошел на берег. Взяв
первые попавшиеся носилки, они с напарником потащили их
на ботик. За рукав его схватила медсестра в замаслившейся
на воротнике и манжетах гимнастерке.

– Мне с ранеными надо! – сказала она.
– Ничего не знаю! – ответил коротко Литвинов. – К капи-

тану.
– Ну, как же? – настаивала та. – Солдатам уход нужен…
– К капитану, – оставался неумолим Литвинов.
Медсестра шмыгнула по трапу мимо часового к капитан-

ской рубке. Защитники Севастополя стали бросать ящики
с боезапасом тут же на пристани и хватать носилки с ране-
ными.

– Этих не пускать!  – прокричал капитан, прервав свою
беседу с медсестрой. – Сейчас набьются в трюм, попробуй
их тогда в темноте отличи раненого от целого!

Матрос у трапа преградил путь первой паре севастополь-
цев с носилками. Тот, что шагал головным, опустил носилки
на трап и взялся руками за ствол автомата, что был направ-
лен на него. Уперев ствол себе в грудь, он сказал часовому
матросу:

– Стреляй, браток. Я уже год воюю. Одессу защищал, тут
с самой осени. Никак меня пуля не сыщет. Стреляй! Хоть



 
 
 

может полегшает мне…
Матрос с  автоматом явно растерялся, а  с  пристани уже

кричали:
– Ну, кто там стопорит? Пусти его, флотский! Поимей со-

весть! Мы тока раненых погрузить и тут же назад!
– Литвинов! К пулемету! – раздалось с капитанского мо-

стика.
Литвинов опустил очередные носилки на палубу и кинул-

ся к месту своего боевого расчета. А солдат на трапе уже рвал
гимнастерку на груди.

– Шкурники! По себе судите?! Да мы только товарищей
погрузить! Помочь же вам, чтоб вы быстрей отсюда!

На пристани заклацали затворы.
– Сволочь ты, капитан! – слышалось оттуда. – У самих,

чем стрелять найдется! Только мы по своим не стреляем, мы
больше в немца привыкли! Дай товарищей погрузить! А пу-
леметом своим не пугай! И не такие видали!

Тут и Литвинов подумал: чем же еще можно испугать этих
людей? Капитан, толи озадаченный ответным лязганьем ору-
жия, толи отрезвленный речами защитников города, мах-
нул рукой часовому, мол, «можно». Остался ли кто-нибудь
из невредимых солдат в трюме вместе с ранеными ни капи-
тан, ни бойцы из его команды проверять не решились.

На обратном пути самолетов с черными крестами было
еще больше. Роями кружились они над поредевшим конво-
ем, заходили в  пике, разрушая своими сиренами людскую



 
 
 

психику. Конвой окончательно рассеялся. Ботики и шхуны
теперь шли курсом на Новороссийск поодиночке. В расче-
те у Соловьева не осталось ни одного патрона, а у Литвино-
ва из пулемета торчало охвостье последней ленты. Раненые
на палубе стонали и бредили, некоторых рвало.

– Соловьев смени Литвинова! – приказал капитан, когда
последний самолет скрылся за облаками. – Литвинов глянь
в трюм, как там обстановка.

Откинув крышку, Литвинов заглянул во  чрево ботика.
Где-то ниже ватерлинии явно образовалась течь. Раненые
плавали в забортной воде, разбавленной их кровью, рвотой
и мочой, перемешанной с гнойными бинтами и кусками раз-
бухшей ваты…

– Бать! – вернул Литвинова из забытья голос его сына. –
Дядя Захар опять сочиняет.

– Чего там? – рассеянно спросил отец.
– Говорит, что трое суток однажды не спал! Человек разве

может столько, бать?
– Может, Витюха.
– И у тебя бывало?
– Угу.
– Тоже на войне, небось? – допытывался Витя, в душе ра-

дуясь, что отец не хуже дяди Захара, что и он может не спать
трое суток.

– Ага. На первом годе.
– Потом, наверное, целую неделю отсыпался?



 
 
 

– Не. Полчаса прикорнул всего.
– А потом опять в бой?
– Хых, какой шустрый. Не в бой – в отступление.
Снова на  Литвинова нахлынули воспоминания. Увидел

он, как со  стороны: свою роту; себя девятнадцатилетнего;
деревню под Вязьмой, где они оборону держали. В ту пору,
на их участок фронта из тыла пригнали ополченцев. Собра-
ли в Подмосковье гражданских служащих, свели в батальо-
ны и роты. Обмундирования выдать им не успели, так и хо-
дили они в кепках да пальто по передовой. Правда, вооруже-
нием худо-бедно снабдили, но не всех. Нескольким десяткам
винтовок не хватило. Для них откуда-то из провинциально-
го музея привезли экспонаты. Вот и стояли они в строю, кто
с пистолетом из дуэльного набора, кто с кавалерийской шаш-
кой времен Отечественной войны восемьсот двенадцатого
года, а кто с кремниевым ружьем.

Когда началась вражеская атака, когда танки прошли че-
рез их правый фланг и ринулись утюжить позиции полковой
артиллерии, когда вслед за танками показались цепи немец-
кой пехоты, Литвинов даже не  посмотрел, кто дергал его
за плечо и кричал в самое ухо: «Пошли, слышь? Пошли, чего
сидишь?». А может и не дергал вовсе никто и не кричал. Мо-
жет просто из-за того, что видел Литвинов, как один за дру-
гим выскакивают из окопа его однополчане и бегут, может
потому и он побежал. Солдаты из роты Литвинова добега-
ли до второй линии окопов, туда, где оборону держали те



 
 
 

самые, кое-как вооруженные, ополченцы, прыгали в их око-
пы, становясь плечом к плечу с ними. Солдаты и ополчен-
цы врезали по врагу залповым огнем. Где-то заговорил еще
уцелевший «максим». Вражеские силуэты в касках залегли.
Иные достигли окопов переднего рубежа и укрылись в них.
Но там где прошли их танки, уже стрекотали автоматы, уже
прочесывали траншею ополченцев, двигаясь по ее дну вдоль
фронта, их солдаты. На Литвинова навалился какой-то опол-
ченец в коричневом пиджаке.

– Справа напирают! – крикнул он, скрываясь за поворо-
том укрытия.

Едва Литвинов успел встать на ноги и повернуться туда,
откуда явился ополченец, его вжала в стенку траншеи целая
группа убегающих солдат, а чуть дальше, за поворотом, уже
мелькали над ходом сообщения макушки чужих темных ка-
сок, так близко, что прямо, не верилось. Литвинов запрыгнул
на край траншеи и хотел дать деру в сторону тылов, но чья-
то рука ухватила его за шкирку и сдернула вниз.

–  Куда дура?!  – крикнул ему боец с  полуседыми уса-
ми. Видимо ему принадлежала рука, сдернувшая Литвинова
на дно траншеи. – На голом месте быстрее уложат!

Литвинов побежал по окопу вслед за другими, но в это
время вражеская цепь, что до этого пряталась в их перед-
ней линии, преодолела пространство, разделявшее эти два
рубежа советской обороны. На голову Литвинову свалился
немец и опрокинул его. Враг занес над поверженным рус-



 
 
 

ским солдатом свой карабин, с примкнутым широким шты-
ком, но в ту же секунду на его шлем обрушился музейный
кистень, принадлежавший лет триста тому назад какому-то
волжскому ушкуйнику. Раздался резкий звон, но ощутимо-
го урона этот удар, видимо, не принес. Немец забыл, что хо-
тел пригвоздить Литвинова к земле и переключился на об-
ладателя кистеня. Тот, в свою очередь, не дал немцу даже
обернуться. Второй удар пришелся в нижнюю челюсть нем-
ца и сопровождался хрустящим звуком. Немец выронил ору-
жие и схватился за искалеченное лицо.

Ополченец с зажатым в руке кистенем побежал выручать
еще кого-то. В траншее уже не было свободного места от за-
полонивших ее, борющихся фигур. Все прибывавшие с пра-
вого фланга немцы не могли стрелять, так как противники
жутко перемешались. Литвинов вскочил на ноги и нос к носу
столкнулся с новым врагом. Он только что выстрелил в ко-
го-то и передергивал затвор. Выросший перед ним Литви-
нов не дал ему этого сделать. Русский солдат ухватил немец-
кую винтовку за ствол и пригнул к земле. Враг бросил свой
«маузер» и  ухватил Литвинова за  грудки. Пару раз, обру-
шив Литвинова на стенки траншеи, немец хотел сделать это
и в третий раз, но спина русского солдата не встретила ника-
кого препятствия, а провалилась в дверной проем землянки.
Потеряв равновесие, следом за Литвиновым туда впорхнул
и немец. Борьба продолжилась внутри. Не вставая на ноги,
противники норовили вцепиться друг другу в горло. Литви-



 
 
 

нову, наконец, это удалось, он даже почувствовал под паль-
цами цепочку от именного солдатского жетона своего врага.

На позицию, в которой кипела рукопашная, посыпались
снаряды. Кто кроет ими по окопам, было непонятно, но ско-
рее всего, как потом задумывался Литвинов, снаряды эти
были советскими. Один из них угодил прямо в накат зем-
лянки. С потолка на борющихся обрушилась добрая порция
земли и настала кромешная тьма. Литвинов сначала поду-
мал, что уже убит, но боль, которую он чувствовал, разубеди-
ла его в этом. Гудела голова, видно досталось бревном из на-
ката землянки, было тяжело дышать, от навалившейся на те-
ло земляной толщи. Литвинов с трудом поднес руки к гру-
ди и попытался подняться. К удивлению и счастью солдата,
земля, накрывшая его, оказалась податливой. Он выбрался
из-под неглубокого слоя, отряхнул лицо, однако, темнота во-
круг него не рассеялась. В стороне он услышал какое-то ше-
веление. Не вставая с колен, Литвинов пополз на звук. На-
щупав в темноте чьи-то сапоги, солдат спросил нерешитель-
но:

– Кто?..
Шевеление продолжилось, и вместо ответа Литвинов по-

лучил такой удар по уху, от которого у него перед глазами
брызнули голубые искры.

– Ах ты падаль! – взвыл Литвинов отползая.
Значит немец тоже живой и это он его сосед по несчастью.

Чиркнувшая спичка осветила руку врага, и  два его пере-



 
 
 

пуганных глаза. Остальной части лица, перемазанного зем-
лей, было не различить. Пока спичка горела, немец на сво-
ем языке, приправляя его жестикуляцией, объяснил Литви-
нову, чтобы тот не вздумал приближаться, иначе несдобро-
вать. Огонек погас, и шевеление в  темноте продолжилось.
«Должно, выход роет» – подумал про себя Литвинов, а вслух
спросил.

– Ты откуда знаешь, что там рыть надо? Может выход со-
всем и не там?

В ответ посыпались отрывистые фразы, очень напомина-
ющие брань. Литвинов прислушался. Звук канонады еще
доносился снаружи, но уже отдаленно. Может огонь пере-
несли на другой участок? А что там над ними? Чья взяла?
Где-то совсем рядом раздалось глухое «…а-а-а-а!..», похо-
жее на окончание русского «Ура!». Из темноты на Литвино-
ва посыпался град слепых ударов. Русский солдат стал защи-
щаться, пытался ударить в ответ, ухватил за край немецкий
шлем и сдернул его с головы противника. Размахивая враже-
ской каской, он пару раз почувствовал, что она нашла своего
хозяина. Немец недовольно заурчал и отполз в сторону.

– Слушай, ну чего я тебе сделал?! – разъярился Литвинов
в темноту. – Чего ты пристал ко мне?! Зараза холерная!

Из темноты в Литвинова летели взаимные немецкие про-
клятия. Наверху все стихло. Литвинов уперся спиной в сте-
ну и так ждал. Немец молчал, не шевелился. Прошло много
времени. Литвинов не терял бдительности и не смыкал глаз,



 
 
 

хотя были мгновения, когда этого очень хотелось. Наконец
враг зашевелился. Послышался звук откручиваемой с фляги
крышки, потом несколько шумных глотков, и снова завин-
чивание крышки.

– Russisch… wasser1, – произнес немец.
– Не надо у меня своя, – вспомнил Литвинов о фляге и то-

же напился. – Что дружить надумал?
В ответ – ни звука. Время опять растянулось в бесконеч-

ную нить. Усталость наконец-то сморила Литвинова. Ему да-
же приснился сон, который он помнил всю свою жизнь. Сон,
который он видел в засыпанной солдатской землянке. Ему
снился дом, и двор его родной, и ворота с калиткою. А из-за
калитки – старуха выглядывает, зайти просится. Литвинов
ей с порога говорит, что не пустит. А она ему тогда: «Вот
гвоздь принесла, в гроб тебе вколотить», и гвоздь этот самый
показывает. И вдруг лопнула. Да так оглушительно, что Лит-
винов проснулся. Снаружи опять канонада началась. Не ста-
руха это лопнула, а  снаряд рядом с  землянкой. С потолка
опять посыпалась земля. Темень как шилом прорвал узкий
луч света. Литвинов бросился к прорванной лучом стенке.
Орудуя немецкой каской, он расширял образовавшуюся меж
бревнами щель и звал товарища по несчастью:

– Ну, где ты там? Слышь? Помогай! Мы с тобой в одной
лодке! Обоим наверх надо!

Немец подполз к  обозначившемуся выходу, постанывая
1 Русский… вода (нем.)



 
 
 

и придерживая одной рукой другую. Видимо во время по-
следнего обвала, ему здорово досталось бревном. Когда об-
разовалось отверстие, через которое мог протиснуться Лит-
винов, он рванул из ловушки первым. Оказавшись снаружи,
русский солдат бегло огляделся. Вокруг лишь были разво-
роченные артиллерией траншеи и ни одной живой души по-
близости. На востоке занималась заря, омраченная плыву-
щими на горизонте шлейфами черного дыма. Литвинов про-
тянул в лаз свою руку и помог выбраться немцу. Тот стонал,
вскрикивал, придерживая поврежденную руку. Когда немец
вылез, Литвинов сказал ему:

– Не знаю куда ты, а я туда, – и махнул в сторону восхода.
Немец приложил ладонь здоровой руки к груди, попытав-

шись изобразить подобие улыбки. И они разошлись.
– Михалыч, чайник вскипел! – раздался совсем рядом го-

лос Захар.
– Ага, щас заварю, – пришел в себя Литвинов-старший.
В закипевшую воду бросили ароматной сухой травы, на-

рванной еще в прошлом году и горсть ягодных хвостиков.
На улице заметно посвежело, и Витя принес из палатки ват-
ное одеяло, укутавшись им. Звезды стали ярче, потолстели,
налились торжественным космическим соком. Костер почти
потух. Темнота перестала быть такой таинственной и пугаю-
щей. В ней стали различимы кроны одиноких кедров и уте-
сы, меж которыми лежал ягодный склон. Шепот реки, гладя-
щей прибрежные камни, коварно убаюкивал.



 
 
 

–  Интересно, есть еще где-нибудь такая красота как
у нас? – спросил дядя Захар.

– Наверное, есть, – неуверенно ответил Витин отец.
– Если только за границей где-то, – презрительно протя-

нул дядя Захар.
– А ты за границей был, бать? – полюбопытствовал Витя.
– В Польше, Германии, Чехословакии.
– И как там?
– Да… по-разному…
– Я тебе так скажу, Витек, – встрял дядя Захар. – Люди,

бывает, лучше живут, а природы такой, все равно нет.
«Не  скажи, Захар», подумал Литвинов-старший, «когда

война к ним пришла, и они горя хлебнули». И тут же вспом-
нился ему случай, уже после Победы, поздним летом сорок
пятого, когда он в одном из немецких домов, нашел болтав-
шуюся в петле молодую германку. Повесилась она, видимо,
недавно, так как тело ее еще конвульсировало. Литвинов вы-
хватил десантный нож и мигом срезал веревку. Оказалось,
что не  зря. То, что Литвинов принял за  конвульсии, ока-
залось, мукой человеческого организма, не желавшего про-
щаться с жизнью. Девушка скоро отошла и стала рыдать.

– Чего в петлю полезла? – хотел узнать Литвинов, указы-
вая на обрывок веревки, торчащий с потолка.

– Hungry… Mutter ist krank… Schwester ist krank…2

Литвинов тогда выгреб из вещевого мешка банку тушен-
2 Голод… Мать заболела… сестра заболела (нем.)



 
 
 

ки, остатки сахара и сухарей, и отправил несчастную домой.
– А вот тебе еще случай, – говорил дядя Захар Вите. –

В Восточной Пруссии было. Стеллаж величиною с дом, ве-
лосипедами забитый. А у нас, до войны, их всего два штуки
на весь поселок было. Так на стеллаж на этот, наш танк нае-
хал, опрокинул все, и проехал по ним. Расплющил, раскатал.

– Зачем? – удивился Витя.
– Хо-го, а думаешь мало таких, как Микола Шехавец тогда

было?
Витя ярко представил Николая Шехавцова, соседа из их

двора. Он часто напивался и грубо отвечал пытавшимся уре-
зонить его людям: «Я на фронте воду из луж лакал напопо-
лам с людской кровью, дайте хоть теперь нормальной жид-
кости выпить!».

Нет, отец Вити не такой. Его совсем не заставишь проро-
нить слово о войне. Он никогда ее не вспоминает и не рас-
сказывает про нее. Вот и сегодня, не про море не рассказал,
не про другие страны, которые видел на войне. А там, на-
верно, здорово! Вот вернутся они с ягоды, Витя обязательно
уговорит дядю Захара отдать ему белогвардейскую шашку.

Май 2013.



 
 
 

 
Молитва

 
Не бывает атеистов в окопах под огнем.

Е. Летов

Хотелось, чтобы пыль, поднимаемая солдатами, хоть
немного рассеивалась или, на  худой конец, скорее осе-
дала. Но  полное безветрие и  жара делали существование
невыносимым. Серая порошковая масса забивала ноздри
и уши, скрипела на зубах, скапливалась в уголках глаз. Во-
да, из стеклянных, обтянутых зеленым брезентом фляжек,
нагревалась и не могла утолить жажды. По обочинам, пыль
садилась на вызревшую и просившую уборки рожь, но лю-
дям было некогда убирать ярко-желтый злак, не до этого им
сейчас…

Помимо ног в солдатских ботинках с обмотками, топаю-
щих на заход солнца, в противоположную сторону двигались
ноги обутые в гражданские туфли, сапоги, босоножки, а ча-
сто и вовсе без обуви. Среди босых ног не редко мельтеши-
ли копыта волов, овец, коней и коров. Многочисленные от-
печатки следов людей и животных, оставленные в дорожной
пыли и по обеим ее обочинам, располосовывали узкие бо-
роздки от колес допотопных телег и арб, чуть шире – дутые
шины дрожек и бричек, и самые толстые – покрышки «эмок»
и «полуторок».



 
 
 

Добровольческий батальон, на  скорую руку сформиро-
ванный из комсомольцев, второй день находился на марше,
а молодые люди все не могли свыкнуться с картиной их окру-
жающей. Да сколько же будут тянуться эти бесконечные ка-
раваны беженцев?! Неужто вся Западная Беларусь решила
уйти из-под ненавистного ига? Ох, сколько же их…

Что уж говорить об вчерашних школьниках, составляв-
ших три четверти батальона, если сам командир подразде-
ления – старший лейтенант Смоленцев, видел все это впер-
вые. Окончив, два года назад, пехотное училище, он попал
на Халхин-Гол, и неплохо проявил себя, командуя взводом
при взятии Песчаной сопки, за что и получил внеочередной
кубик в петлицу и «Красную Звезду» на грудь. Но там было
все по иному: полное господство нашей авиации в воздухе,
количественный и качественный перевес в танках и артил-
лерии, а самое главное – война велась не у нас. Да, монголь-
ский народ – дружественный нам, и его тоже жалко. Но тогда
самурайскую армаду удалось сдержать на границе, пострада-
ли лишь несколько монгольских пастухов, охранявших свои
стада близь пограничных рубежей. А  теперь? Конца-края
не видно этим потокам беженцев. И даже не они оказыва-
ют такое паршивое действие на психику, от которого к гор-
лу подкатывает тошнота и хочется плеваться. Все это от иду-
щих навстречу наших солдат. Оборванные, небритые, голод-
ные они отступают разрозненными кучками. Среди отступа-
ющих много раненных. Беженцы говорят, что большинство



 
 
 

из  них  – самострелы. Но  так  ли это? Хочется верить, что
нет. Советский солдат не позволит себе совершить над собой
членовредительство. Помимо своей высокой морально-пси-
хологической устойчивости, воин Красной Армии знает, что
ему грозит за это трибунал. Нет, не может быть, не верю…

Среди солдат шагавших в  Добровольческом батальоне,
шел русоволосый невысокий парень, с говорящей фамили-
ей Христолюбов. В детстве, после того, как мать объяснила
ему значение фамилии, которую он носит, мальчик некото-
рое время гордился ею. Но, придя в первый класс, малень-
кий Никита Христолюбов понял, что является объектом на-
смешек не только своих сверстников. Учителя довольно ча-
сто относились с холодной отрешенностью к нему, которая
иногда перерастала в открытую враждебность. Перед тем как
принять мальчика в пионеры, старший пионерского актива
взял с него клятву, что в будущем Никита сменит фамилию.
Годы шли, а клятву Никита почему-то не выполнял. Нет, он
не был безответственным, и всегда выполнял данное обеща-
ние. Нельзя было сказать, чтобы он дорожил своей фами-
лией – многолетнее промывание мозгов в школе дало свой
эффект. Но все же чуть-чуть не докрутили преподаватели
с комсомольскими активистами, а именно до той отметки,
на которой бы Христолюбов возненавидел свою фамилию.
Вот если бы возненавидел, тогда да, стал бы Левоневским
или Авроровым. А отношение у активистов к нему было та-
кое: «Кого там мы сегодня в комсомол принимаем? Христо-



 
 
 

любова? Ох, что-то не звучная фамилия. А как у него с по-
литической подготовкой? Отлично? А  в  спорте, какие де-
ла? Чемпион школы по лыжам? Ну, что ж, неплохо. А в об-
щественной жизни участие он принимает? Самое активное?
Это прекрасно! Зачем оставлять наши ряды без такого че-
ловека? А фамилия, да кто сейчас помнит про Христа-то?
Уж и не знаем вовсе, кто это такой». Не докрутили в школе,
но на «правильную» дорогу поставили: лет в десять послед-
ний раз в церкви был. Мать заметила, что все реже удается
вытащить сына на службу в единственный не закрывшийся
храм города, да сделать ничего не смогла. На уговоры и до-
воды ее, у Никиты были доводы учителей, которым противо-
речить не рекомендовалось даже в стенах собственной квар-
тиры, потому что и у стен бывают уши. Однако ж провожая
свою кровиночку на фронт, женщина не удержалась и суну-
ла в нагрудный карман новенькой гимнастерки листок с мо-
литвой.

– Не выбрасывай, сынок, пожалуйста, – сказала она то-
гда, – ради меня. Так мне спокойней будет…

– Что это, мам?
– Украдкой разверни как-нибудь, поди, вспомнишь слова

заветные, – ответила женщина, смахнув слезинку.
Уже в поезде сын развернул свернутый вчетверо, исписан-

ный материнской рукой листок, и, прочитав несколько пер-
вых слов, тут же скомкал и хотел выбросить. Но, вспомнив
рассказ своего соседа, участника Империалистической, го-



 
 
 

ворившего о том, что на фронте всегда тяжко с бумагой для
самокруток, расправил листок и уложил обратно в карман.

От воспоминаний к действительности Христолюбова вер-
нул, ставший знакомым, и  вселивший некоторый страх
за эти два дня, что их батальон двигался к фронту, нараста-
ющий звук. Солдаты, не дождавшись команды, врассыпную
ринулись в обе стороны от дороги, хоронясь в пшенице. Сре-
ди беженцев поднялась настоящая паника, им тоже был из-
вестен приближающийся гул и все то, что за ним последу-
ет. Лежа в спелой ржи и обнимая ладонями пилотку и стри-
женый затылок, Никита ждал разрывов и пулеметных очере-
дей, посылаемых врагом в беспорядочно мечущихся людей
одетых в гражданскую одежду. Однако самолеты пронеслись
над залегшим батальоном, а взрывов не последовало. Несме-
ло открыв глаза, Христолюбов посмотрел в небо. На голубом
фоне метались три черных силуэта, среди которых солдат
различил пару уже виденных им «мессеров» и наш И-16 (по-
сещая клуб Осоавиохима, Никита ознакомился со всеми мо-
делями советских танков и самолетов). «Ишачок» пытался
улизнуть от наседающих фашистов, а те, взяли его в клещи,
и вскоре советская машина задымила. От падающего само-
лета отделилась черная точка и стремительно полетела вниз,
но, незадолго до земли, над ней раскрылся белоснежный ку-
пол. «Мессера» легли на обратный курс.

Солдаты неторопливо выходили из ровных рядов пшени-
цы и строились на дороге. После недолгой переклички Смо-



 
 
 

ленцев отдал приказ отделению младшего сержанта Рябцева
(сорокалетнего агронома, призванного из запаса) отправить-
ся на поиски сбитого летчика.

– В случае если пилот ранен, оказать первую помощь и по-
садить на попутный транспорт идущий на восток, – инструк-
тировал Рябцева командир батальона.

В отделение Рябцева кроме Христолюбова и других бой-
цов попал солдат по  фамилии Шемякин. Он был неболь-
шого роста, не отличался шириной плеч или ярко выражен-
ной мускулатурой, но успел зарекомендовать себя, как че-
ловек редкой выносливости. Кроме этого рядовой Шемякин
отличался вздорностью и непокорностью характера. Не раз
он вступал в споры и пререкания со своими сослуживцами,
а порой и командирами. Не имея возможности применить
к Шемякину дисциплинарное взыскание в виде традицион-
ного наряда вне очереди, командиры приказывали непокор-
ному бойцу нести вещевые мешки отстающих товарищей.
Шемякин взваливал на себя пять-шесть солдатских сидоров,
но от этого бодрость его походки не уменьшалась, и сослу-
живцы, переглядываясь с плохо скрытой завистью, говорили:

– Двужильный он что ли?
Во время формирования батальона, Шемякин лучше всех

стрелял в фанерного «врага», дальше всех кидал учебную
гранату, и у него лучше всех получалось колоть штыком со-
ломенное чучело. Все время с момента отправления он ждал
«дела» и здорово оживился, услышав о том, что в составе



 
 
 

отделения отправится на поиски сбитого летчика.
Выйдя из  маршевой колоны, отделение Рябцева двину-

лось к росшей в стороне роще, за макушками деревьев кото-
рой, скрылся купол советского парашюта. Ориентиром сол-
датам служил шлейф мазутного дыма, вертикально поднима-
ющийся от упавшего И-16. «Пилота надо искать левее от са-
молета, не доходя версты» – прикидывал в уме Рябцев. Од-
нако его отделение не успело добраться до рощи, когда из-за
деревьев показалась фигура в летном комбинезоне. Потер-
певший крушение пилот шагал бодрым и скорым ходом даже
не хромая, очевидно посадка оказалась удачной. Шемякин
выскочил из строя и побежал ему навстречу.

– Рядовой Шемякин! – почуяв недоброе, закричал на него
командир отделения. – Немедленно вернуться в строй!

Боец, даже не повернув головы, продолжил бег. Рябцев
поспешил догнать взбалмошного подчиненного. Отделению
ничего не оставалось, как следовать за младшим сержантом.

– Ну, что, сталинский сокол, отлетался?! – на ходу крик-
нул Шемякин авиатору, повергнув его своей фразой в оце-
пенение.

– Не понял, боец… – выдавил из себя пилот, когда отде-
ление уже подбежало к ним.

– Виноват, товарищ пилот, не знаю вашего звания, – за-
тараторил Рябцев.  – Шемякин, заткни варежку и  встань
в строй!

– Не мешайся, Ряба, – коротко бросил Шемякин команди-



 
 
 

ру отделения, назвав его кличкой, которую употребляли сол-
даты к младшему сержанту только за глаза. И снова к авиа-
тору:

– Что летаем так плохо?
Пока шла короткая перепалка между Рябцевым и Шемя-

киным, летчик успел выйти из легкого ступора.
–  Да ты, шкет, как разговариваешь?! Ты на  своей ро-

же прыщи давил, когда я над Гвадалахарой своего первого
«фоккера» сбил!

– Кому ты заливаешь, дядя? – не унимался Шемякин, наг-
лости которого, казалось, нет предела. – Я тоже могу приду-
мать, что Выборг штурмовал!

– Ах ты, вша недобитая! Пионэр сопливый! А про это что
скажешь? – разъяряясь все больше, крикнул летчик, распа-
хивая на своей груди комбинезон.

В  образовавшемся просвете показался привинченный
к кителю орден «Красного Знамени».

– Знаем, как вы эти «цацки» зарабатываете! – не унимался
Шемякин. – На Красной площади в Первомай, под общие
аплодисменты!

Ошалевший от такого диалога Рябцев, не мог и слова вы-
молвить. Старый служака, он и в страшном сне не воображал
себе такой дерзости, проявленной молодым солдатом. Лет-
чик был поражен не меньше Рябцева.

–  Ну, а  насчет субординации, ты что-нибудь слыхал?  –
спросил авиатор, показывая синюю петлицу со шпалой.



 
 
 

На этот раз Рябцев не дал Шемякину рта раскрыть:
–  Товарищ капитан, виноват, я направлен командиром

Добровольческого батальона для выяснения вашего места
приземления и, в  случае необходимости, оказания первой
медицинской помощи, – частил младший сержант, в душе
прося Шемякина лишь об одном – чтоб тот вновь не начал
говорить.

–  Хорошую  же помощь вы мне оказали!  – переключил
свое возмущение капитан на стоявшего навытяжку с винова-
тым и покорным видом Рябцева. – Арестуйте этого наглеца,
младший сержант, и препроводите в ближайший фронтовой
трибунал. Там с ним разберутся.

– Слушаюсь, товарищ капитан! – отчеканил Рябцев, при-
ложив руку к пилотке.

– Все, можете выполнять, – уже спокойнее добавил авиа-
тор, размягченный безоговорочной покорностью младшего
сержанта. – Как видите, медицинская помощь мне не требу-
ется, – и, развернувшись, стремительно отправился к видне-
ющейся дороге.

Он не  стал, проверять исполнит  ли Рябцев его приказ
или нет. Он мог бы приказать, чтобы Рябцев выделил двух
бойцов и собственноручно доставить Шемякина в трибунал.
Но ни того, ни другого он не сделал. Видно здорово торопил-
ся к аэродрому и самолетам. Здесь на краю рощи, в километ-
ре от догоравшей машины, на которой пролетал больше года,
он не чувствовал себя так уверенно, как там – «на своей тер-



 
 
 

ритории». Здесь каждый куст таил в себе угрозу, за каждым
деревом, казалось, прятался враг. А в небе все было родным.

–  Ну, Шемякин,  – тихо произнес командир отделения,
когда летческий кожаный шлемофон исчез среди колосьев,
и стало ясно, что капитан не вернется, – век меня будешь
водкой поить.

Поняв смысл сказанной Рябцевым фразы, бойцы радост-
но заулыбались. Конечно, и им не хотелось, чтобы Шемя-
кина сдали во  фронтовой трибунал. Пусть он вздорный,
грубый, наглый и, бесспорно, заслужил, чтобы его судили,
но ведь он их товарищ, и честно сказать, с таким не страшно
идти в бой.

А Шемякин, услышав слова Рябцева, расплылся в широ-
чайшей улыбке и с благодарностью ответил:

–  Коньяком, товарищ младший сержант, только армян-
ским коньяком! На меньшее и не рассчитывайте!

Бойцы шлепали Шемякина по плечу, приговаривая:
– Молодчина, Володька!
– Ох, и отчаянный же ты…
– Чего вы его хвалите? – ворчал шагавший впереди Ряб-

цев, до которого долетали фразы солдат. – Гляди, Шемякин,
не доведет до добра тебя твоя говорилка. Попадись другой
капитан – он в порошок бы тебя стер. А этот, видать, торо-
пился шибко…

Несмотря на  то, что Рябцев был старый солдат, всегда
выполнял приказы командиров и  начальников, а  наруше-



 
 
 

ние субординации было для него смерти подобно, он не был
заскорузлым солдафоном. Ломать судьбу молодому парню,
у  которого вся жизнь была впереди, Рябцеву не  хотелось.
«Ничего – думал командир отделения, жизня его пообтерха-
ет».

Свой батальон отделение Рябцева настигло не на марше,
а уже непосредственно на самих позициях. Солдаты Добро-
вольческого батальона рыли индивидуальные ячейки, когда
младший сержант построил свое отделение перед наблюдав-
шим за работой бойцов Смоленцевым и, подойдя строевым
шагом, отрапортовал об успешном выполнении приказа.

– Говоришь, от помощи отказался? – спросил Смоленцев
у Рябцева просто так – лишь бы что-нибудь спросить.

– Так точно, товарищ старший лейтенант!
– Хорошо, иди к своему командиру роты, он покажет по-

зицию, которую будете занимать.
Когда командир роты указывал опоздавшему отделению

его место расположение, то велел солдатам работать с утро-
енной скоростью, чтобы они могли закончить рытье окопов
одновременно с остальными бойцами. Добровольцы из отде-
ления Рябцева достали из чехлов малые пехотные лопатки
и приступили к действию. Но лишь отошел командир роты,
как Шемякин тут же принялся в полголоса ругаться в адрес
ротного:

– Грамотей хренов! Ему бы поскорее комбату доложить,
что позиция к бою готова. А то, что мы не по своей прихоти



 
 
 

опоздали – его мало колышет.
– Помалкивай, Шемякин! – сквозь зубы цыкнул на него

Рябцев. – Тебе, я вижу, волю дай так ты и на голову сядешь.
Ишь, шкет, какой! И откуда столько форсу? Учти, Шемякин,
вечно тебе это с рук сходить не будет…

– Да что ты меня учишь?! – повысил голос скандалист. –
Я, может, последние минуты живу, а ты нравоучения даешь,
будто у меня вся жизнь впереди. Для мирного времени свои
проповеди оставь. А сейчас другое время, другой закон. Да-
же я это понимаю – а ты понять не хочешь.

– Ну, не горячись, не горячись, – примирительно замахал
на него Рябцев, – в бой с таким коленкором, как у тебя, нель-
зя идти. Надо на победу надеяться, а не то сгинешь.

Позиция, выбранная Смоленцевым, шла по краю невысо-
кой песчаной дюны. Строчки индивидуальных ячеек перере-
зали дорогу под прямым углом в двух местах. Здесь батальон
должен был дать бой, тем самым, давая возможность подаль-
ше уйти колоннам беженцев. И еще: они должны выиграть
несколько часов времени, для того, чтобы там, в тылу, ко-
мандование могло сколотить из масс, в беспорядке отступа-
ющих солдат, хоть сколько-то пригодные к обороне соедине-
ния. Об этом знал Смоленцев. Об этом знали командиры рот.
Об этом смутно догадывались призванные из запаса солда-
ты вроде Рябцева. Но об этом не подозревали зеленые, необ-
стрелянные бойцы Добровольческого батальона. Они не ви-
дели в прикрытии не одного артиллерийского орудия, в ку-



 
 
 

стах не скрывались советские танки, а небо не могло похва-
статься пестротою красных звезд на крыльях пролетающих
самолетов. Оно попросту пустовало. Но молодые бойцы, вче-
рашние школьники, первокурсники техникумов и училищ,
не обращали на это внимание. Они слепо верили в победу
Рабоче-Крестьянской Красной Армии. Эту уверенность им
многие годы прививали, через прессу, фильмы, на заняти-
ях по первоначальной военной подготовке. И лишь, разви-
тый не по годам Шемякин, предугадал разворачивающуюся
здесь историю.

Присев на  одно колено, Христолюбов рыхлил лопатой
мягкий песок и выбрасывал его на бруствер индивидуальной
ячейки. Кто-то подошел к краю окопа. Приподняв голову,
солдат увидел опустившуюся вниз пару запыленных сапог.
На бруствере сидел Смоленцев и стучал тыльной стороной
папиросы по краю коробки.

– Перекур, ребята, – по-простому объявил он, – сходитесь
сюда – угощаю.

Солдаты из  отделения Рябцева подошли к  своему ко-
мандиру батальона. Смоленцев раздал папиросы, некурящие
присели просто так.

– Вот тут, мужики, и встретим фашиста, – сказал стар-
ший лейтенант, будто речь шла не  о  враге, а  о  каком-то
обыкновенном случае, вроде встречи деревенского стада ко-
ров. – Вынудим, чтоб встали, как вкопанные, дождемся на-
ших, небось, за подкреплением дело не станет, а там и по-



 
 
 

вернем их мордами к Германии. Правильно я говорю?
– Так точно, товарищ старший лейтенант! – весело и в раз-

нобой отвечали солдаты.
– Товарищ старший лейтенант, – после утихнувшего сме-

ха сказал Христолюбов, – а тяжело человека убить?
– На войне – нет, – не  задумавшись, ответил комбат. –

Это то же самое, что первый раз попробовать женщину: хо-
дишь потом наутро и все время думаешь об этом. Кстати,
и то и другое делает тебя настоящим мужчиной. А сегодня,
чувствую, все из вас мужиками станут.

– А  те, кто уже был с женщиной? – спросил симпатяга
по фамилии Бобров.

– Ну, те уж по всем статьям зачислятся! – ответил Смолен-
цев под общий хохот и хлопнул молодого ловеласа по плечу.

Нет, они, безусловно, становились мужчинами, и для это-
го не надо было выполнять условий, поставленных Смолен-
цевым. Мужчинами их делала смерть. И не только женская
ласка оставалась ими не познана. Им не суждено было узнать
счастья отцовства, чувства гордости за  достижения своего
ребенка, счастливой старости в окружении любящих внуков
и заботливых детей. Смерть навсегда оставляла их молоды-
ми…

После того, как личный состав батальона принял остат-
ки сухих пайков на обед, Смоленцев собрал командиров рот
и  взводов на  своем НП. Взводники вернулись с  недолго-
го инструктажа с солдатскими сидорами в руках, и, в свою



 
 
 

очередь, объявили сбор командирам отделений. Когда Ряб-
цев возвратился к своему отделению, то принес две бутылки
темно-зеленого стекла.

– Вот, бойцы, не чаял, что и нам придется когда-нибудь
такой оружией воевать. Гутарют, будто в Испании франки-
сты наши танки этими штуковинами забрасывали. Ну, да как
там было, я не ведаю, а только в Карелии, доводилось у бе-
лофиннов их отбирать. Еще и название им придумали – кок-
тейль Молотова. Но вы это прозвище забудьте. По-нашему
она зовется КС.

–  А  как эта бутылка действует, товарищ младший сер-
жант? – спросил Шемякин.

– Принцип действия простой: кидаешь ее танку на венти-
ляционную решетку, она у него позади башни, горючка раз-
ливается и прожигает маслопроводы и патрубки. Все – танк
обезврежен. Могешь еще в щель кидануть, откуда на тебя ме-
ханик-водитель зырит, но бутылка навряд ли триплекс рас-
колотит, однако ж, минут несколько обзор фашисту огнем
закроешь.

– Да, не серьезная безделушка против танка-то, – как бы
про себя протянул Шемякин.

– Ты мне тут провокацию не начинай! – почувствовав, ку-
да может завести эта беседа, сердито выдал Рябцев.

– А кому бутылки полагаются? – осведомился Бобров.
– Одну, понятное дело, себе оставлю, как наиболее подго-

товленный среди вас красноармеец. А другую – Шемякину



 
 
 

пожалую, кому ж еще-то? – с притворным почетом склонил-
ся Рябцев перед Шемякиным и протянул ему бутылку с КС,
словно каравай хлеба на рушнике с вышивкой.

Солдаты дружно рассмеялись, а Шемякин, не терпевший
над собою шуток, задал еще один интересующий его вопрос,
отвлекая от своей личности дружеский смех:

– Товарищ младший сержант, а от чего же горючка заго-
рится, когда я бутылку разобью?

–  Про этот случай, там внутрь склянка положена. Вот
бутылку расколотишь, и склянка эта разлетится вдребезги,
а в ней самый запал и есть, от него и займется, – объяснил
малограмотный Рябцев, как умел.

Шемякин поднес к глазам бутылку и сквозь зеленую муть
разглядел тонкую продолговатую ампулку с белым фосфо-
ром, который, вступив в соединение с горючей смесью, мо-
ментально воспламенил бы ее.

– Воооздууух!!! – раздалось откуда-то со стороны третьей
роты.

Солдаты разбежались каждый к  своему окопу, и  через
десяток секунд песчаная дюна опустела. Самолет-разведчик
пролетал над вымершими позициями. Красноармейцы жа-
лись к стенкам своих узеньких окопов и боялись, как бы сно-
ва на их головы не посыпались бомбы. Но больше всего тре-
воги было сейчас на сердце у Смоленцева. Он знал, что этот
самолет не будет сбрасывать бомб, он здесь для другой це-
ли. «Жди „гостей“, – говорил сам себе молодой комбат, вот



 
 
 

черти грамотные, перед боем разведку с воздуха проводят,
все честь по чести».

Дав над полем восемь или девять кругов, самолет удалил-
ся. Смоленцев велел передать по цепочке: из окопов не вы-
совываться; приготовиться к бою.

Не успел стихнуть гул удаляющегося самолета, как на сме-
ну ему пришел новый рокот. На дороге и по обеим сторо-
нам от нее показались пыльные шлейфы, вертикально под-
нимающиеся к небу. Вскоре, у основания этих столбов стали
различаться черные точки. Воздух над ними сотрясался ко-
леблющимися струями дизельных выхлопов. Людей не было
видно ни позади машин, ни сбоку от них. Создавалось впе-
чатление, что в бой идут одни лишь жуткие стальные чудо-
вища, влекомые кем угодно, но только не людьми, так без-
людно казалось простирающееся поле боя.

– В кого же мне стрелять? – лежа щекой на прикладе своей
трехлинейки, шепотом проговорил Христолюбов.

– Ползите, ползите сюда, – шевелил губами в своем окопе
Шемякин, сжимая бутылку с коктейлем Молотова.

– Только бы не остановились! – лихорадочно крутилась
мысль в голове Смоленцева. – Только бы подъехали на бро-
сок гранаты!

Но железные чудовища, словно услышав волнение коман-
дира Добровольческого батальона, внезапно разом остано-
вились. Смоленцев отметил в своей голове: человек с флаж-
ками не  высовывался из  люка танка, значит, все машины



 
 
 

укомплектованы радиопередатчиками, и из них экипажи по-
лучают общую команду.

Вот он, тот момент, та секунда, то мгновение, за  кото-
рое успеваешь вспомнить всю свою жизнь. Они останови-
лись и  водят дулами орудий. Они нащупывают тебя свои-
ми страшными хоботами. Первые выстрелы сотрясли нака-
лившийся знойный воздух. Склон песчаной дюны тут же по-
крылся султанами разрывов. Песок, выброшенный на бруст-
веры при рытье окопов, успел высохнуть и  сливался с  ос-
новным фоном позиции. Немцы били по координатам, сооб-
щенным самолетом-разведчиком, и с первых же выстрелов
в батальоне появились потери. Солдаты, которых накрыва-
ло взрывами, убивало осколками, контузило и засыпало в их
узких индивидуальных ячейках, так и не успевали увидеть
своего врага. Они даже не успевали сделать ни единого вы-
стрела в сторону этого врага.

Когда первые снаряды вспороли поверхность дюны, Хри-
столюбов, стоя в своем окопе на полусогнутых ногах так, что
выглядывали одни лишь глаза из-за бруствера, даже не при-
гнулся и не опустился на дно окопа, как это сделали осталь-
ные солдаты. Он не мог оторвать взгляда от извергающих
огонь танков, и это не было праздным любопытством. Нече-
ловеческий страх сковал его мышцы и заставлял смотреть
на картину жуткой бойни. Губы сами собой стали несмело
и нечетко выговаривать:

– Господи сп… спаси… проне… си, Господи…



 
 
 

–  Христолюбов, идиот!  – послышалось рядом. Никита
обернулся и  увидел яростное лицо Шемякина.  – Пригни
башку и заляг на дно! – кричал ему он.

Христолюбов так и остался стоять в своем окопе, следя
за уползающим по-пластунски Шемякиным. В руке тот сжи-
мал горлышко бутылки с КС, держа ее по принципу грана-
ты, дном кверху. Выбрасывая ноги в разные стороны, он дви-
гался довольно быстро, но новая зеленая форма делали его
приметным на желтом фоне песчаного склона. Вскоре рядом
с ползущим легла пулеметная очередь, пущенная с какого-то
танка. Поняв, что его обнаружили, Шемякин вскочил на но-
ги и, делая зигзаги, пробежал еще около двадцати шагов.
Замахнувшись бутылкой, он хотел бросить ее в ближайший
к нему танк и, может быть, попал бы в него, но опередив-
шая его пулеметная очередь прошла по груди молодого сол-
дата и расколов бутылку с КС воспламенила ее. Еще живой
Шемякин вспыхнул от пролившейся на него горючей жид-
кости и, сделав несколько нервических скачков, упал, зай-
дясь в конвульсии. В ту же секунду из глаз Христолюбова
брызнули слезы. С такой надежной он наблюдал за продви-
жениями Шемякина, так хотелось ему, чтобы хоть одна вра-
жеская машина запылала подобно свечке, так было жаль ви-
деть смерть своего товарища, что Христолюбов поднес кулак
ко рту и с силой прокусил его.

В этот отчаянный момент он вспомнил о листе бумаги по-
ложенном матерью в карман его гимнастерки. Доставать его



 
 
 

не было времени, и Христолюбов стал, заикаясь и путаясь,
шептать слова молитвы:

– Живый в помощи Вышняго… в крове Бога Небеснаго
водворится… Речет Господи… заступник мой еси и Прибе-
жище мое… Бог мой, и уповаю на Него…

А стрельба тем временем стала стихать. Склон дюны зи-
ял сотнями дымящихся воронок. Где-то раздавался срываю-
щийся на фальцет вопль:

– Мамочки, нога! Нога моя! Мамочки! Ааааааааааа!
Танки снова разом двинулись вверх по склону. Христо-

любов вперил свой взгляд в  надвигающуюся на  него чер-
ную громадину. Под напором несшейся машины, он непро-
извольно сделал шаг назад и, упершись в стену окопа, сполз
спиной на дно. Как из колодца Христолюбов смотрел на ку-
сок неба. Сначала на голубом фоне показался хобот орудия,
затем часть башни, а потом в окоп упал ссунутый гусеницей
бруствер, привалив ноги солдата. На миг в окопе стало тем-
но. Христолюбов прикрыл голову ладонями. Трак вражеской
машины прошел над макушкой солдата.

Проутюжив окопы, немцы остановились посреди бывших
позиций погибшего Добровольческого батальона. Не в  си-
лах убрать руки от головы и разогнуться Христолюбов про-
должал сидеть в своем полузасыпанном окопе с зажмурен-
ными глазами. Он слышал, как в танках стали откидывать-
ся крышки люков и по броне забарабанили шаги спрыгиваю-
щих на песок фашистов. Отовсюду стала раздаваться чужая



 
 
 

лающая речь и громкий смех. Внезапно сквозь хохот и рыча-
ние дизелей послышался голос младшего сержанта Рябцева:

– Что?! Закурлыкали гуси херовы?! Радуетесь, что не од-
ного вашего сундука не спалили?! Погодите, за нами ребята
покрепче стоят, не чета пацанам этим! Еще увидите…

Выстрел оборвал недолгую тираду Рябцева.
К краю окопа, в котором сидел Христолюбов, кто-то по-

дошел. Введенный в состояние глубокого ступора проехав-
шим над головой танком, солдат был неподвижен, и лишь
продолжал твердить про себя слова забытой молитвы. По-
мочившись на припорошенную песком спину якобы убито-
го русского солдата, танкист бросил в окоп окурок сигареты
и злобно выругался:

– Schaiße!3

Окурок щелкнул Христолюбова по  пилотке, и  отлетел
в сторону. Гимнастерка, смоченная потом и чужой мочой,
противно прилипла к  спине. Клокотавшие внутри обида
и унижение успешно гасились все тем же неутихающим стра-
хом.

С  облегчением Христолюбов услышал звуки закрываю-
щихся люков и рев фашистских двигателей. Немцы торопи-
лись застать врасплох наши стрелковые дивизии.

Шум моторов едва был слышен, а солдат все не мог поше-
велиться, все также неподвижно сидел в своем окопе. Из оце-
пенения его вывели, чьи то торопливо протопавшие мимо

3 Дерьмо! (нем.)



 
 
 

шаги. «Неужели отставший немец?»  – пронеслось в  голо-
ве Христолюбова, «да, нет, это наш, точно наш!». Выбрав-
шись из индивидуальной ячейки, которая, чуть было не ста-
ла его индивидуальной могилой, солдат увидел бегущего че-
рез взрыхленную гусеницами и воронками дюну своего од-
нополчанина.

– Эй! – попытался крикнуть Христолюбов, но только сей-
час заметил противное ощущение сухости во рту, продирав-
шее глотку.

Солдат обернулся, и Христолюбов с трудом узнал в этом
передернутом страхом лице красавчика Боброва.

–  Христолюбов, ты что  ли?  – спросил Бобров.  – Давай
быстрее! Шевели своими сучками, пока нас тут не накрыли.

Никита заковылял следом на непослушных и трясущихся
в коленях ногах. Пребывая в полуобморочном состоянии, он
чувствовал, что его начинает мутить и к горлу подкатывает
тошнота. Нащупав на поясе фляжку, он открыл ее и на ходу
вылил в себя остатки нагретой противной воды.

– Подожди, Бобров, – прохрипел он осипшим голосом, –
может,… поищем наших?.. Наверное,… кто-то остался,…
так же как мы,… или раненые… может,… я слышал,… кто-
то кричал,… может… по… помощь…

– Не мели хреновину, Христолюбов! – не останавливаясь,
бросил ему однополчанин через плечо, – пока будем наших
искать – немцы нагрянут! Танки прошли, а за ними сейчас
следом все остальные потянуться. А раненный? Ну, куда мы



 
 
 

с ним? Ты подумай, мы же с ним далеко не уйдем.
Христолюбов ковылял молча позади, не осмеливаясь спо-

рить с Бобровым. Они уходили прочь от дороги, по которой
должны были подтягиваться силы к танковым соединениям,
взламывающим оборону советских войск. К  северу от  из-
рытой окопами и воронками дюны виднелся сосновый бор.
Туда и держал курс Бобров, Христолюбов же едва успевал
за ним. Опрокинутый танком бруствер окопа отдавил ноги
солдату, и теперь он, морщась, хромал позади Боброва, за-
ставляя того то и дело останавливаться и ругать Христолю-
бова за нерасторопность.

Добравшись до  первых деревьев, Бобров завалился
на сухую хвою толстой подушкой устлавшую землю под сос-
нами. Рядом с ним, слабо постанывая, растянулся Христо-
любов.

– Еще немного к северу возьмем, – отдышавшись, произ-
нес Бобров, – а потом на восток повернем и будем к нашим
пробираться. Лишь бы в болото не вляпаться, мужики гово-
рили, тут болот на каждом шагу понатыкано, куда ни сунь-
ся…

– Через лес пойдем?
–  Конечно, из  леса нам сейчас никак выходить нельзя.

У тебя закурить не осталось?
– Не, последнюю после обеда скурил.
– А газетки на самокрутку не приберег случаем?
Христолюбов вспомнил о листе с молитвой и ответил:



 
 
 

– На одну, пожалуй, найдется.
Достав из  кармана тетрадную страницу, он оторвал уз-

кую полоску внизу листка, не исписанную материнским по-
черком. Бобров полез в гимнастерку и вытащил из нее ше-
стигранный эбонитовый цилиндр. Открыв его, он высыпал
на бумажку щепотку коричневой махорки.

– А ты в свой, небось, все данные сложил, чин чином? А?
Христолюбов? – спросил внезапно повеселевший напарник.

– Да нет, так пустым и таскаю.
– Ну, и дурак, что порожняком таскаешь. У меня в вещ-

мешке нетронутая пачка махры осталась, жалко конечно,
но лучше живым без курева, чем мертвым с папиросой, –
с достоинством изрек Бобров нехитрую житейскую истину.

Затем, покопавшись под брючным ремнем, он извлек от-
туда еще один солдатский медальон. В нем хранилось три
спички.

– Вот, припрятал на черный день, – бережно раскладывая
их на ладони, хвалился предприимчивый солдат, – как знал,
что пригодятся.

На торцовой стороне медальона было прилеплено кресало
из серной боковушки спичечного коробка. Чиркнув об него
спичкой, Бобров подкурил самокрутку и с блаженным видом
затянулся. Сделав три-четыре глубокие затяжки, он протя-
нул окурок Христолюбову. Никита покачал в ответ головой.
Его до сих пор мутило, и курить не хотелось вовсе.

– Ладно, отдохнул? – докурив, спросил его Бобров. – Вон



 
 
 

гляди уже солнце садится, самое время и нам двигаться. Я
слыхал, немцы впотьмах не наступают. Вот мы за ночь наших
и нагоним.

Тяжело поднявшись на ноги, Христолюбов побрел через
лес вслед за товарищем. Закатывающееся за горизонт солнце
уже не могло своими лучами проткнуть толщу сосновых вет-
вей, сумерки в бору становились гуще, нежели на открытом
пространстве. Мгла протискивалась меж деревьев и запол-
няла собою все пространство. Скоро она начала проглаты-
вать силуэт впередиидущего напарника. Христолюбов стал
побаиваться, что может отстать от  него и  попросту заблу-
диться, и окликнул Боброва. В этот самый момент из суме-
рек перед ним вынырнул могильный крест. От неожиданно-
сти Христолюбов вскрикнул и, попятившись, упал на спину.
На крик из-за деревьев появился Бобров.

– Ну, чего ты тут опять? – недовольно заворчал он, но,
увидев крест, удивленно присвистнул и опустился на корточ-
ки перед ним.

Христолюбов присел рядом с  Бобровым, всматриваясь
в  вырезанную надпись на  поперечной дощечке креста.
На ней значилось:

BAZILI FEDOTJEV
GREN. 4 GREN. NIESW. P
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– Похоже, немцы ставили, – молвил Христолюбов, – на-
шему солдату, в ту войну еще…

– Да ну, не может быть, – засомневался Бобров, – неужто
они сюда дошли?

–  А  чего «неужто»? В  нынешнюю войну, как видишь,
и дальше прошли, и еще неизвестно, где их остановят.

– Да, только теперь нам с тобой такие кресты немцы не по-
ставят, времена уж не те, ноне не до благородства, – и, мах-
нув рукой, Бобров вновь запетлял меж деревьями.

Вскоре почти совсем стемнело. Христолюбову пришлось
выставить перед собой руки, чтобы низко свисающие сосно-
вые ветки не били его по лицу. Еще через какое-то время
среди макушек деревьев замелькали куски блеклого закат-
ного неба. Солдаты поняли, что вышли к опушке бора и на-
сторожились. Где-то совсем недалеко слышался ленивый лай
собак, и это говорило о близости человеческого жилья. Опа-
саясь, что деревню уже заняли немцы, бойцы осторожно вы-
ползли к крайним деревьям и осмотрелись.

Затерянный в бескрайних белорусских лесах хутор, казал-
ся вымершим: на единственной улице, протянувшейся вдоль
опушки бора, не было видно ни души, а из труб крытых те-
сом бревенчатых домов не вился дым.

–  Видать, ушло население,  – сделал вывод Бобров.  –
Но  и  немцев не  видно. Айда, малый, по  квартиркам про-
швырнемся, авось, пожрать, где оставили.

Выбравшись из леса, товарищи затрусили к ближайшему



 
 
 

дому. В задвижку его двери, покидавшие родное жилище хо-
зяева наивно воткнули оструганный деревянный клинышек,
как они не раз делали, когда уходили на поле или по дру-
гим надобностям. Открыв дверь, Бобров вошел внутрь до-
ма, раздвинул зашторенные занавески, и  солдатам откры-
лась картина полного беспорядка царившего в доме. На по-
лу валялись ворохи каких-то тряпок, груды хлама, рваные
газеты и битая посуда. Посередине комнаты стояла пара ста-
рых поношенных ботинок, наверное, хозяин решил оставить
их, воспользовавшись новыми, которые он наверняка обувал
только по праздникам да еще когда ездил в город. При появ-
лении солдат, с кухонного стола врассыпную бросились мы-
ши, собиравшие на нем хлебные крошки. Бобров распахнул
дверки тумбочки и, ухватив глиняный кувшин за широкое
горло, поднес его к лицу. Понюхав содержимое, он удовле-
творенно кивнул и надхлебнул из него. Передав посуду на-
парнику, Бобров продолжил проверять содержимое тумбоч-
ки. Христолюбов попробовал жидкость и, убедившись, что
это простокваша, жадно стал пить ее. Кислый вкус притуп-
лял тошноту, Христолюбов не оторвался от края кувшина,
пока все не выпил. В это время Бобров выложил на крышку
тумбочки не меньше дюжины огурцов и сейчас ворошил ее
в поисках хлеба. Так и не найдя то, что искал, он принялся
есть огурцы, предварительно окуная их в солонку.

На  краю хутора одновременно залились лаем две соба-
ки: одна – озлобленно и сердито, вторая – радостно, и, ка-



 
 
 

залось даже, восторженно. Бобров прекратил жевать и при-
льнул к окну. Тьму единственной улицы хутора прорезали
столбы электрического света, исходящего от колонны транс-
портных средств, въезжавших в некогда населенный пункт.
Христолюбов в спешке кинулся к выходу, но Бобров схватил
его сзади за гимнастерку.

– Не смей! – зашипел он. – Ополоумел, что ли? Они нас
заметят! Надо тут схорониться…

Сказавши это, он поднял валявшуюся на  полу дерюгу
и полез с нею под кровать. За ним поспешил и Христолюбов.
Солдаты затаились под кроватью, оба накрывшись с головою
рогожей.

Одна из  машин остановилась рядом с  домом, а  через
мгновение по ступеням крыльца забарабанили каблуки тя-
желых кирзовых сапог. В комнату вошло несколько человек.
Они не переговаривались, а молча стали передвигать мебель
и ворошить сваленные на полу тряпки. Лучи от их карман-
ных фонариков бегали по дому, обшаривая темные углы.

Христолюбов снова стал доставать из памяти слова той
молитвы, что читал накануне, затаившись на дне своего око-
па. Не успел он закончить первой фразы, как две пары кова-
ных сапог приблизились к кровати, под которой прятались
солдаты. Христолюбов зажмурил глаза и еще неистовей про
себя завопил молитву. Он чувствовал, как они стали на коле-
ни и смотрят под кровать. Он ощущал сквозь дерюгу прикос-
новение их локтей, когда они оперлись ими на него и загля-



 
 
 

нули под самую стенку. Он слышал, как они схватили Боб-
рова и тащат его к себе. Он не понимал, почему они до сих
пор не вытащили из-под кровати его самого.

Вытащив Боброва, немцы перебросились парой коротких
фраз, и один из них двинул русского солдата носком сапо-
га в живот. Тот согнулся и его вырвало на пол зеленой огу-
речной массой. Второй немец схватил за шиворот согнутого
пополам бедолагу и потащил его на улицу. Следом вышли
остальные. Дом опустел.

Христолюбов лежал под кроватью накрытый дерюгой. Его
била мельчайшая дрожь. Он ждал, что вот-вот они вернут-
ся. Он не мог поверить, что они не заметили его. Опираясь
на него руками, они наверняка должны были ощутить мяг-
кость человеческого тела.

Но моторы, продолжавшие работать все время пока про-
должались поиски, взревели с новой силой. Немцы уехали
также внезапно, как и появились, а Христолюбов все не мог
поверить в то, что произошло минуту назад. Нервная дрожь
сменилась полным бессилием. Он пролежал на  полу око-
ло часа, а может и больше, не в силах пошевелить ни еди-
ным членом своего организма. Сколько прошло времени,
прежде чем движение вернулось к нему, Христолюбов ска-
зать не  мог. Но  вместе с  ощущением вернувшейся двига-
тельной активности, пришло чувство невероятного изнемо-
жения. Пытаясь встать, Христолюбов перевернулся на бок,
но  вместо того чтобы подняться, провалился в  глубочай-



 
 
 

ший сон.
Когда Никита вновь открыл глаза, комната была напол-

нена ярким солнечным светом. Было глубокое утро. Про-
клиная себя за навалившуюся внезапную усталость, Христо-
любов выбрался из-под кровати, и бегло глянув через окно
на улицу, выбежал из избы. «Вот же остолоп!» – на бегу ду-
мал он, «угораздило тебя заснуть в этом доме! Вот же олух!
Ноги в руки надо было брать и мчаться отсюда, а он разва-
лился как в пионерлагере!».

Бредя по лесу навстречу солнцу, Христолюбов часто оста-
навливался, прислушивался, не раздастся ли где-нибудь звук
рокочущего мотора, говор нерусской речи, выстрел или же
просто шаги. Произошедший накануне в хуторе случай на-
сторожил его. Шагать он старался осторожнее, если попада-
лись открытые участки леса, то сначала ложился на живот
и осматривал их.

Уже за полдень, Христолюбов увидел поляну, посреди ко-
торой возвышалась небольшая церквушка. Подождав, не по-
явится ли кто-нибудь из нее, он осторожно подошел к церк-
ви. Двери и окна в храме отсутствовали, на куполе во многих
местах облупилась краска и он начал ржаветь. Однако внут-
ри многое говорило о том, что обитель не оставлена до кон-
ца и кто-то за ней ухаживает. Пол был тщательно выметен,
на стенах висели ветви березы с блеклой и сморщенной лист-
вой, засохшие прутики вербы, а перед скорбными лицами
Святых, изображенных на фресках, в щелях стен виднелись



 
 
 

огарки тоненьких свечек. Под невысоким куполом, к пере-
кладине, на которой раньше, очевидно, висело паникадило,
был привязан огрызок веревки.

– Иерея Трифона на ней повесили, – внезапно раздалось
за спиной Христолюбова.

От неожиданности он вздрогнул и повернулся на голос.
Из боковушки подсобного помещения на него смотрел вет-
хозаветный седовласый старец. Голову его венчала черного
цвета монашеская скуфья, темно-синий ватник без рукавов
на груди прикрывала длинная белая борода.

– А старосту церковного – на царских вратах вздернули, –
все тем же спокойным тоном продолжал старик.

В  голове у Христолюбова роились хороводы сбивчивых
мыслей. Он не знал, чего сначала попросить у старца поесть
или напиться, и неожиданно для себя выдавил:

– А вы кто?
– Я тот, кто в тот момент прятался, а потом из петель их

доставал и земле предал. Слаб духом оказался, когда за ве-
ру Христову жизнь надо было отдать. А когда жития первых
Святых христианских читал, думал, что так же, как они без-
ропотно смогу в клеть со зверьми алчущими войти. Да Гос-
подь меня гордыни этой в одночасье лишил, показал мне ли-
цо мое истинное. Вот с двадцать третьего года блюду этот
храм, как могу службы провожу.

– Для кого службы?
– Для храма сего, не положено, чтоб храм без службы пу-



 
 
 

стовал. Его хоть слуги дьяволовы и осквернили, и народ сю-
да дорогу позабыл, а я все ж тружусь. Надеюсь, грешный, что
зачтет мне старания мои Господь. Люди и не знают никто,
что я здесь подвизался. Дом-то батюшкин растащили весь,
все, что на дворе было тоже. Землянку я вырыл здесь непо-
далеку, молюсь Господу Богу там, за люд наш богоотступни-
ческий, да за все православное христианство.

– А не боишься дедушка, что я расскажу всем про тебя? –
не переставал удивляться Христолюбов и поэтому сыпавший
все более нелепыми вопросами.

– Ты думаешь, раб Божий, что раз перед тобой старец се-
дой так и ума мирского в его пустой голове не осталось. Ко-
му  ж ты расскажешь, как ты сейчас сам любого куста бо-
ишься. И рассказать тебе в ближайшее время будет некому:
во всей округе ни одного партейного не осталось.

– А ты откуда про партийных знаешь?
– Ты, отрок, считаешь, раз в глуши живу, так и не ведаю

ничего. Звери лесные с птицами-голубицами на хвостах мне
новости сносят. И  про тебя, милый, от  них слыхал, сижу
вот, поджидаю. А в келье у меня все уж готово: чай заварен
из ягод лесных, картошка наварена, хлеб на водичке испе-
кен. Ступай за мной, отрок.

Они вышли из  храма, и  старик повел его по  еле за-
метной тропе, иногда исчезавшей среди кустов папоротни-
ка. Часто старец с  несвойственным ему проворством ны-
рял под сваленные и зависшие в воздухе стволы деревьев,



 
 
 

так что Христолюбов едва поспевал за  ним. Наконец они
пришли к неприметной среди лесной чащи полуземлянке,
крытой еловым лапником. Зайдя внутрь, Христолюбов без
приглашения набросился на пресный несоленый картофель
и постный хлеб. Глядя, как жадно Христолюбов проглатыва-
ет непрожеванную пищу, старец с сожаление, молвил:

– Укрепись, раб Божий, телесно, укрепись. А уж после я
тебя духовно укреплю. Видишь, и сам ты теперь убедился,
что молитва к Господу направленная, чудеса творит.

Христолюбов замер с набитым ртом и уставился на стар-
ца.

– Чего, смотришь? – продолжал тот. – Удивлен, что знаю
все о  тебе? Так в  том нету большой премудрости. На  ли-
це твоем страх отпечатался, знать побывал ты меж Сциллой
и Харибдой. А раз побывал и живым выбрался, то молитва
тебе помогла, не иначе.

Христолюбов, выронив надкушенную картофелину, раз-
разился громким рыданием. Старец подошел к нему, опу-
стил свою ладонь на стриженую макушку парня и принялся
утешать его:

–  Не  тревожься пережитым, раб Божий, не  тревожься.
Знать в ином предзнаменование твое. Не дал Бог тебе льви-
ного сердца, не наделил умением воинским. Хочет Господь,
чтоб молился ты усердно.

– Я не знаю, как молиться, дедушка… – сквозь всхлипы
выдавил Христолюбов.



 
 
 

– Научу тебя, не тревожься. Будем вместе просить Госпо-
да, чтоб даровал победу оружию русскому.

–  Победу?  – поднял лицо от  ладоней Христолюбов.  –
Этим? Которые на смерть батальон мой послали и церковь
твою осквернили?

– Нет, не этим, – спокойно ответил старец, – эти времен-
ные, придут и уйдут. А тем, что детей своих от врага защища-
ют, жен, стариков. Мать твою тоже они защищают. Неужто
их молитвой не поддержишь?

Христолюбов закусил нижнюю губу и о чем-то глубоко за-
думался. В мозгу все перемешалось. Слишком весомым бы-
ло мнение окружающих его долгие годы людей, говоривших
совсем не так, как говорит этот старик.

– А будет она, победа-то?
– Не может не случиться! – заверил сомневающегося юно-

шу старец. – Никогда русские не допускали над собой такого
безобразия, чтоб супостат нами помыкал. Бывало, что и нам
сусала чистили, однако ж, всегда мы верх брали, если дело
нашей земли касаемо. Будет победа, но прежде, много на-
роду, подобно тебе, к Господу повернется. Поймут миряне,
что не властны над судьбами своими. Спохватится и самый
главный их, усатый, что в белокаменной властвует. Призовет
вновь патриарха на Русь православную, к Матронушке Мос-
ковской за советом будет ходить. Будут отцы святые оружие
русское перед битвой решающей крещенской водой кропить,
а воинство православное Божьим словом благословлять.



 
 
 

– Откуда ж тебе известно это, дедушка, – спросил Хри-
столюбов.

– Звери лесные, да птицы-голубицы на хвостах принес-
ли, – слегка улыбаясь, добродушно ответил старец.

Март – апрель 2010



 
 
 

 
Неглубокий тыл

 
Не торопясь упасть за поросший вековыми елями склон

горы, июньское солнце протяжно спускалось к  земле так,
словно спортсмен, сделав затяжной прыжок с вышки, на се-
кунду повисает в воздухе, самозабвенно предоставив зрите-
лям любоваться своей грацией. Прячась в отрогах Восточ-
ных Карпат, тянущихся от Угорской Руси через всю Север-
ную Буковину и Галицию вплоть до границ с Подолией и Во-
лынью, солнце с сочувствием и жалостью бросало свои теп-
лые лучи на землю этих Украинских провинций. Край, где
на одно людское поколение пришлось столько смен власти,
что население поневоле пропиталось враждебностью и недо-
верием к представителям какой бы то ни было государствен-
ности.

Еще каких-нибудь три десятилетия назад, здесь были
окраинные земли многонациональной Австро-Венгрии, за-
тем вместе с пожаром Мировой войны пришли русские, на-
зывавшие здешнее население – братья-славяне. Затем чехар-
да режимов, властей, оккупационных контингентов и госу-
дарств, устанавливающих свои пограничные столбы, сменя-
лась, чуть  ли не  каждый год. Самораспустившаяся в  кон-
це 1917  года российская армия предоставила кровоточа-
щей империи Габсбургов, которая сама уже дышала на ла-
дан, полную свободу действий, а с «благословления» мари-



 
 
 

онеточной Украинской Рады регион оккупировали герман-
ские и австро-венгерские войска. Затем националист Петлю-
ра и гайдамаки, Махно и многочисленные банды «ангелов»
и «архангелов», красные партизанские отряды и повстанцы,
поднявшая голову Румыния заодно с Бессарабией прихва-
тившая и Северную Буковину, заново «рожденная» благо-
даря Антанте Польша, заявившая о восстановлении границ
1772 года – все это проносилось перед глазами местного на-
селения, словно картинки в  калейдоскопе. В  итоге, после
свершившегося «Чуда на Висле», Пилсудский и Советская
Россия поделили этот край между собой.

Девятнадцать лет затишья, обернулись новым историче-
ским зигзагом, еще более жестоким и беспощадным. После
того, как Гитлер в сентябре тридцать девятого года благо-
получно расплющил отряды польской конницы гусеницами
своих танков и уперся в Брест, произошло почти бескровное
присоединение Галиции, а так же добровольная передача Ру-
мынией Северной Буковины в пользу СССР в июне 1940 го-
да.

Новый виток национализма под руководством Степана
Бандеры вспыхнул здесь с  началом Отечественной войны.
Восторженно встречая немцев у порогов своих домов и про-
тягивая им караваи на вышитых рушниках, искренне ли ве-
рили украинские крестьяне в то, что оккупанты подарят им
независимость? Вскоре участники Украинской Повстанче-
ской Армии ушли в леса, и лишь формально объявили войну



 
 
 

фашистскому оккупационному режиму. В реальности, бан-
деровцы взялись за оружие лишь только, когда линия фронта
вновь докатилась до этих мест, и повернули это самое ору-
жие против советских войск. На деле же с тыловыми частями
и карательными отрядами третьего рейха боролись успевшие
появиться здесь за два года советской власти коммунисты
и окруженцы из разбитых приграничных гарнизонов, орга-
низовавшие партизанские отряды. Национализм и призрач-
ная надежда на независимость не могли не поселиться в этих
местах. Слишком часто здесь менялась власть и каждая по-
следующая старалась навести свои порядки.

Сейчас заревом прячущегося за отроги Карпат солнца лю-
бовался восемнадцатилетний юноша, лишь три месяца на-
зад мобилизованный в советскую армию. Пройдя короткую
стодесятичасовую программу подготовки и ознакомившись
с владением основными видами стрелкового оружия, он был
направлен в интендантскую роту. Сидя на подножке полевой
кухни, юноша взирал на могучие стволы елей, на их густые
ветви и представлял, сколько могли видеть эти старые дере-
вья. А те, в свою очередь, кивали своими макушками под ду-
новением тихого ветра, словно соглашаясь: «Да, мы многое
видели,… не одна человеческая память не вместит все то,
что запечатлели наши глаза…».

– Гришка! – окликнул парня ведущий в поводу старень-
кую кобылу рыжеусый старшина. – Слезь на землю, набери
валежника. Вишь пока тихо идем, на подъемчик.



 
 
 

Солдат спрыгнул с облучка и полез в гущу свисавших к са-
мой земле ветвей. Ствол перекинутого через плечо карабина
зацепился за торчащий высохший сук с осыпавшейся хвоей.
Сняв оружие, Гриша хотел положить его на подножку поле-
вой кухни, но старшина, заметив его движение, строго про-
говорил:

– Не убирай! Фронт только сутки как по этим местам про-
катился, могут недобитки к своим пробиваться, вылезет из-
за куста, а у тебя и пушки нет под рукой.

Гриша вновь продел голову и правую руку в винтовочный
ремень, и усмехнувшись, сказал:

– И все-то ты знаешь, Маркелыч!
– А ты как думаешь? Повоюй с мое, – со знание дела отве-

тил старшина и, поправив новенькую «Славу» третьей сте-
пени на черно-оранжевой колодке, продолжил:

– До тебя вот был полудурок с Вологодчины, ну, совсем
бестолковый, ты-то еще ничего, соображаешь, а тот, ну, со-
всем глупой. Через то и в госпиталь угодил. А я вот и цел при
налете остался, да в придачу, под огнем борщ на передовую
доставил. Вот мне комбат орден и выхлопотал. Ты, говорит,
старшина, уж давно ордена достоин, и потому, говорит, па-
мятуя старые твои заслуги – получай награду! Да, так с его
рук «Слава» на мою грудь и угодила.

–  Завидую тебе, Маркелыч, по  доброму,  – подбежав
с охапкой веток, произнес Гриша, – мне в этом плане не по-
везет, как тебе. Какое геройство при кухне? Война скорей



 
 
 

кончится, чем медальку заработаешь.
– Эт точно. Я вот с августа сорок второго воюю. За малым

полтора месяца не хватает до двух лет. Так что пока тебе
парень время придет орден вручать, уж дома на печи лежать
будешь. Попомни мое слово: к Новому году в Берлине будем.
Гляди, каким темпом рванули. До осени всю Европу этаким
аллюром проскочим.

– Не загадывай, Маркелыч.
– А ты не глазь под руку.
Поднявшись на пригорок, старшина остановил лошадь, и,

пока Гриша ломал и подкладывал в топку сухой валежник,
осмотрелся и  сверился с картой. Солнце почти полностью
скрылось за горизонтом, а до подразделения, которое стре-
милась нагнать их полевая кухня, оставалось еще достаточ-
но много.

–  Вот куркуль проклятый!  – принялся ругать старшина
зампотыла, который полгода не отвечал на просьбы старши-
ны заменить ему тягловую силу полевой кухни. – «Чтоб к ве-
черу был на линии!» – передразнивал Маркелыч зампоты-
ла. – А как я туда доеду – не его дело. По прямой бы мо-
жет еще и догнал бы, а с этими буераками – навряд. Хоть
на горбяку ее себе сажай, худобину проклятую! – раздража-
ясь, крикнул старшина, шлепнув кобылу по тощему крупу.

Гриша любил наблюдать за  сердящимся Маркелычем
и всячески этому способствовал. Это и было его единствен-
ной отдушиной в повседневной солдатской рутине.



 
 
 

– Гляди, усатый, довозишься, снимут тебе просвет с пого-
на, вернешься в сержанты, да еще и орден отберут.

– Ты хоть молчи, соплиголовый! И без тебя муторно…
В котле попыхивала доваривающаяся каша, которую, за-

лезая на  подножку, Гриша изредка помешивал деревян-
ной лопатой. Кусая рыжий с  проседью ус, старшина вра-
щал в  своей голове ворох мыслей, одна другой несбыточ-
ней и противоречивей. Заметив на противоположном скло-
не соседнего холма рубленую избушку с хозяйственными по-
стройками вокруг и зеленым «Виллисом» у порога, он ука-
зал на нее.

– Видишь домик, Гришка? Небось, единоличный крестья-
нин живет, али лесничий. И машина, кажись, наша у поро-
га стоит. Может штаб какой? Давай подъедем, узнаем, как
и чего. Отдых кобыле нашей требуется, да и ночь уж на но-
су. Впотьмах заплутаем с тобой. Опять же в одиночку бояз-
но в лесу ночевать, а на хуторе – наши, уже ж мы не сами
получается. С утра встанем до свету и своих нагоним. Я так
кумекаю. А?

– Все ты, Маркелыч, «скоротаем, скоротаем», – не упу-
стил случая подначить старшину Гриша, – говорил я тебе:
поедим по основному тракту, где все войска к фронту тянут-
ся. Так нет же, угораздило тебя срезать десяток километров.

– Да я и сам Гришка не ожидал! – оправдывался старши-
на. – Тут на карте все так рядом! Я если б знал, что такие
косогоры пойдут – ни в жизнь бы не согласился с большака



 
 
 

сворачивать!
– Ладно, мне то что, ты начальник, ты и командуй.
–  Да, не  свернули  б с  тракта, не  печалились  бы, где

на  ночь остановиться. Там колонны сплошняком тянутся.
А тут за все время один мотоциклист обогнал и все.

Последний подъем, кобыла брала явно из последних сил.
Напрягая все жилы она низко клонилась к  земле, роняя
на нее с губ клочья пены. Въехав на подворье хутора, стар-
шина велел Грише распрячь лошадь, а сам, потопав ногами
у крыльца, обивая с сапог дорожную пыль, вошел в дом.

Справившись с  заданием Маркелыча, Гриша закурил
и огляделся. Дом, у которого остановилась их полевая кух-
ня, был добротный и, судя по черным стенам и замшелому
каменному фундаменту – старый. Двор вокруг дома устила-
ла пожухлая светло-зеленая трава, а дорожки, ведущие к хо-
зяйственным постройкам  – вымощены мелким и  средним
щебнем и осколками глиняной посуды. Рядом с порогом сто-
ял новенький, но забрызганный грязью, американский «Вил-
лис». Подворье раскинулось на неширокой поляне, по всему
периметру обнесенной изгородью из столбов и двух попереч-
ных балясин. Сразу за изгородью начинался подступавший
вплотную лес. В одном краю поляны Гриша заметил шесть
березовых крестов с прибитыми к ним овальными табличка-
ми. Посреди поляны стоял советский Т-60. Накренив свою
мелкокалиберную пушку к земле, он уныло ржавел, по края
гусениц заросший травою. Гриша пытался рассмотреть но-



 
 
 

мер на его башне, но краску скрывал толстый слой копоти
и сажи.

Вскоре из дома появился старшина. Торопливо подойдя
к Грише, он в полголоса забубнил ему:

–  Ох, Гришка, и  вляпались мы с  тобой! Помнишь того
мотоциклиста, что нас обгонял? Он тут оказывается, мото-
цикл, наверное, за дом укатил. Старлей из СМЕРШа! Прие-
хал к хозяину насчет бандеровцев допрос учинять. Я только
на порог, а он сразу: доклад по форме, да зачем здесь, да ку-
да направляешься? Меня ажник в пот кинуло. Сказал, чтоб
погулял я, а потом к нему опять на беседу.

– А на машине кто?
– Я так понял – корреспонденты. Один важный, капитан,

видать из самой столицы. Не спроста ж ему в штабе диви-
зии машину выделили с шофером, да в нагрузку еще како-
го-то штабиста сунули, фронтовую газету на передовую ве-
зет. Из  разговора ихнего понял. Сам с  особистом толкую,
а сам на ус мотаю, чего они там совещаются.

– От того-то у тебя, Маркелыч, и усы такие знатные, что
ты привык на них все в подряд наматывать.

– Опять за старое, Гришка? Учти, я своего сына до самой
армии порол! Дождешься у меня! Тихо… идут.

На  крыльцо вышли один за  другим старлей из  СМЕР-
Ша; полноватый капитан; ответственный за  распростране-
ние фронтовой газеты штабист с пустыми погонами и шо-
фер в звании ефрейтора. Позади них торопливо и суетясь,



 
 
 

шаркал ногами полуседой старик, видимо хозяин дома. При
появлении офицеров Гриша со  старшиной оправили фор-
му и вытянулись. Глаз у Маркелыча на людей действитель-
но был наметан. Несмотря на молодость в особисте читалась
уверенность в себе. Она была и в квадратных, словно выруб-
ленных из камня, скулах, в строгих, стального цвета глазах,
крутой, окантованной шее. Капитан, если уж был и не из са-
мой Москвы, но явно из далекого тылового города, где во-
дился дорогой одеколон (которым от него несло за версту),
сытая жизнь (такую фигуру, как у капитана на фронтовом
пайке не выдержишь), и свежая, вчера вынутая из чемода-
на, отглаженная форма. У  штабиста, везшего тираж газе-
ты на фронт, были маленькие стреляющие глазки и густые
черные брови, сросшиеся на переносице. Ногти и кончики
его пальцев отливали синевой от пропитавших их чернил.
Шофер обладал открытым веснушчатым лицом и, наверное,
был одного возраста с Гришей.

– Ну, расскажи-ка мне, старшина, – доставая из кармана
голубых галифе портсигар, поинтересовался особист, – как
тебя угораздило от дороги отбиться?

–  Да я и  не  сбивался, товарищ старший лейтенант. Я
по карте глянул, думаю, зачем лишний крюк через тракт да-
вать, дай, думаю, срежу.

– Во-во, и мой шофер то же говорит, – вступил в разговор
капитан.

–  Что  ж, интендантская душа,  – не  обратив внимания



 
 
 

на  реплику капитана, продолжил особист,  – раз так звез-
ды сложились, что мы здесь все собрались, накорми кашей
своей что ли, с утра не ел ничего. Твоя рота с пары мисок
не обеднеет. Да вон и корреспонденция видно тоже изголо-
далась. Как вы думаете, товарищ капитан?

– А что, я с удовольствием бы подкрепился, – оживился
румяный капитан.

– Хозяин! – позвал старлей. – Тащи стол на улицу, на све-
жем воздухе пища лучше усваивается. Ефрейтор! И ты сол-
дат, – посмотрел особист на Гришу, – помогите ему.

Украинец, явно заискивая перед особистом, торопливо
зашаркал к дому. Зайдя в помещение, Гриша обнаружил си-
дящую у стола молодую девушку, в тревоге бередящую паль-
цами край своего передника и печально уставившуюся в од-
ну точку. Переброшенная через плечо черная коса ее, тол-
щенной в руку, опускалась к поясу. На секунду очарованный
красотой и скорбным видом молодой девушки Гриша спо-
ткнулся о прошмыгнувшую под ногами кошку, и тихо выру-
гался. Пока шофер и Гриша выносили стол и лавки на улицу,
старшина набрал в колодце воды, сполоснул половник и два
имеющихся в наличии котелка, надел белый фартук и колпак
тем самым, приготовившись к раздаче. Хозяин вынес еще
несколько глиняных мисок из дома с хлебом, солью, огурца-
ми и две пустых – для особиста и корреспондента. Все было
готово к раздаче, и старшина уже взялся за крышку котла,
чтобы, открыть его, выпустив клуб ароматного пара, но осо-



 
 
 

бист остановил Маркелыча.
– Погоди, старшина, видно еще гости к нашему огоньку

торопятся.
На противоположном склоне показался приближающий-

ся «Студебеккер». Из-за кромки незатянутого в брезент ку-
зова торчали две головы в солдатских пилотках. Затормозив
у ворот хутора, водитель выключил двигатель грузовика и,
в ту же секунду, с пассажирской стороны выпрыгнул коре-
настый сержант, и коротко бросив тем, что сидели в кузове
какую-то фразу, направился к офицерам. Подойдя на поло-
женную дистанцию, сержант приложил руку к пилотке и до-
ложил:

– Сержант Высоцкий! Разрешите обратиться, товарищ ка-
питан?

– Да чего ты по-уставному, сержант, вроде не в строю, –
мягко ответил военный корреспондент. Ему не  терпелось
приступить к  ужину, а  запах ароматного разварившегося
пшена с салом, долетающий из котла, все сильнее способ-
ствовал выделению его слюны.

– Нам бы водицы набрать, а то на подъемах мотор пере-
гревается. Мы уж и из фляжек всю воду в радиатор вылил,
да скоро и эта выкипит.

– Кто такие? – коротко бросил особист.
–  Трофейная команда, товарищ старший лейтенант, ба-

рахло по тылам собираем.
–  Оружие, по-твоему, барахлом теперь называется?!  –



 
 
 

внезапно разъярившись, выкрикнул особист.
– Да там не только оружие, товарищ старший…
– А оружия сколько? Ведомость ведешь?
– Да нет, товарищ…
– Фамилия командира твоего, быстро! Кто тебя на зада-

ние такого отправил? Почему в машине только два бойца со-
провождения? Твой командир что, не в курсе, что по округе
бандеровцы орудуют? Хороший подарочек! Целый «Студе-
беккер» с оружием! До утра останетесь здесь. А утром вме-
сте отправимся к вашему командиру, – и уже более спокой-
ным голосом старлей добавил:

– Старшина! Обеспечь трофейщиков кашей.
Напряжение, вызванное тирадой особиста в адрес Высоц-

кого и  его командира, еще долго стояло за  столом. Люди
молча двигали челюстями, пережевывая пищу. Разложив ка-
шу по мискам и котелкам, повара присоединились к обще-
му ужину. На краю лавочки осторожно примостился хозя-
ин дома. От каши он отказался и теперь неотрывно смотрел
на старлея из СМЕРШа, понимая, что у того еще возникнет
не один вопрос к нему.

– Мы, пожалуй, у тебя останемся, – почувствовав на себе
взгляд украинца, сказал особист, – место в сарае найдется?

– Мiсце всiм вистачить, – зачастил старик, – панам офi-
церам можна постелити у будинку.

– Нет, я в доме не лягу, – потянувшись, ответил особист. –
На улице благодать: тепло, свежо, насекомых – полное отсут-



 
 
 

ствие.
– А я не буду отказывать хозяину в гостеприимстве, – по-

спешил исправить ошибку старлея корреспондент из газеты.
– Как угодно, товарищ капитан, как вам будет удобней,

так и поступайте. Да, кстати, помнится мне, что вы жалова-
лись на дефицит материала. Хотите, я придумаю вам статей-
ку, не сходя с этой лавки?

– Вы? А что у вас есть определенный опыт в этой сфере
деятельности?

– Опыт в корреспонденции у меня нулевой, но как гово-
рил мой покойный дедушка: «Не боги горшки обжигают». Я
в жизни руководствуюсь тем же принципом.

– Что ж, тогда сделайте такое одолжение.
– А статья у нас с вами, товарищ капитан, будет о событи-

ях происшедших на этом самом месте, ровно три года назад.
– Очень интересно, – проявлял корреспондент неподдель-

ный интерес.
– Так вот. Представьте себе: 1941 год, первые дни вой-

ны, полчища фашистов взломали нашу оборону на  грани-
це и  движутся в  глубь страны. Глухой хуторок в  предго-
рьях Карпат, наподобие этого. Как-то утром во двор въез-
жает несколько грузовиков с  немцами. Хозяин  – вне себя
от  счастья. Накрывает им шикарный стол, несет сливовое
вино десятилетней выдержки, потчует. Все рады, веселятся.
Шутки, смех, улыбки. Но тут из леса внезапно выныривает
русский танк. Маленький, но очень злой. Он принимается



 
 
 

разгонять всю эту богадельню стрельбою из своего пулемета,
и еще долго гоняется за фашистами, давя их гусеницами, по-
ка, в конце концов, его не забрасывают гранатами. Потом ра-
ненных немцев кладут в уцелевшие машины и увозят на ле-
чение, а погибших с почестями зарывают на краю полянки,
ставят им березовые крестики, а русского героя-танкиста об-
ливают бензином и поджигают его растерзанное, полуобуг-
лившееся тело. Затем уходят и те, которым повезло остаться
нетронутыми. А хозяин дома спокойно следит за тем, как до-
горает и рассыпается в прах труп советского танкиста. Но ма-
ло того, он еще все эти три года прилежно ухаживает за мо-
гилами фашистов, убирает их, цветы приносит.

Выждав паузу, особист плавно повернулся от  капитана
к украинцу. При монологе старлея глаза у пожилого гуцула
с каждой секундой расширялись, и в них наряду с удивлени-
ем читалось отрицание. Все сидящие за столом уже покон-
чили с ужином, но никто не решался встать и уйти, боясь
этим привлечь внимание особиста.

– Правильно я рассказываю? – испытывающее глядя в рас-
ширенные зрачки старика, тихо произнес особист.

– Не так, не так, пан офiцер! З танком все чиста правда,
але квiтки не носив. Бог свiдок!

– Не божись, хозяин, ни к чему. Я вон отсюда вижу, что
на могилах цветы.

– То не я, то дружина синова, невiстка моя…
– Зови сюда.



 
 
 

–  Збожеволiла вона, пан офiцер. Як чоловiка поховала,
так в себе i не прийшла.

– А муж где? Где сын твой? Небось, в «Галичину» подал-
ся, а? Да и сгинул на чужбине, средь бескрайних русских по-
лей!

Особист явно вошел в раж.
– Шо ти, пан офiцер, на полюваннi вiн застиг.
– На охоте? От чего ж не на рыбалке? Зови сноху сюда!
– Тут я, пан офiцер.
Девушка стояла на крыльце, держась за резные перила.
– Зачем цветы на могилу таскала? – моментально пере-

ключившись на нее, рявкнул особист.
Прежде чем ответить, она плавно спустилась по  ступе-

ням вниз, мелкими шажками проплыла от крыльца к столу
и остановилась в нескольких шагах от старлея.

– Думало, може там, хто про могилу мого Горана покло-
почеться…

При этих словах старик тихо и коротко вздохнул, тем осо-
бым вздохом, после которого становится ясно: что-то было
сказано, чего не должны слышать остальные.

– Картина проясняется, – мягко молвил особист. – Горан
в «Галичине» служил?

Девушка, закусив нижнюю губу, мгновение смотрела себе
под ноги, а затем, резко развернувшись, стремительно бро-
силась в сторону леса. Старлей вскочил из-за стола, закричав
ей вдогонку:



 
 
 

– Стой сучка малохольная!
Естественно украинка не  остановилась, а  побежала

с  прежней прытью. Быстро нагоняя ее, особист готов был
вцепиться в мотающуюся из стороны в сторону черную ко-
су, но, ловко увернувшись, девушка избежала рук особиста.
В несколько прыжков снова настигнув свою жертву, особист
уже не  сомневался, что сейчас схватит ее, однако, юркая
словно мышь, украинка вновь ускользнула от преследовате-
ля.

Старик, обхватив голову руками, в безнадеге, уронил ее
на крышку стола и зажмурил глаза. Все остальные, не отры-
ваясь смотрели на разворачивающуюся картину с тревогой
ожидая, чем же закончится эта погоня.

Добежав до кромки леса и нырнув между жердями огра-
ды, девушка скрылась за еловыми ветвями. Следом за ней
в чащу бросился и особист. Через несколько секунд из заро-
слей донесся пронзительный женский крик, а вслед за ним –
на всю округу прогремел выстрел. В то же мгновенье, сидев-
шие за столом, разом вскочили с мест. Вслед за этим разда-
лись еще несколько выстрелов, частых, но не таких громких.
Ответом для этих выстрелов прозвучала целая автоматная
очередь. Военные стоявшие по обе стороны от стола в испу-
ге переглянулись, каждый по-своему домысливая развернув-
шуюся за деревьями картину. На поляну вновь выбежал осо-
бист. Перекинув через плечо тело девушки, он бежал к дому.
Направленная в сторону леса рука с зажатым в ней табель-



 
 
 

ным ТТ, часто жала на спусковой крючок.
– Хватай оружие, ребята!.. – первым выйдя из ступора,

крикнул сержант Высоцкий.
На  ходу срывая с  плеч автоматы и  ставя их на  боевой

взвод, люди бросились в рассыпную от стола в поисках како-
го-нибудь укрытия. Капитан несколько секунд стоял на ме-
сте, колеблясь в какую сторону ему рвануть, и, наконец, ре-
шив для себя что-то, резким движением перевернул стол.
Достав из кобуры пистолет, он распластался позади опроки-
нутого стола. Все же остальные укрылись за стоявшей ближе
всего к месту ужина полевой кухней. Те, кто стреляли в осо-
биста и девушку, явно решали: продолжать ли им начатую
перестрелку или нет? Этих мгновений хватило, чтобы сол-
даты ушли в относительно безопасное место, но этого вре-
мени не хватило старлею. Выбив обойму во врага и спрятав
пистолет, он стремительно несся через поляну к дому, обе-
ими руками придерживая на плече тело украинки. Ее дол-
гая коса путалась у него между ног и затрудняла движение.
Новая автоматная очередь, пущенная из леса, заставила осо-
биста упасть на землю. Было не понятно: ранен ли он или
просто укрывается от пуль. Выглядывая из-за колеса поле-
вой кухни, Гриша видел, как старлей изменил направление.
Теперь он свернул к вросшему в землю танку. До него было
явно ближе, чем до дома, и мысленно Гриша одобрил реше-
ние особиста. Руками сжимая запястья девушки и, упираясь
каблуками сапог в землю, он, передвигался на спине, каж-



 
 
 

дый раз подтаскивая ее за собой. Таким образом, достигнув
укрытия, особист отпустил руки украинки и, сложив ладони
рупором, прокричал:
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