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Аннотация
«Конец детства» – роман, который Артур Кларк считал одной

из своих главных удач.
Книга, послужившая источником вдохновения для

сценаристов «Дня Независимости» и «Вавилона-5».
Над крупнейшими мировыми столицами зависают гигантские

инопланетные корабли. Представители иного мира –
Сверхправители – вынуждают землян к сделке: отныне они
станут заботиться о процветании человечества взамен на запрет
освоения космоса.

Что же будет с человечеством, отказавшимся от своего
стремления в космос?

И – сможет ли оно это сделать?



 
 
 

Содержание
I 5

1 5
2 12
3 34
4 66

Конец ознакомительного фрагмента. 80



 
 
 

Артур Кларк
Конец детства

Гипотезы, положенные в основу этой книги,
принадлежат не автору.

© Rocket Publishing Company Ltd., 1953
© Н. Галь, перевод на русский язык, 2018

© Издание на русском языке AST Publishers, 2023
 

* * *
 



 
 
 

 
I

Земля и Сверхправители
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Вулкан, вознесший из глубин Тихого океана остров Та-
ратуа, спал уже полмиллиона лет. Но очень скоро, подумал
Рейнгольд, остров будет омыт пламенем куда более ярост-
ным, чем то, которое помогло ему родиться. Рейнгольд по-
смотрел в сторону стартовой площадки, запрокинув голову
– иначе не оглядеть до самого верха пирамиду лесов, все еще
окружающих «Колумб». Нос корабля возвышался на шесть-
десят метров над землей, и на нем играли прощальные лучи
закатного солнца. Настает одна из последних ночей, какие
суждено видеть кораблю, скоро он уже выплывет в непрехо-
дящий солнечный свет космоса.

Здесь, под пальмами, высоко на скалистом хребте остро-
ва, тишина. Лишь изредка от строительства донесется вой
компрессора или чуть слышный издали возглас рабочего.
Рейнгольд успел полюбить эту пальмовую рощицу; почти
каждый вечер он приходил сюда и сверху оглядывал свое ма-
ленькое царство. Но когда «Колумб» в бушующем пламени
ринется к звездам, от рощи не останется даже пепла, и это



 
 
 

грустно.
В полутора километрах за рифом на палубе «Джейм-

са Форрестола» вспыхнули прожекторы и пошли кружить,
обшаривая темный океан. Солнце уже скрылось, с восто-
ка стремительно надвигалась тропическая ночь. Рейнгольд
усмехнулся – неужели на авианосце всерьез думают обнару-
жить у самого берега русские подводные лодки!

Мысль о России, как всегда, вернула его к Конраду и к па-
мятному утру переломной весны 1945-го. Больше тридцати
лет прошло, но не тускнело воспоминание о тех последних
днях, когда Третья империя рушилась под грозным прибо-
ем наступления с Востока и с Запада. Будто и сейчас перед
ним усталые голубые глаза Конрада и рыжеватая щетина на
подбородке – минута, когда они пожимали друг другу ру-
ки и расставались в той разрушенной прусской деревушке,
а мимо нескончаемым потоком брели беженцы. Их проща-
ние – символ всего, что с тех пор случилось с миром, сим-
вол раскола между Востоком и Западом. Потому что Конрад
выбрал путь, ведущий в Москву. Тогда Рейнгольд счел его
выбор глупостью, но теперь он в этом не столь уверен.

Тридцать лет он думал, что Конрада уже нет в живых. И
только неделю назад полковник технической разведки Сэнд-
майер сообщил ему новость. Не нравится ему Сэндмайер, и,
уж наверно, это взаимно. Однако ни тот ни другой не допус-
кают, чтобы взаимная неприязнь мешала делу.

– Мистер Хофман, – начал полковник самым официаль-



 
 
 

ным своим тоном, – я только что получил весьма тревожное
сообщение из Вашингтона. Разумеется, это совершенно сек-
ретно, однако мы решили поставить технический персонал в
известность, люди должны понять, что необходимо ускорить
работу.

Он многозначительно помолчал, но на Рейнгольда это не
произвело особого впечатления. Он уже знал, что сейчас
услышит.

– Русские почти догнали нас. Они разработали какую-то
систему атомной тяги, которая, возможно, даже превосходит
нашу, и строят на берегу озера Байкал космический корабль.
Мы не знаем, насколько они продвинулись, но разведка по-
лагает, что запуск может состояться уже в этом году. Сами
понимаете, что это значит.

«Да, – подумал Рейнгольд, – понимаю. Идет гонка, и воз-
можно, ее выиграем не мы».

– А вы не знаете, кто там руководит работой? – спросил
он, не слишком надеясь на ответ.

К его удивлению, полковник Сэндмайер подвинул ему че-
рез стол лист бумаги – первым в списке, отпечатанном на
машинке, стояло имя: Конрад Шнайдер.

– Вы ведь знали многих ученых в Пенемюнде, так? – ска-
зал полковник. – Может быть, это даст нам какое-то пред-
ставление об их методах. Я бы хотел услышать от вас харак-
теристики всех, кого вы помните, – их специальность, бле-
стящие идеи и прочее. Конечно, прошло много времени, а



 
 
 

все-таки прошу вас припомнить.
–  Важен один Конрад Шнайдер, остальные не в счет,  –

ответил Рейнгольд. – Это был настоящий талант, остальные
просто дельные инженеры. Бог весть чего он достиг за трид-
цать лет. Притом ему, вероятно, известны все результаты на-
шей работы, а мы о его работе ничего не знаем. Так что у
него серьезное преимущество.

Он сказал это вовсе не в укор разведке, однако полковник
Сэндмайер, видно, готов был оскорбиться. Но только пожал
плечами.

– Это, как вы сами говорили, палка о двух концах. Мы
щедрее на информацию, потому продвигаемся быстрее, хотя
и выдаем кое-какие секреты. В ведомстве русских, наверно,
они и сами не всегда знают, как у них идут исследования.
Мы им докажем, что Демократия первой достигнет Луны.

«Демократия… Экая чушь!» – подумал Рейнгольд, но не
так он был глуп, чтобы сказать это вслух. Одному Конраду
Шнайдеру цена больше, чем миллиону ваших избирателей.
А чего достиг за это время Конрад, когда за ним стоит вся
производственная мощь Советского Союза? Быть может, в
эту самую минуту его корабль уже взлетел с Земли…

Солнце, что покинуло остров Таратуа, было еще высоко
над Байкалом, когда Конрад Шнайдер и помощник комис-
сара по ядерным исследованиям медленно пошли прочь от
испытательного стенда. В ушах еще отдавался оглушитель-



 
 
 

ный рев двигателя, хотя громовые отголоски его за озером
смолкли десять минут назад.

– Отчего такое уныние на лице? – спросил вдруг Григоре-
вич. – Вам бы радоваться. Через месяц мы полетим, и янки
лопнут от злости.

– Вы, как всегда, оптимист, – сказал Шнайдер. – Двига-
тель, конечно, работает, но не так все просто. Правда, теперь
я не вижу серьезных препятствий, но меня беспокоят изве-
стия с Таратуа. Я вам уже говорил, Хофман – умница, и за
ним стоят миллиарды долларов. Фотоснимки его корабля не
очень отчетливы, но, похоже, он почти закончен. А двига-
тель, как нам известно, он испытал еще пять недель назад.

– Не беспокойтесь, – засмеялся Григоревич. – Сюрприз
поднесем мы им, а не они нам. Не забывайте, они о нас ни-
чего не знают.

Шнайдер совсем не был в этом уверен, но предпочел
умолчать о своих сомнениях. Не то, пожалуй, мысль Григо-
ревича пойдет разными сложными путями, а если какие-ни-
будь секретные сведения просочились наружу, нелегко будет
доказать, что ты ни при чем.

Он вернулся в здание администрации, часовой при вхо-
де отдал ему честь. Военных тут не меньше, чем техников,
хмуро подумал Шнайдер. Но жаловаться нечего, так у рус-
ских принято, зато работать они ему не мешают – это глав-
ное. В целом, за немногими досадными исключениями, на-
дежды его сбылись, и все идет хорошо. И только будущее по-



 
 
 

кажет, чей выбор лучше – его или Рейнгольда.
Он уже составлял свой окончательный доклад, как вдруг

послышались крики. Минуту-другую он еще сидел за сто-
лом, недоумевая, что могло нарушить строгую дисциплину
космического центра. Потом подошел к окну – и впервые в
жизни изведал настоящее отчаяние.

Рейнгольд спустился с холма, небо вокруг было уже усы-
пано звездами. Авианосец по-прежнему шарил по глади оке-
ана пальцами прожекторов, а подальше на берегу строитель-
ные леса вокруг «Колумба» засверкали огнями, будто рож-
дественская елка. Лишь высоко взнесенный нос ракеты тем-
нел, заслоняя звезды.

В жилом доме гремела по радио танцевальная музыка,
и Рейнгольд невольно зашагал быстрее, в лад ей. Он почти
уже дошел до узкой дорожки, проложенной вдоль пляжа, и
вдруг то ли странное предчувствие, то ли едва уловимое кра-
ем глаза движение заставило его замереть на месте. Озада-
ченный, он обвел взглядом берег, море, снова берег; не сразу
он догадался посмотреть на небо.

И тогда Рейнгольд Хофман понял, как понял в тот же миг
и Конрад Шнайдер, что гонку он проиграл. Понял, что от-
стал не на недели и не на месяцы, как боялся, а на тысяче-
летия. Громадные тени неслышно скользили среди звезд, в
такой вышине, что он не смел даже представить, сколько до
них километров, и его маленький «Колумб» был перед ними



 
 
 

все равно что перед самим «Колумбом» – долбленые лодки
времен палеолита. Нескончаемо долгую минуту Рейнгольд
смотрел, и смотрели все люди на Земле, как величественно
и грозно спускаются исполинские корабли, пока его слуха
не достиг свист, с каким они рассекали разреженный воздух
стратосферы.

Нет, он не пожалел о том, что труд всей его жизни пошел
прахом. Он работал ради того, чтобы поднять людей к звез-
дам, и в час, когда добился успеха, звезды – чуждые, рав-
нодушные звезды – сами пришли к нему. В этот час исто-
рия затаила дыхание и настоящее отломилось от прошлого,
как отламывается айсберг от родных ледяных гор и одиноко,
гордо выплывает в океан. Все, чего достигли минувшие века,
отныне не в счет, лишь одна мысль опять и опять отдавалась
в мозгу Рейнгольда:

ЧЕЛОВЕЧЕСТВО БОЛЬШЕ НЕ ОДИНОКО
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Генеральный секретарь Организации Объединенных На-
ций, застыв у широкого, во всю стену окна, смотрел вниз, на
медлительный поток машин, заполняющих 43-ю улицу. По-
рой он задумывался, хорошо ли человеку работать на такой
высоте над собратьями. Конечно, отстраненность помогает
быть беспристрастным, но она легко может перейти в равно-
душие. Или он просто пытается как-то объяснить свою нелю-
бовь к небоскребам, которую так и не одолел за двадцать лет
жизни в Нью-Йорке?

Позади отворилась дверь, он услышал шаги Питера ван
Риберга, но не обернулся. Как всегда, короткое молчание,
конечно же, Питер неодобрительно посмотрел на термостат,
ведь это ходячая острота – Генеральному секретарю нравит-
ся жить в холодильнике. Стормгрен подождал, пока его за-
меститель подойдет к окну, и тогда только отвел взгляд от
такой знакомой и все же завораживающей картины, что от-
крывалась с высоты.

– Они опаздывают, – сказал он. – Уэйнрайт должен был
явиться пять минут назад.

– Мне только что сообщили из полиции, он ведет за собой
изрядную толпу, из-за этого шествия на улицах пробки. Он
явится с минуты на минуту. – Ван Риберг чуть помолчал,
потом спросил почти резко: – Вы все еще полагаете, что это



 
 
 

разумно – встретиться с ним?
– Боюсь, отменять встречу поздновато. Как-никак я на нее

согласился, хотя, вспомните, это не моя затея.
Стормгрен уже отошел к письменному столу и вертел в

руках свое знаменитое урановое пресс-папье. Не то чтобы он
волновался, но был в нерешительности. Хорошо, что Уэй-
нрайт запаздывает, от этого в начале переговоров чувству-
ешь некоторое превосходство. Такие вот мелочи значат в на-
ших делах куда больше, чем хотелось бы тем, кто слишком
полагается на логику и рассудок.

– Вот они! – ван Риберг чуть не ткнулся носом в стекло. –
Подходят… пожалуй, добрых три тысячи.

Стормгрен, прихватив записную книжку, подошел к за-
местителю. Примерно в километре от здания Секретариа-
та ООН видна была небольшая, но решительная процессия,
она медленно приближалась. Над головами развевались по-
лотнища, надписи издали нельзя было прочесть, но Сторм-
грен и так знал, чего они требуют. А вскоре, перекрывая шум
уличного движения, до него донеслись и размеренные вы-
крики зловещего многоголосого хора. Стормгрена захлест-
нуло внезапное отвращение. Право, человечество могло бы
уже и отказаться от марширующих толп и яростных лозун-
гов!

Шествие поравнялось со зданием Секретариата; наверно,
участники понимали, что он стоит у окна: там и сям под-
нимались кулаки – впрочем, не очень уверенно. Вызов от-



 
 
 

носился не к Стормгрену, хотя, конечно, кулак показывали
ему. Словно угроза пигмеев великану, гневные взмахи ку-
лака обращались к небу, где на высоте полусотни километ-
ров сияло серебристое облако – флагманский корабль флота
Сверхправителей.

И вполне возможно, что Кареллен смотрит на все это и
безмерно забавляется, подумал Стормгрен, ведь этой встре-
че вовек не бывать бы, если б не наущение Попечителя.

Сегодня впервые Стормгрен встречается с главой Лиги
освобождения. Он перестал спрашивать себя, разумный ли
это шаг, – планы Кареллена зачастую чересчур сложны, че-
ловеку их не понять. Во всяком случае, серьезного вреда от
этого не будет. А откажись он принять Уэйнрайта, Лига ис-
пользовала бы отказ как оружие против него, Стормгрена.

Александр Уэйнрайт оказался рослым красивым мужчи-
ной лет под пятьдесят. Стормгрен знал, что это человек без-
условно честный, а потому вдвойне опасный. Но он явно ис-
кренен, вот почему трудно отнестись к нему неприязненно,
как бы ни оценивать его убеждения – а кстати, и некоторых
его последователей.

Ван Риберг коротко, довольно натянуто представил их
друг другу, и Стормгрен, не теряя времени, приступил к де-
лу.

– Я полагаю, – начал он, – главная цель вашего визита –
заявить официальный протест против плана создания Все-
мирной федерации. Я не ошибаюсь?



 
 
 

Уэйнрайт серьезно кивнул:
– Это – главное, господин секретарь. Как вам известно, в

последние пять лет мы пытались открыть человечеству гла-
за на стоящую перед ним опасность. Задача наша оказалась
нелегкой, потому что в большинстве своем люди, похоже,
охотно предоставляют Сверхправителям вертеть нашим ми-
ром, как тем заблагорассудится. И все же в разных странах
нашу петицию подписало свыше пяти миллионов патриотов.

– Не так-то много – пять миллионов, а нас миллиарды.
– Пять миллионов со счета не сбросишь. Притом за каж-

дым, кто подписался, стоит немало таких, которые отнюдь не
уверены, будто замысел создать федерацию разумен, а тем
более – будто он справедлив. Даже Попечитель Кареллен,
при всем своем могуществе, не может одним росчерком пе-
ра отменить тысячелетнюю историю человечества.

– Что знает кто-либо из нас о могуществе Кареллена? –
возразил Стормгрен. – Когда я был мальчишкой, Объеди-
ненная Европа была всего лишь мечтой, а когда я стал взрос-
лым, мечта сбылась. И ведь это свершилось еще до прибытия
Сверхправителей. Кареллен только завершает работу, кото-
рую начали мы сами.

– Европа была и в культурном, и в географическом смысле
едина. А весь наш мир не един – разница существенная.

–  В глазах Сверхправителей, надо полагать, вся Земля
несравненно меньше, чем нашим родителям казалась Евро-
па, и я не могу не признать их взгляды более зрелыми, чем



 
 
 

наши.
– Я не отвергаю наотрез федерацию как конечную цель,

хотя многие мои сторонники, пожалуй, с этим не согласят-
ся… Но объединение должно возникнуть внутри человече-
ства, его не должны нам навязать извне. Мы должны сами
строить свою судьбу. Никто не должен больше вмешиваться
в дела людей.

Стормгрен вздохнул. Все это он слышал уже тысячи раз
– и может дать лишь все тот же ответ, с которым Лига осво-
бождения не желает мириться. Он верит Кареллену, а Лига
не верит. Тут они в корне расходятся, и ничего с этим не по-
делаешь. По счастью, Лига тоже не в силах что-либо сделать.

– Позвольте задать вам несколько вопросов, – сказал он
Уэйнрайту. – Станете ли вы отрицать, что Сверхправители
принесли человечеству безопасность, мир и процветание?

– Не спорю. Но они отняли у нас свободу. Человек жив…
– …не хлебом единым. Да, знаю, но сейчас впервые на-

стало время, когда каждый человек уверен хотя бы в хлебе
насущном. Да и какая свобода, утраченная нами, сравнится
с тем, что впервые за всю историю человечества дали нам
Сверхправители?

– Свобода распоряжаться нашей собственной жизнью, как
велит нам Господь.

Наконец-то мы добрались до сути, подумал Стормгрен.
Корень разногласий – в религии, как бы это ни прикрывали.
Уэйнрайт ни в коем случае не даст забыть, что он – священ-



 
 
 

ник. Хоть он теперь одет как мирянин, все равно кажется,
будто на нем облачение пастыря.

– Месяц тому назад сто епископов, кардиналов и равви-
нов в совместной декларации заявили, что они поддержива-
ют политику Попечителя. Верующие в нашем мире не с ва-
ми.

Уэйнрайт гневно затряс головой – конечно, не согласен.
– Многие духовные власти слепы, Сверхправители их со-

вратили. Когда же они осознают опасность, будет слишком
поздно. Человечество утратит волю к действию и впадет в
рабство.

Короткое молчание. Потом Стормгрен сказал:
– Через три дня я опять буду у Попечителя. Я разъясню

ему ваши возражения, поскольку мой долг – представлять
все взгляды человечества. Но поверьте, это ничего не изме-
нит.

– Еще одно, – медленно сказал Уэйнрайт. – Для нас мно-
гое неприемлемо в Сверхправителях, но всего отвратитель-
нее их скрытность. Вы единственный человек, который хотя
бы говорил с Карелленом, но даже и вы ни разу его не виде-
ли! Так разве удивительно, что мы ему не доверяем?

– Несмотря на все, что он сделал для человечества?
– Да, несмотря на это. Даже не знаю, что оскорбительнее –

всемогущество Кареллена или его секреты. Если ему нечего
скрывать, почему он нам не покажется? В следующий раз,
когда будете говорить с Попечителем, господин Стормгрен,



 
 
 

спросите его об этом!
Стормгрен промолчал. На это ему нечего было ответить

– во всяком случае, ничего такого, что убедило бы собесед-
ника. Порой он сомневался в том, что убедил самого себя.

Для Сверхправителей, конечно, то была пустячная опера-
ция, для Земли же – величайшее событие за всю ее историю.
Исполинские корабли вынырнули из непостижимых глубин
Вселенной без всякого предупреждения. В фантастике это
описывали тысячи раз, но ни одна душа не верила, что такой
день и вправду настанет. И вот свершилось: безмолвные гро-
мадины, которые поблескивают в небесах над всеми страна-
ми, – символ знания, какого человеку не достичь и через ве-
ка. Шесть дней они недвижно парили над городами людей,
никак не показывая, что им известно о самом существова-
нии человека. Но никаких знаков и не требовалось, ясно же,
что не случайно могучие корабли повисли с такой точностью
как раз над Нью-Йорком, Лондоном и Парижем, над Моск-
вой, Римом, Кейптауном, Токио и Канберрой…

Еще прежде, чем истекли те леденящие душу шесть дней,
некоторые люди угадали истину. Эти пришельцы явились
не впервые, они уже когда-то пытались свести знакомство с
человеком. И теперь в безмолвных, неподвижных кораблях
мудрые психологи присматриваются – как поведут себя лю-
ди. Когда напряжение достигнет предела, пришельцы начнут
действовать.



 
 
 

И на шестой день Кареллен, Попечитель Земли, объявил о
себе человечеству, перекрыв все передачи на любых радио-
волнах. Он безупречно говорил по-английски, уже одно это
вызвало распрю, которая бушевала над Атлантическим оке-
аном, пока не сменилось целое поколение. Но суть его ре-
чи потрясла слушателей куда больше, чем форма. По любым
меркам такое под силу было только высочайшему гению, су-
мевшему глубоко и всесторонне разобраться во всех чело-
веческих делах. Несомненно, мудрость и гибкость, колдов-
ские мгновения, по которым догадываешься о еще неведо-
мых областях знания, – все это, искусно сплетенное воеди-
но, должно было внушить человечеству, что перед ним ра-
зум неизмеримо более высокий. Когда Кареллен закончил,
народы Земли поняли, что дни их зыбкой независимости ми-
новали. В пределах государственных границ каждое прави-
тельство еще сохраняет свою власть, но в делах международ-
ных решающее слово отныне принадлежит не людям. Спо-
рить, протестовать, доказывать – бесполезно.

Трудно было бы ожидать, что все государства мира без-
ропотно подчинятся такому ограничению своей власти. Но
как сопротивляться? Задача головоломная, ведь, если да-
же удастся уничтожить корабли Сверхправителей, нависшие
над крупнейшими городами, заодно погибнут и сами города.
И все же одна крупная держава совершила такую попытку.
Быть может, там кое-кто надеялся одним атомным ударом
убить сразу двух зайцев, ибо метили в корабль, что парил



 
 
 

над соседней и притом недружественной державой.
Должно быть, в минуту, когда на телеэкране тайного кон-

трольного поста возникло изображение исполинского кораб-
ля, кучку военных и специалистов раздирали самые проти-
воречивые чувства. Если попытка увенчается успехом, чем
ответят остальные корабли? Быть может, и их удастся уни-
чтожить и человечество вновь пойдет своей дорогой? Или
Кареллен отплатит нападающим какой-нибудь страшной ка-
рой?

Ракета взорвалась, и экран померк, но тотчас же изоб-
ражение корабля появилось снова: заработала камера, запу-
щенная в воздух за многие километры отсюда. Пронеслась
лишь доля секунды, однако уже пора бы вспыхнуть огненно-
му шару и заполнить небеса пламенем, подобным солнцу.

Но ничего не произошло. Громадный корабль остался
невредим и парил в недосягаемой вышине, в ослепительных
солнечных лучах. Атомная бомба его не коснулась, и никто
даже не понял, что с ней сталось. Более того, Кареллен никак
не покарал виновников, ничем не показал, что хотя бы зна-
ет о нападении. Он презрительно промолчал, предоставил
им в страхе ждать мести, однако же ее так и не последова-
ло. И это подействовало куда сильнее, вызвало больший раз-
брод и упадок духа, чем любое наказание. В считаные неде-
ли, после яростных взаимных обвинений, незадачливое пра-
вительство пало.

Случались и попытки пассивного сопротивления полити-



 
 
 

ке Сверхправителей. Обычно Кареллен просто давал несо-
гласным поступать как хотят, покуда они сами не убежда-
лись, что, действуя по-своему, только вредят себе же. И лишь
однажды он дал некоему упорствующему правительству по-
чувствовать свое недовольство.

Больше ста лет Южно-Африканскую Республику разди-
рали внутренние распри. В обоих лагерях люди доброй во-
ли пытались перекинуть мост через пропасть, но тщетно –
страх и предрассудки укоренились слишком глубоко и от-
резали путь к соглашению. Опять и опять сменялись прави-
тельства, но отличались они друг от друга только степенью
нетерпимости; вся страна отравлена была ненавистью и по-
следствиями гражданской войны.

Когда стало ясно, что тут даже не попытаются покончить с
дискриминацией, Кареллен предостерег неугомонных. Все-
го лишь назвал день и час. В стране возникли смутные опа-
сения, но не страх и, уж конечно, не паника – никто не верил,
что Сверхправители допустят насилие и разрушения, от ко-
торых одинаково пострадали бы и виновные и невиновные.

Так оно и вышло. Просто, достигнув меридиана Кейпта-
уна, погасло солнце. Остался лишь еле различимый глазом
бледный лиловатый призрак, не дающий ни тепла, ни света.
Неведомо как, высоко в космосе скрестились два силовых
поля и преградили путь солнечным лучам. Безукоризненно
круглая тень покрыла пространство диаметром в пятьсот ки-
лометров.



 
 
 

Наглядный урок длился полчаса. Этого хватило: назавтра
южноафриканские власти объявили, что белое меньшинство
полностью восстановлено в гражданских правах.

Если не считать вот таких отдельных случаев, челове-
чество приняло Сверхправителей как неотъемлемую часть
естественного порядка вещей. Удивительно быстро следы
первого потрясения сгладились, и жизнь пошла своим чере-
дом. Проснись внезапно новый Рип ван Винкль, самой боль-
шой переменой, какую он бы заметил, оказалось бы затаен-
ное ожидание, словно люди мысленно оглядывались, подсте-
регая миг, когда наконец Сверхправители выйдут из своих
сверкающих кораблей и покажутся жителям Земли.

Пять лет спустя они все еще ждали. В этом и кроется при-
чина всякой смуты, думал Стормгрен.

Когда машина Стормгрена подъехала к стартовой пло-
щадке, там уже, как обычно, собрались зеваки с фото- и ки-
ноаппаратами наготове. Генеральный секретарь обменялся
напоследок несколькими словами со своим заместителем и
прошел через кольцо любопытных.

Кареллен никогда не заставлял его долго ждать. Внезапно
толпа ахнула – в вышине сверкнул и с потрясающей быст-
ротой вырос серебряный шар. Стормгрена обдало порывом
ветра, и кораблик замер в полусотне шагов от него, осторож-
но держась в нескольких сантиметрах над площадкой, буд-
то боялся осквернить себя прикосновением к Земле. Сторм-



 
 
 

грен медленно пошел к нему, и прямо на глазах сплошной,
без единого шва, металлический корпус знакомо зарябил,
открывая вход, – все специалисты мира безуспешно пыта-
лись понять, как это происходит. Стормгрен шагнул внутрь,
в заполненную мягким светом единственную кабину. Вход-
ное отверстие замкнулось бесследно, звуки и краски внеш-
него мира исчезли.

Пять минут спустя отверстие появилось вновь. Стормгрен
не ощутил движения, но знал, что его подняло на пятьде-
сят километров над Землей и теперь он находится в недрах
Карелленова корабля. Он в мире Сверхправителей, повсюду
вокруг они заняты своими таинственными делами. Он к ним
ближе, чем кто-либо из людей, – и однако знает об их при-
роде и облике не больше, чем миллионы людей там, внизу.

В небольшом кабинете, куда вел короткий переход, вся
обстановка – единственный стул да стол перед экраном теле-
визора. По ней никак не представишь облик тех, кто все это
устроил, – так оно и задумано. Экран телевизора, как всегда,
пуст. Порой Стормгрен мечтал: вдруг однажды экран вспых-
нет, оживет и раскроет наконец секрет, не дающий человече-
ству покоя. Но мечта не сбывалась, за темным прямоуголь-
ником по-прежнему таилось Неведомое. И еще за ним таи-
лись мощь и мудрость, глубочайшее, снисходительное пони-
мание рода людского и, что всего удивительней, какая-то на-
смешливая нежность к букашкам, что кишат на планете да-
леко внизу.



 
 
 

Из решетки, должно быть скрывающей динамик, зазву-
чал спокойный, неизменно неторопливый, хорошо знако-
мый голос – все люди, кроме Стормгрена, доныне слыша-
ли его лишь однажды. Глубина и звучность его – единствен-
ный ключ, позволяющий как-то представить себе Карелле-
на: за ними ощущаешь что-то громадное. Кареллен очень
большой, наверно, много больше человека. Правда, кое-кто
из ученых, исследовав запись той памятной речи, предполо-
жил, что говорило не живое существо, а какая-то машина.
Но Стормгрену в это не верилось.

– Да, Рикки, я слышал вашу беседу. Итак, что вы думаете
о мистере Уэйнрайте?

– Он честный человек, хотя о многих его последователях
этого не скажешь. Как с ним поступить? Сама по себе Лига
не опасна… но там есть экстремисты, они открыто призыва-
ют к насилию. Я даже подумывал, не поставить ли у своего
дома охрану. Надеюсь, в этом все же нет нужды.

Кареллен словно и не слышал и, к досаде Стормгрена, –
так случалось не впервые – заговорил о другом:

– Подробный план создания Всемирной федерации объ-
явлен уже месяц назад. Много ли прибавилось к семи про-
центам несогласных со мною и к двенадцати процентам не
имеющих определенного мнения?

– Пока немного. Но это не важно, меня беспокоит другое:
даже ваши сторонники убеждены, что пора уже покончить с
таинственностью.



 
 
 

Вздох Кареллена прозвучал совсем как настоящий, только
вот искренности в нем не чувствовалось.

– И вы тоже так полагаете, а?
Вопрос чисто риторический, отвечать не стоит. И Сторм-

грен продолжал горячо:
– Неужели вы не понимаете, до чего нынешнее положение

вещей мешает мне исполнять мои обязанности?
– Мне оно тоже не помогает, – пожалуй, даже с чувством

отозвался Кареллен.  – Хотел бы я, чтобы люди перестали
считать меня диктатором и помнили: я всего лишь админи-
стратор и пытаюсь проводить что-то вроде колониальной по-
литики, которая разработана без моего участия.

Весьма приятное определение, подумал Стормгрен. Лю-
бопытно, насколько оно правдиво.

– Но может быть, вы по крайней мере хоть как-то объяс-
ните эту скрытность? Нам непонятно, в чем ее причина, от-
сюда и недовольство, и всевозможные слухи.

Кареллен рассмеялся – как всегда, громко, раскатисто,
слишком гулко, чтобы смех этот звучал совсем как челове-
ческий.

– Ну а за кого меня сейчас принимают? Все еще преоб-
ладает теория робота? Пожалуй, мне приятнее выглядеть
системой электронных ламп, чем какой-нибудь сороконож-
кой, – да-да, я видел карикатуру во вчерашнем номере «Чи-
каго таймс»! Мне даже захотелось попросить подлинник.

Стормгрен чопорно поджал губы. Право, иногда Кареллен



 
 
 

относится к своим обязанностям слишком легкомысленно.
– Это вопрос серьезный, – сказал он с укоризной.
– Дорогой мой Рикки, – возразил Кареллен, – я не при-

нимаю человечество всерьез, только это и позволяет мне со-
хранить остатки в прошлом незаурядных умственных спо-
собностей!

Стормгрен невольно улыбнулся.
– Но мне, согласитесь, от этого не легче. Я должен вер-

нуться на Землю и убедить моих собратьев, что, хоть вы и
не показываетесь им на глаза, скрывать вам нечего. Задача
непростая. Любопытство – одно из основных свойств чело-
веческой природы. Не можете же вы до бесконечности им
пренебрегать.

– Да, это самое сложное препятствие, с которым мы столк-
нулись на Земле, – признался Кареллен. – Но ведь вы пове-
рили, что в остальном мы действуем разумно, так могли бы
уж поверить и в этом!

– Я-то вам верю, – сказал Стормгрен. – Но ни Уэйнрайт,
ни его сторонники не верят. И можно ли их осуждать, ес-
ли ваше нежелание показаться людям они толкуют в дурную
сторону?

Короткое молчание. Потом до Стормгрена донесся сла-
бый звук (может быть, скрип?), словно бы Кареллен шевель-
нулся на стуле.

– Вы ведь понимаете, почему Уэйнрайт и ему подобные
меня боятся, так?  – спросил он. Голос его звучал теперь



 
 
 

мрачно, будто раскатились под сводами собора звуки испо-
линского органа. – Такие люди есть в вашем мире среди по-
борников любой религии. Они понимают, что мы носители
разума и знания, и как они там ни преданы своим веровани-
ям, а все-таки боятся, что мы свергнем их богов. Не обяза-
тельно с умыслом, нет, способом более тонким. Знание мо-
жет погубить религию и не опровергая ее догматы, а попро-
сту не придавая им значения. Как я понимаю, никто нико-
гда не доказывал, что Зевс или Тор не существуют, однако
им теперь почти никто и не поклоняется. Вот и разные уэй-
нрайты боятся, что нам известна правда о происхождении
их веры. Они спрашивают себя, давно ли мы наблюдаем че-
ловечество? Видели ли мы, как Магомет бежал из Мекки и
как Моисей провозгласил иудеям их законы? Быть может,
мы знаем, сколько лжи в их священных историях?

– А вы и в самом деле это знаете? – чуть слышно, скорее
себя, чем Кареллена, спросил Стормгрен.

– Вот чего они страшатся, Рикки, хоть ни за что в этом не
признаются. Право же, нам не доставляет удовольствия раз-
рушать верования людей, но ведь не могут быть истинными
все религии, все до единой, – уэйнрайты это понимают. Рано
или поздно человек неминуемо узнает правду; но время еще
не пришло. А что мы не показываемся вам на глаза – да, со-
гласен, это сильно осложняет нашу работу, но раскрыть сек-
рет мы не вправе. Не меньше вашего я жалею о необходимо-
сти что-то скрывать, но на это есть веские причины. Все же я



 
 
 

попытаюсь обратиться к… к тем, кто стоит выше меня, по-
жалуй, их ответ удовлетворит вас, а может быть, и успокоит
Лигу. А теперь давайте вернемся к нашим текущим делам и
возобновим запись.

– Ну как? – жадно спросил ван Риберг. – Удалось вам че-
го-нибудь добиться?

– Сам не пойму, – устало сказал Стормгрен, швырнул на
стол пачку бумаг и почти упал в кресло. – Теперь Кареллен
совещается со своим начальством… уж не знаю, кому или
чему он там подчиняется. Мне он ничего не обещал.

– Послушайте, – вдруг сказал ван Риберг. – Я сейчас поду-
мал… Почему, собственно, мы должны верить, что над Ка-
релленом кто-то стоит? Может, этих Сверхправителей, как
мы их называем, больше нигде и нет, кроме тех, что тут, над
Землей, в кораблях? Может, им больше некуда деться, а они
это от нас скрывают.

–  Остроумно,  – усмехнулся Стормгрен.  – Только ваша
теория отнюдь не согласуется с тем немногим, что я знаю –
как будто все-таки знаю – о Кареллене.

– А что же вы о нем знаете?
– Ну, он не раз упоминал, что его обязанности здесь вре-

менные и мешают вернуться к его главной работе, она, по-
моему, как-то связана с математикой. Однажды я привел ему
слова историка Актона о том, что власть развращает, а власть
безграничная развращает безгранично. Хотел посмотреть,



 
 
 

как он к этому отнесется. Он засмеялся – смех у него оглу-
шительный – и сказал, что ему эта опасность не грозит. Во-
первых, мол, чем раньше он закончит тут работу, тем скорее
сможет вернуться домой – это за много световых лет отсю-
да. А во‐вторых, его власть отнюдь не безгранична. Он всего
лишь… Попечитель. Разумеется, – докончил Стормгрен, –
он мог и нарочно сбивать меня с толку. Не знаю, можно ли
ему верить.

– Он ведь, кажется, бессмертен?
– Да, по нашим меркам, хотя, похоже, что-то в будущем

его пугает… Не представляю, чего он может опасаться. А
больше я, в сущности, ничего не знаю.

–  Все это не слишком убедительно. Я так думаю, их
небольшая эскадра заблудилась в космосе и подыскивает се-
бе пристанище. Этот Кареллен скрывает от нас, как мала его
команда. Может быть, остальные корабли – автоматы и на
них нет ни души. Просто нам пускают пыль в глаза.

–  Вы начитались научной фантастики,  – сказал Сторм-
грен.

Ван Риберг не без смущения улыбнулся:
– «Вторжение из космоса» обернулось не совсем так, как

мы ждали, правда? Но моя теория прекрасно объясняет, по-
чему Кареллен не показывается нам на глаза. Просто он
скрывает, что никаких других Сверхправителей нет.

Стормгрен покачал головой – забавно, но все не то.
– Ваше толкование, как всегда, чересчур хитроумно, а по-



 
 
 

тому неверно. За Попечителем, несомненно, стоит какая-то
могучая цивилизация, хотя мы можем о ней только догады-
ваться, и наверняка она давно знает о нас, людях. Сам Карел-
лен, несомненно, изучал человечество на протяжении столе-
тий. Посмотрите, к примеру, как он владеет нашим языком,
пословицами, поговорками. Не я его, а он меня учит образ-
ной речи!

– А замечали вы, что он хоть чего-нибудь не знает?
– Да, и нередко – но это всегда мелочи, пустяки. Думаю, у

него необычайная, безотказная память, но он не все счита-
ет нужным узнавать. Вот, скажем, английский – единствен-
ный язык, которым он владеет в совершенстве, но за послед-
ние два года недурно изучил финский, просто чтобы меня
подразнить. А финский труден, ему наскоро не выучишься!
Кареллен читает наизусть большие отрывки из «Калевалы»,
а я, стыдно сказать, помню всего несколько строк. И потом,
он знает наперечет биографии всех нынешних государствен-
ных деятелей, а я далеко не всегда могу определить, на кого
именно он ссылается. В истории и науке его познания все-
объемлющи – сами знаете, мы очень многому у него научи-
лись. И однако, если взять каждую область в отдельности,
мне кажется, он не превосходит того, чего может достигнуть
человеческий ум. Но ни одному человеку не под силу объять
все, что знает Кареллен.

– Я и сам пришел примерно к тем же выводам, – согла-
сился ван Риберг. – Мы можем рассуждать о Кареллене хоть



 
 
 

до скончания века, но неизменно возвращаемся к тому же:
какого дьявола он нам не показывается? Покуда он прячется,
я не перестану гадать да сочинять теории, а Лига освобож-
дения не перестанет бушевать.

Он сердито покосился на потолок.
– Надеюсь, господин Попечитель, в одну прекрасную тем-

ную ночь какой-нибудь репортер возьмет ракету и с черно-
го хода проберется с фотокамерой в ваш корабль. Вот будет
шуму в газетах!

Если Кареллен и слышал этот дерзкий вызов, то никак на
него не отозвался. Впрочем, он никогда ни на что не отзы-
вался.

За первый год появление Сверхправителей внесло в жизнь
человечества меньше перемен, чем можно было ожидать.
Тень их ложилась на все, но то была совсем не навязчивая
тень. Почти во всех крупнейших городах Земли, запрокинув
голову, можно было увидеть сверкающие в вышине сереб-
ряные корабли – но они скоро стали такими же привычны-
ми, как солнце, луна и облака. Наверно, в большинстве лю-
ди лишь смутно сознавали, что уровень их жизни неуклонно
возрастает благодаря Сверхправителям. А если об этом из-
редка и задумывались – что ж, безмолвные корабли впервые
в истории принесли всему человечеству мир, и за это им, ко-
нечно, спасибо.

Нет нищеты, нет войн, но это блага, состоящие именно



 
 
 

в отсутствии чего-то, не бьющие на эффект, – их приняли
как должное и вскоре о них забыли. А Сверхправители по-
прежнему держались отчужденно и не показывались чело-
вечеству. Покуда Кареллен вел подобную политику, он мог
ждать уважения и восхищения, но никак не более теплых
чувств. Трудно не досадовать на небожителей, которые изво-
лят разговаривать с человеком только по телетайпу в штаб-
квартире ООН. О чем беседуют Кареллен со Стормгреном,
знали только они двое, и Стормгрен порой сам недоумевал,
для чего Попечителю эти встречи. Возможно, ему все-таки
нужно непосредственно общаться хотя бы с одним земляни-
ном? Или он понимает, что Стормгрен нуждается в такой
прямой поддержке? Если так, Генеральный секретарь за это
очень признателен – и, пожалуйста, пусть Лига освобожде-
ния и дальше презрительно именует его «мальчиком на по-
бегушках у Кареллена».

Сверхправители никогда не вступали в переговоры с от-
дельными государствами и правительствами: они приняли
Организацию Объединенных Наций в том виде, как ее заста-
ли, объяснили, как установить необходимую радиосвязь, – и
все распоряжения передавали через Генерального секретаря.
Советский делегат не раз пространно и совершенно справед-
ливо доказывал, что такой порядок идет вразрез с уставом
ООН. Кареллена это, видно, ничуть не заботило.

Можно только изумляться тому, какое множество зол,
безумий и несчастий уничтожили эти послания с неба. При



 
 
 

Сверхправителях народы поняли, что им больше незачем
опасаться друг друга, – и еще до неудачной попытки дога-
дались, что все их созданное доныне оружие бессильно про-
тив тех, кто умеет странствовать среди звезд. Так рушилась
главная преграда, которая мешала человечеству быть счаст-
ливым.

Сверхправителей, видно, мало трогало, какой где суще-
ствует государственный строй, лишь бы не было угнете-
ния и продажности. На Земле по-прежнему были демокра-
тические страны и монархии, безобидные диктатуры, ком-
мунизм и капитализм. Этому не переставали изумляться
многие простаки, твердо убежденные, что их образ жизни
– единственно возможный. Другие полагали, что Кареллен
только выжидает часа, чтобы ввести свою систему, кото-
рая разом уничтожит все нынешние формы общественного
устройства, потому и не занимается пока мелкими полити-
ческими преобразованиями. Но все это, как и прочие рас-
суждения о  Сверхправителях, было попросту гаданием на
кофейной гуще. Никто не знал их замыслов и целей, никто
не знал, какое грядущее уготовили они человечеству.
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В последние ночи Стормгрену не спалось, а почему –
непонятно, ведь скоро он навсегда освободится от груза сво-
их обязанностей. Уже сорок лет служит он человечеству, из
них пять – его Правителям, и редкий человек, оглядываясь
назад, мог бы похвастать, что столь многого добился на сво-
ем веку. А может быть, в этом вся беда: когда он уйдет на
покой – на короткие ли, на долгие ли годы, у него не останет-
ся цели, жизнь потеряет вкус. С тех пор как умерла Марта,
а дети выросли и сами обзавелись семьями, мало что привя-
зывает его к миру. Быть может, в мыслях он почти уже не
отделяет себя от Сверхправителей, а потому как-то отстра-
нился от людей.

Вот и опять беспокойная ночь, мысль бесконечно колесит
все по тому же кругу, будто механизм, у которого отказало
управление. Стормгрен понимал: сколько себя ни уговари-
вай, не уснешь, – и нехотя поднялся с постели. Накинул ха-
лат и вышел на крышу своего скромного жилища, где разбит
был садик. Любой из его подчиненных жил куда роскошнее,
но Стормгрену вполне хватало и такого дома. Он достиг по-
ложения, когда ни имущество, ни почести уже не прибавля-
ют человеку веса.

Ночь была теплая, почти душная, но небо ясное, низко
на юго-западе сияла полная луна. В десяти километрах от



 
 
 

Стормгрена стояло на горизонте зарево – отраженные огни
Нью-Йорка, словно там начался было рассвет и замер, не раз-
гораясь.

Стормгрен поднял глаза – выше спящего города, еще вы-
ше, к тем высям, где не раз бывал он, единственный из лю-
дей. Там, далеко-далеко, поблескивал в лунном свете ко-
рабль Кареллена. Любопытно, чем занят сейчас Попечитель,
ведь Сверхправители, наверно, никогда не спят.

В вышине огненным копьем пронзил купол неба метео-
рит. Мгновение за ним еще виднелся слабо светящийся след
– и померк, и опять в небе остались одни только звезды. Же-
стокое напоминание: через сотню лет Кареллен по-прежне-
му будет вести человечество к цели, известной только ему,
но уже через четыре месяца Генеральным секретарем ООН
будет другой человек. Само по себе это Стормгрена ничуть
не огорчает – но, значит, если он надеется все-таки узнать,
что же скрыто за тем непроницаемым экраном, у него оста-
лось совсем мало времени.

Только в самые последние дни он посмел себе признать-
ся, что жаждет проникнуть в тайну Сверхправителей. До сих
пор сомнения его не мучили, он верил Кареллену, а вот те-
перь (ехидная мысль!), видно, и сам заразился мятежным ду-
хом Лиги освобождения. Правда, все разговоры, будто чело-
вечество порабощено, пустая болтовня. Мало кто всерьез в
это верит и хотел бы повернуть историю вспять. Люди при-
выкли к ненавязчивому правлению Кареллена, но им не тер-



 
 
 

пится узнать наконец, кто же ими правит. И можно ли осуж-
дать их за это?

Лига освобождения – самая крупная, но не единствен-
ная организация, восстающая против Кареллена, а значит, и
против людей, которые помогают Сверхправителям. Причи-
ны недовольства и образ действий тут самые разные: одни
группы руководствуются религиозными соображениями, в
других просто говорит комплекс неполноценности. Они чув-
ствуют себя – и вполне обоснованно – примерно как образо-
ванный индиец в девятнадцатом веке при владычестве Бри-
тании. Пришельцы из космоса принесли Земле мир и про-
цветание – но кто знает, какой ценой придется за это распла-
чиваться? История человечества не обнадеживает: даже са-
мые мирные контакты между народами, стоящими на слиш-
ком разных уровнях развития, нередко несли гибель более
отсталому обществу. Целая страна, как и отдельный чело-
век, может пасть духом перед лицом неизмеримого превос-
ходства, ибо не в силах ответить на вызов. А превосходство
цивилизации Сверхправителей, хоть и окутанных тайной, –
величайший вызов человечеству с начала времен.

За стеной слабо щелкнул телетайп, выбросив очередную
ежечасную сводку Центрального агентства печати. Сторм-
грен побрел в комнату, равнодушно перелистал пачку ли-
стов. В другом полушарии Лига освобождения подсказала
агентству не слишком оригинальный заголовок. «ЧЕЛОВЕ-
КОМ ПРАВЯТ ЧУДОВИЩА?»  – вопрошала газета и за-



 
 
 

тем цитировала: «Сегодня на митинге в  Мадрасе доктор
С.  В. Кришнан, президент Восточного отдела Лиги осво-
бождения, сказал: “Поведение Сверхправителей объясняет-
ся очень просто – их облик настолько чужд и отвратителен
людям, что они не смеют нам показаться. Предлагаю Попе-
чителю доказать, что это не так”».

Стормгрен брезгливо отшвырнул листок. Даже если обви-
нение и справедливо, что за важность? Мысль эта, далеко не
новая, никогда его не тревожила. В каком бы причудливом
обличье ни явилась жизнь, едва ли он, Стормгрен, не мог
бы постепенно с ним примириться, а пожалуй, даже найти
в странном существе красоту. Важно не тело, важен разум.
Если б только убедить в этом Кареллена, Сверхправители,
возможно, перестали бы скрываться. Уж конечно, они и впо-
ловину не так безобразны, как измышления карикатуристов,
которыми почти сразу после их прибытия запестрели газеты!

И однако Стормгрен знал – не только ради своего преем-
ника он жаждет покончить с нынешним положением. Надо
честно себе признаться, в конечном счете его мучит самое
обыкновенное любопытство. Он давно уже знает Кареллена
как личность – и не успокоится, пока не откроет также, что
это за существо.

Когда на другое утро Стормгрена в обычный час не оказа-
лось на месте, Питер ван Риберг удивился и даже подосадо-
вал. Генеральный секретарь нередко, прежде чем появиться



 
 
 

у себя в кабинете, заезжал куда-нибудь по делам, но неиз-
менно об этом предупреждал. Да еще, на беду, в это утро его
ждало несколько спешных и важных сообщений. Ван Риберг
обзвонил полдюжины учреждений, пытаясь разыскать его, –
и со злостью махнул рукой.

К полудню он встревожился всерьез и послал машину
к Стормгрену домой. А через десять минут подскочил, ис-
пуганный воем сирены: по проспекту Рузвельта на бешеной
скорости примчался полицейский патруль. Должно быть, в
патруле у газетчиков нашлись приятели, потому что не успе-
ла еще машина остановиться, как радио возвестило ван Ри-
бергу и всему миру, что он более не заместитель, а облечен-
ный всеми полномочиями Генеральный секретарь Органи-
зации Объединенных Наций.

Свались на ван Риберга меньше забот, ему любопытно бы-
ло бы изучить отклики печати на исчезновение Стормгрена.
За прошедший месяц все газеты мира разделились на два ла-
геря. Западная пресса в целом одобряла план Кареллена сде-
лать всех людей на свете гражданами единого всемирного го-
сударства. А в странах Востока вспыхивали бурные, хотя за-
частую искусственно подогретые, приступы национализма.
Некоторые государства там обрели независимость лишь по-
колением раньше и теперь чувствовали, что у них обманом
отнимают завоеванные права. Посыпались яростные напад-
ки на Сверхправителей: сперва газеты были крайне осторож-



 
 
 

ны, но быстро убедились, что самые резкие выпады против
Кареллена проходят безнаказанно. И пресса изощрялась как
никогда.

Почти все газетные атаки, весьма громогласные, вовсе не
выражали мнения подавляющего большинства. На страже
государственных границ, которые вскоре сотрутся навсегда,
охрану удвоили, но солдаты, хотя еще и помалкивали, гляде-
ли друг на друга вполне дружелюбно. Политики и генералы
могут рвать и метать сколько угодно, а безмолвные миллио-
ны чувствуют: долгая кровавая глава в истории человечества
кончается – и давно пора.

И тут-то неведомо куда исчез Стормгрен. Страсти разом
утихли: мир понял, что потерян единственный человек, че-
рез которого Сверхправители по каким-то своим загадоч-
ным соображениям говорили с Землей. Газеты и радиоком-
ментаторы словно лишились дара речи, в тишине раздавался
только голос Лиги освобождения, она горячо заверяла, что
ни в чем не повинна.

Стормгрен проснулся в непроглядной тьме. Спросонок он
даже не сразу этому удивился. А потом мысли прояснились,
он порывисто сел и протянул руку к выключателю.

В темноте рука наткнулась на голую, холодную каменную
стену. И Стормгрен замер, душа и тело оцепенели, ошелом-
ленные неизвестностью. Потом, почти не веря своим ощу-
щениям, он стал на колени на постели и начал осторожно,



 
 
 

кончиками пальцев ощупывать до ужаса незнакомую стену.
Не прошло и минуты за этим занятием, как вдруг что-

то щелкнуло и темнота в одном месте раздвинулась. В сла-
бо освещенном прямоугольнике мелькнул чей-то силуэт, и
тотчас дверь затворилась, опять стало темно. Все случилось
мгновенно, и Стормгрен не успел разглядеть, где же он на-
ходится.

Еще миг – и его ослепил яркий луч электрического фона-
ря. Ненадолго остановился на его лице, потом скользнул ни-
же, на постель, и Стормгрен увидел, что это просто матрас,
брошенный на неструганые доски.

В темноте раздался негромкий голос, по-английски гово-
рили безукоризненно, но с акцентом, который Стормгрену
сперва не удалось определить.

– Рад видеть, что вы проснулись, господин Генеральный
секретарь. Надеюсь, вы чувствуете себя вполне хорошо.

Что-то было в последних словах, отчего Стормгрен на-
сторожился и гневные вопросы замерли у него на губах. Он
вгляделся в темноту, сказал спокойно:

– Сколько же времени я был без сознания?
Собеседник усмехнулся:
–  Несколько дней. Нам обещали, что вредных послед-

ствий не будет. Рад видеть, что это правда.
Чтобы выиграть время, а заодно проверить собственные

ощущения, Стормгрен спустил ноги на пол. Он по-прежнему
был в пижаме, но она оказалась измятой и, похоже, изрядно



 
 
 

запачкалась. От порывистого движения закружилась голова
– не слишком сильно, но достаточно, чтобы понять: тут и
впрямь не обошлось без наркотика.

Стормгрен повернулся к свету. Спросил резко:
– Где я? Это все с ведома Уэйнрайта?
– Да вы не волнуйтесь, – ответил человек, неразличимый

в темноте. – Не будем пока об этом говорить. Думаю, вы по-
рядком проголодались. Одевайтесь-ка и пойдем обедать.

Кружок света от фонаря пробежал по комнате и впервые
дал Стормгрену понятие о ее размерах. В сущности, это даже
не комната, голые стены – кое-как обтесанный камень. Оче-
видно, просто пещера, и, наверно, очень глубоко под землей.
И если он пробыл без памяти несколько дней, за это время
его могли переправить в любую часть света.

Луч фонаря выхватил стопку одежды на чемодане.
– Придется вам обойтись этим, – сказал голос из темно-

ты. – Со стиркой здесь довольно сложно, так что мы прихва-
тили два ваших костюма и полдюжины рубашек.

– Очень любезно с вашей стороны, – вполне серьезно ска-
зал Стормгрен.

– Мебели и электричества нет, уж не взыщите. В некото-
рых отношениях здесь очень удобно, но комфорта маловато.

– А для чего удобно? – спросил Стормгрен, натягивая ру-
башку; прикосновение привычной ткани странно успокаива-
ло.

– Ну… просто удобно, – был ответ. – Кстати, мы, наверно,



 
 
 

довольно долго будем вместе, так уж зовите меня Джо.
– Несмотря на ваше происхождение? Вы ведь поляк, прав-

да? – заметил Стормгрен. – Думаю, я сумел бы назвать вас
и настоящим именем. Едва ли его труднее выговорить, чем
многие финские имена.

Короткое молчание, фонарь мигнул.
– Что ж, этого надо было ожидать, – покорно сказал Джо. –

Наверно, у вас солидный опыт по этой части.
–  При моей должности очень полезно для развлечения

изучать языки. Мне кажется, воспитывались вы в Соединен-
ных Штатах, но из Польши уехали не раньше…

– Ладно, хватит, – прервал Джо. – Вы, видно, кончили оде-
ваться, так что прошу.

Дверь отворилась, и  Стормгрен вышел, в душе очень
довольный своей маленькой победой. Страж посторонил-
ся, пропуская его, – любопытно, вооружен ли он, подумал
Стормгрен. Наверно, вооружен, и уж конечно, его друзья
недалеко.

Коридор тускло освещали развешанные там и сям керо-
синовые лампы, и Стормгрену впервые удалось разглядеть
Джо. Это был человек лет пятидесяти, и весил он, должно
быть, килограммов девяносто с изрядным хвостиком. Все в
нем и на нем было огромно, начиная с покрытой пятнами во-
енной формы бог весть какой именно армии и кончая неслы-
ханных размеров перстнем на левой руке. Детине такого ро-
ста и сложения оружие, надо думать, без надобности. Зато и



 
 
 

разыскать его будет нетрудно, лишь бы отсюда выйти, поду-
мал Стормгрен. Но ведь и сам Джо, конечно, прекрасно это
понимает – мысль не слишком утешительная.

Стены по сторонам – просто камень, лишь кое-где укреп-
ленный бетоном. Должно быть, это какая-то заброшенная
шахта – пожалуй, более надежной тюрьмы не придумаешь.
До сих пор сознание, что его похитили, как-то не очень вол-
новало Стормгрена. Ему казалось, что бы ни произошло,
уж, наверно, Сверхправители, при своем безмерном могуще-
стве, сумеют разыскать его и вызволить. Теперь уверенности
у него поубавилось. Ведь он здесь уже несколько дней, и ни-
кто его не выручает. Должно быть, даже всемогуществу Ка-
реллена есть предел: если пленника и впрямь держат в нед-
рах какого-нибудь далекого материка, быть может, Сверх-
правители при всех своих познаниях бессильны найти его
след.

В пустом полутемном помещении за столом сидели двое.
Когда Стормгрен вошел, они вскинули головы и поглядели
на него с любопытством и с явным почтением. Один подви-
нул через стол горку сэндвичей, и Стормгрен тотчас за них
принялся. Хоть он и голоден как волк, не худо бы получить
обед поаппетитнее, но, вероятно, его стражи и сами едят не
лучше.

Он ел, а сам поглядывал на этих троих. Несомненно, Джо
среди них самая примечательная личность, и выделяется он
не только ростом и сложением. Другие двое – явно его по-



 
 
 

мощники, с виду вполне заурядные, а откуда они родом,
можно будет определить, когда они заговорят.

В стакане сомнительной чистоты появилось немного вина,
и Стормгрен запил последний кусок хлеба. Теперь он чув-
ствовал себя увереннее.

– Итак, – ровным голосом произнес он, обращаясь к ве-
ликану поляку, – может быть, вы объясните мне, что все это
значит и чего, собственно, вы надеетесь таким образом до-
стичь.

Джо откашлялся:
– Одно хочу вам растолковать. Уэйнрайт тут ни при чем.

Он тоже ничего такого не ждал.
Стормгрен был почти готов к подобному ответу, хотя и

удивился, чего ради Джо так легко подтвердил его догадку.
Он давно уже подозревал, что внутри Лиги – или рядом с
нею – существует некое крайнее течение.

– А каким образом вы меня похитили? Спрашиваю из чи-
стого любопытства.

Он не рассчитывал на ответ, но, к его изумлению, ответи-
ли охотно, будто только того и ждали.

– А мы это разыграли прямо как в голливудском детекти-
ве, – весело сказал Джо. – Мы ж не знали, вдруг Кареллен с
вас глаз не спускает, ну и приняли кой-какие нужные меры.
Пустили усыпляющий газ в кондиционер, это нехитро. По-
том перенесли вас в машину – и того проще. И все это, пря-
мо скажу, проделали не наши люди. Для такой работенки мы



 
 
 

наняли… э-э… специалистов. Кареллен может их поймать,
наверно и поймает, только ничего он от них не узнает. Ма-
шина ушла от вашего дома и скоро нырнула в длинный тун-
нель, есть такой меньше чем за тысячу километров от Нью-
Йорка. А через положенное время вынырнула с другого кон-
ца, и в ней был без памяти человек – вылитый Генеральный
секретарь ООН. А недолго спустя из другого конца выехал
большущий грузовик с металлическими ящиками, покатил к
одному аэропорту, и там ящики перегрузили в самолет, рейс
был самый что ни на есть законный. Уж не сомневайтесь,
владельцы померли бы со страху, знай они, для чего нам при-
годились эти ящики… Ну а та, настоящая, машина пошла
кружить да петлять до самой канадской границы. Может, Ка-
реллен ее уже и захватил – не знаю, да не велика важность.
Как видите – надеюсь, вы оцените мою откровенность, – весь
наш план построен на одном расчете. Мы уверены, Кареллен
может видеть и слышать все, что происходит на поверхности
Земли, но уж никак не под землей, разве что ему служит не
только наука, но и колдовство. А стало быть, он не узнает
о подмене в туннеле либо узнает слишком поздно. Понят-
но, мы рискуем, но приняты и еще кой-какие меры предо-
сторожности, в это я сейчас вдаваться не стану. Лучше про
них покуда помолчать – может, еще понадобятся.

Джо так явно упивался своим рассказом, что Стормгрен
с трудом сдерживал улыбку. Но при этом он по-настояще-
му встревожился. Похитители весьма изобретательны, очень



 
 
 

возможно, что Попечителя удалось провести. И ведь никак
нельзя ручаться, что Кареллен хоть сколько-нибудь печется о
безопасности Генерального секретаря. Джо тоже явно в этом
не уверен. Может быть, потому он и разоткровенничался –
проверяет, как Стормгрен ко всему этому отнесется. Что ж,
как ему ни тревожно, а надо прикинуться невозмутимым.
И Стормгрен сказал презрительно:

– Вы все, видно, сущие остолопы. Неужели, по-вашему,
Сверхправителей так легко обмануть? Да и чего вы надеетесь
этим добиться?

Джо предложил ему сигарету, Стормгрен отказался, тогда
он сам закурил и уселся было на край стола. Послышался
зловещий треск, и великан поспешно спрыгнул на пол.

– Очень понятно, почему мы так действуем, – начал он. –
Мы увидели, что уговаривать да убеждать толку нет, вот и
пришлось действовать иначе. Подпольщики бывали на свете
и до нас, и пускай у Кареллена сила большая, а все равно не
так-то легко ему с нами справиться. Мы начинаем борьбу за
независимость. Поймите меня правильно. Никакого насилия
не будет – во всяком случае поначалу, – но Сверхправите-
лям, хочешь не хочешь, нужны помощники из людей, а этим
помощникам мы можем доставить кучу неприятностей.

И начинаете, видно, с меня, подумал Стормгрен. Пожа-
луй, Джо рассказал далеко не все. Неужели подпольщики
всерьез вообразили, будто на Кареллена можно хоть как-
то повлиять гангстерскими приемами? Да, но ведь хоро-



 
 
 

шо организованное движение сопротивления и вправду мо-
жет сильно осложнить жизнь. Этот Джо нащупал единствен-
ное уязвимое место во власти Сверхправителей. В конеч-
ном счете все их распоряжения исполняются помощника-
ми-людьми. Если этих людей запугать так, что они переста-
нут повиноваться, вся система рухнет. Впрочем, едва ли…
нет, Кареллен наверняка быстро найдет какой-нибудь выход.

– Как же вы намерены со мной поступить? – спросил на-
конец Стормгрен. – Я что, заложник?

– Не беспокойтесь, мы о вас позаботимся. На днях ждем
кой-кого в гости, а покуда постараемся, чтоб вы не скучали.

Он прибавил несколько слов на своем языке, и один из его
сотоварищей выложил на стол нераспечатанную колоду карт.

–  Нарочно для вас достали,  – пояснил Джо.  – Читал я
в «Таймсе», что вы здорово играете в покер. – Он вдруг заго-
ворил очень серьезно, даже озабоченно: – Надеюсь, у вас по-
лон бумажник наличных. Мы не сообразили поглядеть. Че-
ки нам, знаете ли, брать неудобно.

Ошарашенный Стормгрен круглыми глазами уставился
на своих тюремщиков. И наконец до него дошло – да это же
все презабавно, и теперь он избавлен от своих обязанностей,
хлопот и тревог. Отныне все это – забота ван Риберга. Что
бы ни случилось, он, Стормгрен, ровно ничего не может по-
делать, – и вот, не угодно ли, эти невообразимые похитители
жаждут поиграть с ним в покер!

Стормгрен откинулся на стуле и захохотал – так он не сме-



 
 
 

ялся уже многие годы.

Без сомнения, Уэйнрайт не лжет, угрюмо размышлял ван
Риберг. Возможно, он и подозревает, что за люди похитили
Стормгрена, но точно ему это неизвестно. И выходки их он
не одобряет. Очень похоже, что в последнее время экстреми-
сты из Лиги всячески давили на Уэйнрайта, чтобы действо-
вал решительнее. А теперь вот начали действовать сами.

Спору нет, похищение организовано на славу. Стормгре-
на могли упрятать в любом уголке земного шара, и едва ли
удастся напасть на его след. Однако же надо что-то предпри-
нимать, да поскорее, решил ван Риберг. Хоть он нередко от-
пускал шуточки по адресу Кареллена, но в душе перед ним
трепетал. Страшно даже подумать, что надо прямо обратить-
ся к Попечителю, но иного выхода нет.

Отдел связи занимал весь верхний этаж огромного зда-
ния. Вдоль зала тянулись ряды телетайпов – одни молчали,
другие деловито пощелкивали. Через них нескончаемым по-
током поступали статистические данные – объем производ-
ства, численность населения, исчерпывающие сведения обо
всей мировой экономике. Должно быть, где-то в вышине, на
корабле Кареллена есть нечто подобное этому залу, и ван Ри-
берга мороз подирал по коже, когда он гадал, какие неведо-
мые чудища бродят там от аппарата к аппарату, собирая от-
четы, которые посылает Сверхправителям Земля.

Но сегодня его не интересовали ни эти аппараты, ни обы-



 
 
 

денные дела, которыми они были заняты. Он прошел в ка-
бинетик, куда полагалось входить одному только Стормгре-
ну. По его распоряжению замок уже взломали, и в кабинете
ждал начальник связи.

– Вот это обычный телетайп, – сказал он ван Рибергу, –
клавиатура как у стандартной пишущей машинки. И есть
фотопередатчик, на случай, если надо послать какие-нибудь
изображения или таблицы, но вы говорили, вам это сейчас
не нужно.

Ван Риберг рассеянно кивнул:
– Да, спасибо. Вы свободны. Наверно, я не очень задер-

жусь. Тогда опять запрете комнату и все ключи отдадите мне.
Он подождал, пока тот вышел, и подсел к аппарату. Он

знал, этим видом связи пользовались редко, почти все во-
просы Кареллен и Стормгрен обсуждали каждую неделю при
встрече. Но этот аппарат явно предназначен для экстренных
случаев, и можно надеяться, что ответят немедля.

Мгновение ван Риберг поколебался, потом начал неумело
нажимать клавиши. Машина тихонько заурчала, на потем-
невшем экране коротко вспыхивали слово за словом. Он вы-
прямился в ожидании ответа.

Не прошло и минуты, как аппарат снова замурлыкал. Ван
Риберг не впервые подумал: может быть, Кареллен никогда
не спит?

Ответ был весьма краток и столь же неутешителен:
НИКАКИХ УКАЗАНИЙ. ДЕЙСТВУЙТЕ ПО



 
 
 

СВОЕМУ УСМОТРЕНИЮ. К.

С горечью, без малейшего удовольствия ван Риберг понял
всю огромность взваленной на него ответственности.

За три дня Стормгрен успел основательно изучить своих
стражей. Что-то значит один Джо, другие двое не в счет –
ничтожества, сброд, какой неизбежно прилипает к любому
нелегальному движению. Идеалы Лиги освобождения для
них пустой звук, у них одна забота – добыть кусок хлеба на-
сущного без особых трудов.

Джо – тот куда сложнее, хотя порою кажется великовоз-
растным младенцем. Нескончаемые партии в покер то и де-
ло прерывались бурными политическими спорами, и скоро
Стормгрену стало ясно, что великан никогда всерьез не за-
думывался – за что же он сражается. Им владели чувства и
крайний консерватизм, где уж тут рассуждать трезво. Роди-
на Джо слишком долго добивалась независимости, и это на-
ложило на него неизгладимую печать: он все еще жил про-
шлым. Своего рода живописное ископаемое, один из тех,
кто вовсе не нуждается в каком-либо упорядоченном обра-
зе жизни. Когда люди такого склада исчезнут – если только
это когда-либо случится, – наш мир станет безопаснее, но и
скучнее.

Стормгрен теперь почти не сомневался, что Кареллену не
удалось напасть на его след. Он еще пытался убедить троих
стражей в противном, но безуспешно. Ясное дело, его дер-



 
 
 

жали в плену, выжидая, вмешается ли Кареллен, а раз ниче-
го не произошло, они могут действовать дальше.

И Стормгрен ничуть не удивился, когда на четвертый день
после похищения Джо предупредил, чтобы он ждал гостей.
Пленник еще до того заметил, как час от часу стражи ста-
новятся беспокойнее, и догадался: руководители движения
убедились, что путь свободен, и наконец-то явятся за ним.

Они уже ждали за шатким дощатым столом, когда Джо
привел Стормгрена и учтиво посторонился, давая пройти.
Стормгрена позабавило, что на боку у тюремщика впервые
красовался, ко всеобщему сведению, большущий пистолет.
Его подручные не показывались, да и сам Джо держался куда
скромнее обычного. Стормгрен сразу понял, что очутился
перед людьми куда более значительными. Те, кто сидел сей-
час перед ним, напоминали виденную когда-то фотографию
– Ленин и его сподвижники в первые дни русской револю-
ции. В этих – их было шестеро – чувствовалась та же сила
ума, железная воля и непреклонность. Джо и ему подобные
не опасны, а вот здесь – те, чья мысль управляет подпольем.

Стормгрен коротко кивнул, прошел к единственному сво-
бодному стулу и сел, стараясь держаться хладнокровно и
непринужденно. За каждым его движением следил немоло-
дой коренастый человек, сидевший в дальнем конце стола, –
он подался навстречу Стормгрену и впился в него колю-
чими серыми глазами. Под этим пронизывающим взглядом
Стормгрену стало не по себе, и он, сам того не желая, заго-



 
 
 

ворил первым.
– Полагаю, вы пришли обсудить условия. Какой за меня

назначен выкуп?
Тут он заметил, что поодаль кто-то стенографирует его

слова. Обстановка самая деловая.
Отозвался главный, он говорил певуче, как уроженец

Уэльса.
– Можете назвать это и так, господин Генеральный секре-

тарь. Но нам нужны не деньги, а сведения.
Вот оно что, подумалось Стормгрену. Его допрашивают

как военнопленного.
– Вы и сами знаете, чего мы добиваемся, – певуче продол-

жал уэльсец. – Если угодно, зовите нас движением сопротив-
ления. Мы убеждены, что рано или поздно Земле не мино-
вать борьбы за независимость, и мы понимаем – открытая
война невозможна, остаются неповиновение, саботаж и то-
му подобное. Вас мы похитили отчасти затем, чтобы пока-
зать Кареллену, что мы хорошо организованы и действовать
будем решительно, но главное, вы – единственный, от кого
можно хоть что-то узнать о Сверхправителях. Вы разумный
человек, мистер Стормгрен. Помогите нам, и мы вернем вам
свободу.

– А что, собственно, вы хотите узнать? – осторожно спро-
сил Стормгрен.

Казалось, удивительные глаза собеседника проникают в
самые потаенные глубины сознания, никогда в жизни не



 
 
 

встречал он такого взгляда. Не вдруг певучий голос ответил:
– Знаете ли вы, кто – или что такое – на самом деле эти

Сверхправители?
Стормгрен едва удержался от улыбки.
– Поверьте, – сказал он, – я не меньше вашего желал бы

раскрыть эту тайну.
– Значит, вы согласны отвечать на наши вопросы?
– Обещать не обещаю. Но возможно, и отвечу.
Он услышал, как с облегчением вздохнул Джо, и все в

комнате шелохнулись и замерли в ожидании.
– Мы примерно представляем себе, при каких обстоятель-

ствах вы встречаетесь с Карелленом. Но может быть, вы опи-
шете это подробно, не упуская ничего сколько-нибудь суще-
ственного?

Что ж, просьба довольно безобидная, решил Стормгрен.
Десятки раз он отвечал на подобные вопросы, и выглядеть
это будет как готовность помочь. Перед ним люди умные,
проницательные, быть может, им тут что-то и откроется. Ес-
ли они способны извлечь из его рассказа какие-то новые све-
дения – тем лучше, лишь бы и с ним поделились. Во всяком
случае, Кареллену это никак не повредит.

Стормгрен пошарил по карманам, достал карандаш и ста-
рый конверт. Наскоро набрасывая чертеж, стал объяснять:

– Вы, конечно, знаете, за мной раз в неделю прилетает та-
кой аппаратик, ни мотора, ни какого-либо иного движителя
у него не видно, и он переносит меня к кораблю Кареллена.



 
 
 

И проникает внутрь – вы, конечно, видели, как это происхо-
дит, телескопических фильмов снято немало. Дверь – если
это можно назвать дверью – опять открывается, и я вхожу в
небольшую комнату, там только и есть что стол, стул и теле-
экран. Расстановка примерно такая.

Он подвинул конверт к старому уэльсцу, но тот не взгля-
нул на чертеж. Странные глаза все так же неотрывно смотрят
на Стормгрена, и ему чудилось – что-то переменилось в их
глубине. Настала мертвая тишина, и Стормгрен услышал –
позади него у Джо вдруг перехватило дыхание.

Озадаченный, раздосадованный, Стормгрен отвечал
взглядом в упор – и наконец-то понял. Смутился, смял кон-
верт в тугой комок и швырнул на пол.

Так вот отчего ему было так не по себе под взглядом этих
серых глаз. Человек, что сидит напротив, слеп.

Ван Риберг больше не пробовал связаться с Карелленом.
Во многом работа его ведомства шла и дальше по накатан-
ной колее: отсылались статистические данные, выжимки из
мировой прессы и прочее. В Париже юристы все еще препи-
рались из-за каждого пункта будущей Всемирной Конститу-
ции, но это пока его не касалось. Попечителю окончатель-
ный проект надо представить только через две недели; если
к тому времени текст не будет готов, Кареллен, несомненно,
поступит, как сочтет нужным.

А о Стормгрене по-прежнему никаких известий.



 
 
 

Ван Риберг говорил в диктофон, как вдруг зазвонил теле-
фон срочной связи. Он схватил трубку и слушал, все больше
недоумевая, потом швырнул ее на рычаг, бросился к окну,
распахнул. Далеко внизу на улицах нарастает вопль изумле-
ния, замирают на месте машины.

Да, правда – небо пусто, корабль Кареллена, неизменный
символ власти Сверхправителей, исчез. Ван Риберг шарил
взглядом в вышине, сколько хватало глаз, – никакого сле-
да. И вдруг будто средь бела дня надвинулась ночь. С севе-
ра низко, над самыми крышами нью-йоркских небоскребов,
налетел исполинский корабль, в полумраке он чернел снизу,
точно грозовая туча. Ван Риберг невольно отшатнулся. Он
всегда знал, что корабли Сверхправителей громадны, но ко-
гда громадина недвижно парит в недосягаемой вышине – это
одно, и совсем другое – когда такое чудовище проносится у
тебя над головой, словно туча, гонимая самим дьяволом.

В сумерках, будто при солнечном затмении, ван Риберг
следил за кораблем, пока тот вместе со своей чудовищной
тенью не скрылся на юге. И не слышал ни звука, ни хотя бы
шелеста в воздухе, значит, только показалось, что корабль
так низко, – высота была не меньше километра. А потом все
здание содрогнулось от удара воздушной волны и где-то со
звоном посыпались на пол выбитые стекла.

За спиной разом заголосили все телефоны, но ван Риберг
не шевельнулся. Так и стоял, опершись на подоконник, и все
смотрел туда, на юг, ошеломленный этой безмерной мощью.



 
 
 

Стормгрен говорил, а мысль словно работала на двух
уровнях сразу. Он пленник этих людей и старается дать им
отпор, а в то же время брезжит надежда – вдруг они помогут
раскрыть секрет Кареллена? Опасная игра, но, как ни стран-
но, она доставляет истинное наслаждение.

Больше всего вопросов задавал слепой. Просто порази-
тельно, с какой быстротой этот живой ум перебирает все воз-
можности, исследует и отбрасывает все теории, от которых
Стормгрен давно уже отказался. И вот уэльсец со вздохом
откинулся на спинку стула.

– Это все впустую, – покорно сказал он. – Нам нужно боль-
ше узнать, значит, нужно не рассуждать, а действовать.

Казалось, незрячие глаза в раздумье смотрят прямо на
Стормгрена. Слепой беспокойно забарабанил пальцами по
столу – признак нерешительности, это Стормгрен подметил
у него впервые. Потом продолжал:

– Мне немного странно, господин Генеральный секретарь,
что вы никогда не пробовали разузнать о Сверхправителях
побольше.

–  А что я, по-вашему, мог сделать?  – холодно спросил
Стормгрен, стараясь казаться равнодушным. – Я же вам ска-
зал, из комнаты, где я разговариваю с Карелленом, есть толь-
ко один выход – и оттуда я прямиком попадаю на Землю.

– Вот если изобрести какие-то приборы, может, они нам
что-нибудь да откроют, – вслух раздумывал тот. – Сам я не



 
 
 

ученый, но, пожалуй, мы над этим поразмыслим. Если мы
вас освободим, согласны вы помочь нам в этом деле?

–  Поймите меня правильно раз и навсегда,  – вспылил
Стормгрен, – Кареллен стремится объединить человечество,
и я пальцем о палец не ударю, чтобы помогать его врагам.
Конечных его целей я не знаю, но верю, что ничего плохого
не будет.

– Какие у вас доказательства?
– Да все его действия с тех самых пор, как впервые появи-

лись корабли. Назовите мне хоть что-нибудь, что, если вду-
маться поглубже, не пошло бы нам на благо? – Стормгрен по-
молчал, перебирая в памяти минувшие годы. Улыбнулся. –
Если вам нужно ясное доказательство присущей Сверхпра-
вителям… как бы это назвать… доброжелательности, вспом-
ните ту историю, когда они запретили жестокое обращение с
животными, еще месяца не прошло с их прилета. Если сна-
чала я сомневался насчет Кареллена, тот запрет разогнал все
сомнения, хоть и доставил мне больше хлопот, чем все дру-
гие его приказы.

«Пожалуй, я не преувеличиваю, – подумал Стормгрен. –
Случай был из ряда вон, впервые обнаружилось, что Сверх-
правители не терпят жестокости. Эта их нетерпимость и еще
страсть к справедливости и порядку – вот, кажется, преоб-
ладающие у них чувства, насколько можно судить по их дей-
ствиям».

То был единственный случай, когда Кареллен дал знать,



 
 
 

что разгневан, по крайней мере это походило на гнев. «Мо-
жете, если угодно, убивать друг друга, – заявил он, – это дело
ваше и ваших законов. Но если, кроме как ради пищи или
самозащиты, вы станете убивать животных, которые вместе
с вами населяют ваш мир, вы мне за это ответите».

Сперва никто толком не понял, насколько широко надо
понимать этот запрет и каким образом Кареллен заставит
ему подчиниться. Долго ждать не пришлось.

Трибуны арены Плаза дель Торо были набиты битком, на-
чинался парад матадоров и их помощников. Казалось, все
идет как всегда – под ярким солнцем ослепительно сверкают
освященные обычаем костюмы, толпа зрителей приветству-
ет своих любимцев, так бывало прежде тысячи раз. Но кое-
где поднимались головы, зрители тревожно поглядывали на
небо, на равнодушное чудище, серебрящееся в пятидесяти
километрах над Мадридом.

Потом пикадоры разъехались по местам, и на арену с
громким фырканьем вырвался бык. Высвеченные ярким
солнцем тощие лошади, храпя от ужаса, завертелись под
седоками, а те пришпоривали их, гнали навстречу врагу.
Мелькнуло первое копье… впилось в цель… и тут раздался
звук, какого не слышали доныне на Земле.

Вопль боли вырвался у десяти тысяч раненых – но, ко-
гда эти десять тысяч человек опомнились от потрясения, они
не нашли на себе ни царапинки. Однако с боем быков было
покончено – и не только в тот раз, но навсегда, ибо весть о



 
 
 

случившемся распространилась быстро. Стоит упомянуть и
о том, сколь потрясены были aficionados1 – едва ли один из
десяти потребовал деньги обратно; и еще лондонская «Дей-
ли миррор» подсыпала соли на раны – предложила испанцам
взамен исконного национального спорта заняться крикетом.

– Может быть, вы и правы, – сказал старый уэльсец. – До-
пустим, побуждения у Сверхправителей наилучшие… по их
меркам, и эти мерки могут иногда совпадать с нашими. И
все-таки они самовольно вмешались в нашу жизнь, мы их
не звали и не просили перевернуть в нашем мире все вверх
дном и порушить наши идеалы… да, идеалы, и государства,
за чью независимость боролись и отстаивали ее многие по-
коления.

– Я родом из маленькой страны, которой тоже пришлось
бороться за свою свободу, и, однако, я стою за Кареллена, –
возразил Стормгрен. – Вы можете досадить ему, возможно
даже, из-за вас он не так быстро достигнет своей цели, но в
конечном счете ничего вы этим не измените. Не сомневаюсь,
вы искренни в своих убеждениях; вы боитесь, что в будущем
Всемирном государстве не сохранятся традиции и культура
малых стран, – я и это могу понять. Но в одном вы не правы –
бесполезно цепляться за прошлое. Суверенное государство
у нас на Земле отмирало еще до того, как явились Сверхпра-
вители. Они только ускорили его гибель; никому уже не спа-
сти эту суверенность – да и пытаться не следует.

1 Любители, болельщики (исп.).



 
 
 

Ответа не было, человек напротив Стормгрена не шелох-
нулся, не вымолвил ни слова. Сидит недвижимо, губы при-
открыты, глаза теперь не просто незрячие, но безжизнен-
ные. И все остальные тоже застыли, окоченели в напряжен-
ных, неестественных позах. Стормгрен задохнулся от ужаса,
встал, попятился к двери.

И тут в тишину ворвался голос:
– Очень мило сказано, Рикки, благодарю. Теперь, пожа-

луй, мы можем уйти.
Стормгрен круто обернулся, уставился в полутьму кори-

дора. Здесь вровень с его лицом плавал в воздухе маленький,
совсем гладкий, без единой отметинки шар – несомненно,
источник пущенной в ход Сверхправителями таинственной
силы. И Стормгрен услышал, а может, ему просто почуди-
лось тихое гудение, точно от улья в полный ленивой истомы
летний день.

– Кареллен! Слава богу! Но что вы с ними сделали?
– Успокойтесь, они живы и здоровы. Можете назвать это

своего рода параличом, но тут все много сложнее. Их жизнь
сейчас течет в тысячи раз медленнее обычного. Когда мы уй-
дем, они так и не поймут, что же случилось.

– Вы их так оставите до прихода полиции?
– Нет. У меня план получше. Я их отпущу.
Стормгрен даже изумился, настолько легче стало на душе.

Обвел прощальным взглядом подземную комнатку и всех,
кто в ней застыл. Джо стоит на одной ноге, смотрит бессмыс-



 
 
 

ленно куда-то в пространство. Стормгрен вдруг рассмеялся,
пошарил у себя в карманах.

– Спасибо за гостеприимство, Джо, – сказал он. – Пожа-
луй, я оставлю тебе кое-что на память.

Он порылся в клочках бумаги и наконец подсчитал свои
проигрыши. И на сравнительно чистом листке аккуратно на-
писал:

В Манхэттенский банк
Прошу выплатить Джо сто тридцать пять

долларов и пятьдесят центов (135.50).
Р. Стормгрен

Он положил записку возле поляка и услышал голос Ка-
реллена:

– Что вы, собственно, делаете?
– В роду Стормгренов всегда платят долги. Те двое плу-

товали, но Джо играл честно. По крайней мере, я ни разу не
заметил, чтобы он смошенничал.

И пошел к двери, веселый, беззаботный, помолодевший
на добрых сорок лет. Металлический шарик отплыл в сто-
рону, пропуская его. Должно быть, это какой-то робот, те-
перь понятно, как удалось Кареллену добраться до пленни-
ка, скрытого под пластами камня бог весть какой толщины.

– Сто метров пройдете прямо, – сказал шар голосом Ка-
реллена. – Потом повернете налево, а тогда я дам дальней-
шие указания.

И Стормгрен в нетерпении зашагал прямо, хотя и пони-



 
 
 

мал, что торопиться нет нужды. Шар остался висеть позади,
в коридоре, – надо думать, прикрывал отступление.

Через минуту Стормгрен подошел к другому такому же
шару, тот ждал его на развилке коридора.

– Надо пройти еще полкилометра, – сказал шар. – Держи-
те влево, пока не встретимся опять.

Шесть раз Стормгрен встречался с шарами на пути к вы-
ходу. Сперва он недоумевал – может быть, робот как-то
ухитряется его обгонять; потом догадался – наверно, эти
приборы расположились цепочкой и через нее-то шла связь
до самого дна шахты. У выхода на поверхность застыли
неправдоподобной скульптурной группой несколько часо-
вых под надзором еще одного из вездесущих шаров. А чуть
поодаль на косогоре лежал тот летательный аппаратик, что
всегда доставлял Генерального секретаря ООН к Кареллену.

Стормгрен постоял немного, щурясь от солнца. Потом
увидел вокруг ржавые, изломанные шахтные механизмы, за
ними тянулась вниз по откосу заброшенная железнодорож-
ная ветка. В нескольких километрах отсюда к подножию го-
ры подступал густой лес, а совсем уже в дальней дали поблес-
кивало большое озеро. Пожалуй, он очутился где-то в Юж-
ной Америке, хотя трудно определить, откуда такое впечат-
ление.

Забираясь в летательный аппарат, Стормгрен окинул по-
следним беглым взглядом зев шахты и застывших возле нее
людей. И вот отверстие в серебристой стене затянулось за



 
 
 

ним, и со вздохом облегчения он откинулся на знакомом си-
денье.

Не сразу он отдышался настолько, что из глубины души
вырвалось короткое:

– Итак?
– Сожалею, что не мог вас вызволить раньше. Но вы ведь

понимаете, очень важно было дождаться, чтобы здесь собра-
лись все руководители.

– Так вы… – захлебнулся Стормгрен. – Вы что же, все
время знали, где я? Если б я думал…

– Не торопитесь, – сказал Кареллен, – дайте мне хотя бы
договорить.

– Прекрасно, я слушаю, – мрачно процедил Стормгрен.
Он начал подозревать, что послужил всего-навсего при-

манкой в хитроумной западне.
–  Некоторое время назад я пустил за вами… пожалуй,

можно назвать это устройство «следопытом», – стал объяс-
нять Кареллен. – Ваши недавние друзья справедливо пола-
гали, что я не мог следовать за вами под землей, однако я
сумел идти по следу до самой шахты. Подмена в туннеле
– остроумная проделка, но, когда первая машина перестала
отвечать на сигналы, подлог обнаружился, и я вскоре опять
вас отыскал. А потом просто надо было выждать. Я знал, как
только они решат, что я потерял вас из виду, они явятся сю-
да, и я смогу изловить всех сразу.

– Но вы же их отпускаете!



 
 
 

– До сих пор я не мог выяснить, кто именно из двух с по-
ловиной миллиардов людей на вашей планете – подлинные
главари подполья. Теперь, когда они известны, я могу про-
следить каждый их шаг на Земле и, если понадобится, на-
блюдать за всеми их действиями до мелочей. Это куда луч-
ше, чем посадить их под замок. Что бы они ни предприняли,
они тем самым выдадут остальных. Они связаны по рукам
и ногам и сами это понимают. Ваше исчезновение останется
для них непостижимым, точно у них на глазах вы растаяли
в воздухе.

И по крохотной кабине раскатился звучный смех.
– В каком-то смысле презабавная вышла история, но цель

ее очень серьезна. Меня заботят не просто несколько де-
сятков человек этой организации, мне надо еще думать о
том, как все это скажется на настроении других подпольных
групп, которые действуют в других местах.

Стормгрен помолчал. Услышанное не слишком утешает,
но мысль Кареллена понятна, и гнев недавнего пленника по-
остыл.

– Печально, что надо на это пойти, когда мне остаются
считаные недели до отставки, – сказал он не вдруг, – но те-
перь я вынужден буду завести у моего дома охрану. В следу-
ющий раз могут похитить Питера. Кстати, как он без меня
справлялся?

– В последнюю неделю я внимательно следил за ним и на-
рочно ничем не помогал. В общем, он держался очень недур-



 
 
 

но, но такой человек не может вас заменить.
– Его счастье, – заметил Стормгрен все еще не без оби-

ды. – А кстати, вы не получили хоть какого-то ответа? Вам
все еще не разрешают нам показаться? Теперь я убежден,
это – сильнейшее оружие ваших врагов. Мне опять и опять
твердят: мы не станем доверять Сверхправителям, пока их
не увидим.

Кареллен вздохнул:
– Нет. Я пока не получал никаких известий. Но знаю, что

мне ответят.
И Стормгрен оставил этот разговор. Прежде он продол-

жал бы настаивать, но теперь в мыслях у него впервые за-
брезжил некий план. Вспомнились слова человека, который
его допрашивал. Пожалуй, и правда можно изобрести ка-
кие-то приборы…

То, что он отказался выполнить под чьим-либо нажимом,
он, возможно, попытается сделать по собственной воле.
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Еще несколько дней назад Стормгрен просто не поверил
бы, что способен всерьез обдумывать такое. Вероятно, мыс-
ли его приняли новый оборот главным образом из-за неле-
пой мелодрамы с похищением – теперь оно казалось чуть ли
не плохоньким телевизионным спектаклем. Впервые за всю
свою жизнь Стормгрен подвергся прямому насилию, это бы-
ло слишком не похоже на словесные битвы в залах заседа-
ний. Должно быть, жажда действия, точно вирус, проникла
в кровь… или он попросту слишком быстро впадает в дет-
ство?

Им двигало еще и жгучее любопытство, да и за шутку, что
с ним разыграли, он не прочь бы отплатить. Ведь теперь уже
совершенно ясно: Кареллен воспользовался им как приман-
кой, пускай с наилучшими намерениями, – все равно Сторм-
грен не склонен был так легко его простить.

Пьер Дюваль ничуть не удивился, когда Стормгрен, не
предупредив заранее, явился к нему в кабинет. Они ста-
рые друзья, и Генеральный секретарь ООН нередко навеща-
ет главу Бюро научных исследований. Уж конечно, Карелле-
ну и этот визит не покажется странным, если ему или его
подчиненным случится как раз сюда обратить недреманное
око своих приборов.

Сначала друзья потолковали о делах и обменялись поли-



 
 
 

тическими сплетнями; потом, не слишком уверенно, Сторм-
грен заговорил о том, ради чего пришел. Старый француз
слушал, откинувшись на спинку кресла, и с каждой мину-
той брови его всползали все выше, так что под конец чуть
не смешались с прядью волос, падающей на лоб. Раза два он,
казалось, хотел было что-то сказать, но сдержался.

Когда Стормгрен умолк, ученый тревожно огляделся.
– А вы не думаете, что он нас слушает? – спросил он.
– Едва ли это возможно. У него есть, как он выражается,

следопыт для моей охраны. Но это устройство под землей не
действует, потому-то я и пришел сюда, в ваше подземелье.
Предполагается, что это – убежище от всех видов радиации,
так? Кареллен не кудесник. Он знает, где я сейчас, но не бо-
лее того.

– Надеюсь, вы правы. И еще одно – если он узнает, что
вы хотите проделать, разве это не опасно? А он наверняка
узнает.

– Я рискну. Притом мы с ним неплохо понимаем друг дру-
га.

Несколько минут физик, поигрывая карандашом, молча
смотрел в одну точку.

–  Задачка не из легких. Мне это по душе,  – сказал он
просто. Нагнулся к какому-то ящику, извлек оттуда боль-
шой блокнот, Стормгрен таких громадин и не видывал. – Вот
так… – Дюваль принялся стремительно, одержимо чиркать
по бумаге, покрывая ее какими-то стенографическими знач-



 
 
 

ками, видимо собственного изобретения. – Мне надо знать
все в точности. Расскажите все, что знаете, про комнату, где
вы с ним разговариваете. Не упускайте ни единой мелочи,
даже если это, по-вашему, пустяк.

–  Тут почти нечего описывать. Стены металлические,
комната около восьми квадратных метров, высота – метра
четыре. Телеэкран размером примерно метр на метр, как раз
под ним стол – давайте-ка я вам нарисую.

Стормгрен наскоро набросал чертеж хорошо знакомой
комнаты и подвинул через стол Дювалю. И чуть вздрогнул –
вспомнилось, как совсем недавно он проделал то же самое.
Что-то сталось со слепым уэльсцем и его союзниками? Как
отнеслись они к его внезапному исчезновению?

Француз, наморщив лоб, изучал чертеж.
– И это все, что вы можете мне сказать?
– Да.
Дюваль сердито фыркнул:
– А освещение? Вы что же, сидите в полной темноте? А

какая там вентиляция, отопление…
Стормгрен улыбнулся: Дюваль верен себе, чуть что – и

вспылит.
– Весь потолок – светящийся, а воздух, насколько я пони-

маю, идет из той же решетки, что и звук. Куда он уходит, не
знаю, может быть, время от времени направление тяги меня-
ется, но я этого не замечал. Батарей нет, никаких признаков
отопления, но в комнате всегда нормальная температура.



 
 
 

– Иными словами, очевидно, замерзают только водяные
пары, но не углекислый газ.

Стормгрен счел долгом улыбнуться старой общеизвест-
ной шуточке.

– По-моему, я вам все сказал. Что до машинки, которая
переносит меня на корабль Кареллена, она не примечатель-
нее кабины лифта. Только и разницы, что есть диван и стол.

Несколько минут оба молчали, физик старательно разри-
совывал свой блокнот крохотными закорючками. Стормгрен
следил за его карандашом и спрашивал себя, почему этот че-
ловек – блестящий ум, до которого ему, Стормгрену, очень и
очень далеко, – так и не стал подлинно выдающейся величи-
ной в научном мире. Вспомнились злые и едва ли справедли-
вые слова одного приятеля из американского Государствен-
ного департамента: «Французы поставляют лучших в мире
работников второго сорта». Дюваль – один из примеров, что
в словах этих есть доля правды.

Физик удовлетворенно покивал сам себе, наклонился
к Стормгрену, нацелился в него карандашом.

– Рикки, а почему вы думаете, что этот Карелленов теле-
визор, как вы его называете, и вправду телевизор, а не одна
видимость?

– Никогда в этом не сомневался: экран выглядит точно
так же. А что еще это может быть?

– Вы говорите – выглядит? То есть это он с виду такой же,
как у наших телевизоров?



 
 
 

– Ну конечно.
– Вот это мне и подозрительно. Вряд ли Сверхправители

пользуются такой грубой техникой, у них, скорее всего, кар-
тинка образуется прямо в воздухе. Да и чего ради Кареллену
прибегать к помощи телевизора? Простота – всегда наилуч-
шее решение. Разве не правдоподобнее, что этот ваш теле-
экран – всего-навсего поляризованное стекло?

Стормгрен так озлился на себя, что минуту-другую не от-
вечал и только рылся в памяти. С самого начала он ни ра-
зу не усомнился в словах Кареллена – но, если вспомнить,
разве Попечитель когда-либо говорил, будто пользуется те-
левизором? Стормгрен сам ничего другого и не думал, его
с легкостью провели, сыграли на естественном ходе челове-
ческой мысли. Да, так – если, разумеется, догадка Дюваля
верна. Однако опять он спешит с выводами, ведь никто пока
ничего не доказал.

– Если вы правы, – сказал он, – мне просто надо разбить
стекло…

Дюваль вздохнул.
– Уж эти мне профаны в науке. Вы что же, воображаете,

что такое стекло можно расколотить без взрывчатки? И даже
если бы это удалось, по-вашему, Кареллен непременно ды-
шит таким же воздухом, как мы? А если он благоденствует
в хлорной атмосфере? То-то славно обернется дело для вас
обоих.

Стормгрен почувствовал себя дураком. Мог бы и сам со-



 
 
 

образить.
– Хорошо, ну а вы что предлагаете? – спросил он с доса-

дой.
– Мне надо все обдумать. Первым делом надо выяснить,

верна ли моя теория и нельзя ли как-то определить, что там
за стекло. Поручу кое-кому из моих этим заняться. Кстати,
вы, когда навещаете Сверхправителя, наверно, берете с со-
бой портфель? Не тот, что при вас сейчас?

– Он самый.
– Пожалуй, он достаточно большой. Незачем менять, это

будет заметно, особенно если к этому Кареллен привык.
– А что я должен сделать? Пронести потайной рентгенов-

ский аппарат?
Физик усмехнулся:
– Пока не знаю, но что-нибудь да придумаем. Недели че-

рез две дам вам знать.
Он коротко засмеялся:
– Знаете, о чем мне все это напоминает?
– Еще бы, – мигом отозвался Стормгрен. – Времена на-

цистской оккупации, когда вы мастерили для подполья ра-
диоприемники.

Дюваль не сумел скрыть разочарования.
– Правда, мне уже случалось об этом упоминать. Но вот

что я вам еще скажу.
– Да?
– Если вы попадетесь, я знать не знал, зачем вам понадо-



 
 
 

билась такая машинка.
– Как! Не вы ли когда-то подняли такой шум насчет того,

что ученый в ответе перед обществом за свои изобретения?
Право слово, Пьер, мне за вас стыдно!

Стормгрен положил на стол толстую папку с отстуканны-
ми на машинке листами и облегченно вздохнул:

–  Наконец-то все улажено. Странно думать, что в этих
нескольких сотнях страниц заключено будущее человече-
ства. Всемирное государство! Не надеялся я дожить и уви-
деть это своими глазами!

Он сунул бумаги в портфель – портфель стоял в каких-ни-
будь десяти сантиметрах от темного экрана, обращенный к
нему тыльной стороной. Порою Стормгрен, сам того не за-
мечая, беспокойно проводил пальцами по застежкам порт-
феля, но потайную кнопку он нажмет только в последнюю
секунду, когда разговор закончится. Дюваль головой ручал-
ся, что Кареллен ничего не заметит, но мало ли – вдруг что-
нибудь выйдет не так…

– Да, вы ведь сказали, что у вас есть для меня новости, –
продолжал он, с трудом скрывая нетерпение. – Это насчет?..

– Да, – сказал Кареллен. – Несколько часов назад мне со-
общили решение.

«Что бы это значило?» – подивился Стормгрен. Не может
же Попечитель переговариваться с далекой своей планетой,
когда бог весть сколько световых лет их разделяет. Разве что,
по теории ван Риберга, он просто советуется с какой-то ги-



 
 
 

гантской ЭВМ, способной предсказать, к чему приведет лю-
бой политический шаг.

–  Лига освобождения и компания будут, пожалуй, не
совсем довольны,  – продолжал Кареллен,  – но обстановка
несколько разрядится. Это, кстати, записывать не надо.

Вы часто говорили мне, Рикки, что, как бы мы ни выгля-
дели, человечество быстро привыкнет к любому нашему об-
лику. Это лишь доказывает, как мало у вас воображения. Вы-
то сами, вероятно, и правда быстро бы освоились, но не за-
бывайте, в большинстве люди еще недостаточно образован-
ны – чтобы искоренить их суеверия и предрассудки, понадо-
бятся десятилетия.

Не сомневайтесь, нам кое-что известно о человеческой
психологии. Мы отлично знаем, что будет, если мы покажем-
ся вашему миру на нынешнем уровне его развития. Не стану
вдаваться в подробности, даже с вами, так что уж поверьте
мне на слово. Однако вот что мы твердо обещаем, и пусть
вас это хоть в какой-то мере удовлетворит: через пятьдесят
лет, – когда у вас сменятся два поколения, – мы выйдем из
наших кораблей, и люди наконец увидят нас такими, какие
мы есть.

Стормгрен немного помолчал, надо было освоиться с
услышанным. Слова Попечителя не принесли удовлетворе-
ния, какое он ощутил бы раньше. Правда, частичный успех
застал его немного врасплох и на миг пошатнул недавнюю
решимость. Со временем истина выйдет наружу, исполнять



 
 
 

задуманное нет нужды и вряд ли благоразумно. Разве только
из чистого эгоизма, ведь ему-то, Стормгрену, еще полвека
не прожить.

Должно быть, заметив его растерянность, Кареллен при-
бавил:

– Сожалею, если вас разочаровал, но, по крайней мере, за
политику ближайшего будущего вам уже не придется отве-
чать. Может быть, вам кажется, будто наши страхи напрас-
ны, но поверьте, мы давно убедились, что всякий иной путь
опасен.

Стормгрен задохнулся, весь подался вперед:
– Так, значит, люди вас когда-то уже видели!
– Этого я не говорил, – мгновенно возразил Кареллен. –

Ваша планета – не единственная, за которую мы отвечаем.
Но от Стормгрена не так просто было отмахнуться.
– У нас есть немало преданий о том, что некогда на Землю

спускались пришельцы с небес.
– Знаю, читал отчет Института древней истории. Судя по

этому отчету, ваша Земля – перекресток всех дорог Вселен-
ной.

– А может быть, о каких-то пришельцах вы не знаете, –
упорствовал Стормгрен. – Могло же так быть, даже если вы
следите за нами уже тысячи лет, а это, по-моему, маловеро-
ятно.

– По-моему, тоже, – уронил Кареллен.
Небрежный этот ответ ровно ничего не значил, и тут



 
 
 

Стормгрен решился.
–  Кареллен,  – сказал он резковато,  – я набросаю текст

сообщения и передам вам, чтобы вы одобрили. Но остав-
ляю за собой право и дальше к вам приставать, а если найду
какую-то возможность, всеми силами постараюсь выведать
ваш секрет.

– В этом я не сомневаюсь. – В ответе послышалась усмеш-
ка.

– И вы не против?
– Ничуть – до известного предела: не стоит прибегать к

ядерному оружию, отравляющим газам и прочему, что мо-
жет подпортить наши дружеские отношения.

Догадался ли Кареллен, спросил себя Стормгрен, и много
ли угадал? Он поддразнивает, но за шуткой слышится пони-
мание, а быть может – как знать? – даже поощрение.

– Рад это слышать, – сказал он, очень стараясь, чтобы не
дрогнул голос. Поднялся и, поднимаясь, закрыл портфель.
Пальцем легко провел по замку. – Сейчас же составлю сооб-
щение, – повторил он, – и еще сегодня передам вам по теле-
тайпу.

Говоря это, он нажал потайную кнопку – и понял, что бо-
ялся напрасно. Восприятие Кареллена не тоньше, чем у че-
ловека. Конечно же, Попечитель ничего не заметил, ведь ко-
гда он попрощался и произнес те слова-шифр, которыми от-
крывалась дверь, голос его прозвучал в точности как всегда.

Однако Стормгрен почувствовал себя воришкой, выходя-



 
 
 

щим из магазина под зорким взглядом детектива, и, когда
стена сомкнулась за ним, не оставив никакого следа двери, у
него вырвался вздох облегчения.

– Иные мои теории были не слишком удачны, согласен, –
сказал ван Риберг. – А все-таки, что вы скажете теперь?

– Вам непременно надо знать? – вздохнул Стормгрен.
Питер словно не заметил вздоха.
– В сущности, это не моя мысль, – сказал он скромно. –

Я наткнулся на нее в одном рассказе Честертона. Допустим,
Сверхправители скрывают, что им вовсе нечего скрывать.

– Что-то очень сложно, не понял, – сказал Стормгрен, но
в нем шевельнулось любопытство.

– Я вот что имею в виду, – с жаром продолжал ван Ри-
берг. – По-моему, физически они такие же люди, как мы.
Они понимают, что мы еще терпим, если нами правят ка-
кие-то воображаемые существа… ну, то есть совсем иные,
намного превосходящие нас разумом. Но человечество, та-
кое как оно есть, не станет подчиняться себе подобным.

– Весьма изобретательно, как все ваши теории, – сказал
Стормгрен. – Хорошо бы вам нумеровать свои опусы, как
сочинения композитора, мне было бы легче уследить. На сей
раз возразить можно…

Но тут доложили о посетителе, и в кабинет вошел Алек-
сандр Уэйнрайт.

Стормгрен спросил себя, что у того на уме. И еще – свя-



 
 
 

зан ли как-нибудь Уэйнрайт с теми похитителями. Нет, вряд
ли: думается, Уэйнрайт совершенно искренне отвергает на-
силие. Крайнее крыло Лиги освобождения безнадежно опо-
зорилось и не скоро посмеет вновь заявить о себе.

Главе Лиги прочитали текст сообщения, он внимательно
выслушал. Стормгрен надеялся, что Уэйнрайт оценит такой
знак внимания – мысль эту подсказал Кареллен.

Только через двенадцать часов все остальные люди на
Земле узнают, какое обещание дано их внукам.

– Пятьдесят лет, – задумчиво произнес Уэйнрайт. – Долго
ждать.

– Для людей это, пожалуй, долгий срок, но не для Карел-
лена, – возразил Стормгрен. Только сейчас он начал пони-
мать, как тонко рассчитали Сверхправители. Нынешнее ре-
шение дает им передышку, необходимую, по их мнению, от-
срочку, и притом выбивает почву из-под ног Лиги освобож-
дения. Конечно же, Лига не сложит оружия, но отныне ее
позиция куда слабее. Разумеется, это понял и Уэйнрайт.

– За пятьдесят лет все будет загублено, – сказал он с горе-
чью. – Никого из тех, кто еще помнит нашу независимость,
не останется в живых; человечество утратит наследие пред-
ков.

Слова, пустые слова, подумал Стормгрен. Слова, за кото-
рые прежде люди дрались и умирали, но никогда больше не
станут за них ни умирать, ни драться. И от этого мир станет
лучше.



 
 
 

«Сколько хлопот еще доставит Лига в ближайшие деся-
тилетия?» – спросил себя Стормгрен, глядя вслед уходяще-
му Уэйнрайту. И порадовался мысли, что это уже забота его
преемника.

Есть недуги, которые может излечить только время. Зло-
деев можно уничтожить, но ничего не поделаешь с хороши-
ми людьми, упорными в своих заблуждениях.

– Вот он, ваш портфель, как новенький, – сказал Дюваль.
–  Спасибо.  – Стормгрен все же придирчиво осмотрел

портфель. – Теперь, может быть, вы мне объясните, что тут
к чему и как мы будем поступать дальше.

Физик, видно, больше занят был своими мыслями.
– Одного не пойму, – сказал он, – почему нам так легко

это сошло с рук. Будь я на месте Карел…
– Но вы не на его месте. Не отвлекайтесь, друг. Что мы

все-таки открыли?
– Ох уж эти мне пылкие, нетерпеливые северяне! – вздох-

нул Дюваль.  – Мы смастерили нечто вроде радара малой
мощности. Помимо радиоволн очень высокой частоты, он
работает еще и на крайних инфракрасных, и на всех волнах,
которых наверняка не увидит ни одно живое существо, как
бы причудливо ни были устроены его глаза.

– А почему вы это знаете наверняка? – спросил Сторм-
грен, он и сам не ждал, что ему станет любопытна эта чисто
техническая задача.



 
 
 

– Н-ну, совсем уж наверняка мы сказать не можем, – нехо-
тя признался Дюваль.  – Но ведь Кареллен видит вас при
обычном освещении, так? Стало быть, его глаза схожи с на-
шими и воспринимают световые волны примерно в тех же
пределах. Так или иначе, аппарат сработал. Мы убедились,
что за этим вашим телеэкраном и впрямь находится большая
комната. Толщина экрана около трех сантиметров, а поме-
щение за ним не меньше десяти метров в глубину. Нам не
удалось различить эхо от дальней стены, но этого и трудно
было ждать при такой малой мощности, а на большую мы не
решились. И однако вот что мы все же получили.
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