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Виктор Точинов, Артем Царёв

Сандрийон
истинное происшествие, случившееся летом 1786 года
в провинции Турень, в трех лье от городка Монбазон
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ПРОЛОГ,

в котором вопреки обыкновению описаны
события, воспоследовавшие спустя

несколько лет после описанных в эпилоге
 

– Говорят, она была красавицей… – задумчиво сказал генерал Бриссак. – Теперь уж и
не понять…

– Зато сейчас вполне соответствует своему прозвищу!  – ощерил зубы в нехорошей
усмешке Ватье, бывший лионский портной, вознесенный вихрем революции на пост особого
комиссара Конвента.

Правы были оба. «Кровавая маркиза» и остатки ее отряда знали: пощады не будет, сопро-
тивлялись шуаны отчаянно, взять живыми не удалось почти никого. Исколотое штыками,
изуродованное несколькими пулями тело предводительницы мятежников обильно залила
кровь, своя и чужая.

– Надо достойно похоронить ее, – предложил генерал. – Всё-таки женщина и всё-таки
была заслуживающей уважения противницей.

Обычно убитых и расстрелянных после боя шуанов скидывали в одну общую яму и зары-
вали без каких-либо опознавательных знаков.

– Что?! – изумился Ватье. – В своем ли ты уме, гражданин Бриссак?!
Слово «гражданин», обращаясь к генералу, он всегда произносил с особым нажимом,

бесцеремонно намекая на дворянское происхождение командующего колонной.
– Мятежница Сен-Пьер по прозвищу «кровавая маркиза» приговорена революционным

трибуналом к казни на гильотине! – патетично, словно с трибуны, провозгласил комиссар. – И
она, несмотря ни на что, будет доставлена в Нант, и будет гильотинирована! Чтобы никто не
усомнился, что приговоры трибунала всегда исполняются!

Солдаты принесли трофей, отысканный в «штабе» маркизы – увесистый окованный
ларец, поцарапанный, потертый, наверняка переживший вместе со своей владелицей немало
приключений.

– Выйдите! – скомандовал комиссар подчиненным. – А это оставь… – он потянул из рук
солдата ружье с примкнутым штыком.

– Здесь могут лежать секретные документы, – пояснил Ватье генералу, словно тот спра-
шивал объяснений. – Переписка с Кобленцем или что-то не менее важное.

И он стал прилаживать штык к замку ларца. Генерал подумал, что судя по возбужден-
ному, алчному лицу бывшего портного, тот рассчитывает найти кое-что более ценное…

Обломав кончик штыка, комиссар добился-таки своего – и тут же разочарованно выру-
гался. Ларец оказался почти пуст, тяжесть его объяснялась лишь толщиной стенок.

Ватье повертел в руках дешевенькое бирюзовое ожерелье, небрежно кинул обратно в
ларец. Вскрыл ладанку из потертого бархата, но обнаружил лишь локон – волосы светлые,
очень тонкие, наверняка детские… Последний трофей – стеклянную, оправленную в серебро
туфельку – комиссар несколько мгновений недоуменно разглядывал, затем прошипел:

– Аристократические выкрутасы… – и с силой ударил сувенир об угол ларца, осколки
стекла посыпались на пол.

– Она не была аристократкой, – сказал генерал негромко, с тщательно сдерживаемой
неприязнью. – По крайней мере не урожденной…

– Да что ты говоришь, гражданин Бриссак?! Я читал ее дело – самая натуральная мар-
киза.
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– Морганатический брак с одним из младших Роганов, – пояснил генерал, сам не зная,
зачем это делает. – И король пожаловал невесте титул маркизы де Сен-Пьер. А родом она из
третьего сословия, вроде бы даже крестьянка…

– Крестьяне, рвущиеся в аристократы, не менее отвратительны, чем бывшие аристо-
краты, прикидывающиеся друзьями народа! – с пафосом заявил Ватье и выразительно посмот-
рел на генерала. Тот отвернулся, затем вышел, бросив последний взгляд на тело мятежницы.

«Говорят, она была красавицей… – повторил гражданин Бриссак мысленно. – Жаль, что
не пришлось увидеть ее живой…»

Бригадный генерал Бриссак, командующий карательной «адской колонной», никогда –
до самой своей казни в 1794 году – не узнал, что с «кровавой маркизой» ему уже доводилось
встречаться.
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ГЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой выясняется, что чистая и светлая
любовь подстерегает свои жертвы в самых
глухих провинциальных закоулках, а граф

д'Антраг отправляется в путешествие
 
 

* * *
 

«…привык сообщать тебе, любезный мой друг, обо всех моих радостях и горестях,
постоянно черпать в нашей дружбе надежду на утешение и никогда не укрепляться в каком-
либо мнении или же чувстве, прежде чем не поделюсь ими с тобой; поэтому теперь, когда
разлучившие нас события бросили меня на новое поприще, в новую среду, мне было бы осо-
бенно тяжело, если бы я не мог поверять тебе все те переживания, которые уготовала мне
судьба в этих новых обстоятельствах.

О, я уже вижу, милый Анри, как ты недовольно хмуришь брови, полагая, что сейчас тебе
придется на двух десятках страниц внимать жалобам человека, не своею волею, но ради бла-
госостояния семейства надевшего сутану, – и сожалеющего об утерянных радостях париж-
ской жизни, о сумасбродных безумствах нашей юности и об изменчивой благосклонности кра-
соток полусвета. Нет, друг мой, та мишура, тот бездумный калейдоскоп дней мало что уже
значат для меня: двадцать восемь лет – возраст достаточный, чтобы по-иному, по-взрос-
лому взглянуть на юношеские забавы и увидеть истинную цену того, что всего лишь несколько
лет назад казалось важным и значимым…

Всё гораздо проще, любезный Анри, и всё гораздо сложнее: я влюбился!
Теперь я мысленным взором вижу твою снисходительную улыбку: эка невидаль, ска-

жешь ты, – слышавший не один раз от меня подобные признания, – и ошибешься. Такого
со мной не происходило никогда, да и не могло произойти, женщины Парижа похожи на
цветы, выращенные в оранжерее – прекрасные, головокружительно благоухающие, и при том
до последнего атома своего существа искусственные, бесконечно далекие от природы.

Нет, друг мой, поверь: лишь здесь, в глуши, в провинции, можно встретить девушку
настоящую, подобную прелестному цветку сильвии – расцветающему, как известно, в самых
безлюдных и глухих лесных дебрях. Помнишь ли, дорогой Анри, изящную строфу немецкого
поэта, столь бездарно переведенную Лагарпом: «О сильвия, о нежный анемон лесов…» Впро-
чем, я отвлекся…

Итак, ее зовут Сандрийон…»
 

* * *
 

Прочитав вслух эту строчку, «любезный Анри» – Эмманюэль-Луи-Анри де Лоне, граф
д'Антраг – сложил письмо (действительно, написанное мелким почерком на многих страни-
цах), убрал в карман. Спросил, обводя взглядом присутствующих:

– Теперь, друзья мои, вы убедились, что бедняга Арман и в самом деле нуждается в том,
чтобы мы пришли ему на помощь?

Собравшаяся компания ответила нестройными, но, в общем и целом, одобрительными
возгласами.
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– Сандрийон… Фи… – скривил презрительную гримасу Монтейль. – Какие уж там «ане-
моны лесов» – да от такого имечка за лье несет ароматами свиного хлева или лука, поджарен-
ного на прогоркшем масле!

– Уверен, что под этим прозвищем скрывается графиня Ламотт, столь удачно ускользнув-
шая от пожизненного заточения, – предположил Бриссак с непроницаемо серьезным лицом. –
Особе, сумевшей обвести вокруг пальца и королевский двор, и этих пройдох, парижских юве-
лиров, – вскружить голову бедолаге Арману никакого труда не составит.

– Вы смеетесь, господа, меж тем дело куда как серьезно, – сказал Анри д'Антраг. – Я
хорошо знаю Армана, и он действительно принадлежит к тем людям, что способны испортить
себе жизнь и карьеру из-за озорных глаз и стройных ножек сельской потаскушки.

– Так поедем же и спасем его! – вскричал с военной прямотой и решительностью шевалье
де Монбаре, успевший более других воздать должное дарам Бахуса. – Мы, все вместе, – поедем
в ближайшие же дни и вырвем Армана из лап деревенской Цирцеи. А если она и в самом
деле столь хороша, то… – он выдержал многозначительную паузу, давая понять, что не одни
новоиспеченные аббаты способны оценить красоту цветов, выросших в лесной глуши.

К тому времени подали уже третью перемену блюд, и выпито было немало, дом графа
д'Антраг всегда славился винным погребом, – идею шевалье тут же бурно поддержали все
участники обеда. Сам граф, впрочем, не сомневался – когда дойдет до дела, у каждого най-
дутся весомые причины для отказа, и отправиться в Турень придется в одиночестве… Эмма-
нюэль-Луи-Анри де Лоне, граф д'Антраг, напротив, всегда доводил задуманное до конца. И
слыл в своем кругу весьма увлекающимся человеком: чего стоила одна лишь его дружба с бра-
тьями Монгольфье и полеты на их детище, на воздушном шаре, – вызывавшие у знакомых
графа восторг и боязливое восхищение, но отнюдь не желание совершить такой же подвиг…

– Отчего Арман вообще избрал духовное сословие? – негромко спросил маркиз де Шатлю
у хозяина дома. – Совсем не в его характере, насколько я успел узнать этого молодого человека.

Маркиз был как минимум на два десятка лет старше любого из собравшейся компании.
И всех здесь именовал «молодыми людьми», о себе же и своих ровесниках выражался: «мы,
старики…»

Д'Антраг ответил машинально, продолжая размышлять об одном пассаже из письма
друга:

– Дело в том, что семья Армана – давно, со времен Анри Четвертого – пользуется
одной восьмой частью доходов аббатства Жанлис, что даже сейчас составляет весьма неплохую
сумму, смею вас уверить. Но бенефиция сия осуществляется лишь при условии: один из чле-
нов семейства носит сутану священника. И вот, после смерти одного престарелого родствен-
ника, вместо шевалье Армана де Леру на свет семь месяцев назад появился аббат Леру.

– Значит, о браке с этой самой Сандрийон речь идти не может, – заметил маркиз с крайне
глубокомысленным видом. Он вообще обладал даром изрекать прописные истины так, словно
они являлись плодом его собственных глубоких размышлений.

– В том-то и дело, что Арман способен сотворить большую глупость…
О тревожных симптомах, замеченных им в самом конце письма, граф ничего не сказал.

Позже, когда гости разъехались, вновь достал из кармана письмо Армана де Леру, перечитал
предпоследний абзац:

«Очень многое в нашей жизни, любезный друг, соседствует со своей противоположно-
стью: день и ночь, аверс и реверс монеты, умница Неккер и тупой бездарь Калонн. Не стала
исключением и Сандрийон,  – насколько ее, без преувеличения, можно считать ангелом во
плоти, настолько же напоминает демона ее крестная – тетушка Имельда. Ты знаешь, милей-
ший Анри, как скептично я всегда относился к диким предрассудкам минувших веков, но сейчас
пишу тебе без тени сомнения: старуха Имельда – НАСТОЯЩАЯ ВЕДЬМА…»

Последние слова были написаны заглавными буквами и дважды подчеркнуты.
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* * *

 
К удивлению графа д'Антраг, один из собутыльников – де Бриссак – без шуток воспри-

нял идею поехать в Турень и спасти аббата Леру от вскружившей ему голову сельской обо-
льстительницы.

Причины столь серьезного отношения к застольному, шампанским подогретому разго-
вору выяснились достаточно быстро. Выехали на следующий день, в половине первого попо-
лудни, в карете графа, – и лишь после двух часов пути Бриссак перестал настороженно огля-
дываться.

– Кредиторы? – догадался д'Антраг после очередного тревожного взгляда, брошенного
спутником назад.

Бриссак понуро кивнул. И добавил немного спустя:
– Не только они… Муж моей Жанны-Арманды – редкостная скотина, разбогатевшая на

подрядах Пари-Дюверне и купившая баронский титул. Ревнив, как мужлан, и вопросы чести
решает мужицкими способами… Впрочем, и слово «честь», и обозначаемое им понятие для
него не существуют…

Как оказалось, ревнивый муж оповестил обитателей парижского дна, что заплатит тысячу
ливров за каждую сломанную конечность лейтенанта де Бриссака. И триста ливров за каждое
сломанное ребро. Хотя к столь возмутительному объявлению прилагалось подробное описание
внешности лейтенанта, уже пострадали двое или трое безвинных, на свое несчастье имевших
с ним внешнее сходство…
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