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Аннотация
«Золушка» в исторических реалиях 1786 года – во Франции

назревает революция, но дочь лесничего очень хочет выйти замуж
за принца де Рогана. Крестная, балующаяся магией, берется ей
помочь…
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Виктор Точинов, Артем Царёв

Сандрийон
истинное происшествие,

случившееся летом 1786 года
в провинции Турень, в трех
лье от городка Монбазон

 



 
 
 

 
ПРОЛОГ,

в котором вопреки
обыкновению описаны

события, воспоследовавшие
спустя несколько лет

после описанных в эпилоге
 

– Говорят, она была красавицей… – задумчиво сказал ге-
нерал Бриссак. – Теперь уж и не понять…

– Зато сейчас вполне соответствует своему прозвищу! –
ощерил зубы в нехорошей усмешке Ватье, бывший лионский
портной, вознесенный вихрем революции на пост особого
комиссара Конвента.

Правы были оба. «Кровавая маркиза» и остатки ее отряда
знали: пощады не будет, сопротивлялись шуаны отчаянно,
взять живыми не удалось почти никого. Исколотое штыками,
изуродованное несколькими пулями тело предводительницы
мятежников обильно залила кровь, своя и чужая.

– Надо достойно похоронить ее, – предложил генерал. –
Всё-таки женщина и всё-таки была заслуживающей уваже-
ния противницей.

Обычно убитых и расстрелянных после боя шуанов ски-



 
 
 

дывали в одну общую яму и зарывали без каких-либо опо-
знавательных знаков.

– Что?! – изумился Ватье. – В своем ли ты уме, гражданин
Бриссак?!

Слово «гражданин», обращаясь к генералу, он всегда про-
износил с особым нажимом, бесцеремонно намекая на дво-
рянское происхождение командующего колонной.

– Мятежница Сен-Пьер по прозвищу «кровавая маркиза»
приговорена революционным трибуналом к казни на гильо-
тине! – патетично, словно с трибуны, провозгласил комис-
сар. – И она, несмотря ни на что, будет доставлена в Нант,
и будет гильотинирована! Чтобы никто не усомнился, что
приговоры трибунала всегда исполняются!

Солдаты принесли трофей, отысканный в «штабе» марки-
зы – увесистый окованный ларец, поцарапанный, потертый,
наверняка переживший вместе со своей владелицей немало
приключений.

– Выйдите! – скомандовал комиссар подчиненным. – А
это оставь… – он потянул из рук солдата ружье с примкну-
тым штыком.

– Здесь могут лежать секретные документы, – пояснил Ва-
тье генералу, словно тот спрашивал объяснений. – Перепис-
ка с Кобленцем или что-то не менее важное.

И он стал прилаживать штык к замку ларца. Генерал по-
думал, что судя по возбужденному, алчному лицу бывшего
портного, тот рассчитывает найти кое-что более ценное…



 
 
 

Обломав кончик штыка, комиссар добился-таки своего –
и тут же разочарованно выругался. Ларец оказался почти
пуст, тяжесть его объяснялась лишь толщиной стенок.

Ватье повертел в руках дешевенькое бирюзовое ожере-
лье, небрежно кинул обратно в ларец. Вскрыл ладанку из по-
тертого бархата, но обнаружил лишь локон – волосы свет-
лые, очень тонкие, наверняка детские… Последний трофей
– стеклянную, оправленную в серебро туфельку – комиссар
несколько мгновений недоуменно разглядывал, затем про-
шипел:

– Аристократические выкрутасы… – и с силой ударил су-
венир об угол ларца, осколки стекла посыпались на пол.

– Она не была аристократкой, – сказал генерал негромко,
с тщательно сдерживаемой неприязнью. – По крайней мере
не урожденной…

– Да что ты говоришь, гражданин Бриссак?! Я читал ее
дело – самая натуральная маркиза.

– Морганатический брак с одним из младших Роганов, –
пояснил генерал, сам не зная, зачем это делает. – И король
пожаловал невесте титул маркизы де Сен-Пьер. А родом она
из третьего сословия, вроде бы даже крестьянка…

– Крестьяне, рвущиеся в аристократы, не менее отврати-
тельны, чем бывшие аристократы, прикидывающиеся дру-
зьями народа! – с пафосом заявил Ватье и выразительно по-
смотрел на генерала. Тот отвернулся, затем вышел, бросив
последний взгляд на тело мятежницы.



 
 
 

«Говорят, она была красавицей… – повторил гражданин
Бриссак мысленно. – Жаль, что не пришлось увидеть ее жи-
вой…»

Бригадный генерал Бриссак, командующий карательной
«адской колонной», никогда – до самой своей казни в 1794
году – не узнал, что с «кровавой маркизой» ему уже доводи-
лось встречаться.



 
 
 

 
ГЛАВА ПЕРВАЯ,

в которой выясняется, что
чистая и светлая любовь

подстерегает свои жертвы в
самых глухих провинциальных

закоулках, а граф д'Антраг
отправляется в путешествие

 
 

* * *
 

«…привык сообщать тебе, любезный мой друг, обо всех
моих радостях и горестях, постоянно черпать в нашей
дружбе надежду на утешение и никогда не укрепляться в
каком-либо мнении или же чувстве, прежде чем не поделюсь
ими с тобой; поэтому теперь, когда разлучившие нас собы-
тия бросили меня на новое поприще, в новую среду, мне было
бы особенно тяжело, если бы я не мог поверять тебе все те
переживания, которые уготовала мне судьба в этих новых
обстоятельствах.

О, я уже вижу, милый Анри, как ты недовольно хмуришь



 
 
 

брови, полагая, что сейчас тебе придется на двух десятках
страниц внимать жалобам человека, не своею волею, но ра-
ди благосостояния семейства надевшего сутану, – и сожа-
леющего об утерянных радостях парижской жизни, о сума-
сбродных безумствах нашей юности и об изменчивой благо-
склонности красоток полусвета. Нет, друг мой, та мишура,
тот бездумный калейдоскоп дней мало что уже значат для
меня: двадцать восемь лет – возраст достаточный, что-
бы по-иному, по-взрослому взглянуть на юношеские забавы
и увидеть истинную цену того, что всего лишь несколько
лет назад казалось важным и значимым…

Всё гораздо проще, любезный Анри, и всё гораздо сложнее:
я влюбился!

Теперь я мысленным взором вижу твою снисходительную
улыбку: эка невидаль, скажешь ты, – слышавший не один
раз от меня подобные признания, – и ошибешься. Такого со
мной не происходило никогда, да и не могло произойти, жен-
щины Парижа похожи на цветы, выращенные в оранжерее
– прекрасные, головокружительно благоухающие, и при том
до последнего атома своего существа искусственные, беско-
нечно далекие от природы.

Нет, друг мой, поверь: лишь здесь, в глуши, в провинции,
можно встретить девушку настоящую, подобную прелест-
ному цветку сильвии – расцветающему, как известно, в са-
мых безлюдных и глухих лесных дебрях. Помнишь ли, доро-
гой Анри, изящную строфу немецкого поэта, столь бездар-



 
 
 

но переведенную Лагарпом: «О сильвия, о нежный анемон ле-
сов…» Впрочем, я отвлекся…

Итак, ее зовут Сандрийон…»
 

* * *
 

Прочитав вслух эту строчку, «любезный Анри» – Эмма-
нюэль-Луи-Анри де Лоне, граф д'Антраг – сложил пись-
мо (действительно, написанное мелким почерком на многих
страницах), убрал в карман. Спросил, обводя взглядом при-
сутствующих:

– Теперь, друзья мои, вы убедились, что бедняга Арман
и в самом деле нуждается в том, чтобы мы пришли ему на
помощь?

Собравшаяся компания ответила нестройными, но, в об-
щем и целом, одобрительными возгласами.

– Сандрийон… Фи… – скривил презрительную гримасу
Монтейль. – Какие уж там «анемоны лесов» – да от такого
имечка за лье несет ароматами свиного хлева или лука, под-
жаренного на прогоркшем масле!

– Уверен, что под этим прозвищем скрывается графиня
Ламотт, столь удачно ускользнувшая от пожизненного зато-
чения, – предположил Бриссак с непроницаемо серьезным
лицом. – Особе, сумевшей обвести вокруг пальца и королев-
ский двор, и этих пройдох, парижских ювелиров, – вскру-
жить голову бедолаге Арману никакого труда не составит.



 
 
 

– Вы смеетесь, господа, меж тем дело куда как серьезно, –
сказал Анри д'Антраг. – Я хорошо знаю Армана, и он дей-
ствительно принадлежит к тем людям, что способны испор-
тить себе жизнь и карьеру из-за озорных глаз и стройных но-
жек сельской потаскушки.

– Так поедем же и спасем его! – вскричал с военной пря-
мотой и решительностью шевалье де Монбаре, успевший бо-
лее других воздать должное дарам Бахуса. – Мы, все вме-
сте, – поедем в ближайшие же дни и вырвем Армана из лап
деревенской Цирцеи. А если она и в самом деле столь хоро-
ша, то… – он выдержал многозначительную паузу, давая по-
нять, что не одни новоиспеченные аббаты способны оценить
красоту цветов, выросших в лесной глуши.

К тому времени подали уже третью перемену блюд, и вы-
пито было немало, дом графа д'Антраг всегда славился вин-
ным погребом,  – идею шевалье тут же бурно поддержали
все участники обеда. Сам граф, впрочем, не сомневался –
когда дойдет до дела, у каждого найдутся весомые причи-
ны для отказа, и отправиться в Турень придется в одино-
честве… Эмманюэль-Луи-Анри де Лоне, граф д'Антраг, на-
против, всегда доводил задуманное до конца. И слыл в сво-
ем кругу весьма увлекающимся человеком: чего стоила одна
лишь его дружба с братьями Монгольфье и полеты на их де-
тище, на воздушном шаре, – вызывавшие у знакомых графа
восторг и боязливое восхищение, но отнюдь не желание со-
вершить такой же подвиг…



 
 
 

– Отчего Арман вообще избрал духовное сословие?  –
негромко спросил маркиз де Шатлю у хозяина дома. – Со-
всем не в его характере, насколько я успел узнать этого мо-
лодого человека.

Маркиз был как минимум на два десятка лет старше лю-
бого из собравшейся компании. И всех здесь именовал «мо-
лодыми людьми», о себе же и своих ровесниках выражался:
«мы, старики…»

Д'Антраг ответил машинально, продолжая размышлять
об одном пассаже из письма друга:

– Дело в том, что семья Армана – давно, со времен Ан-
ри Четвертого – пользуется одной восьмой частью дохо-
дов аббатства Жанлис, что даже сейчас составляет весьма
неплохую сумму, смею вас уверить. Но бенефиция сия осу-
ществляется лишь при условии: один из членов семейства
носит сутану священника. И вот, после смерти одного пре-
старелого родственника, вместо шевалье Армана де Леру на
свет семь месяцев назад появился аббат Леру.

– Значит, о браке с этой самой Сандрийон речь идти не
может,  – заметил маркиз с крайне глубокомысленным ви-
дом. Он вообще обладал даром изрекать прописные истины
так, словно они являлись плодом его собственных глубоких
размышлений.

– В том-то и дело, что Арман способен сотворить боль-
шую глупость…

О тревожных симптомах, замеченных им в самом конце



 
 
 

письма, граф ничего не сказал. Позже, когда гости разъеха-
лись, вновь достал из кармана письмо Армана де Леру, пе-
речитал предпоследний абзац:

«Очень многое в нашей жизни, любезный друг, соседству-
ет со своей противоположностью: день и ночь, аверс и ре-
верс монеты, умница Неккер и тупой бездарь Калонн. Не
стала исключением и Сандрийон, – насколько ее, без преуве-
личения, можно считать ангелом во плоти, настолько же
напоминает демона ее крестная – тетушка Имельда. Ты
знаешь, милейший Анри, как скептично я всегда относил-
ся к диким предрассудкам минувших веков, но сейчас пишу
тебе без тени сомнения: старуха Имельда – НАСТОЯЩАЯ
ВЕДЬМА…»

Последние слова были написаны заглавными буквами и
дважды подчеркнуты.

 
* * *

 
К удивлению графа д'Антраг, один из собутыльников –

де Бриссак – без шуток воспринял идею поехать в Турень
и спасти аббата Леру от вскружившей ему голову сельской
обольстительницы.

Причины столь серьезного отношения к застольному,
шампанским подогретому разговору выяснились достаточно
быстро. Выехали на следующий день, в половине первого по-
полудни, в карете графа,  – и лишь после двух часов пути



 
 
 

Бриссак перестал настороженно оглядываться.
– Кредиторы? – догадался д'Антраг после очередного тре-

вожного взгляда, брошенного спутником назад.
Бриссак понуро кивнул. И добавил немного спустя:
– Не только они… Муж моей Жанны-Арманды – редкост-

ная скотина, разбогатевшая на подрядах Пари-Дюверне и
купившая баронский титул. Ревнив, как мужлан, и вопро-
сы чести решает мужицкими способами… Впрочем, и слово
«честь», и обозначаемое им понятие для него не существу-
ют…

Как оказалось, ревнивый муж оповестил обитателей па-
рижского дна, что заплатит тысячу ливров за каждую сло-
манную конечность лейтенанта де Бриссака. И триста ливров
за каждое сломанное ребро. Хотя к столь возмутительно-
му объявлению прилагалось подробное описание внешно-
сти лейтенанта, уже пострадали двое или трое безвинных, на
свое несчастье имевших с ним внешнее сходство…



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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