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Аннотация
Тетралогия Т. Х. Уайта «Король былого и грядущего» (плюс

вышедшая посмертно «Книга Мерлина») – произведения
знаковые не только в фантастике, но и в литературе в целом.
Достаточно упомянуть имена писателей, прямо говоривших о том
влиянии, которое оказал на них Т. Х. Уайт, чтобы убедиться
в этом. Майкл Муркок, Джоан Роулинг, Нил Гейман – список
можно продолжать долго.

Источник цикла, конечно, Томас Мэлори, его «Смерть
Артура». С другой стороны, Уайт настолько созвучен своей эпохе,
настолько напитал эти книги мыслями о добре и зле, тревогой за
современный мир (первые книги цикла выходили в предвоенные
годы), что, независимо от источника, ценность и самобытность их
не вызывает сомнений.



 
 
 

На надгробном камне на могиле Т. Х. Уайта выбита надпись:
«Писателю, который из глубины своего измученного сердца
доставлял людям радость и восхвалял жизнь».

И это действительно так.
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Меч в камне

 

Не в обычной стране, где шумят леса,
Льются воды и воздух колышется голубой,
Но у Мерлина, в Стране Волшебства
Станем странствовать мы с тобой.

INCIPIT LIBER PRIMUS
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Понедельники, среды и пятницы отводились под скоро-
пись и Основания Логики, а остальные дни недели  – под
«Органон», Зубрежку и Астрологию. Гувернантка вечно
сбивалась, объясняя устройство астролябии, и, запутавшись
окончательно, отнимала ее у Варта, шлепая его по рукам.
Кэя она по рукам не шлепала, потому что, когда Кэй подрас-
тет, он будет зваться сэр Кэй, владетель угодий. Варта про-
звали Вартом, то есть «прыщом», потому что это более-ме-
нее рифмовалось с «Артом» – его настоящим, хоть и укоро-
ченным, именем. Это Кэй его так прозвал. Кэя же называ-
ли только Кэем и больше никак, поскольку он был слишком
высокороден, чтобы давать ему прозвища, и разгневался бы
на всякого, кто попытался бы это сделать. У гувернантки бы-
ли рыжие волосы и какая-то таинственная рана, обеспечив-
шая ей немалый престиж средь всех женщин замка, которым
она эту рану показывала, разумеется закрыв предварительно
двери. Сказывали, что рана помещается у нее на седалище и
причинена она некими доспехами, на которые гувернантка
неосмотрительно уселась во время одного пикника. В кон-
це концов она предложила показать эту рану сэру Эктору,
приходившемуся Кэю отцом, а затем у нее начались истери-
ческие припадки, и ее отослали. Позже выяснилось, что до
того, как поступить в гувернантки, она три года провела в



 
 
 

приюте для душевнобольных.
После полудня программа была такая: понедельники и

пятницы – турнирное дело и выездка; вторники – соколи-
ная охота; среды – фехтование; четверги – стрельба из лука;
субботы – теория рыцарства, включая науку о том, на какие
лады трубить во всяком случае жизни, терминология ловит-
вы и все добрые правила охоты. Ежели ты ошибался, скажем
трубя сигнал или разделывая добычу, тебя пригибали к ту-
ше убитого зверя и плашмя лупили мечом. Это называлось
«сделать отбивную». Грубая забава, вроде бритья головы при
переходе экватора. Кэю отбивных не делали, хоть ошибался
он часто.

Когда они избавились от гувернантки, сэр Эктор сказал:
– Да в конце-то концов, пропади все оно пропадом, нель-

зя же, чтобы мальчики целый день скакали тут, как хулига-
ны, – в конце-то концов, пропади оно пропадом! В их воз-
расте полагается получать первостатейное образование. Я в
их годы долбил всю эту латынь и прочее каждый день аж с
пяти утра. Счастливейшее время во всей моей жизни. Пере-
дайте-ка мне портвейн.

Сэр Груммор Груммурсум, заночевавший в замке, потому
что ночная тьма застигла его в пути после особенно долгого
гона, сказал, что его в этом возрасте драли каждое утро, так
как он, вместо того чтоб учиться, удирал охотиться с соко-
лом. Сдается, что эта-то слабость и не позволила ему одолеть
в грамматике «будущее простое». Это где-то в первой тре-



 
 
 

ти левого листа, сказал он. А лист, помнится, был девяносто
седьмой. Портвейн он передал.

Сэр Эктор спросил:
– Хорошо поохотились нынче?
Сэр Груммор ответил:
– Да неплохо. По правде, отличный вышел денек. Засту-

кал одного малого по имени сэр Брюс Безжалостный, как раз
он сносил голову девице в Сорной Пуще, гнал его до Навоз-
ной Просади в Бичестере, там он спетлил и скрылся в Гиб-
лом Лесу. Добрых двадцать пять миль он от меня драпал.

– Крепкий орешек, – сказал сэр Эктор. – Да, так вот на-
счет мальчишек, обо всей этой латыни и прочем, – добавил
старый джентльмен. – Amo, понимаете ли, Amas, а они тут
скачут, как хулиганы: что бы вы мне присоветовали?

– А, – сказал сэр Груммор, прикладывая палец к носу и
прижмуривая глаз, обращенный к бутылке, – тут надо креп-
ко подумать, если вы не против таких моих слов.

– Отчего буду против? – сказал сэр Эктор. – Спасибо и
на том, что вы вообще хоть что-то сказали. Премного вам
благодарен, а как же! Подлейте себе портвейна.

– А хороший портвейн.
– Мне доставляет его один из моих друзей.
–  Так вот насчет мальчиков,  – сказал сэр Груммор.  –

Сколько их тут, вам известно?
– Двое, – сказал сэр Эктор, – ну, то есть если считать обо-

их.



 
 
 

– В Итон, я полагаю, вы их услать не можете? – осторожно
осведомился сэр Груммор. – Дальний путь и все такое, это
мы понимаем.

На самом деле назвал он не совсем Итон, ибо Колледж
Благословенной Девы Марии был основан не раньше 1440-
го, но названное им место было примерно в этом же роде. Да
и пили они не портвейн, а метеглин, – просто упоминание
о современном вине позволит вам лучше прочувствовать ат-
мосферу.

– Дело не то чтобы в расстоянии, – сказал сэр Эктор, – а
в этом великане, как бишь его, который засел на пути. Сами
понимаете, придется пробираться по его землям.

– А как бишь его?
– Да вот не могу сейчас вспомнить, хоть убей. Ну, тот па-

рень, что живет у Бурливых Вод.
– Галапас, – сказал сэр Груммор.
– Вот этот самый.
– Тогда остается только одно, – сказал сэр Груммор, – об-

завестись наставником.
– Вы имеете в виду малого, который умеет учить?
– Вот именно, – сказал сэр Груммор. – Наставник, пони-

маете ли, это такой малый, который умеет учить.
– Хлебните еще портвейна, – сказал сэр Эктор. – После

такой охоты вам это необходимо.
– Великолепный денек, – сказал сэр Груммор. – Только

похоже, что в наши дни великана уже не добудешь. Гонишь



 
 
 

его двадцать пять миль, а после всего только и остается, что
пометить место, где он ушел в нору, если ты его и вовсе не
потерял. Хуже нет – начинать охоту сызнова.

– Мы перебили у них всех пащенков, – сказал сэр Эктор. –
Теперь они позволяют себя погонять, но всегда удирают.

– Сдваивают следы, – сказал сэр Груммор. – Так бы я вы-
разился. Вечная история с этими крупными великанами, ко-
гда им есть куда удрать. Они сдваивают следы.

– Однако если придется обзаводиться наставником, – ска-
зал сэр Эктор, – то я все же в толк не возьму, как его раздо-
быть.

– Дайте объявление, – сказал сэр Груммор.
– Да уж давал, – сказал сэр Эктор. – «Хумберландский

Глашатай и Кардалский Известник» все горло себе надорвал.
– Значит, единственный способ, – сказал сэр Груммор, –

это снарядиться на поиски.
– Вы разумеете поиски наставника, – уточнил сэр Эктор.
– Вот именно.
– Hic, Haec, Hoc, – сказал сэр Эктор. – Подлейте себе это-

го пойла, как бы оно там ни называлось.
– Смак, – сказал сэр Груммор.
На том они и порешили. Сэр Груммор Груммурсум назав-

тра отбыл домой, а сэр Эктор завязал на носовом платке узе-
лок, чтоб не забыть заняться поисками наставника, как толь-
ко выпадет свободное время, и поскольку он не вполне себе
представлял, с чего же их начинать, он покамест рассказал



 
 
 

мальчикам о предложении сэра Груммора и велел им хули-
ганить поменьше. И все отправились на уборку сена.

Стоял июль, а в этом месяце все способные на то мужчи-
ны и женщины владения работали в поле под водительством
сэра Эктора. Во всяком случае, на это время про образова-
ние мальчиков можно было забыть.

Замок сэра Эктора располагался на обширной росчисти
посреди еще более обширного леса. Вокруг замка шли двой-
ные стены и крепостной ров, защищенный тыном. Укреплен-
ный каменный мост доходил до середины рва. Другую поло-
вину рва перекрывал мост деревянный, подъемный, который
каждую ночь подтягивали кверху. Перейдя подъемный мост,
вы оказывались в начале единственной деревенской улицы
длиной примерно в полмили, по сторонам которой лепились
глинобитные, крытые соломой домишки. Улица делила ро-
счисть на два больших поля: левое, пахотное, было нарезано
на сотни узких и длинных полос, а правое спускалось к ре-
ке – половина его использовалась под выпас, а другая, отго-
роженная, под сенокосный луг.

Стоял июль, и погода стояла июльская – такая, какой и
полагалось стоять в Старой Англии. На бронзовых, как у ин-
дейцев, лицах устрашающе сверкали зубы и сияли глаза. Со-
баки слонялись, высунув языки, или валялись, задыхаясь, в
скудной тени, а деревенские лошади били себя по потным
крупам хвостами и все норовили большими задними копы-
тами смахнуть слепней с живота. Коровы лениво бродили по



 
 
 

пастбищу или же, задрав хвосты, скакали, сильно гневя тем
сэра Эктора.

Сэр Эктор, забравшись на верхушку омета, откуда ему бы-
ло видно, чем занимается каждый, выкрикивал приказания
во все концы двухсотакрового поля, и лицо его багровело.
Лучшие косцы, удаляясь, двигались в ряд по еще нетрону-
той траве, и косы их гудели под сильным солнцем. Женщины
деревянными граблями сгребали подсохшее сено в длинные
валки, а два мальчика шли с сенными вилами следом и вы-
равнивали валки, чтобы сено удобнее было метать. За ними,
грохоча шипастыми деревянными колесами, двигались боль-
шие возы, запряженные лошадьми или медленными белыми
волами. Один мужчина стоял на возу, принимая охапки и
распоряжаясь, и еще двое шли по бокам, подбирая вилами
сено, приготовленное мальчиками, и закидывая его первому
наверх. Повозку проводили по лугу между двумя валками,
загружая ее в строгой последовательности от передних ко-
льев воза к задним, и человек наверху сердито покрикивал,
указывая, с какой стороны метать. Погрузчики ворчали на
мальчиков за плохо уложенное сено и грозились отдубасить
их, если те, замедлив шаг, попадутся им в руки.

Когда воз нагружался доверху, волов подводили к скирде,
на которой стоял сэр Эктор, и вилами взметывали сено на-
верх. Это было дело нетрудное, потому что сено загружалось
с соблюдением определенного порядка – не то что теперь, – и
сэр Эктор забирался все выше, уступая место своим помощ-



 
 
 

никам, которые и делали всю работу, а сам утаптывал сено,
потел, тыкал вилами туда и сюда, пытаясь заставить скирду
расти ровно, и кричал, что она развалится, едва задуют за-
падные ветра.

Варту нравился сенокос, и дело у него спорилось. Кэй,
двумя годами старше его, обыкновенно вставал на край
охапки, которую норовил подцепить, и в итоге сил у него
уходило вдвое больше, чем у Варта, а толку выходило вдвое
меньше. Но он не терпел, когда его хоть в чем-то превосхо-
дили, и обычно сражался с проклятым сеном до одури.

День после гостевания сэра Груммора выдался изнури-
тельным для мужчин, весь срок от утренней дойки и до днев-
ной и еще после нее до захода солнца тяжко трудившихся,
сражаясь с душной стихией. Ибо сено было для них природ-
ной стихией, – подобной воздуху или морю, – они в ней пла-
вали, ныряли в нее и даже ею дышали. Мелкие семена и сен-
ная труха набивались им в волосы, в рот, в ноздри, забира-
лись, щекоча, под одежду. Впрочем, одежд на них было всего
ничего, и тени между их плавно игравшими мускулами си-
невой отливали на орехово-смуглой коже. Те, кого страшила
гроза, сказались в то утро больными.

Гроза разразилась после полудня. Сэр Эктор продержал
людей на поле до того, что громадные всполохи засверкали
уже прямо над их головами, и с неба, темного словно ночь,
ударил ливень, и они сразу промокли насквозь и не могли
ничего разглядеть в сотне ярдов от себя. Мальчики забра-



 
 
 

лись под возы, зарылись, съежившись, в сено, чтобы уберечь
тепло мокрых тел от холодного ветра, и подшучивали друг
над другом, пока над ними рушились небеса. Кэя трясло,
хоть и не от холода, но он, как и все, зубоскалил, не желая
выказать страха. При последнем, самом сильном раскате все
невольно содрогнулись, и каждый увидел испуг другого, и
все рассмеялись, отгоняя смехом стыд.

И на этом уборка сена закончилась, можно было поиграть.
Мальчиков отправили домой переодеться. Старая дама, их
няня, принесла из-под гладильного пресса сухие дублеты,
выговорила мальчикам за то, что они играют со смертью, и
осудила сэра Эктора, так надолго их задержавшего. Вслед за
тем, надев чистые рубахи, они выбежали на дышавший све-
жестью, искрящийся двор.

– Давай возьмем Простака и посмотрим, сумеет ли он до-
быть пару кроликов на ловчем поле, – воскликнул Варт.

– Полезут тебе кролики наружу в такую мокрядь, – сказал
саркастически Кэй, довольный, что поймал его на ошибке по
части естествоведения.

– Да ладно, пойдем. Скоро подсохнет.
– Ну тогда я понесу Простака.
Когда они вдвоем выходили охотиться, Кэй всегда наста-

ивал, что нести ястреба и спускать его будет он. Он обладал
таким правом – не только по старшинству, но и потому, что
был законным сыном сэра Эктора. А Варт не был законным
сыном. Эта особенность его положения оставалась для него



 
 
 

не очень понятной, но упоминания о ней не доставляли ему
удовольствия, поскольку Кэй, похоже, считал, что она как-
то его принижает. К тому же не иметь ни отца, ни матери –
означало отличаться от всех остальных, а Кэй приучил его к
мысли, что в таком отличии хорошего мало. Никто с ним про
это не разговаривал, но он размышлял на эту тему, оставаясь
один, и испытывал боль. Он не любил упоминаний об этом, а
поскольку такие упоминания оказывались неизбежны, едва
между мальчиками возникали споры о первенстве, Варт при-
обрел привычку уступать сразу, еще до упоминания. Кроме
того, он любил Кэя и всегда нуждался в том, чтобы кто-то его
направлял. В нем была сильно развита потребность в герое,
перед которым он бы мог преклоняться.

– Так пошли же! – воскликнул Варт, и они припустились
к кречатне, опрокидывая попадавшиеся по пути тележные
колеса.

Кречатня была одним из важнейших в замке мест – после
конюшни и псарни. Она располагалась прямо напротив ба-
шенного покоя и смотрела на юг. Окна, пробитые в наруж-
ной стене замка, пришлось сделать маленькими – как-никак
укрепление, но те, что выходили на двор замка, были боль-
шими и давали обильный свет. На окна были тесно набиты
отвесные планки, поперечные же отсутствовали. Отсутство-
вали и стекла, но, чтобы уберечь соколов от сквозняка, в ма-
ленькие окна были вставлены роговые пластинки. В одном
конце кречатни располагался небольшой очаг – тут находи-



 
 
 

лось нечто вроде места для отдыха, наподобие того угла в се-
дельной, где сырыми ночами после лисьей охоты собираются
грумы, чтобы начистить сбрую. Здесь помещались два сту-
ла, котел, верстак со множеством разнообразных ножичков
и хирургических инструментов и несколько полок, устав-
ленных горшочками. На горшочках имелись бирки: «Кар-
дамон», «Имбирь», «Ячменный сахар», «Корчи», «От хри-
пов», «От запора», «Вертеж» и  тому подобные. Здесь бы-
ли развешаны кожи, искромсанные там, где от них отрезали
куски для изготовления опутенок, должиков и клобучков1.
С аккуратного ряда гвоздей свисали бубенчики, шарнирчи-
ки и серебряные ногавки с клеймом сэра Эктора на каждой.
На особой полке, самой красивой, стояли клобучки: совсем
старые, растрескавшиеся полевые клобучки, изготовленные
еще до рождения Кэя, крошечные клобучки для кречетов,
маленькие для соколов-самцов, прекрасные новенькие кло-
бучки, которые кроились для препровождения времени дол-
гими зимними вечерами. Все они, кроме полевых, несли цве-
та сэра Эктора: белый с красной байковой оторочкой и сизо-

1 Опутенки – ременные или суконные кольца на ноге ловчей птицы, в которые
продеваются должики – ремешки, пристегиваемые к рукавице охотника. Ногав-
ки – металлические кольца примерно того же назначения, служащие также для
того, чтобы сделать птицу приметной. Клобучки – особые колпачки, в которых
ловчие птицы выносятся на охоту (полевые клобучки) или спят ночами. Далее
упоминается вабило – одно или два сшитых вместе крыла какой-либо птицы, вы-
рванных прямо с мясом; вабило применяют для приманки сокола или для отъе-
ма у него добычи; а также колодка – это действительно деревянная колодка, на
которой птица спит во время обучения.



 
 
 

ватым султанчиком наверху, сделанным из горловых перьев
цапли. На верстаке валялась всякая всячина, какую можно
увидеть в любой мастерской: обрывки веревок, куски про-
волоки, разные железки, инструменты, ломти хлеба и сыра,
подъеденного мышью, кожаная бутылка, несколько изодран-
ных перчаток на левую руку, гвозди, куски мешковины, пара
вабил. Прямо по дереву верстака кем-то были коряво наца-
рапаны подсчеты: «Кролики 1111», «Заец 111» и так далее.
Писал человек не шибко грамотный.

В правой части комнаты, залитой послеполуденным солн-
цем, размещались отгороженные один от другого насесты, к
которым были привязаны птицы. Тут были два маленьких
кречета, только-только снятых с колодок, старый сапсан  –
особой пользы от него не было в этой лесистой земле, но его
держали солидности ради, кобчик, которого мальчикам да-
вали, когда они только-только приступили к изучению начал
соколиной охоты, перепелятник, которого из доброты содер-
жал сэр Эктор, – птица принадлежала приходскому священ-
нику, – а в дальнем конце в особой собственной отгородке
сидел ястреб по кличке Простак.

Кречатню держали в чистоте, пол устилал песок, впиты-
вавший помет и скинутую погадку; прибирали здесь еже-
дневно. Сэр Эктор приходил сюда каждое утро в семь часов,
и двое сокольничих почтительно стояли у двери снаружи.
Если они забывали пригладить волосы, он отправлял их на
отсидку в казармы. Они не видели в том обиды.



 
 
 

Кэй надел на левую руку одну из перчаток и позвал Про-
стака, но Простак, злой, с прижатыми перьями, сверкнул на
него бешеным оранжевым глазом и спускаться не пожелал.
Кэй снял его сам.

– Думаешь, можно его пускать? – с сомнением спросил
Варт. – Он же линяет.

– Конечно можно, дурачок, – сказал Кэй. – Он просто хо-
чет, чтобы сначала его понесли немного, вот и все.

И через покос, на котором лежало, снова намокнув и утра-
тив все свои добрые свойства, с таким тщанием собранное
сено, они пошли к ловчему полю, где поднимались деревья,
стоявшие сначала вразброс, словно бы в парке, но постепен-
но стеснявшиеся, отбрасывая уже лесную тень. Под деревья-
ми были прорыты сотни кроличьих нор, столь близко одна к
другой, что главная трудность состояла не в отыскании кро-
лика, а в отыскании кролика на достаточном удалении от его
норы.

– Хоб говорит, что нельзя спускать Простака, пока он не
попробует подняться хотя бы два раза, – сказал Варт.

– Хоб ничего в этом не понимает. Никто не может сказать,
готов ястреб травить или нет, кроме того, кто его несет.

Почувствовав, что его освободили от пут, приготавливая
к охоте, Простак немного поворошился, как бы желая взле-
теть. Он выпятил грудь и взъерошил кроющие наплечные пе-
рья и мягкие – на ногах. Однако в последний миг он вроде
как передумал и осел на руке, не поднявшись. Это движение



 
 
 

ястреба пробудило у Варта неодолимое желание нести его са-
мому. Ему страшно хотелось отобрать птицу у Кэя и самому
привести ее в должное расположение. Он был совершенно
уверен, что смог бы улучшить настроение Простака, почесы-
вая ему ноги и легко ероша грудные перья, если бы только
ему дали этим заняться вместо того, чтобы тащиться сзади
с дурацким вабилом. Но он понимал, что постоянно лезть к
старшему мальчику с советами значило лишь разозлить его,
и потому молчал. Точно так же, как во время теперешней
ружейной охоты ни в коем случае нельзя порицать старшего
по команде, так и в охоте с соколом важно было, чтобы ни-
какой посторонний совет не мешал соколятнику принимать
решение.

– Пошел! – крикнул Кэй, выбросив руку вверх, чтобы яст-
ребу было легче сняться, и кролик прыснул перед ними по
изрядно подъеденной траве, и Простак был уже в воздухе.
Это движение оказалось неожиданным для Варта, кролика и
ястреба, для всех троих, и все трое на миг удивленно засты-
ли. Затем большие крылья летучего убийцы принялись вспа-
рывать воздух, но неохотно и нерешительно. Кролик исчез
в неприметной норе. Ястреб поднимался все выше, оцепене-
ло, словно ребенок, высоко подброшенный качелями, пока
крылья его не сложились и он не уселся на дерево.

Сверху Простак оглядел своих хозяев, раскрыл клюв,
словно бы попыхтел, разгневанный неудачей, и затем остал-
ся недвижен. Два сердца замерли.
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Изрядное время спустя, когда мальчики уже насвисте-
лись, намахались вабилом и набегались от дерева к дереву за
раздраженным и мрачным ястребом, Кэй потерял терпение.

– Ну и пусть убирается, – сказал он. – Все равно проку от
него никакого.

– Ой, но мы же не можем его оставить, – закричал Варт. –
Что скажет Хоб?

– Это мой ястреб, а не Хоба, – гневно воскликнул Кэй. –
Какая мне разница, что он скажет? Хоб – слуга.

– Но ведь Хоб воспитал Простака. Мы-то можем его по-
терять, мы же не сидели с ним без сна три ночи подряд, не
таскали его на себе целыми днями. Нельзя нам бросить Хо-
бова ястреба. Это было бы свинством.

– Ну вот и будет ему урок. И сам он дурак, и ястреб его
дрянной. Кому нужен дрянной и глупый ястреб? Оставайся,
конечно, раз ты такой чувствительный, а я ухожу домой.

– Я останусь, – печально сказал Варт, – если ты пошлешь
сюда Хоба, когда доберешься до дому.

Кэй, злившийся, поскольку он понимал, что спустил пти-
цу, толком ее не подготовив, двинулся в противоположную
от замка сторону, и Варту пришлось окликнуть его и попра-
вить. А Варт, у которого сердце колотилось вовсю, уселся
под деревом и уставился на Простака, как кошка на воробья.



 
 
 

Кэю-то что, он не так уж и увлекался соколиной охотой,
относясь к ней всего лишь как к времяпрепровождению,
приличному для мальчика, занимающего в жизни его поло-
жение, но Варт, обладавший душой соколятника, понимал,
что худшей беды, чем утрата сокола, и не придумаешь. Он
знал, что Хоб трудился по четырнадцати часов в день, обу-
чая Простака ремеслу, и что труды эти походили на борение
Иакова с ангелом. Если Простак потеряется, потеряна будет
также и часть Хобовой души. Варт не посмел бы взглянуть
в осуждающие глаза старого сокольничего после всего, чему
тот постарался выучить мальчиков.

Что же ему оставалось делать? Самое лучшее – сидеть,
положив вабило на землю, чтобы Простак мог, когда сочтет
нужным, сам на него спуститься. Но у Простака таких наме-
рений не было. Прошлой ночью его накормили до отвала, и
голода он не испытывал. Жаркий день испортил ему настро-
ение. Мальчишки, которые свистели и махали внизу и гоня-
лись за ним от дерева к дереву, совсем замутили его и так-то
не особенно ясное разумение. Он не вполне понимал теперь,
чего ему, собственно, хочется, – но уж, во всяком случае, не
того, чего хотелось кому бы то ни было еще. Он думал, что,
пожалуй, неплохо кого-нибудь укокошить – просто так, на-
зло.

Прошло еще немалое время, и Варт оказался уже на краю
настоящего леса, а Простак – и вовсе внутри. Раз за разом
ястреб, приводя Варта в ярость, перелетал все ближе к лесу,



 
 
 

пока они не очутились так далеко от замка, как мальчику еще
не доводилось бывать, на краю чащобы.

Нынешнего английского леса Варт бы не убоялся, иное де-
ло – великие пущи Старой Англии. Не одни только дикие
вепри страшили его, хотя аккурат в эту пору стаи молодня-
ка по всему лесу свирепо взрывали землю, и не то, что из-за
всякого дерева мог подобраться к нему какой-нибудь из уце-
левших волков, бледноглазый, со слюнявою пастью. Безум-
ные и злобные звери были не единственными обитателями
густонаселенного мрака. Люди, сами озлобясь, также искали
здесь крова, – изгои, коварные и кровожадные, словно стер-
вятники, и столь же гонимые. В особенности Варту не давала
покоя мысль об одном человеке по имени Вот, именем этим
деревенские стращали детей. Он некогда жил в деревне сэра
Эктора, и Варт еще помнил его. Был он косоглаз, безнос и
слаб разумением. Детишки осыпали его камнями. Как-то раз
он набросился на них, поймал одного и с рычанием откусил
и его нос тоже. А затем убежал в лес. Теперь камни полете-
ли в безносого мальчика, а Вот, как полагали, так и живет в
лесу, бегает там на четвереньках, одетый в шкуры.

Помимо того, в ту легендарную пору жили в лесу чародеи,
а равно и чудные животные, неведомые современным тру-
дам по естественной истории. Встречались там и постоянные
шайки саксонских разбойников – это уж был не Вот, – эти
жили вместе, одевались во все зеленое и били из луков, ни-
когда не давая промаха. Имелось даже несколько драконов,



 
 
 

правда маленьких, они ютились под камнями и шипели как
закипающий чайник.

А вдобавок ко всему становилось темно. Тропы в лесу от-
сутствовали, и никто в деревне не знал, что там, с другой
его стороны. Пала вечерняя тишь, и высокие деревья стояли,
безмолвно глядя на Варта.

Он чувствовал, что самое безопасное – это пойти домой,
пока он еще понимает, где он, но у него было отважное серд-
це, и отступаться он не желал. Варт сознавал, что стоит Про-
стаку проспать одну ночь на воле, как он вновь одичает, и
уже навсегда. Простаку ничего не стоило вернуться в исход-
ное состояние. Но если бы бедному Варту удалось заметить,
где он устроится спать, и если бы Хоб появился вдруг с фо-
нарем, они все же могли бы еще взять его этой ночью, взо-
бравшись на дерево, покамест он дремлет, и задурив его све-
том. Мальчик более-менее представлял себе, где сидит яст-
реб – примерно в ста ярдах от него, в самой гуще деревьев, –
именно там галдели грачи, вернувшиеся к вечеру в гнезда.

Он пометил одно из деревьев, стоявших на опушке, на-
деясь, что это поможет ему найти дорогу назад, и принялся
продираться через подлесок. По граю грачей он понял, что
Простак тут же перепорхнул еще дальше.

Пока мальчик сражался с колким кустарником, опусти-
лась тихая ночь. Но он, изо всей мочи напрягая слух, упря-
мо продвигался вперед, а перелеты сонного Простака стано-
вились все более краткими и недалекими, и наконец, перед



 
 
 

тем как настала полная тьма, мальчик увидел на фоне неба
сгорбленные плечи ястреба, сидевшего на дереве прямо над
ним. Варт присел под деревом, чтобы больше не тревожить
птицу, пока она засыпает, и Простак, стоявший на одной но-
ге, не обратил на него никакого внимания.

«Может быть, – сказал сам себе Варт, – даже если Хоб не
придет, а я и не вижу, как бы он смог теперь отыскать меня
в этом нехоженом лесу, мне все же удастся самому забрать-
ся на дерево и снять с него Простака. Нужно, чтобы он оста-
вался там до полуночи, потому что тогда уж он точно заснет.
Если я негромко окликну его, он подумает, что это просто
кто-то пришел, как обычно, взять его, пока он сидит в кло-
бучке. Только лезть придется очень тихо. Тогда, если я его
поймаю, надо будет еще отыскать дорогу домой, а там уже
мост поднимут. Но, может быть, кто-то дождется меня, Кэй
ведь сказал им, что меня нет. Вот интересно только, в какую
сторону я пойду. Лучше бы Кэй остался».

Он затиснулся между древесных корней, пытаясь сыскать
место поудобнее, где бы жесткое дерево не впивалось в ло-
патки.

«Мне кажется, надо идти за ту высокую ель, у которой
верхушка похожа на пику. Зря я не запомнил, с какой сторо-
ны от меня село солнце, тогда после восхода можно было бы
держать его с той же стороны и так вернуться домой. Инте-
ресно, там вправду что-то шевелится под елью? Ох, только
бы мне не встретить этого старого, одичавшего Вота, не хва-



 
 
 

тало еще, чтобы он мне нос откусил! До чего же противный
вид у Простака, стоит себе на одной ноге, как будто ничего
не случилось».

В этот миг что-то просвистело, чмокнуло, и Варт увидел
стрелу, вошедшую в дерево между пальцами его правой ру-
ки. Он отдернул руку, подумав, что кто-то его ужалил, и
лишь тогда заметил ее. Затем все замедлилось. У него на-
шлось время внимательно рассмотреть стрелу и то, как она
на три вершка ушла в твердое дерево. Стрела была черная,
с желтыми опоясками, как у осы, и желтым старшим пером.
Другие два – черные. Крашеные гусиные перья.

Тут Варт обнаружил, что, хоть он и страшился опасно-
стей леса до того, как это случилось, теперь, попав в пере-
делку, страха уже не испытывает. Он быстро поднялся – ему
показалось, что медленно, – и обогнул дерево. Едва он это
проделал, как другая стрела зажужжала и чмокнула, но эта,
вся, кроме оперения, зарылась в траву и осталась торчать там
недвижно, словно никогда не летала.

По другую сторону дерева оказалась поляна, поросшая
орляком высотою футов в шесть. Укрытие было прекрасное,
но шорох папоротниковых листьев выдавал Варта. Он услы-
шал, как еще одна стрела шуркнула по жесткой широкой
листве и вроде бы выругался мужчина, но не очень близко.
Потом он услышал, как этот мужчина, или кто он там был,
бежит через папоротник. Стрелять это существо больше не
решалось, потому что стрела вещь ценная, а в подлеске она



 
 
 

наверняка затеряется. Варт скользнул, как змея, как кролик,
как беззвучный филин. Он был мал, и тому созданию нечего
было противопоставить ему в этой игре. Через пять минут
Варт был в безопасности.

Убийца поискал свои стрелы и, ворча, удалился, – а Варт
понял, что даже если он спасся от лучника, то и ястреба, и
дорогу домой он потерял. Он не имел ни малейшего пред-
ставления о том, где находится. С полчаса он пролежал, за-
бившись под рухнувшее дерево и выжидая, когда удалится
неведомое существо и перестанет неистово биться сердце.
Оно заколотилось уже после того, как он понял, что спасен.

«Охо-хо, – думал он, – вот теперь я и впрямь заблудился,
и выбирать мне почти что не из чего – либо мне нос откусят,
либо проткнут насквозь одной из этих осиных стрел, либо
меня слопает шипучий дракон, или волк, или дикий вепрь,
или чародей, если чародеи едят мальчиков, а я думаю, что
едят. Самое время от души пожалеть, что я не был послуш-
ным и злил гувернантку, когда она билась с астролябией, и
не любил моего дорогого опекуна сэра Эктора так, как он
того заслуживает».

При этих печальных мыслях и особенно при воспомина-
нии о добром сэре Экторе с его сенными вилами и красным
носом, глаза бедного Варта наполнились слезами, и он, со-
вершенно безутешный, остался лежать под упавшим ство-
лом.

Он осмелился вылезть наружу лишь после того, как солн-



 
 
 

це загасило последние лучи своего затянувшегося прощания
и над посеребренными вершинами деревьев встала луна во
всем ее грозном величии. Тогда он поднялся, вытряхнул из
дублета мелкие веточки и побрел, отчаявшийся, выбирая до-
рогу полегче и доверив участь свою Господу. Так он брел
около получаса и временами чувствовал себя пободрей – по-
тому что залитый светом луны летний лес был по-настояще-
му красив и прохладен, – и наконец набрел на прекрасней-
шее из зрелищ, какие ему доводилось видеть за всю свою ко-
роткую жизнь.

В лесу открылась поляна, широкий простор облитой лу-
ною травы, и на дальнем ее конце светились в белых лучах
деревья. Там росли буки, чьи стволы всего красивей в жем-
чужном свете луны, а среди буков чуялось легчайшее шеве-
ление и слышался серебряный звон. Перед тем как раздал-
ся звон, там стояли лишь буки, но сразу после обозначился
рыцарь в полных доспехах, бездвижный, безмолвный и при-
зрачный среди величавых стволов. Он восседал на огром-
ном белом коне, стоявшем в такой же сосредоточенной непо-
движности, как и всадник, и держал в правой руке, уперев
его комлем в стремя, высокое, ровное турнирное копье, под-
нимавшееся среди коренастых древес все выше и выше, по-
ка очерк его не возникал на бархатном небе. Все это плавало
в свете луны, все серебрилось, слишком прекрасное, чтобы
его описать.

Варт не знал, как ему быть. Он не знал, безопасно ли бу-



 
 
 

дет подойти к этому рыцарю, – в лесу ведь так много страш-
ного, что даже рыцарь может оказаться призраком. Да он и
выглядел совершеннейшим призраком, когда возник, углуб-
ленный в созерцание, на самом краешке мрака. В конце кон-
цов мальчик надумал, что если это и призрак, то все-таки
призрак рыцаря, а рыцари по обету обязаны оказывать по-
мощь людям, попавшим в беду.

– Простите меня, – сказал он, когда очутился прямо перед
таинственной фигурой, – не могли бы вы указать мне дорогу
к замку сэра Эктора?

При этих словах призрак подпрыгнул так, что едва не сва-
лился с коня, и издал сквозь забрало приглушенное «бэээ»,
совсем как овца.

– Простите, – заново начал Варт, но остановился, охва-
ченный ужасом, не дойдя до конца своей речи.

Ибо призрак поднял забрало, обнаружив два исполинских
ока, как бы прихваченных коркою льда; воскликнул тревож-
но: «Что-что?»; вынул глаза, оказавшиеся парой запотевших
внутри шлема очков в роговой оправе; попытался вытереть
их о конскую гриву, отчего они стали только мутнее; поднял
обе руки над головой и попробовал вытереть очки о плюмаж;
уронил копье; уронил очки; сполз с коня, чтобы их отыскать,
при этом забрало захлопнулось; поднял забрало; наклонил-
ся за очками; выпрямился, потому что забрало захлопнулось
снова, и воскликнул печально: «Силы благие!»

Варт отыскал очки, протер их и подал призраку, который



 
 
 

их тут же надел (забрало сразу захлопнулось) и принялся с
таким рвением карабкаться обратно на коня, словно спасал
свою драгоценную жизнь. Забравшись, он протянул руку за
копьем, которое вручил ему Варт, и, ощутив себя в безопас-
ности, приоткрыл забрало левой рукой, да так и держал по-
том открытым. Затем призрак воззрился на мальчика, при-
ложивши руку ко лбу, – словно потерпевший крушение мо-
реплаватель, высматривающий землю, – и вскричал: «Ага!
Это кто ж у нас тут такой, что?»

– Прошу прощения, – сказал Варт, – я мальчик, чей опе-
кун сэр Эктор.

– Милый мальчуган, – сказал Рыцарь. – В жизни его не
встречал.

– Не могли бы вы указать мне путь к его замку?
– Ни малейшего представления. Сам чужой в этих краях.
– Я заблудился, – сказал Варт.
– А вот это забавно. Я и сам заблудился лет семнадцать на-

зад. Прозываюсь Король Пеллинор, – продолжал Рыцарь. –
Может, слыхал обо мне что? – Забрало закрылось с хлопком,
похожим на эхо этого «что?», но было немедленно вновь от-
крыто. – Семнадцать лет, с самого Михайлова дня, гоняюсь
за Искомой Зверью. Скучно, страсть.

– Да уж я себе представляю, – сказал Варт, который от-
родясь не слыхивал ни про Короля Пеллинора, ни про Ис-
комую Зверь, но решил, что самое безопасное в нынешних
обстоятельствах – сказать именно это.



 
 
 

– Это Бремя Пеллиноров, – гордо сказал Король. – Лишь
Пеллинор может его настигнуть – то есть, конечно, или его
ближайший родич. Всех Пеллиноров воспитывают, исходя
из этой идеи. Ограниченное образование, в сущности. Каты-
ши и прочее в этом роде.

– Про катыши я знаю, – произнес с интересом мальчик. –
Это помет, оставляемый зверем, когда его гонят. Ловчий
кладет его в свой рог, чтобы потом показать хозяину, и мо-
жет сказать по нему, разрешена ли охота на этого зверя и ка-
ково его состояние.

– Умный ребенок, – отметил Король. – Очень. Ну вот, а
я почти постоянно таскаю катыши с собой. Нечистоплотный
обычай, – добавил он, обретая подавленный вид, – и совер-
шенно бессмысленный. Сам понимаешь, Искомая Зверь на
свете одна, и вопрос: дозволена на нее охота или нет – не
может даже возникнуть.

Тут забрало его приладилось падать так часто, что Варт
решил пока не думать о своих невзгодах, а попытаться взбод-
рить собеседника, задавая ему вопросы по единственному
предмету, о котором тот, видимо, мог говорить со знанием
дела. Даже беседа с заблудившимся членом королевской фа-
милии лучше, чем одиночество в лесу.

– А на что она похожа с виду, эта Искомая Зверь?
– Ах, мы, знаешь ли, именуем ее Бет Глатисант, – отве-

чал монарх, принимая ученый вид и возвышая голос, – или,
что, по-английски сказать, Искомая Зверь. Ты же можешь



 
 
 

называть ее всяко, – добавил он милостиво, – хочешь – Ис-
комая Зверь, а хочешь – Искомый. Сия Зверь обладает гла-
вою змеи, э-гм, и туловом леобарса, и лядвеями льва, и го-
ленями оленя. И куда та зверь ни пойдет, из чрева ее исхо-
дит шум, как бы от тридцати пар гончих псов. Если, конеч-
но, она в это время не пьет, – добавил Король.

– Вот, должно быть, жуткое чудище, – сказал Варт, опас-
ливо озираясь.

– Жуткое чудище, – повторил Король. – Такова она и есть,
Бет Глатисант.

– И как вы за ней гоняетесь?
Похоже, то был неверный вопрос, ибо вид у Пеллинора

стал еще удрученней.
– У меня с собой ищейная сука, – сказал он печально. –

Вон она там.
Варт поглядел в ту сторону, куда уныло указывал большой

палец монарха, и увидел многократно обмотанное веревкой
дерево. Конец веревки был привязан к седлу Короля Пелли-
нора.

– Что-то я ее не разгляжу.
– Запуталась в веревке с той стороны, смею сказать. С ней

вечно так – я в одну сторону, она в другую.
Варт обошел дерево и обнаружил крупную белую псину,

вычесывающую блох. Едва увидев Варта, она принялась из-
виваться всем телом, бессмысленно осклабясь и задыхаясь
от стараний облизать ему все лицо, несмотря на веревку.



 
 
 

Псина была слишком опутана вервием, чтобы сдвинуться с
места.

– Ищейка в общем хорошая, – сказал Король Пеллинор, –
только уж очень пыхтит, вечно в чем-нибудь путается и тянет
не в ту сторону. С ней да с этим забралом я порою не знаю,
куда и поворотить.

– А почему вы ее не отвяжете? – спросил Варт. – Она бы
тогда гонялась за Зверью вряд ли хуже, чем теперь.

– Вот видишь ли, она тогда удирает, и я ее иногда по неде-
лям не вижу. А без нее скучновато, – добавил Король, – го-
нишься за Зверью, а где она, что она – никогда ведь толком
не знаешь. А тут все же, понимаешь, компания.

– Похоже, по натуре она дружелюбна.
– Чересчур дружелюбна. Порой я вообще сомневаюсь, за

Зверью ли она гоняется.
– И что она делает, когда ее видит?
– А ничего.
– Ну что же, – сказал Варт. – Я думаю, в конце концов у

нее все же появится к ней интерес.
– Как бы там ни было, прошло уже восемь месяцев с тех

пор, как мы ее видели.
С самого начала беседы голос у бедняги становился все

более грустным, и теперь Король явственно начал пошмыги-
вать носом.

– Это проклятие Пеллиноров, – воскликнул он, – вечно
таскаться за этой паршивой Зверью. Уж если на то пошло,



 
 
 

кому вообще она нужна? Сначала ты останавливаешься, что-
бы спустить ищейку, потом у тебя сваливается забрало, по-
том ничего не видишь через очки. Поспать негде, где ты
есть – никому не известно. Зимой ревматизм, летом солнеч-
ные удары. И ведь несколько часов уходит на то, чтобы напя-
лить эти клятые доспехи. А напялишь – так либо изжаришь-
ся, либо заледенеешь, да они еще и ржавеют. Сидишь всю
ночь, начищаешь. Ах, как бы мне хотелось иметь хороший
собственный домик и жить в нем, – с кроватями, с настоя-
щими подушками, с простынями. Будь я богат, именно это я
бы и купил. Хорошую кровать с хорошей подушкой и с хо-
рошей простыней, на которой приятно лежать, а потом я бы
вывел этого паршивого коня на луг да сказал бы этой пар-
шивой ищейке: «Беги куда-нибудь, поиграй», и покидал бы
в окно все мои паршивые латы, а паршивую Зверь оставил в
покое, пусть она сама на себя охотится, – вот что бы я сделал.

– Если бы вы смогли показать мне дорогу домой, – сказал
хитроумный Варт, – то сэр Эктор наверняка оставил бы вас
ночевать.

– Ты вправду так думаешь? – вскричал Король. – На кро-
вати?

– На кровати с периной.
Глаза у Короля Пеллинора округлились как блюдца.
– С периной! – медленно повторил он. – А подушка там

будет?
– Подушки, пуховые.



 
 
 

– Пуховые подушки! – прошептал Король, затаивая ды-
хание. А затем стремительно выдохнул: – Какой, наверное,
чудный дом у твоего господина!

– Я думаю, он не дальше чем в двух часах пути отсюда, –
сказал Варт, стараясь не упустить удачи.

– И что же, этот господин послал тебя для того, чтобы ты
меня к нему пригласил? – (Он уже забыл, что Варт заблу-
дился.) – Как это мило с его стороны, очень мило, по-моему,
что?

– Он будет рад нас видеть, – искренне сказал Варт.
– Ах, как это мило с его стороны, – снова воскликнул Ко-

роль, принимаясь торопливо оправлять свою амуницию. – И
какой он, должно быть, милый джентльмен, раз у него есть
кровать с периной! Я полагаю, придется ее с кем-нибудь раз-
делить? – произнес он с сомнением.

– Вы сможете получить кровать в ваше полное распоря-
жение.

– Кровать с периной, в полное распоряжение, с простыней
и с подушкой, а может, даже с двумя или с подушкой и с
валиком – и не нужно вовремя подниматься к завтраку! Твой
опекун, он как – вовремя поднимается к завтраку?

– Никогда, – сказал Варт.
– А блохи в постели есть?
– Ни единой.
– Ну! – сказал Король Пеллинор. – Должен сказать, зву-

чит до того хорошо, что и словами не выразишь. Кровать с



 
 
 

периной, и притом ни единого слова о катышах. Как долго,
ты говоришь, нам туда добираться?

– Часа два, – сказал Варт, но второе из двух этих слов ему
пришлось прокричать, ибо его заглушил шум, который в это
мгновение поднялся где-то неподалеку.

– Что это? – воскликнул Варт.
– Внемли! – крикнул Король.
– Милость Господня!
– Это Зверь!
И рьяный охотник немедля забыл обо всем, кроме своей

задачи. Он вытер очки о заднюю часть штанов – о единствен-
ный доступный на нем кусок ткани, меж тем как вокруг все
разрастался кровожадный утробный рев. Он приладил очки
на кончик длинного носа – в точности перед тем, как автома-
тически хлопнуло забрало. Он стиснул в правой руке тяже-
лое копье и галопом поскакал в сторону шума. Веревка, об-
мотанная вокруг дерева, не отпустила его далеко – никчем-
ная сука тем временем меланхолически гавкала, – и с громо-
вым лязгом Король сверзился наземь. В следующую секун-
ду он уже поднялся (Варт был уверен, что очки разлетелись
вдребезги) и заскакал на одной ноге вокруг белого коня (дру-
гая застряла в стремени). Подпруга выдержала, каким-то об-
разом он вновь залез на коня, оседлав заодно и копье, и за-
галопировал вокруг дерева в направлении, противном тому,
в котором ищейка приматывалась к стволу. Он сделал на три
круга больше, чем требовалось, а сука меж тем с лаем мчала



 
 
 

в другую сторону, и наконец с четвертой или пятой попытки
они избавились от помехи.

«У-лю-лю, что!» – вскричал Король Пеллинор, размахи-
вая в воздухе копьем и возбужденно раскачиваясь в седле.

Затем он исчез во мраке леса вместе с несчастной собакой,
влекомой за ним на веревке.
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Мальчику сладко спалось под пологом леса – тем неглу-
боким, но освежающим сном, каким спишь в первый раз на
открытом воздухе. Поначалу он лишь немного уходил под
поверхность сна и проскальзывал там, словно лосось по мел-
ководью, так близко к поверхности, что ему казалось, буд-
то он еще в воздушной среде. Он думал, что бодрствует, хо-
тя уже спал. Он видел, как звезды вращаются над его запро-
кинутым лицом на своих беззвучных и бессонных осях, как
с жестким шуршанием трется о них листва, и слышал, как
что-то чуть шевелится в траве. Легкий шелест шагов, биение
мягких бахромчатых крыльев и тихий шорох чьих-то телец,
легко скользящих вдоль травинок или бряцающих листами
орляка, поначалу страшили и интересовали его, так что он
поворачивался посмотреть, что там такое (но ни разу ниче-
го не увидел), потом убаюкивали, и он уже не стремился их
разглядеть, уверясь, что они – это они и ничто иное, и, на-
конец, все разом исчезало, а он утопал все глубже, глубже,
зарываясь носом в пахучий дерн, в теплую почву, в неисся-
кающие подземные воды.

Трудно было уснуть под ярким светом летней луны, но
уснувший спал уже крепко. Солнце взошло рано, заставив
Варта негодующе отвернуться, но, засыпая, он научился оси-
ливать свет, и теперь свет не смог его разбудить. Только в



 
 
 

девять, через пять часов после рассвета, он перекатился на
спину, открыл глаза и мгновенно проснулся. Очень хотелось
есть.

Варту приходилось слышать о людях, кормившихся одни-
ми лишь ягодами, но сейчас эти сведения не представлялись
полезными, ибо стоял июль и ягод не было вовсе. Он нашел
две земляничины и с жадностью их проглотил. На вкус они
показались ему слаще всего на свете, и он пожалел, что их
так мало. Потом ему захотелось, чтобы теперь стоял апрель,
тогда он мог бы найти птичьи яйца и насытиться ими, или
чтобы Простак не потерялся и поймал бы ему кролика, а он
бы его зажарил на огне, который добыл бы, потерев одной па-
лочкой о другую, будто презренный индеец. Впрочем, Про-
стака он потерял, да, похоже, потерялся и сам, – пожалуй, и
палочки навряд ли бы загорелись. Он решил, что не мог уй-
ти от дома дальше чем на три-четыре мили и что самое пра-
вильное в его положении – это тихо сидеть и прислушивать-
ся. Тогда, если повезет с ветром, он сможет услышать шум
сеностава и на слух отыскать дорогу к замку.

Услышал же он негромкий лязг, который заставил его по-
думать, что, верно, Король Пеллинор где-то невдалеке снова
гоняет Искомую Зверь. Только звук был уж больно мерный
и какой-то единонацеленный, отчего он решил, что Король
Пеллинор с немалым терпением и усердием пытается совер-
шить некое особое действие – к примеру, почесать себе спи-
ну, не снимая доспехов. И он пошел в направлении шума.



 
 
 

В лесу открылась поляна, а на ней – опрятный каменный
домик. Домик, хоть Варт в тот миг этого и не приметил, раз-
делялся на две части. Главную составляла горница, или го-
стиная для всякого случая, высокая, до самой крыши, в полу
ее помещался очаг, дым от которого без особой поспешности
уходил через дырку в соломенной кровле. Другая половина
домика делилась горизонтальным настилом надвое – ввер-
ху находилась спальня, она же и кабинет, а низ служил кла-
довкой, клетью, конюшней и хлевом. Здесь, внизу, проживал
белый ослик, а наверх отсюда вела приставная лестница.

Перед домом был вырыт колодец, и очень старый джентль-
мен, вращая ворот, тянул оттуда бадью с водой, – металли-
ческий лязг, услышанный Вартом, как раз и производился
колодезной цепью.

«Блям-блям-блям», говорила цепь, пока бадья не ударила
о закраину колодца, и «Ах, чтоб тебе провалиться! – сказал
старый джентльмен. – Уж казалось бы, после стольких лет
ученых занятий ты мог бы, клянусь Пресвятой Богородицей,
разжиться чем-нибудь почище этого чертова колодца и ду-
рацкой бадьи, чего бы оно, черт подери, ни стоило».

«И опять же, с какой стороны ни взгляни, – прибавил ста-
рый джентльмен, вытягивая бадью из колодца и недоброже-
лательно ее озирая, – ну что им стоило протянуть сюда элек-
тричество с водопроводом?»

Его облекала ниспадающая мантия с меховым капюшо-
ном, на которой были вышиты знаки Зодиака, разнообраз-



 
 
 

ные каббалистические символы вроде треугольников с оком
внутри, странного вида крестов, древесных листьев, птичьих
и звериных костей, – и целый планетариум звезд, сиявших
под солнцем, словно осколки зеркал. На голове красовалась
остроконечная шляпа вроде дурацкого колпака или того го-
ловного убора, какой носили в то время дамы, только у дам с
верхушки обыкновенно свисала вуаль. Еще при нем были –
волшебная палочка, вырезанная из lignum vitae, священно-
го дерева жизни, которую он положил близ себя на траву, и
пара очков в роговой оправе – вроде тех, что носил Король
Пеллинор. Очки были необычные: без заушин, походящие
формой на ножницы или на сяжки гигантской осы – убийцы
тарантулов.

– Прошу прощения, сэр, – сказал Варт, – не могли бы вы
указать мне дорогу к замку сэра Эктора, если вас это не за-
труднит.

Пожилой джентльмен поставил бадью на землю и взгля-
нул на него:

– А зовут тебя, стало быть, Вартом?
– Да, сэр, пожалуйста, сэр.
– Мое имя Мерлин, – сказал старик.
– Как поживаете?
– Как поживаете?
Когда с формальностями было покончено, возникла пау-

за, и Варт смог подробнее разглядеть старика. Волшебник не
мигая уставился на него со своего рода благосклонным лю-



 
 
 

бопытством, порождавшим ощущение, что и он может гла-
зеть на старика и это не будет грубостью, все равно как ес-
ли бы он разглядывал одну из коров своего попечителя, ко-
торая, оперев о калитку голову, призадумалась вдруг о его
персоне.

Мерлина украшали длинная белая борода и длинные бе-
лые висячие усы. Приглядевшись, Варт обнаружил, что вид у
него далеко не опрятный. Не то чтобы ему грязь набилась под
ногти или еще что-то такое, нет, но складывалось впечатле-
ние, что в волосах его гнездится некая крупная птица. Вар-
ту случалось видеть гнезда перепелятника и ястреба, безум-
ную мешанину мелких прутьев и объедков, отнятых у белок
и ворон, белый помет, старые кости, нечистые перья, погад-
ку, – все, что покрывало ближние ветви и основание древес-
ного ствола. Схожее зрелище являл собою и Мерлин. На пле-
чах старика среди звезд и треугольников мантии виднелись
дорожки помета, и, пока он, неспешно помаргивая, разгля-
дывал стоявшего перед ним мальчика, с кончика его шля-
пы неторопливо спускался крупный паук. Выражение лица у
Мерлина было озабоченное, как будто он пытался припом-
нить какое-то имя, писавшееся как Чол, но произносившее-
ся совершенно иначе, может быть Мензис или все-таки Дал-
зиэль? Пока он рассматривал мальчика, его добрые голубые
глаза, очень большие и круглые под очками, словно затягива-
лись пленкой и туманились; наконец он с решительным вы-
ражением отворотился, как бы придя к выводу, что ему это



 
 
 

все-таки не по силам.
– Персики любишь?
– Еще бы, – сказал Варт, у которого немедленно потекли

слюнки.
– Они в эту пору редки, – неодобрительно произнес ста-

рик и зашагал по направлению к дому.
Варт последовал за ним, поскольку это было проще все-

го, предложил поднести бадью (что явно понравилось Мер-
лину, тут же ее отдавшему) и ждал, пока Мерлин разбирал-
ся с ключами, – бормоча, ошибаясь и роняя их на траву. На-
конец, когда они проникли внутрь черно-белого домика – с
такими сложностями, словно они его взламывали, – мальчик
влез за хозяином по лестнице и оказался в комнате наверху.

Это была самая удивительная комната, в какой ему ко-
гда-либо приходилось бывать.

Со стропил свисал доподлинный крюкорыл, совершенно
такой, как в жизни, страшенный, со стеклянными глазами
и оттопыренным пластинчатым хвостом. Когда его хозяин
вошел в комнату, чудище в знак приветствия подмигнуло
одним глазом, хоть и было оно чучелом. Здесь помещались
тысячи книг в побуревших кожаных переплетах, иные бы-
ли прикованы к полкам цепями, иные прислонились одна к
другой, как если бы выпили лишку и не очень себе доверяли.
От них тянуло плесенью, их солидная сумрачность навевала
безмятежный покой. Были тут и чучела птиц – попугаев, со-
рок, зимородков, павлинов во всей их красе, разве что пары



 
 
 

перьев в хвосте не хватало, и малых пичужек размером с жу-
ков, и знаменитого феникса, от коего пахло ладаном и кар-
дамоном. Феникс вряд ли был настоящим, поскольку едино-
временно может существовать только один. Над полкой ка-
мина висела лисья голова, под которой было написано

ГРАФТОН, ОТ БУКИНГЕМА ДО ДАВЕНТРИ, 2
ЧАС. 20 МИН.,

а также сорокафунтовый лосось с подписью
ЛОХ О, 43 МИН., БУЛЬДОГ

и совсем живой на вид василиск с подписью печатными
буквами

КРОУХЕРСТ, ШОТЛАНДСКАЯ ВЫДРОВАЯ.

Тут было несколько кабаньих клыков и тигриных когтей,
и когтей леобарса, симметрично размещенных в стеклянной
витринке, и огромная голова памирского архара, шесть жи-
вых ужей в подобии аквариума, несколько домиков ос-от-
шельниц, красиво вставленных в стеклянный цилиндр, за-
урядный пчелиный улей, обитатели коего безмятежно вле-
тали и вылетали в окно, два молодых ежа, обернутых в ва-
ту, чета барсуков, при появлении волшебника сразу же за-
вопивших «ик-ик-ик-ик», двадцать коробочек, вмещавших
шестерку гарпий, гусениц палочника и даже одну олеандро-
вого бражника ценою в шесть пенсов, – все кормились на
своих любимых листьях, – ружейный ящик с разнообразным
оружием, которое еще предстояло изобрести через полты-



 
 
 

сячи лет, ящик с таковыми же удилищами, комодик, наби-
тый мормышками на лосося, Мерлиновой собственноруч-
ной вязки, другой комод, на ящиках которого красовались
таблички «Мандрагора», «Мандрагоровый корень», «Кам-
неломка» и  прочее, пучок индюшачьих и гусиных перьев,
еще не подготовленных для письма, астролябия, двенадцать
пар сапог, дюжина неводов, три дюжины проволочных сил-
ков на кролика, двенадцать пробочников, несколько мура-
вьиных гнезд между двумя пластинами стекла, пузырьки с
чернилами всевозможных оттенков от красного до фиолето-
вого, штопальные иглы, золотая медаль лучшего стипенди-
ата Уинчестера, четыре или пять фонографов, выводок по-
левой мыши живьем, два черепа, множество дорогого стек-
ла  – стекло венецианское, бристольское  – и бутыль поли-
ровочной мастики, немного желтого японского фарфора и
клуазоне, четырнадцатое издание «Британской Энциклопе-
дии» (подпорченное, если правду сказать, чрезмерным нату-
рализмом его познавательных вкладных иллюстраций), два
набора красок, один – масляных, другой – акварельных, три
глобуса с изображением уже открытых земель, несколько
окаменелостей, набитая голова странного гибрида верблю-
да и парса, именуемого также гирафой, шесть больших лес-
ных муравьев, стеклянные реторты, колбы, бунзеновские го-
релки и еще много чего, включая полный комплект сигарет-
ных обложек работы Питера Скотта, изображающих перна-
тую дичь.



 
 
 

Войдя в этот покой, Мерлин снял свою цеплявшуюся за
кровлю остроконечную шляпу, и сразу в одном из темных
углов послышалась чья-то пробежка, захлопали мягкие кры-
лья, и на черной шапочке, покрывавшей его макушку, объ-
явилась неясыть.

– Ой какая милая сова! – воскликнул Варт.
Однако, когда он приблизился к ней, протянув руку, сова

распрямилась, став выше наполовину, затвердела, словно ар-
шин проглотив, сожмурилась, оставив лишь узенькие щел-
ки, – вот как обыкновенно делаешь ты, когда приходится за-
крывать глаза, играя в прятки, – и сообщила неуверенным
голосом:

– А никакой тут совы и нету.
После чего совсем закрыла глаза да еще отвернулась.
– Это всего лишь мальчик, – сказал Мерлин.
– И мальчика нету, – с надеждой сказала птица, не повер-

нув головы.
Варт, пораженный открытием, что совы могут, оказывает-

ся, разговаривать, окончательно забылся и подошел еще бли-
же, отчего птица и вовсе разнервничалась, нагадила Мерли-
ну прямо на голову – комната была совершенно бела от по-
мета – и отлетела, усевшись на самом дальнем краешке крю-
корылова хвоста, вне пределов досягаемости.

– У нас так редко случаются гости, – пояснил волшебник,
вытирая голову половинкой драных пижамных штанов, ко-
торую держал для этой цели, – что Архимед немного стесня-



 
 
 

ется незнакомцев. Иди сюда, Архимед, я хочу познакомить
тебя с моим другом по имени Варт.

Тут он протянул к Архимеду руку, и тот враскачку, совсем
по-гусиному, прошелся по крюкорыльей спине – ему прихо-
дилось идти переваливаясь, чтобы не повредить хвоста, – и
с явственной неохотой соскочил к Мерлину на палец.

– Вытяни палец и приставь сзади к его лапкам. Нет, повы-
ше, под самым хвостом.

Когда Варт это сделал, Мерлин слегка сдвинул Архимеда
назад, так что палец мальчика уперся ему в ноги, и Архиме-
ду осталось либо отступить, либо совсем потерять равнове-
сие. Он отступил. Варт стоял, замерев от восторга, а мохна-
тые лапки крепко обхватывали его палец, покалывая кожу
острыми коготками.

– Поздоровайся как полагается, – сказал Мерлин.
– Не буду, – сказал Архимед, глядя в сторону и ухватыва-

ясь покрепче.
– Ох, до чего же он милый, – снова вымолвил Варт. – Дав-

но он у вас?
– Архимед живет у меня еще с того времени, когда был

маленьким – таким маленьким, что головка у него была раз-
мером не больше цыплячьей.

– Хорошо бы он со мною поговорил.
– Может быть, если ты дашь ему эту мышь, только вежли-

во, он захочет поближе с тобой познакомиться.
Мерлин вынул из шапочки мертвую мышь.



 
 
 

– Я их всегда тут держу и червей для рыбалки тоже. По-
моему, очень удобно, – и вручил ее Варту, а тот протянул
мышь Архимеду – с некоторой опаской, ибо кривой орехо-
вый клюв выглядел достаточно грозно, – но Архимед, вни-
мательно осмотрев мышь, подмигнул Варту, переступил по
пальцу поближе к ней, закрыл глаза и наклонился вперед.
Он постоял с закрытыми глазами и выражением блаженства
на лице, словно читая молитву, и затем удивительной боко-
вой поклевкой взял лакомство столь нежным прихватом, что
будь это мыльный пузырь, и тот остался бы цел. Он еще по-
сидел, наклонившись вперед, с мышью, свисавшей из клю-
ва, как если бы толком не знал, что же с ней дальше делать.
Затем приподнял правую лапку – он был правша, хоть люди
уверены, что это относится только к ним, – и взял ею мышь.
Он держал ее так, как мальчик держит палочку с леденцом,
как полицейский – свою дубинку, и глядел на нее, покусывая
за хвост. Потом перевернул головою вперед, ибо Варт подал
мышь неправильно, и заглотнул одним махом. Оглядев об-
щество (хвост еще свисал из угла его клюва), словно желая
сказать: «Я предпочел бы, чтоб вы не глазели так на меня»,
Архимед отвернулся, воспитанно сглотнул хвостик, почесал
левой лапкой свою шкиперскую бородку и взъерошил перья.

– Ну пусть его, – сказал Мерлин. – Может быть, он не же-
лает сходиться с тобой, не узнав, что ты собой представля-
ешь. С совами нелегко подружиться, зато уж потом не раз-
дружишься.



 
 
 

– Может, он посидит у меня на плече, – сказал Варт и при
этом машинально опустил руку, так что Архимед, предпочи-
тавший сидеть как можно выше, взбежал по рукаву и скром-
но встал у Варта за ухом.

– А теперь завтракать, – сказал Мерлин.
На столике у окна Варт увидел чудеснейший завтрак, ак-

куратно накрытый для двоих. Персики там были. Там были
также дыни, земляника со сливками, сухарики, коричневая,
пышущая жаром форель, еще более лакомые жареные оку-
ни, цыплята с обжигающей рот острой приправой, почки с
грибами на гренках, фрикасе, карри и на выбор – булькаю-
щий кофе и наиотменнейший шоколад со сливками в боль-
ших чашках.

– Возьми горчицы, – сказал волшебник, когда они добра-
лись до почек.

Горшочек с горчицей приподнялся и, переваливаясь, как
Архимед, подошел к тарелке Варта на тонких серебряных
ножках. Затем он распрямил свои гнутые ручки и одной при-
поднял с преувеличенной вежливостью крышку, а другой
протянул Варту щедро наполненную ложку.

– Ну и горшочек! – воскликнул Варт. – Где вы такой раз-
добыли?

При этих словах горшочек расплылся в улыбке и начал
важно прогуливаться взад-вперед, но Мерлин стукнул его
чайной ложкой по маковке, так что он сел и сразу накрылся.

– Горшочек неплох, – ворчливо сказал волшебник, – но



 
 
 

уж больно любит покрасоваться.
Доброта старика и особенно чудесные вещи, которыми он

владел, до того поразили Варта, что ему не хотелось приста-
вать к чародею с вопросами личного свойства. Ему казалось,
что вежливее всего будет просто сидеть и говорить лишь то-
гда, когда волшебник к нему обратится. Но Мерлин говорил
мало и вопросов не задавал, так что у Варта в конце концов
любопытство взяло верх над хорошими манерами, и он ре-
шился спросить о том, что томило его уже некоторое время:

– Вы не будете против, если я вас спрошу кое о чем?
– Для того я здесь и сижу.
– Как вы узнали, что завтракать будут двое?
Приготовляясь ответить, старый джентльмен откинулся

в кресле и раскурил огромную пенковую трубку. («Господь
милосердный, да он же дышит огнем», – подумалось Варту,
сроду не слышавшему о табаке.) Затем он с неуверенным ви-
дом снял свою шапочку, – вывалились три мыши, – и поче-
сал лысую голову.

– Ты когда-нибудь пробовал рисовать, глядя в зеркало? –
спросил он.

– По-моему, нет.
– Зеркало, – сказал Мерлин, протягивая руку. Тут же в

ладони его очутилось маленькое дамское зеркальце.
– Да не такое, дурак, – сердито сказал он. – Мне нужно

зеркало настолько большое, чтобы, глядя в него, можно было
побриться.



 
 
 

Зеркальце сгинуло, а на месте его появилось зеркало для
бритья размером в квадратный фут. Затем он быстро потре-
бовал карандаш и бумагу, – и получил неочиненный каран-
даш и номер «Морнинг пост», отослал их назад, получил ав-
торучку, не заправленную чернилами, и шесть стопок бурой
бумаги, годной разве что на обертку, отослал их назад, раз-
разился гневной тирадой, в которой часто упоминалась Пре-
святая Богородица, и в конце концов получил угольный ка-
рандаш и немного папиросной бумаги, о которых сказал, что
эти сойдут.

Он положил один из листков перед зеркалом и нанес на
него пять точек.

– А ну-ка, – сказал он, – соедини эти точки так, чтобы
вышло W, но при этом смотри только в зеркало.

Варт взял карандаш и попробовал сделать то, что ему ве-
лели.

– Ну что же, не так уж и плохо, – сказал волшебник без
особой уверенности, – и, пожалуй, даже смахивает немного
на М.

После чего впал в задумчивость, поглаживая бороду, вды-
хая огонь и глядя на лист бумаги.

– Так что насчет завтрака?
– Ах да. Как я узнал, что завтракать будут двое? Именно

потому я и показал тебе зеркало. Дело в том, что обычные
люди, родившись, двигаются во Времени вперед, если ты по-
нимаешь, что я имею в виду, да и почти все в мире движет-



 
 
 

ся в ту же сторону. Оттого и жить обыкновенным людям до-
вольно просто, как просто было бы превратить эти точки в
W, если бы ты смотрел на них прямо, а не задом наперед и
шиворот-навыворот. Я же, к несчастью, рожден на другом
конце времени и вынужден жить спереду назад, окруженный
при этом людьми, живущими сзаду наперед. Кое-кто назы-
вает это проницательностью.

Он вдруг прервал свою речь и с тревогой воззрился на
Варта.

– Я тебе раньше этого не говорил?
– Нет, мы же встретились всего полчаса назад.
– Так мало времени осталось? – сказал Мерлин, и большая

слеза скатилась к самому кончику его носа. Он стер ее тем
же куском пижамы и встревоженно прибавил: – А еще раз я
тебе буду об этом рассказывать?

– Не знаю, – сказал Варт. – А вы уже все рассказали?
– Ты понимаешь, когда вот так живешь, непременно запу-

таешься во Времени. Первое дело, перемешиваются все гла-
гольные времена. Если ты знаешь, что должно случиться с
людьми, и не знаешь, что с ними уже случилось, трудновато
бывает помешать случиться тому, что ты не хочешь, чтобы
случалось, – ты понимаешь, о чем я толкую? Все равно как
рисовать, глядя в зеркало.

Варт мало что понял, но все равно собрался сказать, что
ему жалко Мерлина, если все это заставляет его горевать,
как вдруг ощутил, что с ухом его творится что-то неладное.



 
 
 

«Не дергайся», – сказал старик именно в то мгновение, ко-
гда Варт собрался вскочить, и Варт остался сидеть. Архимед,
все это время простоявший забытым у него на плече, неж-
но прижался к нему. Клюв его очутился у самой мочки уха,
щекоча ее волосками, и внезапно мягкий и хриплый голос
шепнул: «Как поживаете?», и показалось, что звуки эти раз-
дались прямо у Варта в голове.

– Вот так Архимед! – закричал Варт, тут же забыв о горе-
стях Мерлина. – Видите, он все же решил со мною погово-
рить!

Варт осторожно прислонил голову к гладким перьям, и
неясыть, прихватив клювом краешек его уха, быстро-быст-
ро, мельчайшими клевками прошлась по его закруглению.

– Я буду звать его Арчи!
– Очень надеюсь, что ничего подобного ты не сделаешь, –

мгновенно воскликнул Мерлин голосом сердитым и резким,
а неясыть перелетела к нему на плечо, как можно дальше от
Варта.

– Разве это обидно?
– Ты бы еще Филином меня назвал или Филей, – сварливо

сказал Архимед. – С тебя станется. Или Фалалеем, – с горе-
чью добавил он.

Мерлин взял Варта за руку и добрым голосом сказал:
– Ты юн и не понимаешь этих вещей. Но ты еще обна-

ружишь, что совы – самые вежливые, прямодушные и пре-
данные из живых существ. С ними нельзя быть фамильяр-



 
 
 

ным, грубым или вульгарным, также нельзя их высмеивать.
Их прародительница – Афина, богиня мудрости, и хоть они
часто с охотой разыгрывают шута, чтобы тебя позабавить,
такое поведение – прерогатива истинно мудрых. Прозвище
Арчи для такой птицы попросту невозможно.

– Прости меня, Архимед, – сказал Варт.
– И ты прости меня, мальчик, – откликнулся Архимед. –

Я мог бы понять, что речи твои от незнания, и ныне горько
раскаиваюсь в мелочности, с какой оскорбился тем, что не
подразумевало никаких оскорблений.

Архимед и вправду раскаивался и выглядел столь прежа-
лостно, что Мерлину пришлось напустить на себя вид самый
беспечный и переменить разговор.

– Ну что же, – сказал он, – теперь, когда мы покончили с
завтраком, я полагаю, самое время отправиться всем троим
на поиски обратной дороги к сэру Эктору. Минутку, прошу
простить, – добавил он, словно бы спохватившись, и, обер-
нувшись к столовым приборам, ткнул в них узловатым паль-
цем и суровым голосом произнес: – Мыться.

По этому слову вся посуда, ножи и вилки брызнули со сто-
ла, скатерть вытряхнула крошки в окно, а салфетки сами со-
бой сложились. Все поскакали по лестнице вниз – туда, где
Мерлин оставил бадью, и понеслись оттуда такие вопли и
гам, словно ораву детей отпустили из школы. Мерлин подо-
шел к двери и крикнул: «Поосторожней, чтобы никто у ме-
ня не разбился». Но голос его совсем заглушили визгливые



 
 
 

вопли, плеск и выкрики: «Ой-й-й, холодрыга!», «Я тут дол-
го не выдержу», «Полегче, ты же меня разобьешь» или «По-
шли, утопим заварочный чайник».

– И вы действительно проводите меня до самого дома? –
спросил Варт, с трудом веривший в хорошие новости.

– Почему бы и нет? Как еще я смогу стать твоим настав-
ником?

Тут глаза Варта принялись округляться и округлялись, по-
ка не стали почти такими же, как у Архимеда, сидевшего у
него на плече, а лицо принялось краснеть и краснеть, ды-
хание же остановилось и, кажется, собралось в комок ниже
сердца.

– Ну! – выкрикнул он, и глаза его засияли от возбуждения,
вызванного этим открытием. – Так это я, значит, на Поиски
ходил!
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Рассказывать Варт начал, еще не пройдя половины подъ-
емного моста.

– Смотрите, кого я привел, – сказал он. – Смотрите! Я хо-
дил на Поиски! Три стрелы в меня выпустили. Черные с жел-
тыми полосами. Птицу зовут Архимед. Я видел Короля Пел-
линора. Это мой наставник, Мерлин. Ради него я и отпра-
вился на Поиски. Он гнал Искомого Зверя. Это я про Короля
Пеллинора. В лесу было жутко. А Мерлин заставил тарелки
помыться. Привет, Хоб. Смотри, мы принесли Простака.

Хоб лишь посмотрел на Варта, но с такой гордостью, что
Варт залился краской. Так приятно было опять вернуться до-
мой, к друзьям, свершив все, что хотел совершить.

Хриплым голосом Хоб произнес:
– Ах, мастер, мы еще сделаем из вас соколятника.
Он потянулся к Простаку, словно не в силах был долее

удерживать руки, впрочем, успев погладить и Варта, прилас-
кав их обоих, потому что не мог разобрать, кого из них ему
приятнее видеть. Простака он усадил к себе на кулак с тем
же чувством, с каким калека снова прилаживает потерянную
было привычную деревянную ногу.

– Это Мерлин его поймал, – сказал Варт. – Когда мы шли
домой, он послал на поиски Архимеда. А Архимед вернул-
ся и говорит, что нашел, и что он убил голубя и теперь его



 
 
 

ест. Тут мы пошли и спугнули его. Потом Мерлин воткнул
вокруг голубя шесть перьев из его собственного хвоста, а
вокруг перьев сделал петлю из длинной веревки. Один ко-
нец он привязал к палке, торчавшей в земле, а с другим мы
спрятались за куст. Он сказал, что не станет использовать ма-
гию. Сказал, что в Высоких Искусствах магией пользоваться
нельзя, ну, как нечестно создавать великую статую с помо-
щью волшебства. Понимаете, ее полагается резцом высекать.
Потом Простак спустился, чтобы прикончить голубя, а мы
потянули веревку, и петля скользнула по перьям и поймала
его за лапки. Ох и разозлился же он! Но мы ему дали голубя.

Хоб почтительно поклонился Мерлину, и тот столь же
вежливо ответил ему. Они с важным расположением осмот-
рели друг друга, признав один в другом мастера своего цеха.
Когда им удастся остаться наедине, они еще смогут нагово-
риться об искусстве соколиной охоты, хоть Хоб от природы
человек молчаливый. Пока же им должно ждать, когда на-
ступит их время.

– О, Кэй, – крикнул Варт, как только тот появился вместе
с няней и прочими, кто радостно спешил его поприветство-
вать. – Смотри, я привел нам наставника, это волшебник. У
него есть горшочек с горчицей, который умеет ходить.

– Я рад, что ты возвратился, – сказал Кэй.
– Вот горе, да где же вы спали, мастер Арт? – восклик-

нула няня. – Посмотрите, ваш чистый дублет весь в грязи,
весь изорван. Ну и напугали ж вы нас, я прямо не знаю. И в



 
 
 

волосах, посмотрите, сплошные сучки. Ах вы мой озорной,
беспризорный ягненочек.

Прибежал, громыхая надетыми задом наперед наголенни-
ками, сэр Эктор и расцеловал Арта в обе щеки.

– Ну-ну-ну, – растроганно воскликнул он. – Вот мы и до-
ма, а? Черт знает, каких мы делов понаделали, а? Весь дом
кверху дном поставили.

Но втайне он испытывал гордость за то, что Варт остался с
ястребом, и испытал еще большую, увидев, что ястреб пой-
ман, ибо все это время Хоб держал птицу на воздетой руке,
так, чтобы все ее видели.

– Ах, сэр, – сказал Варт, – а ведь я выходил на поиски,
о которых вы говорили, на поиски наставника, и вот я его
нашел. Пожалуйста, вот он, этот джентльмен, а прозвание
его – Мерлин. У него тут с собой барсуки и ежи, и мышь, и
муравьи, и всякие твари на том белом ослике, потому что мы
не могли оставить их там голодать. Он великий волшебник
и умеет доставать всякие вещи прямо из воздуха.

– Ах, маг и волшебник, – сказал сэр Эктор, надевая очки
и внимательно оглядывая Мерлина. – Надеюсь, магия белая?

– Несомненно, – ответил Мерлин, терпеливо стоявший в
толпе, сложив на некромантической мантии руки, Архимед
же меж тем, вытянувшись и застыв, восседал на его голове.

–  Вообще-то, неплохо бы рекомендации посмотреть,  –
произнес сэр Эктор с сомнением. – Такой уж порядок.

– Рекомендации, – сказал Мерлин, простирая руку.



 
 
 

Мгновенно в руке его появилось несколько тяжелых таб-
лет за подписью Аристотеля, пергамент, подписанный Гека-
той, и пара машинописных страниц (вторые копии) с росчер-
ком так и не сумевшего припомнить, откуда он знает Мер-
лина, ректора Тринити-колледжа. Все они характеризовали
Мерлина наилучшим образом.

– Из рукава достал, – проницательно заметил сэр Эктор. –
А еще что-нибудь вы умеете?

– Дерево, – сказал Мерлин. И посреди двора тут же вы-
росла огромная шелковица с сочными синими ягодами, го-
товыми со стуком осыпаться наземь. Это было тем более за-
мечательно, что шелковицы приобрели популярность только
во времена Кромвеля.

– Эти штуки проделывают при помощи зеркал, – сказал
сэр Эктор.

– Снег, – откликнулся Мерлин. – И зонт, – поспешно до-
бавил он.

И не успели они оглянуться, как медяное летнее небо по-
бронзовело, похолодело, снизилось, и пребольшущие хлопья
снега, каких сроду никто не видел, медленно поплыли над
ними, опускаясь на крепостные зубцы. Никто еще и не ахнул,
а снега навалило уже на вершок, и всех зазнобило на зим-
нем ветру. Нос сэра Эктора посинел, с кончика его свисала
сосулька, и у всех, кроме Мерлина, на плечах образовались
пласты снега. Мерлин стоял в середине толпы, подняв зонт
повыше, чтобы прикрыть и Архимеда.



 
 
 

– А это все гипнотизм, – объяснил сэр Эктор, стуча зуба-
ми. – Как у тех проходимцев из Индий. Однако будет, – до-
бавил он торопливо, – этого более чем достаточно. Я уверен,
что из вас выйдет отличный наставник, чтобы учить этих
мальчиков.

Снег немедленно прекратился, и показалось солнце.
–  Достаточно, чтобы наградить воспалением легких,  –

промолвила няня, – или запугать податливых слуг.
Мерлин меж тем сложил и отдал обратно в воздух зонт, и

воздух зонт принял.
– Нет, вы только представьте, мальчик в одиночку упра-

вился с такими поисками, – воскликнул сэр Эктор. – Ну-ну-
ну! Чудеса да и только!

– Тоже мне поиски, – сказал Кэй. – Он просто пошел за
ястребом, вот и все.

– И он добыл ястреба, мастер Кэй, – неодобрительно мол-
вил Хоб.

– Да ладно, – сказал Кэй, – готов поспорить, что это не
он, а старик.

– Кэй, – молвил Мерлин, чей облик внезапно стал гроз-
ным, – во все дни свои глаголешь ты, исполнясь гордыни куп-
но с злоречием, а того ради и злосчастия. И все твои горести
изойдут из твоих собственных уст.

При этих словах всем стало не по себе, а Кэй, вместо того
чтобы по обыкновению прогневаться, свесил главу. В сущ-
ности, он был человек далеко не противный, напротив – ум-



 
 
 

ный, живой, гордый, страстный и властолюбивый. Он был из
тех людей, что не становятся ни водимыми, ни водительству-
ющими, но остаются лишь при честолюбивом сердце, нетер-
пеливо бьющемся в темнице непреуспевшего тела.

Мерлин тут же и устыдился сказанной резкости. Чтобы
поправить впечатление, он вынул из воздуха серебряный
охотничий ножичек и протянул его Кэю. Шишак на рукояти
был сделан из черепа горностая, проваренного в масле и от-
полированного под стать слоновой кости, и Кэю ножик по-
любился.



 
 
 

 
5
 

Дом сэра Эктора назывался Замок Дикого Леса. Он бо-
лее походил на городок или деревню, чем на дом одного че-
ловека, – он и становился деревней в пору опасности, ибо
эта часть нашего рассказа относится ко временам неспокой-
ным. При всяком набеге или вторжении какого-нибудь со-
седствующего тирана каждый, кто жил во владении, поспе-
шал в замок, гоня перед собою скотину и загоняя ее в меж-
стенные замковые дворы, где она оставалась, пока не минет
опасность. Глинобитные хижины при набегах почти неиз-
менно сгорали, и приходилось потом с проклятьями их от-
страивать. По этой же причине не имело смысла ставить в
деревне церковь, ибо и ее пришлось бы каждый раз строить
заново. Селяне посещали замковую часовню. По воскресе-
ньям они облачались в лучшие одежды и шествовали по ули-
це самой респектабельной поступью, озираясь по сторонам с
видом неуверенно-важным, словно бы не желая, чтобы сразу
было понятно, куда это они направляются; в будние же дни
они приходили к мессе и к вечерням в обычной одежде, да
и вышагивали веселее. В те времена все посещали церковь,
и всем это нравилось.

Замок Дикого Леса стоит и поныне, еще видны развалины
его ладных стен, заросших плющом, обтесанных солнцем и
ветром. Теперь здесь живут ящерки, в плюще согреваются



 
 
 

зимними ночами оголодавшие воробьи, и сова-сипуха раз за
разом прилетает гнать их оттуда, зависая снаружи над пере-
пуганным сообществом и колотя крыльями по плющу, что-
бы их выкурить. Большая часть внешней стены обрушилась,
хотя можно еще различить основания двенадцати опорных
башен, охранявших ее. Они были круглые и выступали из
стены в ров, так что лучники имели возможность стрелять
во всех направлениях и прикрывать любой участок стены.
Внутри башен шли винтовые лестницы. Лестницы завива-
лись вокруг центральных колонн, а в колоннах имелись про-
рези, через которые тоже стреляли из луков. Даже если враг
пробивался за внешнюю стену и врывался в башню, защит-
ники замка могли отступать по ступеням наверх и сквозь эти
щели обстреливать тех, кто преследовал их.

Каменная часть подъемного моста с барбаканом и стрель-
ницами наворотного покоя еще в хорошем состоянии. Здесь
много хитроумных приспособлений. Если врагам и удава-
лось преодолеть деревянный мост, а его поднимали, что не
облегчало задачу, их поджидала утяжеленная громадным
бревном опускная решетка, способная раздавить кого угод-
но в лепешку да еще и проткнуть насквозь. Пол барбакана
прикрывал большую ловушку, через которую враги опять-
таки попадали в ров. А на другом конце барбакана их поджи-
дала еще одна опускная решетка, так что нападающих мож-
но было запереть между решетками и уничтожить сверху,
поскольку в полу стрельниц, или навесных башенок, име-



 
 
 

лись отверстия, через которые защитники замка могли сбра-
сывать им на голову все, что было под руками. И наконец,
выпуклый резной орнамент в середине сводчатого потол-
ка крепостных ворот скрывал небольшое аккуратное отвер-
стие, ведшее в верхний покой, где стоял большой котел, в
котором плавился свинец или кипело масло.

Это что касается наружных укреплений. Проникнув же
за внешнюю стену, ты попадал в своего рода широкий кори-
дор, возможно забитый ошалелыми овцами, и обнаруживал
перед собой еще одну, вполне самостоятельную крепость.
То была внутренняя цитадель с восемью огромными опор-
ными башнями, стоящими и поныне. Какое удовольствие –
забраться на самую высокую из них и лежать там, озирая
порубежье Уэльса, из-за которого приходили иные из этих
старинных напастей, и не иметь над головой ничего, кроме
солнца, и посматривать на семенящих внизу маленьких ту-
ристов, ничего не ведающих о стрелах и кипящем масле. По-
думай, сколько столетий выстояла эта несокрушимая баш-
ня. Ей случалось переходить из рук в руки – один раз после
осады, дважды по причине предательства, но штурмом ее не
взяли ни разу. На этой башне нес свою службу дозорный.
Здесь он стоял на страже над синими лесами, что уходят к
Уэльсу. Ныне его белые старые кости лежат под полом ча-
совни, так что стоять на страже придется тебе.

Если ты глянешь вниз и не испугаешься высоты (Обще-
ство Охраны Того и Сего установило превосходное огражде-



 
 
 

ние, дабы охранить тебя от падения вниз), ты сможешь уви-
деть всю анатомию внутреннего двора, лежащего под тобою
как карта. Ты сможешь увидеть часовню, ныне вполне от-
крытую своему богу, и окна обширного зала с верхним по-
коем над ним. Ты сможешь увидеть дымоходы огромных ка-
минов и то, как хитроумно придумано соединение с ними
боковых вытяжных труб, и маленькие личные покои, ныне
доступные публике, и исполинскую кухню. Если ты человек
с понятием, ты проведешь здесь дни, а то и недели, строя
догадки и понемногу проясняя для себя, где помещались ко-
нюшни, где кречатня, где находились коровник, оружейная,
сеновалы, колодец, кузня, псарня, где квартировали солда-
ты, где проживал священник, где находились покои моего
господина и госпожи. И тогда все это снова вырастет, обсту-
пая тебя. В солнечном свете засуетятся вокруг низкорослые
люди – они были меньше, чем мы, и нам было бы трудновато
втиснуться в немногие уцелевшие части доспехов или в их
старые перчатки, – заблеют овцы на свой вечный манер, и,
может быть, зашелестит прилетевшая из Уэльса трехперая
стрела и замрет с таким видом, словно ей ни разу и не дове-
лось шелохнуться.

Конечно, для мальчика это был рай. Варт сновал по зам-
ку, как кролик снует по путаному своему лабиринту. Он знал
все и вся – все особые запахи, все места, где легко взобраться
на стену, уютные норы, потайные укрытия, соскоки, скаты,
закоулки, кладовки и прочие благодатные уголки. На каждое



 
 
 

время года у него, как у кошки, имелось излюбленное ме-
стечко, и он непрестанно вопил, скакал, дрался и выводил
людей из терпения, и лодырничал, и мечтал, и воображал се-
бя рыцарем. В эту минуту он находился на псарне.

В те дни у людей были свои представления о выучке собак,
не те, что бытуют ныне. Они полагались более на любовь,
чем на строгость. Вообразите теперешнего владельца псовой
охоты, как он укладывается в постель со своими гончими, а
между тем Флавий Арриан говорит, что «самое лучшее, если
они смогут спать с кем-то из людей, потому что это делает их
человечнее и потому что души их исполняются радости в об-
ществе человеческих существ; также, если ночью они были
неспокойны или страдали внутренней немощью, вы будете
знать об этом и не станете использовать их для охоты на сле-
дующий день». На псарном дворе сэра Эктора имелся осо-
бый мальчишка по прозванию Собачий Мальчик, живший
вместе с гончими днем и ночью. Он был чем-то вроде вожака
собачьей стаи, и ему вменялось в обязанность каждодневно
выводить их на прогулку, выдергивать колючки из лап, сле-
дить, чтобы не завелись у них на ушах язвочки, накладывать
при мелких вывихах повязки, давать им снадобье от глистов,
отделять и выхаживать заболевших чумкой, быть судьею в их
ссорах, а по ночам спать меж ними, свернувшись калачиком.
И если мне простят еще одну ученую цитату, то вот как опи-
сывал позже такого мальчика убитый при Азенкуре герцог
Йорк в своей книге «Королевская Охота»: «Также я обучу



 
 
 

это дитя выводить собак дважды на дню – утром и вечером,
но так, чтобы солнце непременно еще стояло в небе, особли-
во зимой. И пусть он позволит им долго бегать и резвиться
на солнечном лугу, и затем пусть вычешет каждую гончую
одну за одной и протрет ее насухо большим пуком соломы,
и пусть поступает так во всякое утро. И затем пусть он отво-
дит их в некое красивое место, где растут мягкие травы, и
злаки, и иные растения, каковых они смогут поесть, ибо это
лекарство для них». И тогда, «как сердце мальчика и все де-
ла его» будут с гончими, сами гончие станут «добры и лас-
ковы, и чисты, довольны и веселы, и игривы, и приязненны
для всякого рода существ, не считая дикого зверя, к коему
им надлежит проявлять свирепство, ревность и злобу».

Собачьим мальчишкой сэра Эктора был не кто иной, как
тот, которому откусил нос страшный Вот. Порядочного че-
ловеческого носа у него не было, да сверх того прочие дере-
венские дети осыпали его камнями, – вот он и нашел утеше-
ние в обществе животных. Мальчик разговаривал с собака-
ми – не как нянька с младенцем, но на их собственном язы-
ке, рыча и лая. Все они любили его и уважали за то, что он
выдергивает им колючки из лап, и со всеми своими непри-
ятностями бежали прямо к нему. А он всегда сразу же пони-
мал, какая приключилась беда, и, как правило, находил спо-
соб ее поправить. Для собак было счастьем иметь при себе
свое божество, да к тому же и в зримом образе.

Варт был привязан к Собачьему Мальчику и считал его



 
 
 

очень умным, поскольку тому удавалось так управляться с
собаками, – ибо он мог одним лишь движеньем руки добить-
ся от них едва ли не всего, – а Собачий Мальчик любил Вар-
та примерно так же, как собаки любили его самого, и вообще
считал Варта почти что святым, потому что Варт умел читать
и писать. Они проводили вместе немало времени, возясь на
псарне с собаками.

Псарня располагалась невдалеке от кречатни, прямо под
сеновалом, так что летом в ней было прохладно, а зимою теп-
ло. Население ее составляли аланы, борзые, гончие и ищей-
ки. Звали их Увалень, Упорный, Феба, Клей, Венок, Таль-
бот, Люс, Люффра, Аполлон, Хвала, Бран, Гелерт, Отскок,
Мальчик, Лев, Громыхало, Тоби и Алмаз. Варт особенно лю-
бил пса по имени Каваль, и как раз вылизывал ему нос – не
наоборот, – когда его обнаружил Мерлин.

– Со временем это сочтут нечистоплотной привычкой, –
сказал Мерлин, – хоть сам я ничего нечистоплотного в ней
не вижу. В конце концов, нос этой твари, как равно и твой
язык, – творенье Господних рук. И еще неизвестно, какое
лучше, – задумчиво добавил философ.

Варт не всегда понимал, о чем Мерлин толкует, но слу-
шать его речи любил. Ему не нравились взрослые, разгова-
ривавшие с ним как с маленьким, он предпочитал тех, что
говорили, как привыкли, предоставляя ему мчаться вслед за
их мыслью, ухватывать на лету значение слов, цепляясь за
знакомые, строить догадки и усмехаться их сложным шут-



 
 
 

кам, внезапно обретавшим смысл. Он испытывал в этих слу-
чаях блаженство дельфина, играющего в неведомом море.

– Ну что же, пойдем? – спросил Мерлин. – По-моему, са-
мое время начать наши уроки.

При этих словах сердце у Варта упало. Наставник провел
здесь месяц, стоял уже август, но никаких уроков пока что
не было. Теперь он вдруг вспомнил, что ради них Мерлин
сюда и явился, и со страхом подумал об Основаниях Логики
и замызганной астролябии. Он, впрочем, понимал, что при-
дется все это вытерпеть, и послушно встал, напоследок с со-
жалением потрепав Каваля. Он подумал, что с Мерлином,
способным и «Органон» сделать интересным, особенно если
он прибегнет к какому-нибудь волшебству, все может ока-
заться не таким уж и скучным.

Они вышли в замковый двор, под солнце настолько жгу-
чее, что в сравнении с ним жара сенокоса казалась совершен-
нейшим пустяком. Пекло, как в печке. Грозовые тучи, обыч-
ные при жаркой погоде, были тут как тут – громады кучевых
облаков с пылающими краями, – однако никакой грозы не
предвиделось. Даже для нее было слишком жарко. «Вот бы
сейчас, – думал Варт, – чем тащиться в душный класс, снять
бы одежду да поплавать во рву».

Они пересекли двор, набрав побольше воздуху в грудь,
как если бы им пришлось проскакивать сквозь раскаленную
печь. В тени от наворотного покоя потянуло прохладой, но
барбакан с его тесными стенами был истинным пеклом. Ми-



 
 
 

новав его последним броском, они добрались до подъемного
моста – уж не догадался ли Мерлин, о чем он подумал? – и
остановились, глядя на ров.

Была пора цветения кувшинок. Они бы покрыли всю во-
ду, если б сэр Эктор не приказывал каждый год расчищать
часть рва мальчикам под купальню. Благодаря этому при-
мерно двадцать ярдов по обе стороны от моста оставались
свободны, так что можно было прямо с моста и нырять. Ров
был глубокий. Его использовали под рыбный садок, чтобы
обитатели замка могли получать рыбу по пятницам, и по
этой причине архитекторы приняли особые меры, дабы сюда
не попадали помои и сточные воды. Рыбы во рву каждый год
плодилось изрядно.

– Эх, быть бы мне рыбой, – сказал Варт.
– Какою же именно?
Было, пожалуй, слишком жарко для размышлений на эту

тему, но Варт в тот миг смотрел в прохладную воду, где бес-
цельно болтался целый школьный класс окуньков.

– Пожалуй, – сказал он, – мне бы понравилось быть оку-
нем. Они храбрее глупой плотвы и не так кровожадны, как
щуки.

Мерлин снял шляпу, учтиво поднял в воздух палочку из
дерева жизни и медленно произнес:

– Нилрем теувтстевирп анутпен и ен тедуб ил но кат рбод
отч темирп оготэ акорто в ыбыр?

Немедленно послышался зычный рев витых морских ра-



 
 
 

ковин, и над зубцами стены объявился плотный, веселого ви-
да господин, сидящий на растрепанном облаке. На животе
у него виднелся вытатуированный якорь, а на груди – лад-
ная русалка, под которой было написано «Мэйбл». Выплю-
нув табачную жвачку, он покивал приятельски Мерлину и
нацелился трезубцем на Варта. Тут Варт обнаружил, что ли-
шился одежды. Еще он обнаружил, что свалился с подъем-
ного моста и боком звучно плюхнулся в воду. Еще обнару-
жил он, что ров и мост в размерах выросли в сотни раз. И
понял он, что обратился в рыбу.

– О Мерлин, – закричал он, – пожалуйста, не оставляйте
меня!

– На этот раз не оставлю, – сказал ему на ухо крупный
и важный линь. – Но впредь управляйся сам. Образование
приобретается опытом, а сущность опыта в том, чтобы пола-
гаться лишь на себя самого.

Оказалось, что быть существом иного рода дело нелег-
кое. Пытаться плыть на человечий манер было бессмыслен-
но, ибо от этого его только скручивало наподобие пробочни-
ка, да и плыл он слишком медленно. А плавать по-рыбьему
он не умел.

– Не так, – веско вымолвил линь. – Положи подбородок
на левое плечо и попробуй складываться, будто карманный
нож. Начинающему не следует думать о плавниках.

Ноги у Варта слиплись, образовав спинную кость, а ступ-
ни и пальцы на них стали хвостовым плавником. Руки тоже



 
 
 

обратились в два плавника – нежно-розовых, – и еще один
вырос где-то на животе. Голова был свернута, и лицо смот-
рело через плечо так, что, когда он изгибался посередине,
ступни устремлялись скорее к уху, чем ко лбу. Тело приоб-
рело красивый оливково-зеленый оттенок, его покрывала не
особенно искусно сработанная пластинчатая кольчуга с тем-
ными полосками на боках. Не очень он был уверен, где у него
бока, где спина, а где грудь, но то, что ныне стало его живо-
том, имело приятный беловатый окрас, а спину венчал от-
личный большой плавник, который можно было поднимать,
изготовляясь к сражению, – в нем имелись шипы. По сове-
ту линя он сложился, как ножик, и обнаружил, что плывет
прямо вниз, в донную тину.

– Пользуйся ногами, чтобы поворачивать вправо и вле-
во, – сказал линь, – и расправь плавник на животе, тогда ты
сможешь держаться на одной высоте. Ты теперь живешь в
двух плоскостях, не в одной.

Варт обнаружил, что может держаться более или менее на
одном уровне, меняя наклон боковых плавников и того, что
на брюхе. Он неуверенно отплыл в сторону, испытывая чрез-
вычайное наслаждение.

– Вернись, – сказал линь. – Научись сначала плавать, а
потом уж будешь метаться.

Чередою зигзагов Варт вернулся к наставнику и заметил:
– Похоже, что прямо я плыть не могу.
– Беда твоя в том, что плывешь ты не от плеча. Ты пла-



 
 
 

ваешь, как плавал, когда был мальчиком, сгибаясь в бедрах.
Попробуй складываться, начиная прямо от шеи и дальше к
хвосту, и изгибай свое тело вправо ровно настолько, насколь-
ко ты хочешь, чтобы оно сдвинулось влево. Работай спиной.

Варт пару раз страшно дернулся и исчез в зарослях хво-
стика, росшего в нескольких ярдах от них.

– Так уже лучше, – сказал линь, скрытый из виду олив-
ковой мглистой водой, и Варт с бесконечными затруднени-
ями стал спиной выбираться из зарослей, выворачивая бо-
ковые плавники. Под конец, желая блеснуть, он одним мощ-
ным толчком метнулся туда, откуда слышался голос.

– Хорошо, – сказал линь, когда они столкнулись хвоста-
ми. – Однако главное достоинство храбрости – ее осмыслен-
ность. Попробуй-ка, сможешь сделать вот так? – прибавил
он.

И без какого бы то ни было видимого усилия он спиною
заплыл под кувшинку. Без видимого усилия, – но Варт, ста-
рательный ученик, внимательно следил за малейшими дви-
жениями его плавников. Он крутнул собственными плавни-
ками против часовой стрелки, ловко прищелкнул кончиком
хвоста и оказался бок о бок с линем.

– Великолепно, – сказал Мерлин. – Давай-ка немного по-
плаваем.

Теперь Варт держался ровно и двигался довольно уверен-
но. У него появилось время оглядеться в необычайном ми-
ре, куда окунул его трезубец татуированного господина. Мир



 
 
 

этот отличался от того, к которому он привык. Прежде всего,
небо над ним выглядело теперь идеально правильным кру-
гом. Этот круг замкнулся горизонтом. Чтобы представить се-
бя на месте Варта, тебе придется вообразить круговой го-
ризонт, расположенный в нескольких вершках над твоей го-
ловой, – вместо плоского, который ты видишь обычно. Под
этим горизонтом, воздушным, вообрази еще один – водный,
сферический и чуть ли не перевернутый вверх ногами, – ибо
поверхность воды отчасти служит зеркалом для всего, что
находится под нею. Это вообразить трудновато. И тем труд-
нее это вообразить, что любая вещь, которую человек счел
бы находящейся над водной поверхностью, теперь окаймля-
лась всеми цветами спектра. Например, если бы ты сидел у
воды, пытаясь выудить Варта, он бы увидел тебя – на краеш-
ке чайного блюдца, каким для него был наружный воздух, –
не как одного человека, поводящего удилищем, но как семе-
рых с очертаньями красным, оранжевым, желтым, зеленым,
голубым, синим и фиолетовым, и все они махали бы одной
и той же удочкой, чьи цвета менялись бы точно так же. В
сущности, ты был бы для него человеком с радуги, сигналь-
ным огнем, вспыхивающим разнообразными красками, кои,
лучась, перетекают друг в дружку. Ты блистал бы на водах,
как Клеопатра в стихах.

Не считая этого, самым чудесным было отсутствие веса.
Он больше не чувствовал себя привязанным к земле, вынуж-
денным ковылять по ее плоской поверхности, придавленным



 
 
 

силой тяготения и тяжестью атмосферы. Он мог делать то, о
чем издавна мечтали люди, – летать. В сущности, нет ника-
кого различия между полетом в воде и полетом по воздуху.
Самое же лучшее заключалось в том, что ему не приходи-
лось лететь в машине, дергая за рычаги и неподвижно сидя
на месте, – он летал благодаря усилиям собственного тела.
Это походило на знакомый каждому сон.

Едва наставник с учеником вознамерились отправиться в
ознакомительное плавание, как между двух колеблющихся,
похожих на бутылки кустов хвостника показался бледный от
волнения застенчивый юный окунь. Он смотрел на них боль-
шими опасливыми глазами и явно хотел о чем-то спросить,
но никак не решался.

– Приблизься, – важно сказал Мерлин.
При этом слове окунь прыснул к ним, словно курица, за-

лился слезами и, заикаясь, начал рассказывать.
–  Б-б-б-б-будьте так добреньки, доктор,  – пролепетал

несчастный столь невнятно, что они с трудом различили сло-
ва, – у н-н-нас в с-с-с-семье та болезнь, что м-м-м-мы по-
думали, может б-б-б-быть, вы уделите нам в-в-в-время? Это
наша д-д-дорогая Мамочка, она все время плавает кверху ж-
ж-ж-ж-животом и т-т-т-так ужасно в-в-выглядит и г-г-г-го-
ворит такие странные вещи, что мы п-п-п-правда думаем,
что ей нужен д-д-д-д-доктор, если это в-в-в-вам не покажет-
ся дерзостью. К-к-к-клара и говорит: иди, скажи ему, в-в-в-
вы меня понимаете, д-д-д-доктор?



 
 
 

Тут изо рта бедного окуня столь обильно пошли пузыри,
что его бормотание, и без того отягченное заиканием и об-
щей слезливостью, стало совсем неразборчивым, и ему толь-
ко и осталось вперяться в Мерлина скорбными очами.

– Не надо так волноваться, малыш, – сказал Мерлин. – А
ну-ка, отведи меня к своей Мамочке, и мы посмотрим, что
можно сделать.

И все трое отплыли на подвиг милосердия – во мглу, клу-
бившуюся под подъемным мостом.

–  Окуни в большинстве своем неврастеники,  – шептал
Мерлин, прикрываясь плавником. – Вернее всего, тут случай
нервической истерии, им нужен скорее психолог, чем врач.

Мамочка окуня, как тот и описывал, лежала на спине. Гла-
за у нее съехались к носу, она сложила плавники на груди и
время от времени выпускала маленький пузырек. Дети круж-
ком обступали ее и при появлении каждого пузырька пихали
друг дружку в бок и разевали в изумлении рты. На лице у
Мамочки изображалась ангельская улыбка.

– Так-так-так, – сказал Мерлин, замечательно подражая
повадкам доктора у постели больного, – и как себя нынче
чувствует миссис Окунь?

Он погладил окунят по головкам и величаво приблизил-
ся к пациентке. Следует, быть может, отметить, что Мерлин
был грузной, полнотелой рыбой весом почти в пять фунтов,
золотистых тонов, с мелкой чешуей, полными плавниками,
слизистыми боками и оранжевыми глазами – весьма внуши-



 
 
 

тельная фигура.
Миссис Окунь томно протянула ему плавник, выразитель-

но вздохнула и сказала:
– Ах, доктор, так вы все же пришли?
– Хм, – произнес доктор таким низким голосом, на какой

только был способен.
Затем он велел всем закрыть глаза, – Варт подглядывал, –

и поплыл вокруг больной в величавом и медленном танце.
Плавая, он пел. И вот что это была за песня:

Терапевтический,
Элефантический,
Диагностический, Вздрог!
Панкреатический,
Микростатический,
Антитоксический, Рок!
При дурном катаболизме,
Заикизме, бормотизме,
Производим снип, снап, снорум,
Отсекаем отсекорум.
Диспепсия,
Анемия,
Токсимия,
Эктазия,
Раз, и два, и три: эгей!
Хворь выходит из костей,
Напевая трали-вали, и
Всего За Пять Гиней!



 
 
 

К концу этой песни он уже кружил так близко к пациент-
ке, что касался ее и терся своими коричневатыми, гладко-че-
шуйчатыми боками об ее, иссохшие и бледные. Возможно,
он излечил ее своей слизью, – говорят ведь, что все рыбы
обращаются к линю за лекарством, – а может быть, дело бы-
ло в прикосновениях, в массаже или в гипнозе. Во всяком
случае, миссис Окунь вдруг перестала косить, перевернулась
брюшком вниз и сказала:

– Ах, доктор, милый доктор, мне кажется, я могла бы сей-
час съесть маленького пескожила.

– Никаких пескожилов, – сказал Мерлин, – во всяком слу-
чае, в ближайшие два дня. Я вам прописываю крепкий бу-
льон из водорослей, принимать каждые два часа. Видите ли,
нам следует восстановить ваши силы. В конце концов, и Рим
ведь не сразу строился.

Вслед за этим он еще раз погладил всех окуньков по го-
ловкам, пожелал им вырасти и стать храбрыми рыбками и с
важным видом отплыл во мрак. Плывя, он надувал и втяги-
вал щеки.

– Что вы имели в виду, когда сказали насчет Рима? – спро-
сил Варт, едва они отплыли достаточно далеко, чтобы их не
услышали.

– А бог его знает.
Они поплыли бок о бок (время от времени Мерлин на-

поминал забывчивому Варту о необходимости работать спи-



 
 
 

ной), и странный подводный мир, сладко прохладный по-
сле наружного жара, стал разворачиваться вокруг них. В об-
ширных лесах подводной травы были проложены аккурат-
ные тропки, над ними целыми школами неподвижно висе-
ли колюшки, обучавшиеся слаженно выполнять физические
упражнения. По команде «раз» они замирали, по команде
«два» выполняли поворот кругом, а по команде «три» мгно-
венно выстраивались в пирамиду, в вершине которой нахо-
дилось что-нибудь вкусное. По стеблям кувшинок или ис-
подам их листьев неторопливо семенили улитки, а перло-
вицы полеживали себе на дне, ничем особым не занима-
ясь. Их розовые тела походили оттенком на лучшего сорта
клубничное мороженое. Небольшие стайки окуней, – стран-
ное дело, вся рыба что покрупнее, похоже, куда-то попрята-
лась, – демонстрировали свое нежное кровообращение, так
что вся компания вдруг заливалась краской или покрывалась
бледностью с такой же легкостью, с какой это проделыва-
ют дамы в викторианских романах. Только краска у них бы-
ла темно-оливковая, и была она краской гнева. Всякий раз,
что Мерлин со своим спутником проплывали мимо них, они
угрожающе задирали шипастые спинные плавники и опуска-
ли их, лишь завидев, что Мерлин – линь. Из-за темных поло-
сок на их боках казалось, что они уже побывали на решетке
жаровни, но эти полоски становились то светлей, то темней.
Однажды нашим странникам случилось проплывать под ле-
бедем. Белое создание колыхалось над ними, как цеппелин,



 
 
 

видна была только его подводная часть. Зато уж ее было вид-
но очень хорошо, и оказалось, что лебедь плавает несколько
боком, поджав одну ногу.

– Смотрите, – сказал Варт, – у бедняги нога покалечена.
Он может грести только одной, а другую всю скрючило.

– Вздор, – резко выпалил лебедь, сунув голову в воду и
неодобрительно сморщив черные ноздри. – Лебеди так от-
дыхают, а ты можешь держать свое рыбье сочувствие при се-
бе, вот так.

И пока они не скрылись из виду, он провожал их гневно
пылающим взором, будто белый змей, вдруг пробивший по-
толок.

– Плыви рядом со мной, – сказал линь, – плыви так, слов-
но на свете никогда и не было ничего такого, чего стоило бы
бояться. Ты разве не видишь, что эти места совершенно как
лес, которым тебе пришлось пройти, чтобы встретить меня?

– Разве?
– А взгляни вон туда.
Варт взглянул и поначалу ничего не увидел, но вскоре раз-

личил сквозистую фигурку, неподвижно висевшую почти у
поверхности. Она расположилась на самом краешке тени от
кувшинки и явно наслаждалась солнечным светом. То был
щуренок, совершенно неподвижный и, может быть, спящий;
он походил на трубчатый стебелек или на распластанного
морского конька. Вырастет – тот еще будет бандюга.

– Вот с одним из таких я и собираюсь тебя познакомить –



 
 
 

с Императором этих трущоб. Я-то, в качестве доктора, поль-
зуюсь правом неприкосновенности, и, смею надеяться, тебя
он тоже уважит, как моего компаньона, – но ты все же дер-
жи хвост подогнутым: вдруг на него накатят тиранические
настроения.

– Так он, значит, Владыка Рва?
– Именно, именно. Здесь его называют Старый Джек, ино-

гда – Черный Питер, но по большей части стараются имени
не поминать. Просто говорят – господин Ща. Вот и посмот-
ришь, что значит быть Королем.

Варт начал малость приотставать от своего проводника
и, вероятно, правильно поступил, ибо они подплыли совсем
близко к старому деспоту, прежде чем Варт наконец заметил
его, а заметив, в страхе отпрянул, ибо господин Ща имел че-
тыре фута в длину, а вес его трудновато было даже прики-
нуть. Огромное тело, теневидное, почти неразличимое средь
стеблей, завершалось ликом, изрытым всеми скорбями, тер-
зающими абсолютных монархов, – жестокостью, раскаяни-
ем, старением, гордыней, себялюбием, одиночеством и мыс-
лями, непосильными для рассудка отдельной личности. Гос-
подин Ща висел или парил перед ними, углы его обшир-
ной иронической пасти были навек оттянуты вниз, как бы от
некой печали, длинные гладкие челюсти сообщали его вы-
ражению нечто американское, сходство с Дядюшкой Сэмом.
Он был беспощаден, лишен иллюзий, наделен логическим
складом ума – хищный, свирепый, безжалостный, – но гла-



 
 
 

за его, огромные, переливчатые, как драгоценные камни, ка-
зались глазами раненого оленя – большие, испуганные, неж-
ные и полные скорби. Он не шелохнулся, но окинул их го-
рестным взглядом.

Про себя Варт решил, что господин Ща ему вовсе не нра-
вится.

– Властитель, – сказал Мерлин, не обращая внимания на
трепет, пронизавший Варта, – я привел к вам молодого адеп-
та, желающего принять вашу веру.

– Веру во что? – медленно вопросил Владыка Рва, почти
не раскрывая рта и говоря в нос.

– В силу, – ответил линь.
– Пусть скажет сам за себя.
– С вашего дозволения, – сказал Варт, – я не знаю, о чем

мне должно спросить.
– На свете нет ничего, – сказал монарх, – за вычетом силы,

коей ты притворно взыскуешь: силы перемалывать и силы
переваривать, силы искать и силы отыскивать, силы ждать и
силы предъявлять права, все это сила и все – беспощадность,
и зарождаются они в тебе, немного ниже затылка.

– Спасибо.
–  Любовь  – всего лишь обман, навязанный нам силами

эволюции. Наслаждение – приманка, подброшенная ими же.
Существует лишь сила. Сила принадлежит индивидуально-
му разуму, но силы разума недостаточно. В конце концов,
все решает телесная мощь и Один Только Сильный Прав. Те-



 
 
 

перь же, как я полагаю, тебе самое время уйти, молодой гос-
подин, ибо я нахожу эту беседу скучной и утомительной. И
я считаю, что тебе лучше исчезнуть почти мгновенно, иначе
моя не питающая иллюзий пасть может внезапно решиться
представить тебя всем моим зубам. Да, я решительно пола-
гаю, что самое умное для тебя – убраться сию же минуту.
Итак, попрощайся с моим величеством – и надолго.

Тут обнаружилось, что хвастливые щучьи речи едва не за-
ворожили Варта, – он и не заметил, что плотно сжатая пасть
все приближалась и приближалась к нему. Она подвигалась
неощутимо, пока наставления отвлекали его, и вдруг разрос-
лась, оказавшись в вершке от его носа. С последней фразой
она распахнулась, жуткая, просторная, кожа натянулась, об-
нажив алчные зубы. Казалось, внутри нее нет ничего – одни
только зубы, – острые, словно тернии, зубы рядами и гряда-
ми, всюду, их было там как гвоздей в сапогах поденщика, и
лишь в последнюю секунду Варт, напрягая волю, смог сжать-
ся в комок, припомнить все, чему его научили, и ускольз-
нуть.

Зубы, все сразу, клацнули сзади, у самого кончика хвоста,
покамест он складывался, как самый лучший карманный но-
жик, какой ему когда-либо дарили.

Мгновенье спустя он вновь стоял на сухой земле, стоял
рядом с Мерлином на раскаленном мосту, задыхаясь в душ-
ной одежде.
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По четвергам мальчики после обеда занимались стрель-
бой из лука. Две соломенные мишени отстояли на пятьдесят
ярдов одна от другой, и когда они выпускали все стрелы в
одну, им оставалось лишь дойти до нее, подобрать стрелы
и, повернувшись кругом, стрелять в другую. Погода еще бы-
ла прелестная, летняя, за обедом подавали цыплят, так что
Мерлин дошел с ними до края стрельбища и расположился
под деревом. Тепло, цыплята и сливки, которыми он обиль-
но полил свой пудинг, и цоканье стрел по мишеням – звук,
навевавший дремоту, подобно шелесту кос или перекличке
деревенских сверчков, – и танец овальных солнечных пятен
в древесной листве, – все это скоро и крепко усыпило ста-
рика.

Стрельба из лука была в те дни делом серьезным. Ее еще
не отдали в забаву индейцам и маленьким мальчикам. Тот,
у кого стрельба не задавалась, выходил из себя, совершен-
но как нынешние состоятельные стрелки по фазанам. Кэй
стрелял плоховато. Он слишком усердствовал и дергал стре-
лу, отпуская, вместо того чтобы предоставить луку напра-
вить ее.

– Ладно, пошли, – сказал он. – Меня тошнит от этих ду-
рацких мишеней. Давай постреляем в чучело.

Они оставили мишени в покое и постреляли немного в



 
 
 

чучело – большого, ярко раскрашенного самодельного попу-
гая, сидевшего на подпорке, – и по нему Кэй промахнулся
тоже. Поначалу он думал: «Ну я эту дрянь достану, даже ес-
ли придется остаться без чая». А потом ему все просто при-
скучило.

Варт сказал:
– Может, тогда поиграем в разбойников. А через полчаса

вернемся и разбудим Мерлина.
Игра в разбойников состояла в том, что они разгуливали

с луками, выпуская по одной стреле в каждую подходящую
цель, какая ни встретится. Иногда ею становилась кротовая
кочка, иногда – кустик ситника, иногда – большой куст чер-
тополоха почти у самых ног. Расстояние до цели всякий раз
выбиралось иное, порой до нее было ярдов сто двадцать –
дальше их мальчишечьи луки послать стрелу не могли,  –
а порой они выбирали ближайший куст чертополоха, и то-
гда приходилось метить пониже, потому что стрела, покидая
лук, всегда подлетает вверх на фут-другой. Попадание счи-
талось за пять очков, а если от цели до стрелы можно было
достать луком – это давало очко. В конце игры очки склады-
вались.

В этот четверг они выбирали цели с умом. К тому же тра-
ву на широком поле недавно скосили, и им не приходилось
подолгу отыскивать стрелы, что при стрельбе из лука случа-
ется так же часто, как при игре в гольф – поиск мяча после
опрометчивого удара близ изгороди или в каком-то неров-



 
 
 

ном месте. В итоге они забрели дальше обычного и оказались
у опушки дикого леса, в котором потерялся Простак.

– Давай дойдем до ловчего поля, – сказал Кэй, – и попро-
буем подстрелить кролика. Все веселей, чем стрелять по коч-
кам.

Так они и сделали. Выбрали два дерева, отстоявших ярдов
на сто, и каждый встал под своим, ожидая, когда появятся
кролики. Они стояли не двигаясь, подняв луки и наложив на
них стрелы, чтобы производить как можно меньше движе-
ний и не вспугнуть кроликов, когда те полезут из нор. Сто-
ять так им было нетрудно, ибо первый экзамен, который они
сдавали, обучаясь искусству лучника, как раз и сводился к
тому, чтобы простоять полчаса с луком в вытянутой руке. У
каждого было шесть стрел, и каждый мог выпустить их, при-
целясь, прежде чем придется распугивать кроликов, подби-
рая стрелы. Сама стрела не производит шума достаточного,
чтобы встревожить более одного кролика – того, в которого
она летит.

На пятой стреле Кэю улыбнулась удача. Он точно приме-
рился к ветру и расстоянию, и стрела попала молодому кро-
лику прямо в голову. Бедняга стоял торчком, пытаясь раз-
глядеть Кэя и гадая, кто он такой.

– Эх, хорош выстрел! – крикнул Варт, когда они подбежа-
ли к кролику. Им впервые так повезло – попасть в кролика
да еще и убить его на месте.

Тщательно выпотрошив кролика подаренным Мерлином



 
 
 

охотничьим ножом – для сохранения свежести – и пропустив
одну его заднюю ногу под сухожильем другой, чтобы добычу
удобнее было нести, мальчики собрались домой. Но перед
тем как снимать тетиву с лука, они обычно выполняли осо-
бый обряд. Каждый четверг, под вечер, по завершении за-
нятий им разрешалось наложить на лук еще по одной стре-
ле и выстрелить прямо в небо. То был жест отчасти проща-
ния, отчасти триумфа, и жест этот был прекрасен. Сегодня
он стал салютом в честь их первой добычи.

Варт следил за своей стрелой, уходящей вверх. Солнце
уже клонилось на запад, к вечеру, и деревья, среди кото-
рых они стояли, погрузили их в негустую тень, а потому
стрела, взлетев над деревьями и вырвавшись на солнечный
свет, загорелась на вечереющем небе так, словно сама бы-
ла солнцем. Она уходила все выше и выше, не раскачива-
ясь, что бывает, когда стрела зацепится за тетиву, взмывая,
всплывая, возносясь в небеса, неуклонная, золотая, чудес-
ная. И в тот самый миг, когда она утратила силу, в миг, ко-
гда судьба приглушила ее честолюбивый порыв и она изго-
товилась, перевернувшись, пасть в материнское лоно земли,
случилось недоброе чудо. Утомленно хлопая крыльями, по-
явилась, предвестницей приближения ночи, черная ворона.
Она появилась, она устремилась к стреле, она схватила ее.
И, тяжело набрав высоту, исчезла, унося стрелу в клюве.

Кэй испугался, а Варт рассердился ужасно. Он полюбил
полет этой стрелы, ее гордую стремительность, горящую в



 
 
 

солнечном свете, и к тому же то была лучшая из его стрел.
Единственная, в совершенстве уравновешенная, острая, с

тугим опереньем, с чистой ложбинкой для тетивы, без кри-
визны и царапин.

– Это была ведьма, – сказал Кэй.
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Турнирное дело и выездка занимали два дня в неделю, по-
тому что их почитали в те дни наиважнейшими в образова-
нии всякого джентльмена. Мерлин недовольно ворчал по по-
воду увлечения спортом, говоря, что, видимо, теперь чело-
век числится образованным, если он способен сшибить дру-
гого с коня, и что помешательство на атлетических играх гу-
бительно для учености, – никто к ней не относится так, как
то бывало в его молодые годы, и всем государственным шко-
лам пришлось волей-неволей поступиться своими высоки-
ми принципами, – но сэр Эктор, сам некогда входивший в
турнирную сборную своего колледжа, сказал, что битва при
Креси была выиграна на спортивных площадках Камелота.
От этого заявления Мерлин впал в такое неистовство, что
наслал на сэра Эктора ревматизм, коим тот и маялся целых
две ночи кряду, покамест Мерлин над ним не сжалился.

В ту пору турнирное дело было великим искусством и тре-
бовало постоянной практики. Когда два рыцаря бились на
поединке, каждый держал копье в правой руке, но коня свое-
го направлял так, чтобы противник оказывался от него слева.
Стало быть, упор копья находился со стороны тела, противо-
положной той, на которую обрушивался противник. Челове-
ку, привыкшему, скажем, открывать калитку арапником, это
может показаться противным природе, но на то имелись свои



 
 
 

причины. Первое дело, это означало, что щит помещался в
левой руке, так что противники встречались щитом к щиту,
оставаясь полностью прикрытыми. А кроме того, это озна-
чало, что человека можно было сбросить с коня, нанеся ему
после широкого пологого замаха удар наконечником или ра-
товищем, – если вы не чувствовали себя достаточно уверен-
ным для того, чтобы прямо бить острием. Пологий удар был
наипростейшим или же требующим наименьшего искусства
турнирным ударом.

Добрые бойцы, вроде Ланселота или Тристрама, всегда
предпочитали удар острием, потому что возможность нане-
сти его возникала прежде всякой иной, хотя для неумелой
руки и возможность промахнуться была немалой. Если один
из рыцарей нападал, отведя копье, чтобы выбить противника
из седла, другой, с копьем, нацеленным прямо, мог свалить
его, сблизясь на длину копья, и еще до того, как противник
толком замахнется.

Теперь о том, как должно держать копье для прямого уда-
ра. Никакого нет достоинства в том, чтобы, скорчась в седле
и крепко вцепившись в копье, напрягаться в ожидании жест-
кого столкновения, ибо если вы так его держите, острие бол-
тается вверх-вниз при каждом движении вашего громыхаю-
щего коня, и вы почти наверняка промахнетесь. Напротив,
сидеть в седле надлежит свободно, копье же держать лег-
ко, балансируя его согласно движеньям коня. И лишь перед
самым ударом должно сжать коленями конские бока, весь



 
 
 

свой вес бросить вперед и копье ухватить покрепче, не дву-
мя пальцами (указательным и большим), а всей ладонью, и
прижать правый локоть к боку, поддерживая древко копья.

Теперь о длине копья. Ясно, что человек с копьем длиною
в сто ярдов сшибет противника с копьем длиною в десять
или двенадцать футов еще до того, как последний к нему
приблизится. Однако изготовить копье длиной в сто ярдов
невозможно, а коли и изготовишь, так не утащишь. Турнир-
ному бойцу следует установить для себя наибольшую длину
копья, с которой он способен управиться на самой большой
скорости, а там уж этой длины и держаться. У сэра Лансело-
та, который объявится вскоре после того, как мы завершим
эту часть нашего повествования, имелись копья разных раз-
меров, и он всегда требовал, чтобы ему подали Большое Ко-
пье или То, Что Поменьше, – по обстоятельствам.

Теперь о том, в какое место должно разить врага. В ору-
жейной Замка Дикого Леса висело большое изображение ры-
царя в доспехах, на коем кружками обозначены были уязви-
мые точки. Точки эти менялись в зависимости от вида до-
спехов, так что, прежде чем наскакивать на противника, над-
лежало его изучить и избрать одну из них. Хорошие оружей-
ники, – лучшие жили в Уоррингтоне, да и посейчас живут
близ него, – особливо старались, чтобы перед и места соеди-
нения изготавливаемых ими доспехов были покатыми, то-
гда острие копья с них соскальзывало. Любопытно, что щи-
ты готических доспехов тяготели скорее к вогнутости. Пред-



 
 
 

почтительнее было, чтобы острие копья не покидало щита,
потому что иначе оно могло, соскользнув вверх или вниз,
попасть в какое-либо уязвимое место на латах. Вообще же
наилучшим для удара местом считался самый гребень тур-
нирного шлема, – то есть если его обладатель был достаточ-
но тщеславен, чтобы увенчать себя большим металлическим
гребнем, в чьих складках и украшениях острие копья нахо-
дило себе готовое пристанище. Тщеславных обладателей та-
ких гребней, украшенных медведями, драконами, а то еще
кораблями да замками, имелось предостаточно, но сэр Лан-
селот всегда ограничивался гладким шлемом,  – разве что
прицеплял к нему пучок перьев, не способный задержать ко-
пье, или (был один такой случай) тонкий дамский рукав.

Слишком долго было бы входить во все интересные по-
дробности истинного турнирного искусства, которые пола-
галось заучивать мальчикам, ибо в те дни имело смысл быть
основательным и всесторонним знатоком своего ремесла.
Надлежало знать, какая древесина лучше пригодна для из-
готовления копий и почему, надлежало знать даже, как ее
обрабатывать, чтобы копья не трескались и не коробились.
Существовала тьма спорных вопросов по части вооружения
и доспехов, и следовало разбираться во всех.

У самых стен замка сэра Эктора лежало поле для кон-
ных турниров, хотя турниров здесь не проводили с тех са-
мых пор, как родился Кэй. То был зеленый луг с коротко
подстриженной травой, окруженный широкими муравчаты-



 
 
 

ми валами, удобными для разбивки шатров. Вдоль одной его
стороны стояла на сваях старая деревянная трибуна, пред-
назначенная для дам. Ныне поле использовалось лишь для
занятий по турнирному делу, поэтому на одном его конце
установили мишень для упражнений с копьем, а на другом –
кольцо. Деревянная мишень изображала сарацина на колу.
Сарацин имел ярко-синюю физиономию, красную бороду и
злющие зенки. В левой руке он держал щит, а в правой плос-
кий деревянный меч. Если ты попадал ему копьем в середи-
ну лба, все было отлично, но если копье ударяло в щит или
еще куда-либо справа или слева от средней линии, он очень
шустро проворачивался и, как правило, успевал огреть тебя
мечом, пока ты, пригнувшись, проскакивал мимо. Кое-где
краска на нем облупилась, а над правым глазом торчали раз-
мозженные щепки. Кольцо же представляло собой обычное
железное кольцо, свисавшее на веревке с некоего подобия
виселицы. Если тебе удавалось поддеть его острием, веревка
рвалась и ты мог гордо проехаться с кольцом на копье.

В тот день немного похолодало, ибо почти уже завиде-
лась осень. Мальчики вышли на турнирное поле вместе с
каптенармусом и Мерлином. Каптенармус, или сержант-ору-
жейник, был негнущимся, бледным, поскакивающим на ходу
господином с навощенными усами. Он всегда расхаживал,
выпятив грудь, словно зобастый голубь, и при всякой воз-
можности выкрикивал: «По счету „раз“…». Живот он стара-
тельно втягивал, ценою немалых усилий, и часто спотыкал-



 
 
 

ся, поскольку грудь не позволяла ему увидеть, что там у него
под ногами. Еще он постоянно поигрывал мышцами, к нема-
лому раздражению Мерлина.

Варт лежал рядом с Мерлином в тени трибуны и скреб ко-
жу, раздраженную краснотелками, которых всегда так мно-
го в пору жатвы. Зазубренные серпы лишь недавно завер-
шили свои труды, и пшеница стояла в копнах о восьми сно-
пах каждая посреди высокой тогдашней стерни. Кожа у Вар-
та все еще зудела. К тому же у него были ободраны плечи и
горело ухо – следствие неудачных выпадов по мишени, ибо
учебные упражнения выполнялись, разумеется, без доспе-
хов. Варт радовался тому, что теперь настала очередь Кэю
все это сносить, и, полусонный, лежал в тени, подремывая,
почесываясь, подрагивая, как собака, и лишь отчасти забав-
ляясь происходящим на поле.

Мерлин сидел, поворотясь спиной ко всем атлетическим
игрищам, и упражнялся в заклинании, которое он подзабыл.
Заклинание предназначалось для того, чтобы заставить сер-
жантовы усы распрямиться, но почему-то распрямляло толь-
ко один ус, да и того сержант не замечал. Всякий раз, как
Мерлин произносил заклинание, сержант машинально вновь
подкручивал ус, а Мерлин говорил: «Вот черт!» – и начинал
сначала. Один раз он ошибся, и у сержанта вдруг захлопали
уши, отчего тот испуганно посмотрел на небо.

С дальнего края турнирного поля плыл по тихому воздуху
голос сержанта:



 
 
 

– Не то, не то, мастер Кэй, совсем не то. Не пойдет. Не
пойдет. Копье надо держать между большим и указательным
пальцами правой руки, а щит – в линию со швом на шта-
нах…

Варт потер ободранное ухо и вздохнул.
– О чем это ты горюешь?
– Я не горюю, я думаю.
– О чем же ты думаешь?
– Да так, ни о чем в особенности. Я думал, что вот Кэй

учится на рыцаря.
– Есть о чем горевать, – с жаром воскликнул Мерлин. –

Куча безмозглых единорогов чванятся своей образованно-
стью лишь потому, что умеют спихнуть один другого палкой
с коня! Ну просто сил никаких нет! Да тот же сэр Эктор, я
уверен, с куда большей радостью взял бы вам в наставники
какого-нибудь дурацкого турнирного тренера, только и уме-
ющего, что болтать кулачищами на манер человекообразной
обезьяны, чем прославленного своей неподкупностью мага
с международной репутацией и первоклассными почетными
степенями всех европейских университетов. Вся беда нор-
маннской аристократии в том, что она попросту помешалась
на спорте, вот именно, попросту помешалась.

Он гневно умолк и нарочно заставил сержантовы уши
хлопнуть дважды, в унисон.

– Да я, в общем, думал-то не об этом, – сказал Варт. – Я
думал о том, как здорово было бы стать рыцарем, вроде Кэя.



 
 
 

– Ну так ты им скоро и станешь, разве нет? – раздраженно
спросил старик.

Варт не ответил.
– Разве нет?
Мерлин обернулся и сквозь очки вгляделся в мальчика.
–  Ну а теперь в чем дело?  – ядовито осведомился он.

Осмотр показал, что его ученик старается не расплакаться, и
если обратиться к нему участливым тоном, мальчик не вы-
держит и разревется.

– Не буду я рыцарем, – холодно ответил Варт. Мерлинов
трюк сработал, и плакать Варту уже не хотелось: ему хоте-
лось чем-нибудь тюкнуть Мерлина. – Не буду я рыцарем, по-
тому что я не настоящий сын сэра Эктора. Это Кэя посвятят
в рыцари, а я буду его оруженосцем.

Мерлин вновь повернулся к нему спиной, но глаза его за
очками сверкали.

– Вот горе-то, – сказал он без сострадания.
Варта прорвало, он принялся высказывать вслух все свои

потаенные мысли.
– Да, – закричал он, – а если бы у меня были настоящие

отец и мать, я бы мог стать странствующим рыцарем.
– И что бы ты тогда делал?
– Я бы тогда завел великолепные доспехи и несколько дю-

жин копий, и вороного коня высотой в восемнадцать ладо-
ней, и назвался бы Черным Рыцарем. И я бы встал у источ-
ника или у брода, или еще где-нибудь, и заставлял бы всех



 
 
 

честных рыцарей, подъезжающих туда, сражаться со мной во
славу наших дам, и всех бы их сбрасывал с коней, так что они
падали бы на землю страшным падением, а я бы их потом
отпускал. И я бы весь год жил под открытым небом, в шат-
ре, и никогда б ничего не делал, а только сражался на копьях
и странствовал в поисках подвигов, и получал бы призы на
турнирах, и даже не сказал бы никому моего имени.

– Твоей жене такая жизнь вряд ли понравилась бы.
– Да ну, я и не собираюсь жениться. По-моему, они ду-

ры. Хотя возлюбленной дамой пришлось бы обзавестись, –
неуверенно добавил будущий рыцарь, – чтобы я мог носить
на шлеме знак ее благосклонности и совершать в ее честь
подвиги.

Шмель, жужжа, пролетел между ними, под трибуну и сно-
ва на солнце.

– А ты хотел бы увидеть каких-нибудь настоящих стран-
ствующих рыцарей? – медленно спросил чародей. – Прямо
сейчас, в образовательных целях?

– Еще бы! С тех пор как я себя помню, тут не было даже
ни одного турнира.

– Я полагаю, это можно устроить.
– Ой, пожалуйста, устройте. Вы могли бы взять меня на

турнир, как брали к рыбам.
– Я полагаю, это будет полезно для образования, – в опре-

деленном смысле.
– Еще как, – сказал Варт. – Я и придумать не могу ничего



 
 
 

полезнее для образования, чем сражение каких-нибудь на-
стоящих рыцарей. Ой, ну пожалуйста, сделайте это.

– Ты предпочел бы какого-нибудь определенного рыцаря?
– Короля Пеллинора, – сразу ответил Варт. Со времени их

странной встречи в лесу он питал слабость к этому джентль-
мену.

Мерлин сказал:
–  Ну что же, он вполне подойдет. Вытяни руки вдоль

тела и расслабь мышцы. Cabricias arci thuram, catalamus,
singulariter, nominativa, haec musa. Закрой глаза и не от-
крывай. Bonus, Bona, Bonum. Поехали. Deus Sanctus, est ne
oratio Latinas? Etiam, oui, quare? Pourquoi? Quai substantivo et
adjectivum concordat in generi, numerum et casus. Приехали.

Пока продолжались заклинания, Варт испытывал доволь-
но странные ощущения. Поначалу он слышал, как сержант
кричит Кэю: «Не так, не так, ноги держи книзу и раскачивай
тело от бедер». Затем эти слова стали все удаляться и уда-
ляться, как если бы он смотрел себе на ноги с другого кон-
ца подзорной трубы, и принялись завиваться в конус, слов-
но бы оказавшись на узком донышке смерча, который заса-
сывал его самого, поднимая на воздух. Затем остался лишь
громкий кружащийся шум – рев и шипение, разросшиеся в
истинный ураган, и ему начало казаться, что он этого больше
не вынесет. Наконец наступила полная тишь, и Мерлин ска-
зал: «Приехали». Заняло все это примерно столько же вре-
мени, сколько нужно шутихе ценою в шесть пенсов, чтобы



 
 
 

взвиться с неистовым свистом и, достигнув положенной ей
высоты, поворотить назад и рассыпаться дробным громом и
цветастыми звездами. Глаза он открыл в ту минуту, когда
можно было б услышать, как незримый патрончик ударяется
оземь.

Они лежали под буком в Диком Лесу.
– Приехали,  – повторил Мерлин. – Вставай, отряхнись.

А вон там, насколько я понимаю, – продолжал волшебник
довольным тоном (ибо на сей раз заклинание сработало без
сучка и задоринки), – твой друг, Король Пеллинор скачет к
нам через поле брани.

– Здравствуйте, здравствуйте, – кричал Король Пеллинор,
и забрало его то взлетало, то падало. – Да никак это, я гово-
рю, молодой человек с периной из перьев, не так ли, что?

– Я самый, – сказал Варт. – И я очень рад вас видеть. Уда-
лось вам настигнуть Зверь?

– Нет, – сказал Король Пеллинор. – Зверь не удалось. Ох,
да ко мне же, ко мне, ищейка, и оставь этот куст в покое.
Куш! Куш! Противная, противная! Видишь, она опять сби-
лась со следа, что? Страшно интересуется кроликами. Гово-
рю тебе, нету там никого, дурацкая ты собака. Куш! Куш!
Брось его, брось! Ну же, к ноге, к ноге, тебе говорят! Нипо-
чем не идет к ноге, – прибавил он.

В это мгновение псина выгнала из куста фазана, и тот с
оглушительным стрекотом взвился, а собака до того взвол-
новалась, что раза три или четыре обежала вместе с верев-



 
 
 

кой вокруг хозяина, задыхаясь при этом, как в приступе аст-
мы. Конь Короля Пеллинора терпеливо стоял, пока веревка
опутывала его ноги, и Мерлину с Вартом пришлось изловить
ищейку и отмотать ее вспять, прежде чем они смогли про-
должить беседу.

– Да, ну вот, – промолвил Король Пеллинор, – премного
обязан, большое спасибо. А ты не познакомишь меня со сво-
им другом, что?

– Это мой наставник, Мерлин, великий волшебник.
– Как поживаете? – сказал Король. – Всегда рад встрече с

волшебником. Собственно, рад всякой встрече. Позволяет,
знаете, скоротать время, когда выезжаешь на поиски…

– Рад, – сказал Мерлин самым своим таинственным то-
ном.

–  Рад,  – ответил Король, торопясь произвести хорошее
впечатление.

Они обменялись рукопожатием.
– Вы сказали «рад» или «град»? – занервничал вдруг Ко-

роль и стал озираться. – Я-то сам думал, погода останется
ясная.

– Это он просто так, поздоровался, – пояснил Варт.
– А, да, здравствуйте.
Они еще раз пожали друг другу руки.
– Хороший денек, – сказал Король Пеллинор. – А как, на

ваш взгляд, погода сегодня?
– По-моему, смахивает на антициклон.



 
 
 

– А, да, – сказал Король. – Антициклон. Ну, я, пожалуй,
поеду.

Короля колотила крупная дрожь, он несколько раз под-
нял и опустил забрало, откашлялся, завязал поводья узлом,
воскликнул: «Если позволите?» – вообще ясно было, что его
подмывает поскорее убраться отсюда.

– Он занимается белой магией, – сказал Варт. – Не надо
его бояться. Он, ваше величество, мой лучший друг, и к тому
же он вечно путается в своих заклинаниях.

– А, да, – сказал Король Пеллинор. – Белая магия, что?
Тесен мир, не так ли? Как поживаете?

– Рад, – сказал Мерлин.
– Рад, – сказал Король Пеллинор.
И они в третий раз пожали друг другу руки.
– На вашем месте я бы не спешил уезжать, – сказал чаро-

дей. – Сюда скачет сэр Груммор Груммурсум, намереваясь
вызвать вас на поединок.

– Нет, правда? Сэр, как вы сказали: спешит сюда, чтобы
вызвать меня?

– Несомненно.
– И хороший наездник?
– Я думаю, вы составите равную пару.
– Да, должен сказать, – воскликнул Король Пеллинор. –

Уж быть граду, так семь ден кряду.
– Рад, – сказал Мерлин.
– Рад, – сказал Король Пеллинор.



 
 
 

– Рад, – сказал Варт.
– По правде сказать, я что-то устал от рукопожатий, – объ-

явил монарх. – Давайте считать, что мы уже познакомились.
– А что, – спросил Варт, спеша переменить тему, – сэр

Груммор Груммурсум и вправду скачет сюда, чтобы вызвать
Короля Пеллинора на битву?

– А взгляните-ка вон туда, – ответил Мерлин, и оба по-
смотрели в ту сторону, куда указал его палец.

По поляне в полных боевых доспехах галопом скакал сэр
Груммор Груммурсум. Вместо обычного шлема с забралом
он облачился в настоящий турнирный шлем, похожий на ве-
дерко для угля, шлем подпрыгивал вверх-вниз и громко ляз-
гал. Он распевал свою старую школьную песню:

С тобою закуемся
В доспехи до макушки –
В крови у нас охота
Противустать друг дружке!
Навстречу! Навстречу! Навстречу!
Сшибемся – и «дзынь!» щиты!
Навстречу! Навстречу! Навстречу!
И помыслы чисты!2

– О господи! – воскликнул Король Пеллинор. – Я уж два
месяца толком не бился, а прошлой зимой на турнире полу-
чил восемнадцать предупреждений. Они как раз ввели но-

2 Перевод С. Степанова.



 
 
 

вые правила.
Пока он это рассказывал, подъехал сэр Груммор. Он сразу

узнал Варта.
– Приветик, – сказал сэр Груммор. – Ты ведь мальчишка

сэра Эктора, так? А этот, в смешной шляпе, кто таков?
– Это мой наставник, – поспешно сказал Варт. – Мерлин,

волшебник.
Сэр Груммор взглянул на Мерлина, – в те дни волшебни-

ки почитались истинным рыцарством за людей второго раз-
бора, – и холодно сказал:

– Ах, волшебник. Как поживаете?
– А это Король Пеллинор, – сказал Варт. – Сэр Груммор

Груммурсум – Король Пеллинор.
– Как поживаете? – осведомился сэр Груммор.
– Град, – сказал Король Пеллинор. – Нет, то есть я хотел

сказать, града не будет, верно?
– Хороший денек, – сказал сэр Груммор.
– Да, денек неплохой, не правда ли, что?
– Охотились сегодня?
– О да, спасибо. Знаете, все время охочусь. На Искомую

Зверь.
– Интересная работа, очень.
– Да, интересная. Не хотите взглянуть на катыши?
– Клянусь Юпитером, конечно! Люблю разглядывать ка-

тыши.
– Самые лучшие у меня дома, но и эти неплохи, право.



 
 
 

– Да благословит Господь мою душу. Так это и есть ее ка-
тыши?

– Ну да, ее.
– Интересные катыши.
– Да, очень интересные, правда? Только немного надоеда-

ют, – добавил Король Пеллинор.
– Так-так. А денек-то хороший, верно?
– Да, денек в общем хороший.
– Так, может, нам тогда сразиться, а, как?
– Да, по-моему, неплохо бы сразиться, – сказал Король

Пеллинор, – нет, право.
– А из-за чего будем драться?
– Ну, как обычно, я думаю. Кто-нибудь, окажите любез-

ность, помогите мне с этим шлемом.
В общем-то помогать пришлось всем троим, ибо при том

количестве винтов, которые следовало вывинтить, гаек, ко-
торые надлежало ослабить, и болтов, которые Король, одева-
ясь поутру, впопыхах засадил не в ту резьбу, задача извлече-
ния его из дорожного шлема и облачения в боевой превра-
тилась в праздник технической мысли. Шлем был огромный,
вроде газгольдера, выложенный изнутри двумя слоями кожи
и трехдюймовым слоем соломы.

Приведя себя в состояние готовности, рыцари разъеха-
лись по разным краям поляны и затем съехались в середине
ее.

– Честный рыцарь, – сказал Король Пеллинор, – прошу



 
 
 

тебя, назови мне твое имя.
– Оно касается только меня, – ответил сэр Груммор поло-

женной формулой.
– Сие неучтиво сказано, – сказал Король Пеллинор, – что?

Ибо ни единый рыцарь не страшится открыто назвать свое
имя, когда не имеет причины стыдиться его.

– Что до этого, то я считаю за лучшее, чтобы ты покуда не
знал моего имени, так что не спрашивай.

– Тогда ты должен встать, чтобы сразиться со мной, невер-
ный рыцарь.

– А вы не ошиблись, Пеллинор? – осведомился сэр Грум-
мор. – По-моему, тут должно быть «тогда становись».

– О, виноват, сэр Груммор. Да, конечно, именно так. Тогда
становись, чтобы сразиться со мной, неверный рыцарь.

И, не тратя дальнейших слов, два джентльмена вернулись
на противоположные концы поляны, уперли копья в седель-
ные упоры и изготовились к предварительной сшибке.

– Пожалуй, нам лучше залезть на дерево, – сказал Мер-
лин. – Никогда не знаешь, чем может обернуться такой по-
единок.

Они вскарабкались на большой бук с удобными, торчав-
шими во все стороны ветвями, и Варт обосновался на высоте
футов в пятнадцать, поближе к концу гладкого сука, откуда
он мог хорошо все видеть. Нигде не сидится так уютно, как
на буке.

Чтобы как следует представить себе разыгравшуюся под



 
 
 

ними ужасную битву, необходимо знать одну вещь. В ту по-
ру (или, во всяком случае, в пору самых тяжелых доспехов)
полностью вооруженный рыцарь нес на себе столько железа,
сколько весил сам, – а то и поболе. Совокупный его вес со-
ставлял обычно не меньше чем двадцать два стоуна, иногда
и до двадцати пяти. Это означало, что восседать ему прихо-
дилось на тихоходном, огромном тяжеловозе вроде нынеш-
них фермерских, а собственные его движения настолько за-
труднялись грузом железа и разного рода набивочным мате-
риалом, что становились замедленными, словно в кино.

– Тронулись! – крикнул Варт и затаил дыхание.
Грузные кони пошли громыхающим шагом, медленно и

величаво. Копья, до поры смотревшие в небо, склонились
теперь к земле и нацелились друг на друга. Видно было, как
Король Пеллинор и сэр Груммор изо всей мочи бу́хают пят-
ками в бока своих коней, и через несколько минут велико-
лепные животные уже переваливались, изображая рысь, от
которой сотрясалась земля. Блям, драм, бум, бум – скакали
кони, а оба рыцаря в унисон плюхали ногами и локтями, и
немалая толика дневного света пробивалась между ними и
их седлами. Затем темп переменился, конь сэра Груммора
явно перешел на галоп. В следующую минуту то же самое
проделал и конь Короля Пеллинора. Зрелище было страш-
ное.

– О господи! – воскликнул Варт, устыдясь своей крово-
жадности, из-за которой сражаются здесь эти рыцари. – Как



 
 
 

вы думаете, они не поубивают друг друга?
– Опасный вид спорта, – сказал Мерлин, покачивая голо-

вой.
– Сейчас! – крикнул Варт.
С могучим лязгом железных копыт, от которого кровь

стыла в жилах, всадники встретились. Копья их качнулись в
нескольких дюймах от шлемов, – каждый выбрал сложный
удар острием, – и их уже отнесло галопом в противополож-
ные стороны. Сэр Груммор глубоко вогнал копье в ствол бу-
ка, на котором сидели зрители, и встал. Позади него Короля
Пеллинора вместе с копьем совсем унесло из виду.

– Можно смотреть? – спросил Варт, в самый опасный мо-
мент закрывший глаза.

– Вполне, – сказал Мерлин. – Им потребуется кое-какое
время, чтобы опять встать в позицию.

– Тпру, тпру, говорю! – далеко и глухо прокричал Король
Пеллинор за можжевеловыми кустами.

– Эй, эй, Пеллинор! – прокричал сэр Груммор. – Вернись,
дорогуша, я здесь.

Последовала долгая пауза, во время которой две сложные
боевые установки приводили себя в порядок, и наконец Ко-
роль Пеллинор занял место на конце поляны, противополож-
ном тому, с какого он начал, а сэр Груммор оказался на его
начальной позиции.

– Рыцарь-предатель! – крикнул сэр Груммор.
– Сдавайся, изменник, что? – крикнул Король Пеллинор.



 
 
 

Они снова наставили копья и с громом устремились в ата-
ку.

– Ох, – сказал Варт, – хоть бы они не поранили друг друга.
Но тяжеловозы уже трудолюбиво трюхали один друго-

му навстречу, и оба рыцаря одновременно решили нане-
сти боковой удар. Каждый развернул копье справа налево,
и прежде чем Варт успел сказать что-либо еще, послышал-
ся ужасный мелодический гром. Дзынь! – запели доспехи,
словно моторный омнибус врезался в кузню, – и бойцы уже
сидели бок о бок на зеленой траве, а кони их уносились га-
лопом в противоположные стороны.

– Отличное падение, – сказал Мерлин.
Кони замедлили бег – долг их был выполнен, и они при-

нялись смирно щипать траву. Король Пеллинор и сэр Грум-
мор сидели, глядя перед собой; под мышкой у каждого было
на всякий случай зажато копье противника.

– Ну! – сказал Варт. – Вот так удар! Пока, по-моему, оба
целы.

Сэр Груммор и Король Пеллинор с затруднением встали.
– Защищайся! – крикнул Король Пеллинор.
– Да спасет тебя Бог! – крикнул сэр Груммор. При этом

они извлекли мечи и столь свирепо рванулись вперед, что
каждый, нанеся другому по шлему оставивший вмятину
удар, плюхнулся наземь.

– Бах! – крикнул Король Пеллинор.
– Бух! – крикнул сэр Груммор.



 
 
 

– Милость Господня! – воскликнул Варт. – Какое сраже-
ние!

Теперь рыцари осерчали, и битва возобновилась всерьез.
Впрочем, это было не так уж и важно, ибо они, столь зако-
ванные в металл, не могли причинить друг другу большого
вреда. Им требовалось столько времени, чтобы подняться, а
нанесение удара, когда ты весишь восьмую часть тонны, дело
настолько обременительное, что каждую стадию состязания
легко было выделить и оценить.

На первой стадии Король Пеллинор и сэр Груммор при-
мерно полчаса стояли один против другого и молотили друг
друга по шлемам. Возможность имелась лишь для одного
удара за раз, поэтому они использовали ее более или ме-
нее по очереди, – Король Пеллинор наносил удар, пока сэр
Груммор замахивался, и наоборот. Поначалу, если один ро-
нял меч или втыкал его в землю, другой обрушивал на него
два или три дополнительных удара, пока его противник тер-
пеливо нашаривал меч или пытался его вытянуть. Спустя
какое-то время они освоились с ритмом и стали походить
на механических игрушечных мужичков-дровосеков. Посте-
пенно монотонность этого упражнения умиротворила их,
потом они и вовсе заскучали.

Вторая стадия началась с перемены в порядке сражения,
произведенной по обоюдному соглашению. Сэр Груммор по-
топал на один конец поляны, а Король Пеллинор грузно про-
шагал к другому. Там они развернулись и раз-другой покача-



 
 
 

лись взад-вперед, чтобы как следует уравновеситься. Когда
они наклонялись вперед, им приходилось совершать неболь-
шую пробежку, чтобы справиться с весом, а чересчур накло-
няясь назад, они падали навзничь. Таким образом, даже про-
стая ходьба представляла собой задачу не из легких. Долж-
ным образом распределив свой вес, каждый немного сме-
стил вперед центр тяжести, слегка нарушил равновесие и,
чтобы не упасть, перешел на трусцу. Они сближались, слов-
но два вепря.

Встретились они в середине поляны, грудь в грудь, с гро-
хотом, какой бывает при крушении корабля, отскочили один
от другого с густым колокольным звоном и рухнули, зады-
хаясь. Пыхтя, они пролежали несколько минут. Затем ста-
ли медленно подниматься на ноги, и было заметно, что оба
опять осерчали.

Видимо, Король Пеллинор не только вышел из себя, но и
несколько ошалел от удара. Он поднялся, поворотясь лицом
не в ту сторону, и никак не мог отыскать сэра Груммора. Де-
ло вполне извинительное, поскольку высматривать против-
ника ему приходилось сквозь узкую щель, да и та распола-
галась в трех дюймах от его глаз – из-за набитой под шлем
соломы. Но и при всем том вид у него был помраченный.
Возможно, у него разбились очки. Сэр Груммор поспешил
воспользоваться своим преимуществом.

– Получай! – крикнул сэр Груммор, обрушивая двумя ру-
ками удар на маковку неудачливого монарха, покамест тот



 
 
 

ворочал головой, глядя в противоположную сторону.
Король Пеллинор мрачно поворотился, но противник

оказался слишком быстр для него. Сэр Груммор, семеня,
обежал Короля, по-прежнему оставаясь у него за спиной, и
нанес ему еще один страшный удар по тому же самому месту.

– Где ты? – спросил Король Пеллинор.
– Здесь! – крикнул сэр Груммор и снова ударил его.
Бедный Король обернулся так быстро, как только мог, но

сэр Груммор опять от него ускользнул.
– Ату его сзади! – крикнул сэр Груммор и долбанул еще

раз.
– По-моему, ты невежа, – сказал Король Пеллинор.
– Хрясь! – ответил сэр Груммор и действительно хряснул.
Вследствие начального столкновения, все повторявшихся

ударов по затылку и загадочного поведения противника Ко-
роль Пеллинор на глазах терял разумение. Он покачивался
взад-вперед под градом сыпавшихся на него ударов и слабо
отмахивался руками.

– Бедный Король, – сказал Варт. – Не стоило бы его так
молотить.

Как бы в ответ на его пожелание сэр Груммор прервал
свои труды.

– Мира хочешь? – спросил он.
Король Пеллинор не ответил. Сэр Груммор отвесил ему

еще одну плюху и сказал:
– Не скажешь «мир», отрублю тебе голову.



 
 
 

– Не скажу, – промолвил Король.
Дзынь! – лязгнул меч по его голове.
Дзынь! – повторил он.
Дзынь! – в третий раз.
– Мир, – сказал, а вернее, промямлил Король Пеллинор.
И затем, едва лишь сэр Груммор расслабился, упиваясь

победой, Король развернулся, возопил во весь голос «Не
мир!» и со всей силой толкнул его прямо в грудь.

Сэр Груммор повалился на спину.
– Ну! – воскликнул Варт. – Как он его надул! Я бы до этого

не додумался!
Король Пеллинор поспешил усесться своей жертве на

грудь, увеличив тем ее вес до четверти тонны и лишив вся-
кой возможности двигаться, и начал отвязывать шлем сэра
Груммора.

– Ты сказал «Мир»!
– А шепотом сказал «Не мир».
– Ты сжулил.
– А вот и нет.
– Невежа ты, вот ты кто.
– А вот и нет.
– А вот и да.
– А вот и нет.
– А вот и да.
– Я сказал «Не мир».
– Ты сказал «Мир».



 
 
 

– А вот и нет.
– А вот и да.
– А вот и нет.
– А вот и да.
К этому времени шлем сэра Груммора был уже снят, и по-

казалась его голова, гневно взиравшая на Короля Пеллино-
ра. Лицо у него было совершенно багровое.

– Сдавайся, ты, изменник, – сказал Король.
– Не сдамся, – сказал сэр Груммор.
– Ты должен сдаться, не то я отрублю тебе голову.
– Ну и руби.
– Да ладно тебе,  – сказал Король. – Ты же знаешь, что

должен сдаваться, когда с тебя сняли шлем.
– Это не считается.
– Ну так я отрублю тебе голову.
– Ну и руби, мне все равно.
Король угрожающе помахал занесенным мечом.
– Давай, продолжай, – сказал сэр Груммор, – а я посмот-

рю.
Король опустил меч и сказал:
– Ох, говорю же, сдавайся, пожалуйста.
– Сам сдавайся, – сказал сэр Груммор.
– Как же я сдамся? Ведь это все-таки я на тебе сижу, ведь

верно, что?
– Ну и что, я нарочно поддался.
– Ох, ну брось, Груммор. По-моему, ты невежа, что не



 
 
 

сдаешься. Ты же отлично знаешь, что я не могу отрубить тебе
голову.

– Не стану я сдаваться мошеннику, который сказал «мир»,
а после дерется.

– Я не мошенник.
– Мошенник и есть.
– Нет, я не мошенник.
– Вот именно, что мошенник.
– А вот и нет.
– А вот и да.
– Ну, хорошо, – сказал Король Пеллинор. – Тогда вставай,

надевай шлем и будем драться. Я никому не позволю обзы-
ваться мошенником.

– Мошенник! – сказал сэр Груммор.
Оба поднялись и стали возиться с шлемом, шипя «А вот

и нет» – «А вот и да», пока не приладили его как положено.
Затем они разошлись по краям поляны, качнулись вперед,
перенеся вес на пальцы ног, и понеслись один на другого,
гремя и лязгая, словно два разгулявшихся трамвая.

К несчастью, оба уже озлились настолько, что утратили
всякую бдительность и в своем неистовстве проскочили один
мимо другого. Инерция, накопленная их доспехами, была
чересчур велика, чтобы они сумели остановиться еще до то-
го, как изящно разминулись, поэтому они принялись манев-
рировать и в результате совсем потеряли друг друга из ви-
ду. Смотреть на них было забавно, потому что Король Пел-



 
 
 

линор, уже однажды пойманный сзади, все время вертел-
ся, заглядывая себе за спину, и сэр Груммор, поскольку он
сам использовал эту военную хитрость, проделывал то же са-
мое. Так они проблуждали минут примерно с пяток, зами-
рая, прислушиваясь, лязгая, пригибаясь, крадясь, вглядыва-
ясь, ступая на цыпочках и время от времени наугад отмахи-
ваясь от якобы подобравшегося сзади врага. Один раз они
сблизились на несколько футов, постояли спиной к спине и,
крадучись, с бесконечными предосторожностями разошлись
в свою сторону каждый, а еще один раз Король Пеллинор
зацепил сэра Груммора, отмахнувшись мечом назад, и оба
мгновенно оборотились, но до того уже навертелись, что у
них закружились головы, и они опять потеряли друг друга.

Через пять минут сэр Груммор сказал:
– Ладно, Пеллинор. Кончай прятаться. Я все равно тебя

вижу.
– Я вовсе не прячусь, – возмущенно воскликнул Король

Пеллинор. – Ну, где я?
Так они и отыскали друг друга и сошлись поближе, лицом

к лицу.
– Невежа, – сказал сэр Груммор.
– Как же, – сказал Король Пеллинор.
Они развернулись и пошли по своим углам, полные него-

дования.
– Мошенник, – проорал сэр Груммор.
– Бандит, – проорал Король Пеллинор.



 
 
 

И с этими словами они собрали все силы для решаю-
щей встречи, наклонились, опустили головы, словно два бод-
ливых козла, и буквально рванулись вперед, к последне-
му столкновению. Увы, прицел их вновь оказался неверен.
Они разминулись почти на пять ярдов, пронеслись на всех
парах, делая по меньшей мере восемь узлов, как корабли,
что безмолвно минуют друг друга в ночи, и покатили даль-
ше навстречу своей судьбе. В тщетных усилиях затормозить
оба рыцаря замахали руками вперед, как ветряные мельни-
цы. Оба продолжали бежать с неубывающей скоростью. За-
тем сэр Груммор головой протаранил бук, на котором сидел
Варт, а Король Пеллинор столкнулся с каштаном, что рос на
другом краю поляны. Деревья дрогнули, лес зазвенел. Чер-
ные дрозды и белки хором выругались, и на полмили вокруг
лесные голуби сорвались с гнезд. Ненадолго (можно было бы
досчитать до трех) рыцари застыли по стойке «смирно». По-
том, с последним единогласным мелодическим звоном, оба
навзничь пали на роковую траву.

– Оглушены, – сказал Мерлин. – Насколько могу судить.
– Вот несчастье, – сказал Варт. – Может, мы слезем, по-

можем им.
– Мы могли бы облить им головы водой, – рассудительно

произнес Мерлин, – если бы тут имелась вода. Не думаю,
впрочем, что они нам скажут спасибо, когда у них заржавеют
доспехи. С ними все будет в порядке. К тому же нам пора
возвращаться домой.



 
 
 

– Но они, может быть, умерли!
– Они не умерли, я знаю. Через минуту-другую они оч-

нутся и поедут домой обедать.
– У бедного Короля Пеллинора нет дома.
– Ну, значит, сэр Груммор пригласит его к себе ночевать.

Когда они придут в себя, они уже будут лучшими друзьями.
Да и всегда ими были.

– Вы полагаете?
– Мой милый мальчик, я знаю. Закрой глаза, мы отправ-

ляемся.
Варт подчинился высшей мудрости Мерлина.
– А как вы думаете, – спросил он с закрытыми глазами, –

у этого сэра Груммора есть перина?
– Наверное, есть.
– Ну ладно, – сказал Варт. – Это будет хорошо для Короля

Пеллинора, пусть даже его оглушили.
Прозвучали латинские слова, и свершились тайные пассы.
Воронка свистящего шума и пространства приняла их в

себя. Через две секунды они лежали под трибуной, и голос
сержанта звал с другого конца турнирного поля:

«А ну-ка, мастер Арт, а ну-ка. Хватит вам уже лодырни-
чать. Выходите-ка с мастером Кэем на солнышко, раз-два,
раз-два, да посмотрите, что такое настоящий турнир».
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Вечер был сырой и холодный, какие выпадают под самый
конец августа, и Варт слонялся по замку, не зная, чем бы за-
няться. Некоторое время он проторчал на псарне, разговари-
вая с Кавалем, затем поплелся на кухню, чтобы помочь по-
ворачивать вертел. Но на кухне оказалось слишком жарко.
Его не то чтобы не выпускали из-за дождя на волю мамки
да няньки, как это частенько бывает с несчастными детьми
нашего поколения, а просто не влекли к себе парившие там
слякоть и скука. Окружающие были ему противны.

– Вот чертов мальчишка! – сказал сэр Эктор. – Господа
Бога ради, отлепись ты наконец от этого окна и найди своего
учителя. Когда я был мальчиком, мы всегда занимались в
дождливые дни, вот именно, развивали свой ум.

– Варт дурак, – сказал Кэй.
– Ой, беги, утеночек, беги, – сказала старая няня. – Неко-

гда мне нынче слушать твое нытье, видишь, сколько у меня
стирки.

– А ну, молодой хозяин, – сказал Хоб, – беги-ка к себе,
нечего птиц тревожить.

– Не-не-не-не, – сказал сержант. – Шагом марш отсюда.
У меня и так дела по горло, мне еще драить все эти чертовы
доспехи.

Даже Собачий Мальчишка облаял его, когда он вернулся



 
 
 

на псарню.
Варт потащился в башню, в верхний покой, где Мерлин

старательно вязал себе на зиму ночной колпак.
– Через каждый ряд убираю по две петли, – сказал вол-

шебник, – и все равно верхушка почему-то получается слиш-
ком острой. Совершенная луковица. Видать, слишком мно-
го убавляю.

– Я думал, может, вы поучите меня чему-нибудь, – сказал
Варт. – Все равно больше делать нечего.

– Ты, стало быть, полагаешь, что наукой занимаются от
нечего делать? – ядовито осведомился Мерлин. Ибо и у него
настроение было дурное.

– Ну, – сказал Варт, – смотря какой.
– Но уж моей-то во всяком случае? – спросил волшебник,

сверкая глазами.
– Ох, Мерлин, – воскликнул Варт, не отвечая на вопрос, –

прошу вас, найдите мне какое-нибудь дело, а то на душе так
погано! Никому я ни на что сегодня не нужен и совершенно
никакого разумного занятия не вижу. И все этот дождь.

– А ты бы вязать научился.
– Может, мне в кого-нибудь превратиться, в рыбу там или

еще во что?
–  Рыбой ты уже был,  – сказал Мерлин.  – Человеку ма-

ло-мальски прилежному нет нужды дважды давать один и
тот же урок.

– Ну тогда, может, птицей?



 
 
 

– Если бы ты хоть что-то знал, – сказал Мерлин, – а это,
увы, не так, ты знал бы и то, что птицы терпеть не могут
летать под дождем, потому что у них намокают и слипаются
перья, и вообще вид становится замызганный.

– Я мог бы побыть соколом у Хоба в кречатне, – упорство-
вал Варт. – Тогда я сидел бы под крышей и не намок.

– Эк куда тебя метнуло, – сказал старик, – в соколы.
– Вы же знаете, что можете обратить меня в сокола, если

захотите, – закричал Варт, – и только нарочно дразните раз-
говорами о дожде. Я так не согласен!

– Фу-ты ну-ты!
– Мерлин, милый, – взмолился Варт, – пожалуйста, пре-

вратите меня в сокола. Если вы не сделаете этого, я сам что-
нибудь сотворю. Прямо не знаю что.

Мерлин отложил вязанье и поверх очков осмотрел своего
ученика.

– Мальчик мой, – сказал он, – пока я еще не расстался с то-
бой, ты можешь стать кем угодно – овощем, животным, ми-
нералом, микробом или вирусом, на здоровье, но тебе при-
дется поверить в превосходство моей прозорливости. Еще
не время обращать тебя в сокола, – и прежде всего потому,
что Хоб по-прежнему в кречатне, кормит птиц, – так что мо-
жешь пока посидеть и поучиться на человека.

– Ладно, – сказал Варт, – раз такое дело.
И сел. Через несколько минут он спросил:
– Дозволено ли мне говорить на манер человеческого су-



 
 
 

щества или тому, кто вскорости будет лишь виден, но не слы-
шен, надлежит просить особого позволения?

– Говорить дозволено всякому.
– Это прекрасно, потому что я хотел обратить ваше вни-

мание на то, что вы уже на три ряда ввязали в ночной колпак
свою бороду.

– Ах, чтоб меня!
– По-моему, самое лучшее отрезать у вашей бороды кон-

чик. Принести вам ножницы?
– Почему ты раньше мне не сказал?
– Хотел посмотреть, что получится.
– Мой мальчик, ты подверг себя серьезной опасности, –

сказал волшебник, – ибо мог превратиться в хлебный ломоть
и поджариться.

И, бормоча себе что-то под нос, он принялся медленно и с
величайшими предосторожностями, дабы не спустить петли,
выпутывать бороду.

– Интересно, – спросил Варт, когда решил, что наставник
его уже успокоился, – летать будет так же трудно, как пла-
вать?

– Летать тебе не придется. Я не собираюсь превращать те-
бя в вольного сокола, – просто подсажу тебя на ночь в кре-
чатню, чтобы ты мог с ними поговорить. Это и есть лучший
вид обучения – беседа со специалистами.

– А они станут говорить?
– Они каждую ночь говорят, как только наступает полная



 
 
 

тьма. Рассказывают, как их поймали, и о том, что помнят из
вольной жизни: о своей родословной, о великих делах сво-
их предков, о военной выучке, о том, чему они научились и
чему им еще предстоит научиться. В сущности, это армей-
ские разговоры, такие можно услышать в кантине образцо-
вого кавалерийского полка: тактика, личное оружие, разного
рода пари, знаменитые охоты, вино, женщины, песни. Дру-
гая их тема, – продолжал он, – это еда. Неприятно думать
об этом, но основа их выучки – голод. Бедняги вечно хотят
есть и все вспоминают лучшие рестораны, в которых им до-
водилось бывать, и как они там пили шампанское, заедая его
икрой и цыганскими песнями. Все они, разумеется, из бла-
городных семейств.

– Это безобразие, что им приходится жить в неволе и му-
читься голодом.

–  Видишь ли, они не вполне сознают, что пребывают в
неволе, – не более, чем кавалерийские офицеры. Они почи-
тают себя существами, преданными своей профессии, вроде
как членами рыцарского ордена или чего-то подобного. По-
нимаешь, к членству в кречатне допускаются только хищни-
ки, и это изрядно помогает выдерживать подобную жизнь.
Они знают, что ни один представитель низших классов ту-
да проникнуть не сможет. Каких-нибудь черных дроздов и
прочей шушеры на их насестах не встретишь. Ну а что до
голода, об истощении тут речи, конечно, нет. Их ведь натас-
кивают, понимаешь? – ну и как всякий, кому приходится по-



 
 
 

многу тренироваться, они постоянно думают о еде.
– Когда я смогу начать?
– Начать ты можешь прямо сейчас, если хочешь. Моя про-

ницательность сообщает, что Хоб сию минуту покинул кре-
чатню и отправился спать. Однако прежде всего тебе надле-
жит решить, какого рода соколом ты предпочел бы стать.

–  Я предпочел бы стать дербником,  – сказал вежливый
Варт.

Этот ответ волшебнику оказался приятен, ибо на языке
тех времен «дербник» звучал как «мерлин».

– Очень правильный выбор, – сказал он. – Ну что же, нач-
нем, если ты не против.

Варт поднялся с табурета и встал перед своим наставни-
ком. Мерлин отложил вязанье в сторону.

– Во-первых, ты должен уменьшиться, – сказал он, нажи-
мая Варту на макушку и продолжая нажимать, пока тот не
стал размером чуть меньше голубя. – Теперь привстань на
кончики пальцев, согни колени, прижми локти к бокам, ла-
дони подними на уровень плеч и сожми указательный палец
с большим, а безымянный со средним. Вот так, гляди.

При этих словах дряхлый некромант встал на цыпочки и
проделал все сказанное.

Варт прилежно повторил его позу, гадая, что будет даль-
ше. Дальше Мерлин, шепотом произносивший последние за-
клинания, вдруг превратился в кондора, а со стоявшим на
цыпочках Вартом ничего не произошло. Мерлин маячил пе-



 
 
 

ред ним, словно бы обсыхая на солнышке, с крыльями, рас-
кинутыми чуть не на одиннадцать футов, с оранжевой голо-
вой и фуксиновыми глазами навыкате, похожими на драго-
ценные камни. Вид у него был удивленный и довольно смеш-
ной.

– Верните, – сказал Варт. – Вы не того превратили.
– А все весенняя уборка, клянусь Пресвятой Богороди-

цей, – воскликнул Мерлин, вновь обратясь в себя самого. –
Один раз пустишь женщину на полчаса в кабинет, и уже
невозможно понять, где лежит нужное заклинание и вооб-
ще лежало ли оно там когда-либо. Ну, становись, попробуем
снова.

На этот раз по-прежнему крохотный Варт ощутил, как
ступни его, удлиняясь, царапают пальцами пол. Он ощутил,
как задираются кверху и оттопыриваются пятки, как колени
уходят в живот. Бедра его сильно укоротились. От запястий
до плеч наросла сетчатая кожица, на кончиках пальцев рас-
крылись и стали быстро расти мягкие синеватые стволики
первых маховых перьев. Вторые пустили ростки между за-
пястьями и локтями, а концы каждого из больших пальцев
опушились маленькими и прелестными ложными маховыми
перышками.

Как бы по мановению ока выросла дюжина хвостовых пе-
рьев со сдвоенными рулевыми посередке, а на спине, на гру-
ди и на плечах выскользнуло из-под кожи кроющее опере-
ние, пряча корни наиболее важных контурных перьев. Варт



 
 
 

быстро глянул на Мерлина, сунул голову между ног и там
осмотрелся, взъерошил перья, чтобы они стали по местам, и
принялся острым когтем скрести подбородок.

– Ладно, – сказал Мерлин. – Теперь садись ко мне на ру-
ку, – ох, да поосторожней, не цапайся, – и выслушай то, что
я должен тебе сказать. Сейчас я тебя отнесу в кречатню, ко-
торую Хоб запер на ночь, и посажу рядом с Балином и Ба-
ланом, свободного и без клобучка. Теперь повнимательней.
Не приближайся ни к кому без предварительного разговора.
Тебе следует помнить, что они большей частью сидят в кло-
бучках и с перепугу могут поступить опрометчиво. Балину
и Балану можешь доверять, кроме них – кобчику и перепе-
лятнику. К сапсанихе близко не подходи, разве что она сама
тебя позовет. И ни в коем случае не вставай вблизи отгород-
ки Простака, потому что он-то без клобучка, и будь у него
хоть полшанса, он достанет тебя сквозь ее ячейки. У бедня-
ги не все дома, и если он только ухватит тебя, живым ты от
него не уйдешь. Помни, что ты навещаешь своего рода ар-
мейскую трапезную спартанцев. Эти ребята – кадровые воен-
ные. Единственное твое занятие в качестве молодого млад-
шего офицера – это держать рот на замке, говорить, только
когда к тебе обращаются, и никого не перебивать.

– Готов поспорить, что я не такой уж и младший, – сказал
Варт, – все-таки дербник.

– Что ж, вообще говоря, ты прав, – сказал Мерлин. – Ты
увидишь, что и кобчик, и перепелятник будут с тобой веж-



 
 
 

ливы, но ради всего святого не перебивай ни старших дерб-
ников, ни сапсаниху. Она у них – шеф полка. Что же до Про-
стака, то он тоже полковник, хоть и пехотный, так что с ними
поаккуратней.

– Я буду осторожен, – сказал Варт, начавший уже немного
побаиваться.

– Хорошо. Утром я приду за тобой. До того, как подни-
мется Хоб.

Птицы молчали, когда Мерлин внес в кречатню их нового
сотоварища, и сохраняли молчание еще несколько времени
после того, как их оставили в темноте. Дождь уступил место
полной августовской луне, столь яркой, что можно было ви-
деть в пятнадцати ярдах от двери мохнатую гусеницу, пол-
зущую по бугристому песчанику крепостной стены, и Вар-
ту потребовалось лишь несколько мгновений, чтобы глаза
его свыклись с рассеянным светом, наполнявшим кречатню.
Свет, слегка отливающий серебром, пропитал темноту, и пе-
ред глазами Варта предстало зрелище несколько жутковатое.
Посеребренные луной ястребы и соколы стояли каждый на
одной ноге, другую подобрав под свисающее с живота опе-
рение, и каждый являл собою неподвижное изваяние рыца-
ря в полных доспехах. Они стояли важно в своих украшен-
ных перьями шлемах, при шпорах и при оружии. Мешкови-
на и холст отгородок между насестами тяжело колыхались
под дыханием ветра, словно знамена в часовне, и в рыцар-
ственном терпении высокая воздушная знать несла свою ры-



 
 
 

царскую стражу. В ту пору клобучки нахлобучивали на кого
только могли, даже на ястребов и на дербников, которых те-
перь в клобучках не держат.

Увидев эти царственные фигуры, стоящие столь спокой-
но, словно их вытесали из камня, Варт затаил дыхание. Он
был до того ошеломлен их величием, что наставления Мер-
лина касательно смиренного и скромного поведения оказа-
лись совсем не нужными.

Наконец послышался легкий звон колокольчика. Крупная
самка сапсана шевельнулась и произнесла высоким носовым
голосом, исходившим из ее аристократического клюва:

– Джентльмены, можете говорить.
И вновь наступила мертвая тишина.
Лишь из дальнего угла, отгороженного сетью для Проста-

ка, сидевшего там привольно, без клобучка, и сильно линяв-
шего, доносилась невнятная воркотня холерического пехот-
ного полковника.

– Проклятые черномазые, – бормотал он. – Проклятая ад-
министрация. Проклятые политиканы. Проклятые больше-
вики. Что в воздухе я вижу пред собою? Кинжал проклятый?
Хвать за рукоять. Проклятое пятно. Так-то, Простак, остань-
ся тебе всей жизни один только краткий час, и то был бы ты
проклят во веки веков.

– Полковник, – холодно произнесла сапсаниха, – не при
младших офицерах.

–  Прошу прощения, мэм,  – мгновенно откликнулся



 
 
 

несчастный Полковник. – Знаете, в голову что-то вступило.
Какое-то глубокое проклятье.

И вновь тишина, официальная, жуткая и спокойная.
– Кто этот новый офицер? – осведомился тот же прекрас-

ный и яростный голос.
Никто не ответил.
–  Ответьте сами, сэр,  – скомандовала сапсаниха, глядя

прямо перед собой, словно бы разговаривая во сне.
Они не могли разглядеть его сквозь клобучки.
– С вашего позволения, – сказал Варт, – я дербник…
И умолк, испуганный тишиной.
Балан, один из настоящих дербников, стоявший с ним ря-

дом, склонился и вполне добродушно прошептал ему на ухо:
– Не бойся. Называй ее «мадам».
– Я дербник, мадам, если позволите.
– Дербник. Это хорошо. А из какой линии Дербников вы

происходите?
Варт ни малейшего понятия не имел, из какой линии он

происходит, но не осмелился обнаружить себя ложью.
– Мадам, – сказал он, – я один из Дербников Дикого Леса.
Вслед за этим опять наступила тишь, серебристая тишь,

которой он начал страшиться.
– Существуют йоркширские Дербники, – произнесла на-

конец ее почетное превосходительство своим медленным го-
лосом, – и валийские Дербники и Мак Дербники с севера.
Затем имеются Дербники Солсбери, есть кое-кто в окрест-



 
 
 

ностях Экебура, также О’Дербники из Коннаута. Но я что-то
не слышала ни о каком семействе из Дикого Леса.

– Осмелюсь сказать, мадам, – произнес Балан, – это, ско-
рее всего, младшая ветвь.

«Благослови его Бог, – подумал Варт. – Завтра специально
словлю воробья и скормлю ему, когда Хоб отвернется».

– Не сомневаюсь, Капитан Балан, что это правильный вы-
вод.

Вновь наступило молчание.
В конце концов сапсаниха звякнула в колокольчик. И про-

изнесла:
– Ну что же, перейдем к катехизису, а после – присяга.
Варт услыхал, как при этих словах слева от него нервно

закашлялся перепелятник, но сапсаниха не обратила на это
внимания.

– Дербник из Дикого Леса, – сказала она, – каковы суть
Звери Ногатые?

– Звери Ногатые, – ответствовал Варт, благословляя свою
звезду, что свела его с сэром Эктором, давшим ему Перво-
статейное Образование, – суть скакуны, собаки и соколы.

– Отчего же оные прозываются «Звери Ногатые»?
– Оттого что жизнь сих зверей зависит от мощи их ног, а

потому, по закону, всякий, кто причиняет ущерб их ногам,
почитается покусителем на сами их жизни. Ибо захромав-
ший скакун – это мертвый скакун.

– Хорошо, – молвила сапсаниха. – Каковы суть твои наи-



 
 
 

главнейшие члены?
– Крылья, – ответил Варт, мгновенье поколебавшись. Это

была догадка, ибо ответа он не знал.
Одновременно звякнули все колокольца, и надгробные

изваяния горестно опустили поджатые ноги. Теперь они,
обеспокоенные, стояли на двух ногах.

– Твои что? – резко воззвала сапсаниха.
– Он сказал – его проклятые крылья, – сообщил из своего

загона Полковник Простак. – Кто первым крикнет «Стой!»,
тот проклят будет!

– Крылья и у дрозда есть! – выкрикнул кобчик, в тревоге
впервые раскрыв свой острый изогнутый клюв.

– Думай! – чуть слышно шепнул Балан. Варт лихорадочно
думал.

Крылья, хвост, ноги, глаза – чего же нет у дрозда?
– Когти!
– Это сойдет, – добродушно произнесла сапсаниха, выдер-

жав одну из своих пугающих пауз. – Верный ответ – «Ноги»,
как и на все остальные вопросы, но «Когти» тоже неплохо.

И все соколы, – мы, разумеется, вольно используем это по-
нятие, ибо были средь них соколы, были и ястребы, – вновь
подобрали ноги и успокоились.

– Каков же первый закон ноги?
(«Думай», – сказал дружелюбно настроенный маленький

Балан из-под ложного махового пера.) Варт подумал, и на-
думал правильно.



 
 
 

– Не пущать, – сказал он.
– Последний вопрос, – произнесла сапсаниха. – Как мог

бы ты, Дербник, убить голубя крупнее себя.
Тут Варту повезло, ибо он слышал рассказ Хоба о том, как

это сделал однажды Балан, и он осторожно ответил:
– Я придушил бы его ногой.
– Хорошо! – сказала сапсаниха.
– Браво! – встопырив перья, воскликнули остальные.
– Девяносто процентов, – быстро прикинув, сообщил пе-

репелятник. – Если, конечно, вы дадите ему половинку за
когти.

– Пусть дьявол закоптит меня! Проклятье!
– Полковник, прошу вас!
Балан зашептал Варту:
– Полковник Простак несколько не в себе. Мы полагаем,

что тут вся причина в печени, но кобчик уверяет, что он не
выдержал постоянного напряжения, в котором ему прихо-
дится жить, чтобы соответствовать высоким принципам ее
светлости. Он говорит, что ее светлость однажды обратилась
к Полковнику с высоты своего положения в обществе, как
кавалерист к пехотинцу, понимаете, и тому оставалось толь-
ко зажмуриться – голова пошла кругом. Так он с тех пор и
не оправился.

–  Капитан Балан,  – произнесла сапсаниха,  – шептаться
невежливо. Мы продолжаем вступительные испытания но-
вого офицера. Ваш черед, падре.



 
 
 

Бедный перепелятник, вид которого в последние несколь-
ко минут становился все более нервным, запунцовел и при-
нялся лепетать какую-то путаную клятву, в коей упомина-
лись ногавки, должики и клобучки. «Сею ногавкой, – слы-
шал Варт, – наделяю тебя… любви, почета и повиновенья –
пока должик нас не разлучит».

Но прежде чем падре добрался до конца этой клятвы, го-
лос его сорвался, и он зарыдал.

– О, смилуйтесь, ваша светлость, я проявил небрежение и
не сумел сохранить учебные пособия.

(«Учебные пособия – это кости и прочее, – объяснил Ба-
лан. – Ты ведь должен присягнуть на костях».)

– Вы не смогли сохранить учебные пособия? Но это пер-
вейший ваш долг – хранить учебные пособия.

– Я знаю.
– Что же вы с ними сделали?
Голос перепелятника треснул под тяжестью кощунствен-

ного признания:
– Я… я их съел. – И несчастный священник расплакался.
Никто ничего не сказал. Нарушение воинского долга бы-

ло настолько ужасным, что слова утратили смысл. Все стоя-
ли на двух ногах, поворотив к преступнику незрячие головы.
Ни слова осуждения. Только и слышно было во все пятими-
нутное молчание, как всхлипывает и тихо-тихо икает невоз-
держный священнослужитель.

– Ну что же, – в конце концов произнесла сапсаниха, –



 
 
 

придется отложить посвящение до завтра.
– С вашего разрешения, мадам, – сказал Балин, – быть

может, мы смогли бы произвести испытание нынче ночью?
Насколько я понимаю, кандидат свободен в передвижениях,
ибо я не слышал, чтобы его привязали.

Услышав об испытании, Варт внутренне содрогнулся и ре-
шил про себя, что Балин не получит завтра и перышка от
Баланова воробья.

– Благодарю вас, Капитан Балин. Я как раз сама размыш-
ляла об этом.

Балин заткнулся.
– Кандидат, вы свободны?
– О да, мадам, к вашим услугам: но испытание мне как-

то не по душе.
– Таков порядок.
– Позвольте, позвольте, – задумчиво произнесла ее почет-

ная светлость, – какое у нас было последнее испытание? Вы
не припомните, Капитан Балан?

– Мое испытание, мэм, – сказал дружелюбный дербник, –
и оно состояло в том, чтобы провисеть в опутенках всю тре-
тью стражу.

– Раз он не привязан, он этого сделать не сможет.
– Вы бы могли немного его поклевать, Мэм, – произнес

кобчик, – конечно, в разумных пределах.
– Отправьте его постоять рядом с Полковником Проста-

ком, пока мы трижды не прозвоним в колокольца, – предло-



 
 
 

жил второй дербник.
– О нет, нет! – с мукой закричал из своего удаленного мра-

ка полоумный Полковник. – Не надо, ваша светлость. Умо-
ляю вас, не делайте этого. Ведь я, ваша светлость, такой про-
клятущий подлец, что не могу отвечать за последствия. По-
жалейте, ваша светлость, бедного мальчика и не введите нас
во искушение.

– Полковник, следите за собой. Это очень хорошее испы-
тание.

– О мадам, меня предупреждали, чтобы я не становился
рядом с Полковником Простаком.

– Предупреждали? И кто же?
Бедный Варт уже понял, что ему осталось либо признать-

ся в своей человеческой природе и не выведать больше ни
единого их секрета, либо пройти через предстоящее испы-
тание и обогатиться новыми знаниями. Трусом он быть не
желал.

– Я встану рядом с Полковником, мадам, – сказал Варт и
тут же спохватился, что тон его оскорбителен.

Но сапсаниха оставила его тон без внимания.
– Вот и отлично, – сказала она. – Но прежде нам надлежит

пропеть гимн. Ну-с, падре, если вы не съели и гимны вместе
с пособиями, будьте любезны, просолируйте нам 23-й номер,
только не Нынешний, а Старинный. Гимн Испытания.

– А вы, мистер Коб, – добавила она, обратясь к кобчи-
ку, – постарайтесь, чтобы вас было не очень слышно, вечно



 
 
 

вы вверх забираете.
Соколы неподвижно стояли, облитые лунным светом, по-

ка перепелятник отсчитывал: «Раз, два, три». Затем все их
кривые и зубчатые клювы раскрылись под клобучками, и они
грянули резким хором, и вот что они пропели:

Жизнь – это жертва и кровь, ну что ж,
И не с этим сдюжит орлиный глаз.
А поживе в утеху – хилая ложь:
Timor Mortis – вот что бессилит нас.

Но Ногатые Звери только в Хватку и верят,
Ибо плоть нечиста, а нога сильна.
Слава сильному лорду, одинокому, гордому:
Timor Mortis – вот что возносит нас.

Нерадивым – стыд, а бессильным – беда,
Смерть трусливцу, не знающему, где присесть.
Но для клюва и когтя крови хватит всегда:
Timor Mortis – это мы сами и есть!

– Отменно, – сказала сапсаниха. – Капитан Балан, по-мо-
ему, вы немного съехали с верхнего «до». А теперь, канди-
дат, отправляйтесь и простойте вблизи отгородки Полковни-
ка Простака, пока мы не прозвоним в наши колокольчики
трижды. По третьему звонку можете двигаться с какой вам
угодно скоростью.

–  Очень хорошо, мадам,  – сказал Варт, от негодования



 
 
 

утративший всякий страх. Он легко взмахнул крыльями и
уселся на самый краешек отгороженного насеста вблизи про-
волочной сети, за которой сидел Простак.

– Мальчик! – нездешним голосом крикнул Полковник. –
Не приближайся ко мне, не надо. Увы, не искушайте злого
духа проклятьем, тяготеющим над ним.

– Я не боюсь вас, сэр, – сказал Варт. – Не изводите себя,
ибо ни с одним из нас никакого вреда не случится.

–  Ничего себе, никакого вреда! О, уходи, пока еще не
поздно. Во мне пробуждается извечное вожделение.

– Не бойтесь, сэр. Им и звонить-то только три раза.
При этих словах рыцари опустили поджатые ноги и тор-

жественно ими тряхнули. Первый сладостный перезвон за-
полнил кречатню.

–  Мадам, мадам!  – вскричал терзаемый мукой Полков-
ник. – Имейте жалость, имейте жалость к слабой плоти су-
щества, над коим тяготеет проклятие. По ком звонит коло-
кол, мадам? Мне долго не продержаться.

– Мужайтесь, сэр, – мягко сказал Варт.
– Мужайтесь, сэр! Увы! Тому назад две ночи, как в пол-

ночь самую, в проулке, что юлит за церковью Святого Мар-
ка, я дюка повстречал: нес на плече он человечью ногу и выл,
да жутко, страсть!

– Пустое, сэр, – сказал Варт.
– Какое там «пустое»! Говорит, я волк, говорит, всей-то

и разницы, что у волка шкура наружу, а у меня, говорит,



 
 
 

вовнутрь. Давай раздери мою плоть и проверь. Мол, так вот
просто сводит все концы удар кинжала!

Колокольчики прозвонили вторично.
Сердце Варта начало колотиться, а Полковник тем време-

нем подползал к нему по насесту. Топ, топ, – он подвигал-
ся, на каждом шагу судорожно вцепляясь в древесину. Его
несчастные, безумные, с остановившейся мыслью глаза свер-
кали в свете луны, сияли среди докучливой тьмы его угрю-
мого чела. В нем не было ни жестокости, ни недостойной
страсти. Он сам был от Варта в ужасе, он не торжествовал
над ним, в убийстве был его долг.

– Что ж, будь конец всему концом, – шептал Полковник, –
все кончить могли б мы разом. Ну кто бы подумал, что в
юноше столько крови?

– Полковник! – сказал Варт, но заставил себя остаться на
месте.

– Мальчик! – вскричал Полковник. – Говори со мной, за-
держи меня, будь милосерден!

– У вас за спиной кошка, – спокойно промолвил Варт, –
или даже куница. Взгляните.

Полковник оборотился, стремительный, словно осиное
жало, и угрожающе воззрился во тьму. Там было пусто. Он
вновь обратил свой бешеный взор на Варта, поняв, что об-
манут. Затем, холодным тоном гадюки:

– Чу, колокол звонит. Пора! Иду! Малыш, ударам скорб-
ным не внимай – они тебя проводят в ад иль в рай.



 
 
 

Пока он говорил, колокольчики звякнули в третий раз, и
теперь честь не мешала Варту двинуться с места. Испыта-
ние кончилось, Варт мог улететь. Но едва он рванулся, едва
взлетел с быстротой, превосходящей всякий рывок и всякий
полет на свете, жуткие серповидные когти выпростались из
пластинчатых ног Полковника – нет, высверкнули, ибо дви-
жение это было слишком быстрым для глаза, – и тяжко, тесно
и страшно огромные ятаганы сомкнулись на его ускользав-
ших больших пальцах, будто лапы здоровенного полисмена.

Они сомкнулись, и похоже было, уже навсегда. Крепче,
крепче, стальные бедренные мышцы дважды конвульсив-
но дернулись, напряглись. Затем Варт оказался на два ярда
дальше от сетки, а Полковник Простак остался стоять на од-
ной ноге, стиснув в другой несколько ячеек сети и Варто-
вы ложные маховые перья вместе с теми, что их покрывали.
Два-три перышка поменьше неторопливо плыли в лунном
луче, опускаясь на пол.

– Хорошо отстоял! – крикнул довольный Балан.
– Истинно джентльменское поведение, – сказала ее свет-

лость, оставив без внимания то обстоятельство, что Капитан
Балан высказался раньше нее.

– Аминь! – сказал перепелятник.
– Отважное сердце! – сказал кобчик.
– Не следует ли нам пропеть теперь Песнь Триумфа? –

спросил смягчившийся Балин.
– Разумеется, – сказала сапсаниха.



 
 
 

И они запели все вместе, и солистом у них оказался пев-
ший во все горло Полковник Простак, и триумфально зве-
нели их колокольцы в страшном свете луны.

Горние птицы слаще,
Но птицы долин толще,
Оттого-то их чаще
Мы обращаем в мощи.
Кто там скорчился – кролик?
Бей его в грудь и в брюхо!
Кролик сладок до колик,
И визг его тешит ухо.
Тот бьет в поднебесье птицу,
И пух облачками тает,
Тот низом за птицей стремится,
А тот ей башку отрывает.
Но Варт – меж Дербников Король,
Всех дальше коготь свой простер,
Пусть же шлет он дары
Нам на наши пиры,
И да славит его наш хор!

– Попомните мои слова, – воскликнул красавец Балан, –
из этого юного кандидата выйдет настоящий Король. А ну-
ка, ребяты, хором, все вместе, в последний раз:

Но Варт – меж Дербников Король,
Всех дальше коготь свой простер,



 
 
 

Пусть же шлет он дары
Нам на наши пиры,
И да славит его наш хор!
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– Ну и ну! – произнес Варт, проснувшись на следующее
утро в своей собственной постели.  – Какая жуткая, какая
роскошная банда!

Кэй уселся в кровати и сразу застрекотал, сварливо, как
белка.

– Где это тебя носило ночью? – закричал он. – Небось в
окошко удрал? Вот я скажу отцу, он тебя выдерет. Знаешь
же, что нам не велено выходить после вечернего колокола.
Чем это ты занимался? Я тебя повсюду искал. Вылез, вылез,
я знаю.

Порой, когда мальчикам требовалось по какому-то сек-
ретному делу выбраться ночью из замка, – чтобы подстеречь
барсука, например, или поймать линя, которые только на ве-
черней зорьке и ловятся, – они спускались по водосточной
трубе в ров и переплывали его.

– Ой, заткнись, – сказал Варт, – я не выспался.
Кэй ответил:
– Вставай, вставай, скотина. Где ты был?
– Не скажу.
Он знал, что Кэй все равно не поверит его рассказу, а толь-

ко обругает его вруном и еще сильней разозлится.
– Не скажешь – убью!
– Прямо так и убьешь.



 
 
 

– И убью.
Варт повернулся на другой бок.
– Скотина, – сказал Кэй. И двумя пальцами, указательным

и большим, ухватил Варта за сгиб руки и ущипнул изо всей
мочи. Варт дернулся, словно лосось, вдруг оказавшийся на
крючке, и заехал ему прямо в глаз. Миг – они уже выскочи-
ли из кровати, бледные, злые, сильно напоминающие осве-
жеванных кроликов – ибо в те дни люди спали безо всякой
одежки, – и замахали руками, как ветряки, норовя причи-
нить один другому побольше вреда.

Кэй был старше и крупнее Варта, так что в конце концов
победа досталась бы ему, но он был более нервен и вооб-
ражением обладал поживее. Он легко мог представить себе
последствия каждого из нацеленных на него ударов, и это
ослабляло его оборону. Варт же представлял собой разгне-
ванный ураган в чистом виде.

– Оставь меня в покое, понял?
Но Варт отнюдь не намеревался оставить его в покое, на-

против, набыченный и размахивающий руками, он и Кэю не
давал этого сделать. Метили оба только в лицо противника.

Кэй доставал дальше и кулаки имел потяжелее. Он выбро-
сил руку вперед – больше для самозащиты, чем для чего-то
иного, – и Варт звучно влепился глазом в кулак. Небо по-
крылось гулкой тьмой, из которой летели в разные стороны
пылающие метеоры. Варт запыхтел, всхлипнул и исхитрил-
ся попасть противнику по носу, и оттуда струйкой хлынула



 
 
 

кровь. Кэй уронил руки, повернулся к Варту спиной и ска-
зал неприязненным, гнусавым и полным осуждения голосом:
«Кровь пошла». Битва закончилась.

Кэй лежал на каменном полу, кровь пузырилась в носу, а
Варт, с заплывшим глазом, вытянул из двери огромный ключ
и подсунул его Кэю под голову. Ни тот, ни другой не сказали
ни слова.

Наконец Кэй повернулся лицом в пол и заплакал. Он го-
ворил:

– Для тебя Мерлин все делает, а для меня ничего.
Тут Варт и впрямь почувствовал себя скотиной. Молча

одевшись, он помчался к волшебнику. Дорогой его перехва-
тила няня.

– Ах ты, баловник, – воскликнула она, схватив его за руку
и встряхнув, – опять подрался с мастером Кэем. Вы полю-
буйтесь на его глаз, ну, доложу я вам! Этого хватит, чтобы
свести с ума целую коллегию хирургов.

– Да ладно, все в порядке, – сказал Варт.
– Нет, куколка моя, не в порядке,  – воскликнула няня,

серчая и делая вид, что хочет его отшлепать. – Ну-ка, рас-
сказывай, откудова это, пока я тебя не высекла.

– Стукнулся о спинку кровати, – уныло сказал Варт.
Няня немедленно прижала его к широкой груди, прихлоп-

нула по спине и сказала:
– Ах, голубок, голубок. То же самое говорил мне сэр Эк-

тор, когда я ловила его с синяком под глазом лет сорок на-



 
 
 

зад. Крепче, чем в хорошей семье, нигде за хорошую ложь
не держатся. Ну пойдем, невинная крошка, пойдем на кух-
ню, там мы враз прилепим тебе на рожицу отличный кусочек
мяса. Но ты все-таки не дерись с теми, кто здоровее тебя.

– Да все в порядке, – снова сказал Варт, которому вся эта
суета была противна, но судьба решила его покарать, и ста-
рая дама была непреклонна. Прошло полчаса, прежде чем
он смог ускользнуть от нее, да и то пришлось унести с собой
сочный шмат сырого мяса, который он, как предполагалось,
будет прижимать к подбитому глазу.

–  Ничто лучше хорошей вырезки не вытягивает гумо-
ров, – сказала няня, а повариха добавила:

– Да мы тут с самой Пасхи такого лакомого кусочка не
видели, и такого сочного тоже.

«Отнесу эту дрянь Балану», – решил Варт и возобновил
поиски учителя.

Он без труда отыскал его в башенной комнате, которую
тот выбрал еще в день своего появления в замке. Все фило-
софы предпочитают жить в башнях, в чем можно убедиться,
посетив жилище, выбранное Эразмом в Кембриджском кол-
ледже, но башня Мерлина была даже красивее той. Не было
в замке покоя выше этого, он располагался прямо под сто-
рожевым постом главной цитадели, и из его окна взгляд мог
привольно блуждать по общинному полю – коим по праву
владели кролики, – по парку, по ловчему полю, пока наконец
не терялся среди далеких синеватых верхушек Дикого Леса.



 
 
 

По этому морю древесной листвы катились, как по овсам,
бугристые волны, под конец растворяясь в дальних горах, где
никто никогда не бывал, в облачных башнях и роскошных
чертогах небес.

Замечания, сделанные Мерлином по поводу подбитого
глаза, носили чисто медицинский характер.

– Изменение цвета, – сказал он, – вызывается кровоизли-
янием во внутренних тканях (экхимоз) и проходит стадии от
темно-лиловой через зеленую к желтой, а затем пропадает.

На это возразить было вроде бы нечего.
– Я полагаю, – продолжал Мерлин, – ты получил его, по-

дравшись с Кэем.
– Да. А откуда вы знаете?
– Ну уж так уж.
– Я вас искал, чтобы поговорить насчет Кэя.
– Говори. Требуй. Отвечу.
– Ну вот. Кэй считает, это нечестно, что меня вы все время

в кого-нибудь превращаете, а его нет. И я тоже считаю, что
это нечестно.

– И я так считаю.
–  Тогда в следующий раз, как будем превращаться, вы

превратите нас обоих.
Мерлин уже позавтракал и теперь попыхивал пенковой

трубкой, по-прежнему заставлявшей его ученика думать, что
он дышит огнем. Вот и сейчас он основательно затянулся,
оглядел Варта… открыл рот, чтобы что-то сказать, переду-



 
 
 

мал, выдохнул дым и еще раз набрал полные легкие.
– Порой, – сказал он, – жизнь вообще кажется нечестной.

Известна тебе история про Илию и Равви Иаханана?
– Нет, – сказал Варт.
Он выбрал на полу местечко поудобнее и смиренно усел-

ся, сообразив, что ему предстоит, как в случае с зеркалом,
выслушать некую притчу.

– Этот Равви, – сказал Мерлин, – отправился странство-
вать вместе с пророком Илией. Шли они целый день и к но-
чи дошли до скромной хижины бедняка, у которого только
и было богатства, что корова. Бедняк выбежал из хижины
вместе с женой, чтобы пригласить к себе путников на ночь и
предложить им все то нехитрое гостеприимство, какое мог-
ли они дать в их стесненных обстоятельствах. Илия и Равви
получили в изобилии молока, и в придачу к нему домашнего
хлеба и масла, и их уложили спать в лучшую кровать, в то
время как смиренные хозяева легли в кухне перед очагом. А
поутру корову бедняка нашли мертвой.

– А дальше?
– Они шли весь следующий день и под вечер пришли к

дому очень богатого торговца, рассчитывая на его гостепри-
имство. Торговец оказался неприветлив, высокомерен и бо-
гат, и все, что он сделал для пророка и его спутника, – это
уложил их в хлеву, дав им воды и хлеба. Однако наутро Илия
долго благодарил его за все содеянное и в награду за доброту
прислал камнетеса, чтобы тот починил обвалившуюся стену



 
 
 

его дома. Равви Иаханан не мог долее молчать и стал умо-
лять святого, чтобы тот объяснил, почему он так обошелся с
этими людьми. «Что касается бедняка, столь гостеприимно
принявшего нас, – ответил пророк, – это его жене суждено
было умереть той ночью, но в награду за доброту Бог отнял
у него не жену, а корову. Стену же этого богатого скряги я
распорядился починить потому, что вблизи от нее спрятан
сундук с золотом, и если бы скряга сам принялся за стену, он
бы нашел сокровище. А потому не говори перед Господом:
Что это ты делаешь? Но скажи в сердце своем: Разве не пра-
ведны дела Владыки всей земли нашей?»

– Хорошая история, – сказал Варт, ибо история, видимо,
кончилась.

– Мне очень жаль, – сказал Мерлин, – что только ты один
и можешь получать от меня дополнительное образование, но
с другой стороны, меня, видишь ли, только для того и при-
слали.

– Но я не понимаю, какой вред будет для Кэя, если он тоже
его получит.

– И я не понимаю. Но ведь и Равви Иаханан не понимал,
для чего нужно было чинить стену того скупердяя.

– Нет, это-то я понял, – неуверенно сказал Варт, – но, по-
моему, корова все-таки зря умерла. Ну хоть разочек можно
мне взять с собой Кэя?

Мерлин мягко сказал:
– Быть может, что хорошо для тебя, для него окажется



 
 
 

дурно. А кроме того, припомни, он ведь ни разу не попросил,
чтобы его во что-нибудь превратили.

– Все равно он этого хочет. Вы ведь знаете, я люблю Кэя,
и, по-моему, люди его просто не понимают. Ему приходится
изображать гордеца, потому что он боязливый.

– Ты так и не понял, о чем я толкую. Ну превратился бы
он прошлой ночью в дербника, и оробел бы, и не выдержал
испытания?

– А откуда вы знаете про испытание?
– Здравствуйте, опять двадцать пять.
– Ладно, – упрямо сказал Варт. – А если бы он выдержал

испытание и не оробел? Я не понимаю, зачем обязательно
предполагать то, а не это.

– Издеваешься ты надо мной, что ли! – горячо восклик-
нул волшебник. – Ты, похоже, ничего нынче утром не пони-
маешь. Что ты хочешь, чтобы я сделал?

– Преврати меня с Кэем в змей или еще во что.
Мерлин сорвал очки, швырнул их о пол и растоптал обе-

ими ногами.
– А-а, разрази меня Кастор и Поллукс до самых Бермуд! –

выкрикнул он и тут же с пугающим ревом исчез.
Варт так и сидел, озадаченно уставясь на пустое кресло на-

ставника, когда несколько мгновений спустя Мерлин вновь
объявился. Он лишился шляпы, а борода его была вся спу-
тана, словно бы бурей. Он снова сел и разгладил дрожащими
пальцами мантию.



 
 
 

– Зачем вы это сделали? – спросил Варт.
– Я не нарочно.
– Вы что, хочите сказать, что Кастор и Поллукс так и сдули

вас на Бермуды?
– Пусть это будет тебе уроком, – ответил Мерлин, – не

бранись. И вообще, давай поговорим о чем-нибудь другом.
– Мы говорили о Кэе.
– Да, и вот что я собирался тебе сказать, как раз перед тем,

как отправился – э-гм! – сбирать росу с Бермудских остро-
вов. Превратить Кэя во что бы то ни было я не могу. Я не
получил такой власти, когда был послан сюда. Почему так –
ни ты, ни я сказать не способны, но факт остается фактом.
Я пытался намекнуть тебе на некоторые причины, его поро-
дившие, но ты их не принял, прими, стало быть, сам факт, в
голом виде. А теперь, будь добр, помолчи, пока я не овладею
вновь дыханием и шляпой.

Варт сидел тихо, а Мерлин закрыл глаза и принялся что-то
бормотать про себя. Вскоре на голове его появилась смешная
высокая черная круглая шляпа. То был цилиндр.

Мерлин с отвращением оглядел его, горько сказал:
– И это у них называется службой доставки!
И вернул цилиндр обратно в воздух. Покончив с этим, он

гневно вскочил и воскликнул:
– Поди сюда!
Варт с Архимедом посмотрели один на другого, гадая, что

это значит, – Архимед все это время просидел на подокон-



 
 
 

нике, любуясь видом, ибо он, разумеется, никогда не расста-
вался с хозяином, – впрочем, Мерлин не обращал на них ни-
какого внимания.

– И что? – гневно спросил Мерлин, ни к кому зримому не
обращаясь. – По-твоему, это смешно?

– Очень хорошо, тогда зачем же вы это сделали?
– Это не извинение. Естественно, я подразумевал шляпу,

которую носил. Здесь, оболтус, здесь! На что мне шляпа, ко-
торую я носил в тысяча восемьсот девяностом году? У тебя
что, совершенно нет чувства времени?

Мерлин содрал бескозырку, тут же появившуюся на его
голове, и для обозрения поднял ее несколько кверху.

– Это анахронизм, – свирепо воскликнул он. – Вот что это
такое, собачий анахронизм!

Архимед, как видно, привык к этим сценам, потому что
вдруг произнес урезонивающим тоном:

– Почему бы тебе не сказать ему, как она называется, хо-
зяин? Скажи: «Хочу мою шляпу волшебника», а не «Шляпу,
которую я носил». Может быть, бедняга просто не в силах
жить, как ты, спереду назад?

Мерлин надулся и произнес:
– Хочу мою шляпу волшебника.
Немедленно на голове его утвердилась коническая шляпа.
Предгрозовая атмосфера рассеялась. Варт снова уселся на

пол, а Архимед опять принялся охорашиваться, протягивая
через стиснутый клюв перья на крыльях и на хвосте и до-



 
 
 

биваясь, чтобы бородки их улеглись гладко, одна к другой.
На каждой бородке имелись еще сотни крошечных крючков,
или бородочек, посредством которых перья сцепляются друг
с другом. Вот он их и отглаживал, чтобы легли по местам.

Мерлин сказал:
– Прошу прощения, день у меня сегодня как-то не сло-

жился, в этом все дело.
– Так насчет Кэя, – сказал Варт. – Даже если вы не можете

ни во что его превратить, вы ведь могли бы устроить нам
обоим приключение без превращений?

Мерлин видимым образом сделал усилие, чтобы сдер-
жаться и бесстрастно обдумать этот вопрос. Он был уже сыт
этой темой по горло.

–  Для Кэя я не могу пользоваться никаким волшеб-
ством, – медленно вымолвил он, – кроме того, которым я
сам так или иначе обладаю, – проницательностью, прозорли-
востью и прочим в этом роде. Ты хочешь, чтобы я ими вос-
пользовался?

– А как вы используете прозорливость?
– Она рассказывает мне о том, что должно, как ты бы вы-

разился, случиться, а проницательность иногда говорит, что
происходит или происходило в иных местах.

– А вот прямо сейчас ничего не происходит такого, на что
нам с Кэем стоит пойти и взглянуть?

Мерлин тут же хлопнул себя по лбу и возбужденно вос-
кликнул:



 
 
 

– Все понял. Конечно, происходит, и, конечно, тебе сто-
ит на это взглянуть. Да, можешь взять Кэя, только поторо-
питесь. Выходите сразу после мессы. Ну да, это то, что нуж-
но. Дойдете общинным полем до Хобовой полоски ячменя,
да так и идите в этом же направлении, пока куда-нибудь не
придете. Вот и будет отлично, да, а я после обеда малость
вздремну, чем мараться об эти «Основания Логики». Или я
уж вздремнул?

– Пока еще нет, – сказал Архимед, – это тебя еще ожидает,
хозяин.

– Отлично, отлично! Но смотри, Варт, не забудь взять с
собой Кэя, чтобы я мог вздремнуть.

– А что мы увидим? – спросил Варт.
– Ой, только не лезь ко мне с этими пустяками. Давай бе-

ги, будь умницей, и главное – Кэя взять не забудь. Что же
ты раньше меня не надоумил? Запомни – вдоль ячменной
полоски. Так-так-так! Первый выходной, пусть даже полвы-
ходного, с тех пор, как я связался с этим клятым учитель-
ством. Значит, сначала я вздремну перед завтраком, потом
перед чаем. Потом надо будет подумать, чем занять себя до
обеда. Чем я займусь перед обедом, а, Архимед?

– Малость вздремнешь, я полагаю, – холодно молвил Ар-
химед, обращая к хозяину спину, ибо ему, как и Варту, боль-
ше всего на свете нравилось наблюдать течение жизни.
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Варт сознавал, что, если он расскажет Кэю о разговоре с

Мерлином, Кэй не соизволит участвовать в приключении и
никуда с ним не пойдет. А потому он ничего ему не сказал.
Странно, но драка вновь подружила их, и каждый загляды-
вал другому в глаза со своего рода стеснительной преданно-
стью. Не испытывая какой бы то ни было враждебности, а
один только легкий стыд, и ничего друг другу не объясняя,
они вместе вышли после мессы и вскоре оказались в конце
принадлежащей Хобу полоски ячменя. Варту не пришлось
ничего придумывать. Здесь уже все было просто.

– Пошли, – сказал он. – Мерлин велел тебе передать, что
там дальше кое-что припасено специально для тебя.

– А что именно? – спросил Кэй.
– Приключение.
– И как мы туда доберемся?
– Надо идти в направлении, которое указывает эта полос-

ка, я думаю, в итоге мы окажемся в лесу. Нужно, чтобы солн-
це так и держалось слева, хотя, конечно, придется учитывать,
что оно движется.

– Ладно, – сказал Кэй. – А что за приключение?
– Не знаю.
И они прошли вдоль полоски и пошли, придерживаясь во-

ображаемого направления, через парк и ловчее поле, озира-



 
 
 

ясь по сторонам, чтобы не упустить мгновения, когда слу-
чится какое-нибудь волшебство. Нет ли чего-либо чудесно-
го в потревоженной ими полудюжине молодых фазанов? Кэй
готов был поклясться, что один из них – белый. Если бы он
был белый и если бы с небес на него вдруг пал черный орел,
они бы точно знали, что начинаются чудеса и что им остает-
ся только последовать за фазаном – или орлом, – пока они не
доберутся до девицы в заколдованном замке. Впрочем, фа-
зан белым не был. На опушке леса Варт сказал:

– Похоже, придется войти в лес.
– Мерлин говорил: идти в направлении полоски.
– Ну ладно, – сказал Кэй. – Я не боюсь. Раз это приключе-

ние предназначено для меня, в нем ничего дурного не будет.
Они вошли в лес и с удивлением обнаружили, что идти по

нему – одно удовольствие. Лес был примерно таков, каковы
и ныне большие леса, хотя, вообще-то, в те времена рядо-
вой лес походил скорее на амазонские джунгли. Лесами то-
гда еще не владели любители фазаньей охоты, и позаботить-
ся о том, чтобы подлесок вовремя прореживался, было неко-
му; не существовало в те времена и тысячной доли тепереш-
них лесоторговцев, производящих благоразумные вырубки
в немногих уцелевших лесах. По большей части Дикий Лес
был почти непроходим – исполинский барьер вечных дере-
вьев, где павшие припадали к живым, держась за них с помо-
щью плюща, а живые, борясь друг с другом, тянулись к солн-
цу, дававшему им жизнь, где топкая из-за отсутствия стоков



 
 
 

почва перемежалась с высохшей и горючей, заваленной суш-
няком, и можно было вдруг провалиться сквозь трухлявый
древесный ствол прямиком в муравейник либо так завязнуть
в плетях ежевики, вьюнков, в зарослях жимолости, ворсян-
ки и того, что зовут в деревне дерябкой, что приходилось
потом собирать себя по кусочкам, развешанным на три ярда
вокруг.

Итак, пока все шло хорошо. Линия Хоба вела их вдоль
чего-то вроде череды прогалин, тенистых и ропщущих, где
дикий тимьян дрожал от гудения пчел. Пора насекомых ми-
новала свою вершину, наступило время ос и плодов, но здесь
еще цвели фритиллярии, и ванессы и красные адмиралы
порхали над цветущею мятой. Варт сорвал листок и жевал
его на ходу, словно резинку.

– Странно, – сказал он, – здесь, оказывается, люди быва-
ют. – Гляди-ка, след от копыта, да еще и подкованного.

– Не много же ты увидел, – сказал Кэй, – вон там человек
сидит.

И вправду, в конце следующей прогалины сидел, прива-
лясь бочком к стволу сваленного дерева, человек с топором
лесоруба. Странный такой человечек, махонький, горбатый,
с лицом словно бы из красного дерева, в одежде из множе-
ства старых кожаных лохмотьев, стянутых на мускулистых
руках и ногах обрывками веревки. Он уплетал ломоть хлеба
с овечьим сыром, помогая себе ножом, превращенным мно-
гими годами заточки в узенькую полоску, и подпирая спи-



 
 
 

ной одно из самых высоких деревьев, какие они когда-либо
видели. Вокруг него все усыпала белая древесная щепа. И
пенек казался новехоньким. Глаза у человечка были яркие,
как у лисицы.

–  Вот это, наверное, и есть приключение,  – прошептал
Варт.

– Да ну уж, – сказал Кэй, – для приключения нужны ры-
цари в доспехах, или драконы, или еще что-нибудь похожее,
а не старые чумазые дровосеки.

– Пускай, но я все же хочу расспросить его, что тут к чему.
Они подошли к жующему лесовичку, который, похоже, их

не заметил, и спросили, куда ведут эти прогалины. Раза два
или три они повторили вопрос и наконец убедились, что бед-
няга либо глух, либо не в своем уме, либо и то и другое. Он
не ответил и даже не шевельнулся.

– Да ладно, пошли, – сказал Кэй. – Он, скорее всего, с
придурью, вроде как Вот, и даже не понимает толком, на что
глядит. Пойдем, оставь старого дурня в покое.

Они прошли еще около мили, и путь был по-прежнему
легок. Тропинок здесь, в сущности, не было, и прогалины не
переходили одна в другую. Всякий случайно забредший сю-
да решил бы, что тут лишь одна поляна – та, на которой он
находится, – длиной в пару сотен ярдов, да так бы и думал,
пока не дошел до конца ее и не обнаружил другую, засло-
ненную несколькими деревьями. Время от времени им по-
падался пень со следами топора, но в большинстве эти пни



 
 
 

были тщательно упрятаны в ежевике, а то и вовсе выкорче-
ваны. Варту подумалось, что и сами прогалины – дело чело-
веческих рук.

На краю одной из полян Кэй ухватил Варта за локоть и
молча указал на другую ее сторону. Там мягко всходил к ис-
полинскому явору, вытянувшемуся футов на девяносто, тра-
вянистый пригорок. На пригорке привольно разлегся столь
же исполинский мужчина, а рядом с ним пес. Мужчину, как
и явор, проглядеть было трудно, ибо росту в нем без башма-
ков было семь футов, а из одежды на нем имелось лишь подо-
бие килта из зеленой линкольнской шерсти. Кожаная наручь
покрывала левую руку от запястья до локтя. На огромной
загорелой груди покоилась голова пса, – пес навострил уши
и следил за мальчиками, но никаких движений не делал, –
голова чуть покачивалась вверх-вниз, когда поднимались и
опадали грудные мышцы. Мужчина, видимо, спал. Близ него
лежал семифутовый лук и несколько стрел в портновскую
мерку длиной. Как и у лесовика, кожа его отливала красным
деревом, и курчавые волосы на груди золотились, прохвачен-
ные солнцем.

– Вот оно, – возбужденно шепнул Кэй.
К мужчине они подходили с осторожностью, опасаясь пса.

Но пес лишь проводил их глазами, голова его так и осталась
лежать на хозяйской груди, а хвост чуть приметно дрогнул
в знак приветствия – не поднимаясь, на пару дюймов про-
ехался по траве туда-сюда. Мужчина открыл глаза – он, как



 
 
 

видно, совсем и не спал,  – улыбнулся мальчикам и ткнул
большим пальцем в направлении дальше по прогалине. За-
тем улыбка пропала, и он снова закрыл глаза.

– Прошу прощения, – сказал Кэй, – что это у вас тут про-
исходит?

Мужчина ничего не ответил, и глаз не раскрыл, но снова
поднял руку и указал большим пальцем в сторону.

– Он хочет, чтобы мы шли дальше, – сказал Кэй.
– Вот уж это наверняка приключение, – сказал Варт. – Ин-

тересно, не влез ли тот глухой лесовик на дерево, которое
подпирал, и не передал ли сообщения на это дерево? Он яв-
но нас ожидал.

При этих словах голый гигант открыл один глаз и с неко-
торым удивлением воззрился на Варта. Затем открыл оба,
рассмеялся, отчего все его большое лицо покрыли морщин-
ки, сел, потрепал пса, подобрал лук и поднялся на ноги.

–  Так-так, молодые хозяева,  – сказал он, еще смеясь.  –
Значит, мы все-таки объявились. Верно говорят, новенький
котел лучше варит.

Кэй посмотрел на него в полном изумлении.
– Вы кто? – спросил он.
– Нейлор, – сказал гигант, – Джон Нейлор – так меня зва-

ли в большом мире, покамест я не ушел в лес. Потом нена-
долго стал прозываться Джон Малыш, это уж в лесу, но на-
ши ребята предпочитают звать меня навыворот – Маленьким
Джоном.



 
 
 

– О! – в восторге воскликнул Варт. – Так я про вас слы-
шал, и часто, когда по вечерам рассказывали саксонские
сказки, – про вас и про Робин Гуда.

– Только не Гуда, – неодобрительно молвил Маленький
Джон. – Это негожее прозвание для человека, мастер, особ-
ливо в лесу.

– Но в сказках его зовут Робин Гуд, – сказал Кэй.
– А, это все книгочеи. Вечно все путают. Ну, как бы там

ни было, а нам пора двигаться.
Они пристроились по сторонам от огромного мужчины,

и, чтобы держаться с ним вровень, им приходилось на один
его шаг делать три своих – и делать быстро, ибо хоть говорил
он очень медленно, но босые ноги его шагали очень быстро.
Пес трусил следом.

– А скажите, – спросил Варт, – куда вы нас ведете?
– Так получается, что к Робин ‘уду, куда же еще? Как это

вы не догадались с вашим умом, мастер Арт?
При этом гигант лукаво подмигнул краешком глаза, ибо

понимал, что вдвойне озадачил мальчиков – во-первых, для
них так и осталось неясным настоящее прозвание Робина, а
во-вторых – откуда Маленькому Джону знать Варта?

Варт для начала выбрал второй вопрос.
– Откуда вы знаете мое имя?
– Да уж мы знаем, – сказал Маленький Джон.
– А Робин ‘уд знает, что мы придем?
– Ну нет, утеночек мой, ученый мальчуган вроде тебя дол-



 
 
 

жен и имя его произносить по-ученому.
– Да как же его зовут? – воскликнул мальчик, отчаявшись

и задыхаясь оттого, что приходилось все время бежать. – Вы-
то сказали «уд»!

– Так ведь ‘уд и есть, утеночек, так же, как зовется по-
нашему лес, которым вы бежите. Это очень хорошее имя.

– Робин Вуд!
– Вестимо, Робин ‘уд. Как же еще его называть, когда он-

то и правит лесом? Они ведь места привольные, леса-то, доб-
рые места. Хочешь, спи в них, что зимою, что летом, хочешь,
бей дичь для общества, если проголодался, хочешь, дыши
их запахом, когда деревья выпускают хорошенькие яркие ли-
стья, одно за другим, все по порядку, или теряют старые – по
тому же порядку, но только наоборот; можешь стоять, и те-
бя не увидят, можешь ходить, тебя не услышат, а уляжешься
спать, лес согреет тебя, – да, доброе место лес, настоящее,
для вольного человека с руками и с сердцем.

Кэй сказал:
– А я-то думал, что все люди Робина Вуда носят штаны и

дублеты из зеленой линкольнской шерсти.
– Так это мы зимой, когда есть в том нужда, а то еще ко-

жаные поножи надеваем, но то на лесных работах, а летом
такая одежка нужна разве что на заставах – для тех, кому
нечем заняться, кроме как сторожить.

– Так, значит, вы на посту стояли?
– Ну да, как и старый Мач, с которым вы говорили у сва-



 
 
 

ленного дерева.
– А большое дерево, к которому мы подходим, – восклик-

нул торжествующий Кэй, – это, я думаю, крепость Робина
Вуда!

Они приближались к царице леса.
Это была липа, огромная, как та, что растет в «Парке

Мур» в Хартфордшире, – не менее сотни футов в высоту и
футов семнадцать в обхвате, если обхватывать в ярде от зем-
ли. Подножие ствола ее, схожего с буковым, украшало кру-
жево молодой поросли, а кора в тех местах, где от ствола от-
ходили большие ветви, треснула и обесцветилась от дожде-
вой воды и древесного сока. Пчелы жужжали среди ее лип-
ких и ярких листьев, уходящих в небо все выше и выше, и
веревочная лестница терялась в кроне. Без лестницы никто
бы на нее не взобрался, даже в железных крючьях.

–  Верно надумали, мастер Кэй,  – сказал Маленький
Джон. – А вон и мастер Робин, между ее корнями.

Мальчики, внимание которых приковал дозорный, за-
бравшийся в воронье гнездо на вершине этого качающегося
и шепчущего украшения земли, сразу опустили глаза вниз и
впились ими в прославленного разбойника.

Вопреки их ожиданиям, вид у него был вовсе не роман-
тический, – во всяком случае, на первый взгляд, – хоть ро-
стом он лишь немного уступал Маленькому Джону. Эти двое
были, безусловно, единственными на свете людьми, которым
когда-либо удавалось послать стрелу из большого английско-



 
 
 

го лука на целую милю. Жилистый человек с телом, лишен-
ным жира, не полуголый, как Джон, но в простом выцветшем
зеленом платье и с серебряным охотничьим рогом на боку.
Чисто выбритый, загорелый, мускулистый и узловатый, как
древесные корни, но причиной его зрелости и узловатости
были вольный воздух и поэзия, а не возраст, ибо лет ему бы-
ло едва за тридцать. (Он доживет до восьмидесяти семи и бу-
дет считать причиной своего долголетия смолистый воздух
сосновых лесов.) В эту минуту он лежал на спине и глядел
вверх, хотя и не в небо.

Голова Робина Вуда счастливо покоилась на коленях у
Мэриан. Она сидела между корнями липы в цельнокроеном
зеленом камзоле с полным стрел колчаном на опояске, голо-
рукая и голоногая. Блестящие каштановые волосы, обыкно-
венно заплетаемые для удобства в косы на время стряпни и
охоты, привольно лились с ее головы, и волны их обрамляли
его лицо. Они негромко пели на два голоса, и Мэриан щеко-
тала Робину кончик носа прядью мягких волос.

Под свежею листвою, –

пела девица Мэриан,

Кто рад лежать со мною,
Кто с птичьим хором в лад
Слить звонко песни рад,
К нам просим, к нам просим, к нам просим, –



 
 
 

негромко подпел Робин.

В лесной тени враги одни –
Зима, ненастье, осень.

Они счастливо рассмеялись и начали заново, поочередно
выпевая строки:

В ком честолюбья нет,
Кто любит солнца свет,
Сам ищет, что поесть,
Доволен всем, что есть, –

затем оба вместе:

К нам просим, к нам просим, к нам просим.
В лесной тени
Враги одни –
Зима, ненастье, осень3.

Пенье закончилось смехом. Робин, который накручивал
на загорелые пальцы тонкие шелковистые пряди, падавшие
ему на лицо, резко дернул за них и вскочил на ноги.

– Привет, Джон, – сказал он, сразу заметив пришедших.
– Привет, Хозяин, – сказал Маленький Джон.

3 Перевод Т. Щепкиной-Куперник.



 
 
 

– Так, значит, привел молодых сквайров?
– Они меня привели.
– Так или этак, добро пожаловать, – сказал Робин. – Я не

слышал о сэре Экторе ни одного дурного слова и не знаю
причин, по которым стоило бы травить его щенят. Как по-
живаете, Кэй и Варт, и кто указал вам путь через лес по мо-
им прогалинам именно в этот день?

– Робин, – перебила его женщина, – ты их не можешь при-
нять!

– Почему же, голубка моя?
– Они же дети.
– Именно дети нам и нужны.
– Это не по-людски, – сердито сказала она и принялась

собирать волосы.
Разбойник, видимо, полагал, что разумнее с нею не спо-

рить. Вместо этого он оборотился к мальчикам и спросил:
– Стрелять умеете?
– Будьте уверены, – сказал Варт.
– Мог бы попробовать, – сказал более сдержанный Кэй

под общий смех, вызванный заверением Варта.
– Иди-ка сюда, Мэриан, дай им один из твоих луков.
Она подала ему лук и с полдюжины коротких стрел.
– А ну-ка, в чучело, – сказал Робин, передавая их Варту.
Варт огляделся и обнаружил чучело примерно в сотне ша-

гов от себя. Он понял, что свалял дурака, и весело сказал:
– Прости, Робин Вуд, но, боюсь, для меня это далековато.



 
 
 

– Не беда, – ответил разбойник. – Выстрели. Мне доста-
точно посмотреть, как ты это делаешь.

Варт наложил стрелу как только мог быстро и аккуратно,
широко расставил ноги в линию с направлением, по которо-
му хотел отправить стрелу, расправил плечи, оттянул тети-
ву к подбородку, смерил взглядом мишень, направил стре-
лу вверх примерно на двадцать градусов, прицелился на два-
дцать ярдов правее, потому что всегда немного отдергивал
влево, и пустил стрелу. Он промахнулся, но не сильно.

– Теперь Кэй, – сказал Робин.
Кэй произвел те же движения и тоже выстрелил хорошо.

Каждый держал лук верно, быстро отыскивал старшее пе-
ро и соответственно ставил стрелу, каждый натягивал лук за
тетиву, – большинство мальчиков, которых этому не учили,
тянут за кончик стрелы около выемки, сжимая его большим
и указательным пальцами, но настоящий лучник оттягива-
ет тетиву двумя или тремя пальцами, позволяя стреле лишь
следовать за ними, – ни тот ни другой не позволяли острию
стрелы отклоняться влево, пока натягивался лук, и не цеп-
ляли тетивой за левое предплечье, – две ошибки, общие для
незнающих людей, – и каждый пускал стрелу без рывка.

– Хорошо, – сказал разбойник. – Эти не только на арфах
играют.

– Робин, – резко произнесла Мэриан, – нельзя подвергать
детей опасности. Отправь их домой, к отцу.

– Я не сделаю этого, – сказал он, – если они сами не захо-



 
 
 

тят. Это их драка, в той же мере, что и моя.
– Какая драка? – спросил Кэй.
Разбойник отбросил лук, уселся, скрестив ноги, на зем-

лю и, потянув девицу Мэриан, заставил и ее присесть рядом.
Судя по его лицу, он испытывал затруднения.

– Дело касается Морганы ле Фэй, – сказал он. – А ее по-
ступки объяснить трудновато.

– Я бы и не пыталась.
Робин сердито обернулся к возлюбленной.
– Мэриан, – сказал он, – либо нам придется прибегнуть к

их помощи, либо придется оставить без помощи тех троих.
Я не хотел просить мальчиков, чтобы они пришли к нам, но
либо так, либо Тук достанется ей.

Варт решил, что самое время задать тактичный вопрос, а
потому он вежливо кашлянул и сказал:

– Простите, а кто такая Моргана ле Фэй?
Все трое ответили сразу.
– Плохой человек, – сказал Маленький Джон.
– Королева эльфов, – сказал Робин.
– Нет, – сказала Мэриан. – Она чародейка.
– Суть в том, – сказал Робин, – что толком никому не из-

вестно, кто она. По моему мнению, она из эльфов. И этого
мнения, – сказал он, взглянув на жену, – я продолжаю дер-
жаться.

Кэй спросил:
– Вы хотите сказать, что она из тех существ в шляпах из



 
 
 

колокольчиков, что целыми днями сидят на поганках?
Ему ответил взрыв смеха.
– Безусловно, нет. Таких созданий и вовсе не существует.

А эта – настоящая Королева, да еще и из самых худших средь
них.

– Если мальчикам придется в этом участвовать, – сказала
Мэриан, – ты лучше объясни им все с самого начала.

Разбойник глубоко вздохнул, распрямил скрещенные но-
ги, и на лицо его снова вернулось затрудненное выражение.

– Ладно, – сказал он. – Будем исходить из того, что Мор-
гана все же Королева эльфов или, во всяком случае, имеет к
ним отношение и что эльфы – вовсе не те создания, про ко-
торых вам рассказывала нянька. Кое-кто говорит, что они –
Древнейший Народ, живший в Англии еще до того, как сюда
заявились римляне, до нас, саксов, и даже до самого Древ-
него Люда, и что их загнали под землю. Кое-кто говорит, что
они немного похожи на людей или гномов, другие говорят,
что вид у них самый обычный, а третьи – что у них вообще
нет никакого вида, а просто они принимают любые обличья,
какие им в голову забредут. Как бы они ни выглядели, они
владеют знанием древних гаэлов. Они в своих норах ведают
такие вещи, о которых человеческий род давно позабыл, и о
большей части этих вещей лучше бы и не слышать.

– Шепотом, – со странным выражением сказала золото-
волосая дама, и мальчики увидели, что маленький кружок
сдвинулся потеснее.



 
 
 

– Так вот, – понизив голос, промолвил Робин, – главное в
этих созданиях, о которых я говорю, и если позволите, я не
стану снова их называть, главное то, что они лишены сердец.
И не то чтобы они питали склонность ко злу, а просто если
поймаешь кого-то из них и разрежешь, то сердца внутри не
найдешь. И кровь у них холодная, как у рыб.

– И они повсюду, там, где беседуют люди.
Мальчики оглянулись.
–  Успокойтесь,  – сказал Робин.  – Больше рассказывать

вам о них никакой нужды нет. Суть в том, что я уверен: эта
Моргана – Королева, ну, скажем так, Доброго Народца, и я
знаю, что она иногда поселяется в замке к северу от нашего
леса, называемом Замком Чэриот. Мэриан говорит, что са-
ма-то Королева не принадлежит к эльфам, что она – всего
лишь волшебница, которая дружит с ними. Есть люди, кото-
рые уверяют, будто она дочь герцога Кернуолла. Не это важ-
но. Важно, что нынче утром благодаря ее чарам Древнейший
из Всех Народ захватил одного из моих слуг и одного из ва-
ших.

– Неужели Тука? – воскликнул Маленький Джон, ничего
не знавший о событиях, поскольку он был в дозоре.

Робин кивнул:
– Весть пришла с северных деревьев еще до того, как по-

ступило твое сообщение о мальчиках.
– Бедный, бедный монах!
– Расскажи, как это случилось, – сказала Мэриан. – И мо-



 
 
 

жет быть, стоит сначала объяснить насчет имен.
– О Благословенном Народе, – сказал Робин, – мы знаем

мало, но знаем, что люди его принимают названия живот-
ных. Например, они могут называться Коровами, или Коз-
лами, или Свиньями и так далее. Поэтому, если ты кличешь
одну из своих коров, всегда нужно указывать – какую имен-
но. Иначе можешь накликать эльфа – мне следовало сказать
Малого Человечка, – носящего то же имя, и если ты вызвал
его, он придет и может забрать тебя с собой.

– Похоже, случилось так,  – сказала Мэриан, перенимая
рассказ, – что Собачий Мальчишка из вашего замка повел
собак на опушку леса, где они обыкновенно опрастываются,
да приметил там отца Тука, который болтал с живущим по-
близости стариком по имени Вот…

– Простите нас, – вскричали оба мальчика, – но не тот ли
это старик, что жил в нашей деревне перед тем, как спятить?
Тот, что откусил Собачьему Мальчику нос, а теперь превра-
тился в людоеда и обитает в лесу?

– Он самый, – ответил Робин, – только… бедняга, он во-
все не людоед. Кормится травой, корешками, желудями и да-
же мухе вреда причинить не способен. Боюсь, в ваших рас-
сказах что-то напутано.

– Вот питается желудями, эх, ничего себе!
– А дальше, – терпеливо произнесла Мэриан, – случилось

так. Они сошлись втроем, чтобы скоротать денек, и один из
псов (по-моему, тот, которого звали Каваль) стал прыгать на



 
 
 

бедного Вота, пытаясь лизнуть его в лицо. Старик испугался,
а ваш Собачий Мальчишка крикнул: «Пес, ко мне!», желая
остановить его. Но не указал на него пальцем. Понимаете, он
должен был пальцем на него указать.

– И что было дальше?
– А то, что один из моих людей – Скателок, или Скарлетт,

как его именуют в балладах, рубил неподалеку деревья, и он
говорит, что они исчезли, просто исчезли вместе с собакой.

– Бедный Каваль!
– Так, значит, их эльфы забрали.
– Ты хочешь сказать – Мирный Народец.
– Да, извиняюсь.
– Дело все в том, что, если Моргана действительно Коро-

лева этих созданий и если мы желаем спасти их прежде, чем
она их зачарует – а одна из древних их Королев по прозванью
Цирцея превращала тех, кого ловила, в свиней, – придется
искать их у нее в замке.

– Стало быть, нужно идти туда.



 
 
 

 
11

 
Робин улыбнулся старшему мальчику и потрепал его по

спине, а Варт между тем мучился мыслью о своем псе. Затем
разбойник прочистил горло и заговорил опять.

– Насчет этого ты прав, – сказал он, – но тут я должен ска-
зать тебе самое неприятное. Беда в том, что в Замок Чэриот
никто, кроме мальчика или девочки, проникнуть не может.

– Ты хочешь сказать, что туда невозможно проникнуть?
– Ты бы проникнуть смог.
– Я так понимаю, – объяснил Варт, обдумав сказанное, –

что это как с единорогом.
– Верно. Единорог – животное волшебное, и поймать его

может только девица. Эльфы – тоже волшебные существа, и
входить в их замки могут лишь люди невинные. Потому-то
они и крадут детишек из колыбелей.

С минуту Кэй и Варт просидели в молчании. Затем Кэй
сказал:

– Ну что же, я готов. В конце концов, это мое приключе-
ние.

И Варт сказал:
– Я тоже готов. Каваль – мой любимый пес.
Робин взглянул на Мэриан.
– Отлично, – сказал он. – Не будем тратить слов попусту,

а лучше обговорим наши планы. Мне нравится, что вы ре-



 
 
 

шились отправиться туда, не особенно представляя, что вас
ожидает, но на самом деле все будет не так страшно, как вы
думаете.

– Мы пойдем с вами, – сказала Мэриан. – Наша ватага
проводит вас до замка. Ваше дело – только войти внутрь, а
это уж в самом конце.

– Да, а нам тем временем, видимо, придется драться с ее
грифоном.

– Так там и грифон есть?
– Есть, есть. Охраняет Замок Чэриот, злющий как цепной

пес. Мы должны миновать его по пути туда, иначе он подни-
мет тревогу и вам не удастся войти. Придется поползать.

– Надо дождаться ночи.
Мальчики приятно провели первую половину дня, осва-

ивая два лука, принадлежавших Мэриан. На этом настоял
Робин. Он сказал, что стрелять из чужого лука – это то же
самое, что косить траву чужой косой, – безнадежное дело.
На обед они, как и все остальные, получили холодный пи-
рог с олениной и мед. Разбойники появились к обеду, слов-
но из рукава фокусника. Только что никого на краю прога-
лины не было видно, а через миг с полдюжины разбойни-
ков уже обнаружились прямо в середине ее – загорелые муж-
чины, некоторые в зеленых одеждах, беззвучно возникшие
из зарослей папоротника или древесных крон. Под конец их
собралось около сотни, весело жующих и смеющихся. Они
превратились в изгоев не потому, что кого-то убили, и не по



 
 
 

иной причине подобного рода. Это были саксы, воспроти-
вившиеся захватам Утера Пендрагона и отказавшиеся при-
нять короля-чужестранца. Их много жило среди топей и в
диких лесах Англии. Они были тем же, чем были солдаты
сопротивления во времена позднейших оккупаций. Еду им
выдавали в подобии хижины из зеленых ветвей, где стряпала
Мэриан со своими помощницами.

Обычно партизаны выставляли часового следить за при-
ходящими по деревьям вестями, а сами укладывались после
полудня спать – отчасти потому, что охотились они в основ-
ном в такое время, когда труженики в большинстве своем
почивают, а отчасти и потому, что дикие звери спят после
полудня, стало быть, то же довлеет и их ловцам. Однако в
этот день Робин собрал совет, на который призвал и маль-
чиков.

– Послушайте, – сказал он, – лучше, если вы будете знать,
что мы намереваемся делать. Сотня наших людей двинется
с вами к замку Королевы Морганы, разделившись на четыре
отряда. Вы пойдете в отряде Мэриан. Когда мы достигнем
дуба, разбитого молнией в год великой бури, до сторожевого
поста грифона останется около мили. У дуба отряды встре-
тятся, а дальше придется двигаться тихо, тише теней. Нам
нужно миновать грифона, не всполошив его. Если это удаст-
ся и все пройдет хорошо, мы остановимся примерно в четы-
рехстах ярдах от замка. Ближе нам подойти нельзя из-за же-
леза в наконечниках наших стрел, оттуда вы пойдете одни.



 
 
 

– Теперь, Кэй и Варт, я должен вам объяснить, в чем тут
дело с железом. Если наши друзья действительно были за-
хвачены, э-э-э, Добрым Людом и если Королева Моргана ле
Фэй действительно его Королева, тогда у нас имеется одно
преимущество. Из Доброго Люда никто не способен вынести
близость железа. Причина тут в том, что Древнейший Народ
возник в пору, когда обходились одним только кремнем, еще
до того, как было открыто железо, и все их невзгоды произо-
шли от новейших металлов. Народ, завоевавший их, владел
стальными мечами (что даже лучше железа), потому-то ему
и удалось загнать Древнейших под землю.

– Вот причина, по которой нам придется этой ночью дер-
жаться подальше, чтобы их не встревожить. Но вы двое, с
небольшими ножами, спрятанными в кулаках, будете в без-
опасности, если только не позволите лезвию показаться на-
ружу. Пара маленьких ножичков не потревожит их, пусть
только лезвия будут скрыты. Все, что вам нужно сделать, это
пройти последнюю часть пути, держась покрепче за лезвия
ножей, без помех проникнуть в замок и найти дорогу к тем-
нице, в которой томятся пленники. Едва только пленники
окажутся под защитой вашего металла, они смогут уйти с ва-
ми оттуда. Вы это поняли, Кэй и Варт?

– Да, конечно, – сказали они. – Мы это прекрасно поняли.
– И еще одно. Самое важное – это держаться за железо, а

следующее по важности – ничего не есть. Всякому, кто что-
нибудь съест в крепости сами знаете кого, придется остаться



 
 
 

в ней навсегда, а потому ради всего святого ничего не ешьте
внутри замка, как бы вам ни захотелось. Запомните?

– Запомним.
Покончив со штабным инструктажем, Робин отправился

отдавать приказания своим людям. Он произнес перед ни-
ми длинную речь, все объяснив о грифоне, о необходимо-
сти скрытного передвижения и о том, что собираются сде-
лать мальчики. Когда он закончил речь, выслушанную в пол-
ном молчании, произошло нечто странное. Он снова заго-
ворил и произнес ту же самую речь слово в слово от нача-
ла и до конца. Закончив ее во второй раз, он сказал: «А те-
перь капитаны», – и сотня мужчин разбилась на группы по
двадцать человек. Они разошлись по разным концам поля-
ны и обступили кружками Мэриан, Маленького Джона, Ма-
ча, Скарлетта и Робина. И из каждого кружка поднялось к
небесам слитное гудение.

– Какого черта они там делают?
– Слушай, – ответил Варт.
Они повторяли речь, слово в слово.
Видимо, ни один из них не умел ни читать, ни писать,

но слушать и запоминать они научились. Таким-то способом
Робин и поддерживал связь во время ночных набегов, – зная,
что каждый его человек выучил наизусть то, что известно
их предводителю, – и потому-то он мог при необходимости
дозволить каждому из своих людей действовать в одиночку.

После того как люди Робина повторили данные им настав-



 
 
 

ления и ни один не запнулся, воспроизводя его речь, они по-
лучили боевые стрелы, по дюжине каждый. Наконечники у
этих стрел были тяжелее обычного и заточены, словно брит-
вы, и оперенье эти стрелы имели крупное, прямоугольное.
Затем был произведен осмотр луков, и на двух-трех при-
шлось сменить тетиву. Затем наступило молчание.

– Ну так вперед! – весело крикнул Робин.
Он взмахнул рукой, и его люди, улыбаясь, приветствен-

но подняли луки. Затем вздох, шелест, треск неосторожного
сучка, и поляна вокруг гигантской липы оказалась такой же
пустой, какой была до появления в этих местах человека.

– Пошли со мной, – сказала Мэриан, положив мальчикам
руки на плечи. Пчелы жужжали в листве у них за спиной.

Шли они долго. Рукотворные прогалины, крестом сходив-
шиеся к липе, уже через полчаса сошли на нет. После этого
пришлось пробиваться через девственный лес. Это было бы
не так уж и трудно, если бы можно было действительно про-
биваться, но предполагалось, что они должны двигаться бес-
шумно. Мэриан показала им, как пробираться бочком, там
одним, тут другим, как мгновенно останавливаться, когда те-
бя цепляет ежевика, и терпеливо выпутываться из нее, как
осмотрительно ставить ногу и переносить на нее вес, лишь
уверясь, что под нее не попало никакого сучка, как с перво-
го взгляда отличить место, пройти через которое будет легче
всего, и как поддерживать что-то вроде ритма в движении,
который поможет им, несмотря на все препятствия. И хотя



 
 
 

по обе стороны от них около сотни мужчин двигались к той
же цели, слышали они только себя.

На первых порах мальчики испытывали недовольство тем,
что их отдали под начало женщине. Они предпочли бы идти
с Робином и думали, что оказаться в подчинении у Мэриан –
это все равно как быть отданными на попечение гувернантке.
Вскоре они поняли, что ошиблись. Она возражала против их
участия, но теперь, когда решение было принято, относилась
к ним как к сотоварищам. А быть у нее в сотоварищах ока-
залось делом нелегким. Прежде всего, они бы не угнались за
ней, если бы она не останавливалась, чтобы их подождать.
Она обладала способностью передвигаться на четвереньках
или даже ползти, подобно змее, почти с той же скоростью,
с какой им удавалось передвигаться на ногах, а кроме того,
она была искусным воином – в отличие от них. Она была
настоящей подругой разбойника, если не принимать во вни-
мание длинных волос, которые большинство разбойничьих
жен предпочитали в те времена стричь коротко. Одним из
советов, данных ею перед тем, как закончились все разгово-
ры, был такой: когда стреляешь в битве, целься вверх. Низ-
кая стрела ударяется оземь, пущенная повыше может убить
кого-то во второй шеренге бойцов.

«Если придется жениться,  – думал Варт, вообще-то со-
мневавшийся в этом, – женюсь на такой вот девушке, похо-
жей на золотую лисицу».

Мальчики того не знали, но Мэриан умела ухать в кулак



 
 
 

по-совиному и пронзительно свистеть, притиснув язык к зу-
бам и сунув два пальца в рот; она могла приманить к себе ка-
кую угодно птицу, изобразив ее зов, и по большей части по-
нимала их нехитрый язык, – она, например, понимала крики
синиц, предупреждающие о приближении ястреба; она два-
жды попадала из лука в цель, в которую Робин попадал три-
жды, и умела пройтись колесом. Но в настоящий момент ни
одно из этих умений не требовалось.

Быстро сгущались сумерки, – опускался один из первых
осенних туманов, – и в смутном лесу перекликались друг с
дружкой члены еще не распавшейся семьи неясытей: «ки-
вик», – пищала молодежь, а старики отвечали надлежащим:
«хуруу, хуруу». Крики «ту вит, ту вуу», коих поэты ожидают
от сов, являются на самом-то деле кличем, издаваемым со-
вершенно определенным семейством птиц. Чем труднее ста-
новилось разглядеть ежевику и иные препятствия, тем вер-
нее мальчики угадывали их. Странно, но Варт обнаружил,
что по мере того, как лес умолкает, ему удается двигаться со
все большим, а не меньшим беззвучием. Вынужденный по-
лагаться на одни только осязание и слух, он обнаружил, что
с их помощью ему управляться легче и что он способен пе-
редвигаться и быстро, и тихо.

Время близилось к навечерию (мы сказали бы, в исходе
девятого часа они уже отшагали по трудному лесу не мень-
ше семи миль), – когда Мэриан тронула Кэя за плечо и ука-
зала ему в синюю тьму. Мальчики уже видели в темноте, на-



 
 
 

сколько это доступно человеческим существам, и, во всяком
случае, лучше, чем любой из нынешних горожан, и потому
различили перед собой расколотый дуб, к которому лесные
навыки Мэриан вывели их после семимильного марша по
непролазной чащобе. Не сговариваясь, они мгновенно реши-
ли подобраться к нему так тихо, чтобы даже солдаты их соб-
ственной армии, возможно уже ожидавшие здесь, не узнали
об их появлении.

Но человек неподвижный всегда в преимуществе перед
движущимся человеком, и едва они добрались до крайних
корней, как их плеч коснулись дружеские руки, легко, слов-
но перышки, прихлопнув по спинам, и направили туда, где
можно было присесть. Корни дуба оказались густо населены.
Чувство было такое, что они попали в стаю скворцов или гра-
чей, устроившихся на ночлег. В ночной таинственности сот-
ня мужчин дышала вокруг Варта, и звук их дыхания похо-
дил на переливистый шелест нашей собственной крови, ко-
гда мы, бывает, читаем или пишем в одинокие ночные часы.
Темное, тихое чрево ночи поглотило их окончательно.

Вскоре Варт обнаружил, что кузнечики еще выводят свои
трели, тонкие, почти за пределами слуха, похожие на скрип
летучей мыши. Они поскрипывали один за другим. Поскри-
пывали они до тех пор, пока Мэриан не скрипнула троекрат-
но, совой, – за себя и за мальчиков. Разбойники были в сбо-
ре, наступило время двигаться дальше.

Послышался шорох, словно бы ветер шевельнул послед-



 
 
 

ние листья девятисотлетнего дуба. Затем мягко ухнула со-
ва, пискнула полевая мышь, гукнул кролик, лис тявкнул во
тьме, гулко, словно кашлянул лев, и летучая мышь свистнула
над их головами. Вновь зашелестела листва, теперь она ше-
лестела подольше, можно было бы досчитать до ста, а затем
девицу Мэриан – это она подражала кролику – обступил ее
отряд, двадцать два человека. Варт ощутил, как мужчины по
бокам от него взяли его за руки, они встали кругом, и вновь
заслышался стрекот кузнечиков. Стрекот шел по кругу, по
направлению к Варту, и, когда последний кузнечик потер од-
ной ножкой о другую, мужчина справа от Варта сжал его ру-
ку. Варт стрекотнул. Сразу следом то же проделал мужчина
слева и тоже сжал ему руку. Итак, двадцать два кузнечика из
отряда девицы Мэриан были готовы к последнему скрытно-
му переходу.

Кому-то этот переход мог бы показаться кошмаром, но
Варт наслаждался им. Он упивался ночью, ощущая себя бес-
телесным, безмолвным, вездесущим. Он чувствовал, что мо-
жет подойти к кормящей крольчихе и ухватить ее, пуши-
стую, бьющуюся, за уши еще до того, как она почует его. Он
чувствовал, что может проскочить между ног у идущих по-
обок его мужчин или вытянуть у них из ножен сверкающие
кинжалы, и они пойдут дальше, ничего не заметив. Восторг
ночной сокровенности, словно вино, растворился в его кро-
ви. И впрямь, он был настолько мал и молод, что мог пере-
мещаться с тою же неприметностью, что и воины. Возраст и



 
 
 

вес придавали им грузности при всех их лесных уменьях, его
же юность и легкость наделяли подвижностью даже в отсут-
ствие их мастерства.

Переход, хоть и опасный, оказался нетрудным. Заросли
поредели, слишком звучный папоротник редко попадался на
здешней болотистой почве, так что двигаться можно было
в три раза быстрее. Они шли как сомнамбулы, не нуждаясь
в водительстве совиного уханья или писка летучей мыши, и
некий необходимый ритм, сообщенный им спящим лесом,
держал их вблизи друг от друга. Одни из них томились стра-
хом, другие желали отомстить за товарищей, третьи как бы
лишились тел и, крадучись, двигались будто во сне.

Прошло примерно двадцать минут, когда девица Мэриан
приостановилась и указала налево.

Из мальчиков ни один не читал книги сэра Джона де Ман-
девилля, и потому они не знали, что размерами грифон в
восемь раз превосходит льва. Ныне, повернувшись налево и
вглядевшись в безмолвный мрак ночи, они узрели очерчен-
ным на фоне неба и звезд нечто такое, в возможность чего
им никогда не удалось бы поверить. То был молодой самец
грифона в первом его оперении.

Спереди – по самые плечи и передние ноги – он походил
на огромного сокола. Клюв, изогнутый как персидский кли-
нок, длинные крылья, в коих длиннее всего были маховые
перья, могучие когти – вылитый сокол, но, как и отмечено
Мандевиллем, размером в восемь раз больше льва. За пле-



 
 
 

чами начинались изменения. Там, где обычный сокол или,
скажем, орел ограничивается двенадцатью перьями своего
хвоста, этот Сокол Львовидный Змееобразный отрастил себе
тулово и задние ноги африканского зверя, да вдобавок еще и
змеиный хвост. В двадцати четырех футах над собой маль-
чики увидели в таинственном свете ночной луны неподдель-
ного грифона, уронившего сонную голову на грудь, так что
зловещий клюв зарылся в грудные перья, – и зрелище это
было почище, чем вид сотни кондоров сразу. Стиснув зубы
и стараясь не дышать, они поспешили неприметно убраться
оттуда, упрятав величавое видение жути в кунсткамеру вос-
поминаний.

Они наконец приблизились к замку, разбойникам пришло
время остановиться. Их предводительница молча коснулась
рук Кэя и Варта, и те пошли вперед через редеющий лес, к
тлевшему за деревьями призрачному сиянию.

Они оказались на просторной вырубке или поляне и за-
мерли, пораженные тем, что увидели. А увидели они замок,
сооруженный из одной лишь еды и ни из чего иного, – только
на самой высокой его башне сидела черная ворона и держала
в клюве стрелу.

Древнейший Люд имел склонность к обжорству. Может
быть, оттого, что ему вечно не хватало еды. Еще и в наши дни
можно прочесть написанную одним из них поэму, известную
как «Видение Мак Кон Глинна». В этом «Видении» имеется
описание замка, построенного из разного рода снеди.



 
 
 

Вот как это выглядит в переводе:
И узрел я озеро свежего молока Посреди прекрасной рав-

нины. И узрел островерхий дом, Крытый масляной крышей.
Косяки все сплошь из дрочены, И крыльцо из масла и про-
стокваши, И кровати из роскошного сала, И щиты из жато-
го сыра. А за теми щитами виднелись люди Из мягкого сы-
ра, сладкого, гладкого, Не искавшие ранить Гаэла, Каждый с
пикой из старого масла. Огромный котел, наполненный мя-
сом (Я был не прочь за него приняться), С изжелта-белой
вареной капустой, А рядом сосуд, молоком налитый. Дом из
грудинки на множестве ребер За плетнем из рубца, – коим
кланы и живы, И всякой еды, человеку приятной, Казалось
мне, собрано здесь в изобилии. Из одной лишь свиной тре-
бухи состояли Дивные замковые стропила, А балки замка и
все колонны Из самой отборной свинины.

В точности перед такой крепостью и стояли мальчики, ис-
пытывая изумление и тошноту. Она поднималась из молоч-
ного озера, сама по себе излучая таинственный свет – с мас-
лянистым и жирным отливом. Таково было волшебное об-
личье Замка Чэриот, посредством коего Древнейшие, – все
же учуяв спрятанные ножи, – полагали ввести детишек в со-
блазн. Они надеялись соблазнить их едой.

Пахло все это как бакалейная, мясная и рыбная лавки,
скатанные в один ком заодно с сыроварней.

Впечатление было жуткое до невероятия – нечто сладкое,
липучее, пряное, – так что мальчики не испытывали ни ма-



 
 
 

лейшей потребности проглотить хотя бы кусочек. Соблазн
они, впрочем, испытывали – удрать.

Нужно было, однако, спасать пленников.
Они с трудом перешли грязный подъемный мост, – из мас-

ла, в котором еще торчали клочья коровьей шкуры, – увя-
зая в нем по лодыжки. Рубец с требухой заставил их содрог-
нуться. Они наставили ножи на солдат из мягкого, сладкого,
гладкого сыра, и те отпрянули.

Наконец они набрели на внутренний покой, где лежала,
раскинувшись на кровати из роскошного сала, сама Моргана
ле Фэй.

То была толстая, безвкусно одетая женщина средних лет,
черноволосая, с усиками над верхней губой, и плоть ее была
человеческой плотью. Увидев ножи, она крепко закрыла гла-
за и словно бы впала в транс. Возможно, когда она прожива-
ла вне этого чрезвычайно странного замка или когда она не
пыталась такого рода магией возбудить чей-нибудь аппетит,
ей удавалось принять вид покрасивее.

Пленники оказались привязанными к колоннам из самой
отборной свинины.

– Мне очень жаль, если это железо причиняет вам боль, –
сказал Кэй, – но мы пришли, чтобы спасти наших друзей.

Королева Моргана содрогнулась.
– Не прикажете ли вы вашим сырным солдатам их развя-

зать?
Нет, не прикажет.



 
 
 

– Тут все дело в магии, – сказал Варт. – Как ты думаешь,
не следует ли нам подойти и поцеловать ее или сделать еще
что-нибудь столь же противное?

– Может, довольно будет коснуться ее железом?
– Ну давай попробуй.
– Нет, лучше ты.
– Пойдем вместе.
И они взялись за руки, чтобы приблизиться к Королеве.

Королева начала извиваться в сале словно слизняк. Металл
причинял ей страдания.

В конце концов, как раз перед тем, как они коснулись
ее, что-то вдруг хлюпнуло, шамкнуло, заурчало, – и Замок
Чэриот в его наколдованном эльфами волшебном обличье
мгновенно растаял, оставив пятерых человек и собаку сто-
ять на лесной поляне, еще слегка попахивавшей непроце-
женным молоком.

– Ах, лопни мои глаза! – вымолвил отче Тук. – Лопни мои
глаза, и провались я на этом месте! Вот не сносить мне баш-
ки, коли я не думал, что всем нам каюк!

– Хозяин! – сказал Собачий Мальчик.
Каваль утешался тем, что оглушительно лаял, хватал их

за пятки, падал на спину, норовя вилять в этой позе хвостом,
и вообще вел себя совершеннейшим идиотом.

Старина Вот держался за вихор на лбу.
– Ну а теперь, – сказал Кэй, – поскольку это все же мое

приключение, – давайте-ка побыстрее домой.
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Однако же Моргана ле Фэй, хоть и не могла в ее волшеб-

ном обличье переносить близость железа, все еще оставалась
хозяйкой грифона. И в миг, когда исчез ее замок, она с по-
мощью чар спустила этого зверя с его золотой цепи.

Разбойники, довольные успехом, не проявили должной
осторожности. Они решили окольным путем обогнуть то ме-
сто, где видели цепное чудовище, и шагали по темному лесу,
не помышляя о какой-либо опасности.

И вот послышался шум, похожий на свисток паровоза, а
в ответ ему, – перекрывая его, – голосом феникса запел се-
ребряный рог Робина Вуда.

– Тун, тон, тавон, тон-тавон, тан-тон-тавон, тон-тан-тон-
та-вон, – распевал рожок. – Мут, трут, тру-ру-рут, тру-ту-ру-
рут. Трут, трут. Тран, тран, тран, тран.

Робин выдувал свою охотничью музыку, и захваченные
врасплох лучники развернулись навстречу нападающему
грифону. Одним движением они выставили вперед левые но-
ги и выпустили такую тучу стрел, что показалось, будто по-
сыпался снег.

Варт увидел, как зверь на лету запнулся; здоровенная
стрела торчала у него между лопаток. Собственная стрела
мальчика ушла далеко в сторону, и он торопливо согнулся,
чтобы достать из колчана другую. Он увидел, как шеренга



 
 
 

его товарищей лучников покачнулась, будто по условленно-
му сигналу, – каждый из мужчин склонился за новой стре-
лой. Он услышал, как снова пропели луки, как зашуршали в
воздухе оперенья. Он увидел, как проблеснула в лунном све-
те фаланга стрел. Всю свою жизнь до этой минуты он стрелял
по соломенным мишеням, отвечавшим стреле «пфут!». Как
часто он жаждал услышать звук, который издает это чистое
и смертельное оружие, попадая в плотную плоть. Теперь он
его услышал.

Но латы у грифона были толстые, словно у крокодила,
и почти все стрелы, кроме наиболее точно нацеленных, со-
скальзывали с них. Грифон по-прежнему приближался, из-
давая пронзительный визг. Слева и справа начали падать лю-
ди, сметенные его хлещущим хвостом.

Варт никак не мог наложить стрелу на тетиву. Старшее
перо не вставало как следует. Все вокруг внезапно замедли-
лось.

Он видел черную громаду тела, летевшую в блеске луны.
Он почувствовал, как коготь вцепился ему в грудь. Он по-
чувствовал, что медленно переворачивается в воздухе, при-
давленный сверху жестокой тяжестью. Где-то в кружащейся
карусели пространства мелькнуло лицо Кэя, горящее волне-
нием в свете звезд, а по другую сторону колеса пролетело с
открытым ртом лицо кричащей девицы Мэриан. И перед тем
как соскользнуть во мрак, он подумал, что этот крик обра-
щен к нему.



 
 
 

Они извлекли его из-под мертвого грифона, в глазу ко-
торого обнаружили застрявшую стрелу Кэя. Грифон умер в
броске.

Затем какое-то время Варту было очень больно, – пока
Робин вправлял ключицу и накладывал повязку из зеленой
ткани, отрезав ее от своего капюшона, – а после этого вся
команда полегла спать прямо у туши грифона, ибо устали все
как собаки. Слишком поздно было, чтоб возвращаться в за-
мок сэра Эктора или даже в разбойничий лагерь под огром-
ным деревом. С опасностями похода было покончено, и все,
что оставалось сделать этой ночью, – это разжечь костры, вы-
ставить часовых и завалиться спать кто где стоит.

Впрочем, Варт почти и не спал. Он сидел, прислонясь спи-
ной к дереву, наблюдая, как в неровном свете костра про-
хаживаются взад-вперед красные часовые, прислушиваясь к
тихому обмену паролями и размышляя о волнующих собы-
тиях дня. События кружились и кружились у него в голо-
ве, иногда теряя должный порядок и воспроизводясь задом
наперед или кусками. Он видел последний бросок чудови-
ща, слышал крик Мэриан: «Хороший выстрел!», прислуши-
вался к гудению пчел, мешавшемуся со стрекотом кузнечи-
ков, и стрелял, стрелял, сотни и тысячи раз в деревянных
попугаев, обращавшихся в грифонов. Кэй и спасенный Со-
бачий Мальчишка спали, подрагивая, с ним рядом и каза-
лись непостижимыми и чужими, как часто бывает со спящи-
ми людьми, а Каваль, лежавший у здорового плеча, время от



 
 
 

времени облизывал его горячие щеки. Заря занималась мед-
ленно, так медленно и с такими задержками, что невозмож-
но было определить, когда же в действительности рассвело, –
дело обычное в летние месяцы.

– Ну что же, – сказал Робин, когда все проснулись и позав-
тракали прихваченными с собой холодной олениной и хле-
бом, – как ни жаль, а пора нам расстаться, Кэй. А то еще сэр
Эктор пойдет на меня походом, чтобы выручить вас. Спаси-
бо за помощь. Могу я чем-нибудь одарить вас в знак благо-
дарности?

–  Все было чудесно,  – ответил Кэй.  – Просто чудесно.
Можно мне взять грифона, которого я подстрелил?

– Он слишком тяжел, чтобы его тащить. Почему бы тебе
не взять его голову?

– С удовольствием, – сказал Кэй, – если только кто-нибудь
согласится ее отрезать. Это был мой грифон.

– А как ты собираешься поступить со старым Вотом? –
спросил Варт.

– Зависит от того, чего ему хочется. Может быть, ему по
нраву жить в одиночку и питаться желудями, как он уже и
привык, а может быть, он пожелает присоединиться к нашей
шайке, мы будем рады его принять. Как-никак из вашей де-
ревни он убежал, и я не думаю, чтобы ему захотелось в нее
возвращаться. А ты что об этом думаешь?

– Если ты собираешься сделать мне подарок, – медленно
сказал Варт, – я предпочел бы получить Вота. Тебе это не



 
 
 

покажется неправильным?
– Вообще-то, – сказал Робин, – покажется. По-моему, не

следует преподносить в подарок людей, им это может не по-
нравиться. Во всяком случае, так полагаем мы, саксы. Да и
что ты намерен с ним сделать?

– Я вовсе не хочу держать его под замком или как-то огра-
ничивать. Понимаешь, у нас есть наставник, и он чародей,
вот я и подумал, что, может, ему удастся вернуть Воту рас-
судок.

– Милый мальчик, – сказал Робин. – Конечно, бери его.
Прости меня за ошибку. По крайности, мы можем спросить
у него, захочет ли он уйти с тобой.

После того как кто-то отправился на поиски Вота, Робин
сказал:

– Ты лучше сам с ним поговори.
Привели бедного старика, ухмыляющегося, сконфужен-

ного, уродливого и страшно грязного – и поставили его пе-
ред Робином.

– Ну давай, – сказал Робин.
Варт толком не представлял, как ему все изложить, однако

сказал:
– Послушай, Вот, ты не хотел бы пойти со мною домой,

совсем ненадолго, пожалуйста?
– Апа-Нана-Варра-Баа-Ваа, – ответил Вот, дергая себя за

вихор, ухмыляясь, кланяясь и плавно помавая руками во
всех направлениях.



 
 
 

– Пойдешь со мной?
– Вана-Нана-Ванавана.
– Обед? – в отчаянии спросил Варт.
– Р! – утвердительно крикнул несчастный, и глаза его за-

светились в радостном предвкушении еды.
– Туда, – сказал Варт, указывая в ту сторону, где, судя по

солнцу, находился замок его попечителя. – Обед. Пойдем. Я
беру.

– Хозяин, – сказал Вот, вдруг вспомнив единственное сло-
во – слово, с которым он привык обращаться к большим лю-
дям, дарившим его пропитанием, к единственному его ис-
точнику существования.

– Что ж, – сказал Робин, – хорошее получилось приклю-
чение, жаль, что вы уходите. Надеюсь, мы с вами еще уви-
димся.

– Приходите в любое время, – сказала Мэриан, – как толь-
ко соскучитесь. Все, что вам нужно, – это идти по прогали-
нам. А ты, Варт, несколько дней побереги ключицу.

– Я пошлю людей проводить вас до края ловчего поля, –
сказал Робин. – А там уж вам придется идти самим. Надеюсь,
Собачий Мальчик сможет дотащить голову грифона.

– До свиданья, – сказал Кэй.
– До свиданья, – сказал Робин.
– До свиданья, – сказал Варт.
– До свиданья, – сказала Мэриан, улыбаясь.
– До свиданья, – вскричали разбойники разом и взмахну-



 
 
 

ли луками.
И Кэй, Варт, Собачий Мальчик, Вот и Каваль вместе с их

эскортом тронулись в долгий путь домой.
Прием их ожидал сногсшибательный. Когда предыдущим

днем собаки воротились без Каваля и Собачьего Мальчика,
а ввечеру ни Кэй, ни Варт не вернулись домой, замок охва-
тило смятение. С няней приключился припадок, Хоб до по-
луночи прорыскал в окрестностях леса, повара сожгли пред-
назначенную для обеда ногу, а каптенармус все доспехи на-
чистил дважды и все мечи и все пики заострил, словно брит-
вы, на случай набега. В конце концов кому-то пришло в го-
лову порасспросить Мерлина, который как раз пристроил-
ся вздремнуть по третьему разу. Волшебник – ради тиши-
ны и спокойствия, потребных ему для отдыха, – прибегнул к
своей проницательности и в точности рассказал сэру Экто-
ру, чем заняты мальчики, где они находятся и когда следует
ждать их обратно. Он предсказал их возвращение с точно-
стью до минуты.

А потому, когда небольшая процессия возвращавшихся
из похода воинов завиднелась с подъемного моста, встречать
их высыпало все население замка. В середине толпы стоял
сэр Эктор, имея при себе толстую трость, каковой он пред-
полагал отдубасить их за то, что они пересекли границу вла-
дения и причинили столько хлопот; тут же была и няня, по
настоянию которой на мост вынесли флаг, поднимавшийся,
когда сэр Эктор мальчиком возвращался домой на канику-



 
 
 

лы, на флаге значилось «Добро Пожаловать Домой»; немно-
го сбоку стоял бросивший своих любимых соколов Хоб и
прикрывал щитком ладони орлиные очи, желая все разгля-
деть первым; повара и вся кухонная обслуга лупили в ка-
стрюли и сковородки, распевая «Ах, когда же опять он во-
ротится вспять?» или что-то подобное, совершенно без вся-
кого лада; громко мяукал кухонный кот; собаки, удравшие с
псарни, потому что доглядеть за ними было некому, приго-
товлялись задрать кухонного кота; сержант на радостях так
напыжился, что, похоже, мог в любую минуту взорваться, он,
разумеется, начальственным тоном распорядился, чтобы все
кричали «ура», как только он скажет: «Раз, два!».

– Раз, два! – крикнул сержант.
– Ура-а! – послушно закричали все прочие, включая и сэ-

ра Эктора.
– Глядите, что я добыл, – прокричал Кэй. – Я подстрелил

грифона, а Варта ранило.
– Гав-гав-гав! – залаяли разом собаки и хлынули к Соба-

чьему Мальчику, облизывая его лицо, царапая грудь, обню-
хивая его сверху донизу, чтобы выяснить, что с ним случи-
лось, и с надеждой поглядывая на голову грифона, которую
Собачий Мальчик поднял повыше, чтобы они ее не сожрали.

– Господи, благослови мою душу! – воскликнул сэр Эктор.
– Увы, мой бедный воробушек, – запричитала няня, роняя

флаг. – Господи Боже, да у него вся рука примотана к грудке
каким-то зеленым тряпьем!



 
 
 

– Подумаешь, – сказал Варт. – Ой, только не трогай меня.
Больно.

– Можно, я из него чучело набью? – спросил Кэй.
– Ну, будь я проклят, – сказал Хоб. – Да никак этот ста-

рикан – наш Вот, тот, что спятил, а после сбежал.
– Мои дорогие, дорогие мальчики, – сказал сэр Эктор. –

До чего же я рад, что вы возвратились.
– Ах ты, старый ты олух,  – торжествующе воскликнула

няня. – А где, интересно узнать, твоя большая дубина?
– Гм! – произнес сэр Эктор. – Как вы посмели оставить

замок и причинить нам столько тревог?
– Это настоящий грифон, – сказал Кэй, понимавший, что

бояться решительно нечего.  – Я их дюжинами сшибал. У
Варта ключица сломана. А Вота с Собачьим Мальчиком мы
спасли.

–  Вот что значит внушить молодежи правильные пред-
ставления о стрельбе, – гордо сказал сержант.

Сэр Эктор расцеловал мальчиков и приказал представить
ему грифона.

– Да-а! – воскликнул он. – Вот так чудище! Мы повесим
его чучело в трапезной. Какие, говоришь, у него мерки?

– Восемьдесят два дюйма от уха до уха. Робин сказал, что
это может оказаться рекордом.

– Надо позаботиться, чтобы его занесли в хроники.
– А недурной подвернулся, верно? – заметил Кэй с хоро-

шо отрепетированным хладнокровием.



 
 
 

– Я отдам его в набивку сэру Роланду Уорду, – в полном
восторге продолжал сэр Эктор, – и велю приделать к нему
пластинку слоновой кости с надписью готическим шрифтом
«ПЕРВЫЙ ГРИФОН КЭЯ» – и с датой.

– Да перестань ты наконец ребячиться, – прикрикнула ня-
ня. – А ну-ка, мастер Арт, ягненочек мой, немедленно марш
в постель. А ты, сэр Эктор, не стыдно тебе забавляться, как
полоумному, с головой этого чудища, когда бедный ребе-
нок стоит на пороге смерти. Сержант, хватит пыжиться. Да-
вай-ка, поворачивайся, бери лошадь да скачи в Кардал за хи-
рургом.

Она замахнулась на сержанта передником, и сержант съе-
жился и прыснул в сторону, словно шуганутый куренок.

– Ну говорю же тебе, все в порядке, – сказал Варт. – Поду-
маешь, ключицу сломал, Робин ее прошлой ночью вправил.
Она ничуточки не болит.

– Отцепитесь от мальчика, няня, – приказал сэр Эктор,
принимая сторону мужчин против женщин и желая восста-
новить свое верховенство, подорванное упоминанием о ду-
бинке. – Нужно будет, Мерлин его посмотрит. А кто такой
Робин?

– Робин Вуд, – вместе воскликнули мальчики.
– Никогда о таком не слышал.
– Ты называешь его Робин Гудом, – тоном превосходства

пояснил Кэй, – а на самом деле он Вуд, лесной дух.
–  Так-так-так, вы, значит, разбойничали вместе с этим



 
 
 

прохвостом! Пойдемте-ка, мальчики, завтракать, там вы мне
про него и расскажете.

– Мы уже позавтракали, – сказал Варт, – несколько часов
назад. Можно, я лучше возьму Вота и повидаюсь с Мерли-
ном?

– Слушай, так это же тот старик, который свихнулся и по-
том скрылся в лесу. Его-то вы где подцепили?

– Добрый Люд захватил его вместе с Собачьим Мальчи-
ком и Кавалем.

– Но мы подстрелили грифона, – вмешался Кэй. – Я сам
его подстрелил.

– Вот я и хочу посмотреть, не сможет ли Мерлин вернуть
ему разум.

– Мастер Арт, – твердо сказала няня. После отповеди сэ-
ра Эктора и до самой этой минуты она оставалась бессловес-
ной. – Мастер Арт, ты сию же минуту пойдешь в свою ком-
нату и ляжешь в постель. Может быть, я и старая дура, это
уж вам виднее, но я полсотни лет прослужила в Семье и как-
нибудь знаю свой долг. Уж я-то не стану точить здесь со вся-
кими остолопами лясы, когда твоя рука, того и гляди, отва-
лится! Да, а ты, старый индюк, – добавила она, свирепо по-
вернувшись к сэру Эктору, – смотри, пока бедный малютка
не отдохнет, держи своего фокусника подальше от его ком-
наты, может, хоть на это сгодишься! Повесничать с чудища-
ми и придурками, – продолжала победительница, уводя сво-
его беспомощного пленника с поля брани. – Сроду о таком



 
 
 

не слыхала!
– Пожалуйста, кто-нибудь, скажите Мерлину, пусть зай-

мется Вотом, – крикнула через плечо несчастная жертва, и
голос ее затих в отдалении.

Варт проснулся в прохладной постели, чувствуя себя го-
раздо лучше. Старая фурия, что ухаживала за ним, плотно
занавесила окна, поэтому в комнате было темно и уютно, но
по золотому солнечному лучу, пересекавшему пол, он мог
сказать, что время уже перевалило за полдень. Он не про-
сто чувствовал себя лучше. Он чувствовал себя очень хоро-
шо, до того хорошо, что оставаться в постели не было ника-
кой возможности. Резким движением он отбросил покрыва-
ло, но тут же зашипел, потому что в плече, о котором он во
сне позабыл, что-то крякнуло и заскрипело. Тогда он с боль-
шей осторожностью соскользнул с постели и, опершись на
одну руку, встал, сунул в шлепанцы босые ступни и кое-как
завернулся в ночную рубаху. Шлепая туфлями, он отправил-
ся по каменным переходам к обветшалой винтовой лестни-
це, – ему нужен был Мерлин.

Добравшись до классной, он обнаружил, что Кэй продол-
жает получать положенное им Первостатейное Образование.
Видимо, Кэй писал диктант, ибо, открывая дверь, Варт слы-
шал, как Мерлин размеренным тоном выговаривает старин-
ное правило средневековой мнемоники: «Barbara Celarent
Darii Ferioque Prions», а Кэй просит его:

– Погодите немного. У меня перо вкось пошло.



 
 
 

– Гляньте-ка на него, – сказал Кэй, когда они его увиде-
ли. – Ты же должен лежать в постели и помирать от гангрены
или еще от чего.

– Вот и я, Мерлин, – сказал Варт. – А где Вот?
–  Хорошо бы тебе постараться избегать аллитераций в

обыденной речи, – ответил колдун. – Вот, например, фраза:
«Дорогой, дорога до города дороговата», – неудачна даже в
качестве аллитеративной. И затем, сентенция твоя двусмыс-
ленна, чтобы не сказать о ней хуже. Я мог бы принять ее за
загадку и ответить: «А вот где!» или, если бы я был Король
Пеллинор: «Что-что-что, вот?» Когда дело касается навыков
разговорной речи, никакая осмотрительность не бывает из-
лишней.

Видимо, Кэй хорошо справлялся с диктантом, и старый
джентльмен пребывал в приятном расположении духа.

– Ну, вы же знаете, что я имею в виду, – сказал Варт. –
Что вы сделали с безносым стариком?

– Он его вылечил, – сказал Кэй.
– Что ж, – сказал Мерлин, – можно назвать это так, а мож-

но и по-другому. Разумеется, когда проживешь столько лет,
сколько прожил я в этом мире, да еще и задом наперед, ху-
до-бедно, а начинаешь разбираться в болезнях. Боюсь, впро-
чем, что для нынешнего поколения чудеса аналитической
психологии и пластической хирургии – не что иное, как за-
крытая книга.

– Так что вы с ним сделали?



 
 
 

–  О, всего лишь провел сеанс психоанализа,  – величе-
ственно ответил волшебник. – Да и, кроме того, пришил им
обоим новые носы.

– Какие еще носы? – удивился Варт.
– Вот уж это умора полная, – сказал Кэй. – Сначала он

хотел пришить одному из них нос грифона, но я его не отдал.
Тогда он взял носы от поросят, – у нас сегодня поросята на
ужин, – и использовал их. Я лично думаю, что они, того и
гляди, захрюкают.

– Операция деликатная, – сказал Мерлин, – но увенчалась
успехом.

– Ну что же, – с сомнением сказал Варт, – я надеюсь, что
все обойдется. А чем они потом занялись?

– Пошли на псарню. Старый Вот очень сожалеет о том,
что сделал с Собачьим Мальчишкой, но говорит, что не пом-
нит, как он это сделал. Говорит, что, когда в него полетели
камни, все вдруг почернело, и дальше он ничего вспомнить
не может. Собачий Мальчик его простил и сказал, что ему
теперь все едино. В будущем они намерены вместе работать
на псарне и о прошлом больше не думать. Мальчик говорит,
что старик был добр к нему, когда они томились в плену у
Королевы эльфов, и, как он теперь понимает, первым делом
не надо было ему самому кидаться камнями. Он говорит, что
часто думал об этом, когда другие мальчишки кидались кам-
нями в него.

– Ладно, – сказал Варт. – Я рад, что все обернулось к луч-



 
 
 

шему. Как вы думаете, можно мне их сейчас навестить?
– Ради всего святого, – воскликнул Мерлин, – не делай

ты ничего, что разозлит твою няньку. Старуха треснула меня
шваброй, когда я сегодня перед полуднем зашел повидаться
с тобой, и сломала мои очки. Не мог бы ты подождать до
завтра?

Назавтра Вот и Собачий Мальчик были уже лучшими дру-
зьями. Общие переживания – камни, летящие из толпы, и
колонны из свинины, к которым их привязала Моргана ле
Фэй, – соединили их и дали им пищу для воспоминаний, ко-
торыми они и делились всю остальную жизнь, лежа по ночам
среди собак.

К тому же поутру оба отодрали носы, коими Мерлин столь
великодушно их наделил. Они объяснили это тем, что те-
перь им привычнее без носов, да и вообще они предпочита-
ют жить с собаками.
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Как ни сетовал бедный калека, а три смертельно скучных

дня ему пришлось провести в своей комнате. Все эти дни он
сидел один, разве что Кэй приходил, чтобы завалиться спать,
и Мерлину приходилось давать ему образование сквозь за-
мочную скважину – да и то лишь в то время, когда про няню
было точно известно, что она занята стиркой.

Единственным развлечением, оставшимся мальчику, бы-
ли муравьиные гнезда, – те, что помещались между стеклян-
ными пластинками, – он принес их с собой, когда впервые
привел в замок Мерлина из его лесного домишки.

– А вы не можете, – жалостно ныл он под дверью, – во что-
нибудь превратить меня, пока я здесь заперт?

–  Я не могу выкрикивать заклинания через замочную
скважину.

– Через что?
– ЗА-МОЧ-НУЮ СКВА-ЖИ-НУ!
– А!
– Ты тут?
– Да.
– Что?
– Что?
–  Одна только путаница от этого крика!  – воскликнул

Мерлин и принялся топтать свою шляпу. – Чтобы Кастор и



 
 
 

Поллукс… нет, хватит. Да сниидет Божия благодать на мое
кровяное давление…

– А в муравья вы не могли бы меня превратить?
– Во что?
– В МУ-РА-ВЬЯ! Для муравьев ведь большого заклина-

ния не нужно? Оно бы в скважину пролезло.
– Не думаю, что это разумно.
– Почему?
– Они опасны.
– Вы могли бы приглядывать за мной с помощью вашей

проницательности и превратить обратно, если дела обернут-
ся худо. Пожалуйста, превратите меня хоть во что-нибудь, а
то я тут помешаюсь.

– Милый мальчик, это не наши норманнские муравьи, эти
родом с берегов Африки. Они агрессивны.

– Я не знаю, что такое «агрессивны».
За дверью наступило длительное молчание.
– Ладно, – в конце концов сказал Мерлин. – Это знание

для тебя преждевременно. Хотя рано или поздно и им при-
дется обзавестись. Погоди-ка. В этой штуковине два гнезда,
правильно?

– Здесь две пары пластинок.
– Возьми с полу тростинку и положи ее между гнездами –

на манер моста. Сделал?
– Да.
Местность, в которую он попал, походила на обширное



 
 
 

поле, усеянное валунами, на одном из концов его виднелась
сплющенная  – между пластинами стекла  – цитадель. По-
пасть в нее можно было через туннели, пробитые в камне, и
над каждым из входов красовалось уведомление:

ВСЕ, ЧТО НЕ ЗАПРЕЩЕНО, – ОБЯЗАТЕЛЬНО

Уведомление ему не понравилось, хоть и осталось непо-
нятным. Про себя он подумал: надо бы немного осмотреть-
ся, прежде чем лезть вовнутрь. По непонятной причине эти
надписи поубавили в нем охоты проникнуть в крепость, они
придавали грубым туннелям какой-то зловредный вид.

Размышляя о надписях, он осторожно пошевелил похо-
жими на антенны сяжками, привыкая к новым ощущениям,
и покрепче уперся ступнями в землю, как бы желая утвер-
диться в новом для него мире насекомых. Передними нож-
ками он почистил сяжки, подергал за них, пригладил, – вид
у него был при этом совершенно как у викторианского него-
дяя, подкручивающего усы. Затем он зевнул, – ибо и муравьи
тоже зевают, – и потянулся, совсем как человек. И сразу за
этим осознал нечто ожидавшее осознания, – а именно, что в
голове у него слышен какой-то шум, причем явно членораз-
дельный. Шум ли то был или некий сложный запах, он никак
не мог разобрать, – проще всего описать это явление, сказав,
что оно походило на передачу по радио. Поступала передача
через сяжки.

Музыка, размеренная, словно удары пульса, а с нею
слова  – что-то вроде «Ложка-ножка-мошка-крошка», или



 
 
 

«Мамми-мамми-мамми-мамми», или «Ты мечты цветы».
Поначалу ему эти песни нравились, особенно про «Вновь
кровь любовь», пока он не обнаружил, что они не меняют-
ся. Едва закончившись, они начинались сызнова. Через час-
другой его уже тошнило от них.

Кроме того, в голове у него раздавался голос – в паузах
между музыкой – и, по всей видимости, отдавал некие при-
казания. «Всех двудневок перевести в западный проход», –
говорил он, или: «Номеру 210397/WD заступить в суповую
команду взамен выпавшего из гнезда 333105/WD». Голос
был роскошный, но какой-то безликий, – словно его очаро-
вание явилось результатом старательных упражнений, свое-
го рода цирковым трюком. Мертвый был голос.

Мальчик, или, быть может, нам следовало бы сказать му-
равей, пошел прочь от крепости, едва лишь ощутил в себе
способность передвигаться. Он начал исследовать камени-
стую пустошь, однако чувствовал себя при этом неважно, –
идти в то место, откуда исходили приказы, ему не хотелось,
но и этот тесноватый пейзаж наводил на него тоску. Он обна-
ружил среди валунов неприметные тропки, извилистые, ка-
завшиеся бесцельными, и вместе с тем целенаправленные,
ведшие к зернохранилищу, но также и куда-то еще, – а ку-
да, он не разобрался. По одной из них он добрел до глыбы
земли, под которой располагалась естественная котловина. В
котловине – опять-таки обладавшей странным выражением
бессмысленной осмысленности – он обнаружил пару дохлых



 
 
 

муравьев. Они лежали рядышком, но неряшливо, как будто
некто весьма старательный притащил их сюда, по дороге за-
быв – зачем. По их скрюченным тельцам нельзя было уга-
дать, рады они были умереть или нет. Они просто лежали,
как два опрокинутых стула.

Пока он разглядывал трупы, по тропинке спустился жи-
вой муравей, тащивший третьего покойника.

– Хай, Барбарус! – сказал он.
Варт воспитанно ответил:
– Хай.
В одном отношении, хоть он и не подозревал об этом, ему

повезло. Мерлин не забыл снабдить его нужным для гнезда
запахом, – ибо, пахни от него каким-то иным гнездом, му-
равьи убили б его на месте. Если бы мисс Эдит Кавелл была
муравьем, на памятнике ей было б написано: «ЗАПАХ ЕЩЕ
НЕ ВСЕ».

Муравей кое-как свалил принесенный труп и принялся
растаскивать двух других в разные стороны. Казалось, он не
знает, куда их пристроить. Или, вернее, он знал, что лежать
они должны в определенном порядке, но не мог сообразить,
как этого порядка добиться. Он походил на человека с чаш-
кой чая в одной руке и бутербродом в другой, которому за-
хотелось чиркнуть спичкой и закурить сигарету. Однако, ес-
ли бы человек додумался поставить чашку и положить бу-
терброд – прежде чем хвататься за сигарету и спички, – этот
муравей положил бы бутерброд и взял спички, потом бро-



 
 
 

сил бы спички и схватился за сигареты, потом положил бы
сигарету и взял бутерброд, поставил бы чашку, взял сигаре-
ту и, наконец, оставил бы бутерброд в покое и взял спички.
Он, видимо, склонен был полагаться для достижения цели на
случайную последовательность действий. Терпения ему хва-
тало, а вот думать он не умел. Если перетаскивать три трупа
с места на место, их удается со временем уложить под глы-
бой в одну линию, что и составляло его обязанность.

Варт наблюдал за его суетой с удивлением, обратившимся
в раздражение, а затем в неприязнь. Он испытывал желание
спросить муравья, не лучше ли загодя обдумать то, что наме-
реваешься делать, – досадливое желание человека, наблюда-
ющего за худо исполняемой работой. Потом у него возник-
ла потребность задать и еще кой-какие вопросы, к примеру:
«Тебе нравится быть могильщиком?», или «Ты раб?», или
даже «Ты счастлив?».

Самое-то удивительное было то, что задать эти вопросы
он не мог. Для этого пришлось бы переложить их на мура-
вьиный язык и передать через антенны, – между тем он с бес-
помощным чувством обнаружил вдруг, что нужных ему слов
попросту не существует. Не было слов ни для счастья, ни для
свободы, не было слова «нравиться», как не было их и для
противоположных понятий. Он ощутил себя немым, пытаю-
щимся крикнуть: «Пожар!» Наиболее близкими по смыслу
словами, какие ему удалось подобрать даже для «правиль-
ный» и «неправильный», были «дельный» и «бездельный».



 
 
 

Отвозившись с трупами и оставив их лежать в беспорядке,
муравей снова поворотил на тропу. У себя на пути он обна-
ружил Варта, а потому затормозил и взмахнул, словно танк,
выносными антеннами. Впрочем, он, волосатый, с безглазым
и грозным шлемом вместо лица и с чем-то вроде шипов на
члениках передних ног, походил скорее на рыцаря в латах
верхом на укрытом бронею коне – или даже на их комбина-
цию, на косматого кентавра в доспехах.

Он снова сказал:
– Хай, Барбарус!
– Хай!
– Что ты делаешь?
Мальчик правдиво ответил:
– Ничего не делаю.
Несколько секунд муравей пребывал в ошеломлении, в

каком пребывал бы и ты, если б Эйнштейн поделился с то-
бой своими последними соображениями касательно устрой-
ства Вселенной. Затем он расправил все двенадцать колен
антенны и, не обращая внимания на Варта, заговорил прямо
в небо. Он сказал:

–  Квадрат пять, докладывает 105978/UDC. В квадрате
пять сумасшедший муравей. Прием.

Слово «сумасшедший» он заменил словом «бездельный».
Впоследствии Варт обнаружил, что в этом языке имеет-
ся лишь две характеристики: «дельный» и «бездельный», –
применяемые в любых ценностных суждениях. Если сбор-



 
 
 

щики обнаруживали сладкие семена, эти семена были «дель-
ными», если же кто-то уже успел обработать их сулемой, они
становились «бездельными» семенами, и этим вопрос исчер-
пывался. Даже передаваемые по радио «крошки», «цветы»,
«мамми-мамми» и  прочее полностью описывались утвер-
ждением относительно дельности оных.

Вещание на миг прервалось, и роскошный голос произ-
нес:

– Штаб-квартира отвечает на вызов 105978/UDC. Какой
у него номер? Прием.

Муравей спросил:
– Какой у тебя номер?
– Не знаю.
После того как эта новость дошла до штаб-квартиры, из

нее поступило указание спросить, может ли он объяснить
причину своего отсутствия на службе. Муравей спросил –
теми же словами и тем же голосом, что и радио. Варту стало
не по себе, и к тому же он обозлился, – оба ощущения были
ему неприятны.

– Могу, – ответил он саркастически, поскольку ясно было,
что воспринять сарказм это существо неспособно. – Я упал,
ударился головой и ничего больше не помню.

– Докладывает 105978/UDC. У бездельного провал в па-
мяти по причине выпадения из гнезда. Прием.

– Штаб-квартира отвечает 105978/UDC. Номер бездель-
ного муравья 42436/WD, выпал из гнезда этим утром, во



 
 
 

время работы в кисельной команде. Если он достаточно ком-
петентен для исполнения своего долга…

А вот это – «достаточно компетентен для исполнения сво-
его долга» – на муравьином языке произносится без затруд-
нений, ибо сводится к слову «дельный». Но довольно линг-
вистики.

– …если он достаточно компетентен для исполнения сво-
его долга, проинструктируйте 42436/WD присоединиться к
кисельной команде, освободив присланного на его место
210021/WD. Конец связи.

Муравей повторил сообщение.
Оказалось, что лучшего объяснения, чем выдуманное

им – насчет ушиба головы, – выдумать было невозможно,
даже если бы захотелось, ибо эти муравьи время от времени
спотыкались и падали. Они принадлежали к виду «Messor
barbarus», что означает по-латыни «жнец иноземный».

– Ладно.
Могильщик, не уделяя ему больше никакого внимания,

пополз по тропе за новым трупом или за чем-то еще, что
следовало отволочь на помойку.

Варт двинулся в другом направлении – на соединение с
кисельной командой. Он запомнил свой номер и номер ря-
дового, которого ему предстояло сменить.

Служащие кисельной команды стояли в одном из внеш-
них помещений крепости кружком, словно идолопоклонни-
ки. Варт встал в круг, объявив, что 210021/WD должен вер-



 
 
 

нуться в главное гнездо. Вслед за этим он, как и остальные,
принялся наполнять себя сладким киселем. Они производи-
ли его, скребя собранные другими зерна, пережевывая что
наскребли, пока не получалось нечто среднее между пастой
и супом, после чего кисель заглатывался и попадал им в
утробы. Поначалу кисель показался ему очень вкусным, так
что ел он с жадностью, но через несколько секунд стал ис-
пытывать неудовлетворенность. Он никак не мог понять, в
чем тут дело. Он старательно жевал и заглатывал, подражая
остальным членам команды, однако все это походило на пир-
шество без яств или же на обед в спектакле. Было тут нечто
от дурного сна, в котором поглощаешь в огромных количе-
ствах шпаклевку и никак не можешь остановиться.

Зерна лежали штабелем, и вокруг него все время суе-
тились муравьи. Те, кто до краев набивал утробы, уходи-
ли вовнутрь крепости, заменяемые процессией пустых мура-
вьев, шествующих оттуда. Новых муравьев в этой процессии
не было, одна и та же дюжина сновала туда и сюда, и этим же
самым им предстояло заниматься до скончания жизни.

Внезапно Варт осознал, что съедаемое не попадает к нему
в желудок. В самом начале туда проникла малая часть, те-
перь же основная масса жвачки скоплялась в подобии верх-
него желудка или зоба, откуда ее можно было легко изъять.
А едва он присоединился к уходящему на запад потоку му-
равьев, до него дошло, что предстоит отрыгнуть запасенное
на каком-нибудь продуктовом складе.



 
 
 

Работая, члены кисельной команды беседовали друг с
другом. Сначала это показалось ему хорошим знаком, и он
прислушивался, чтобы побольше узнать.

– О Великий Ковчег! – говорил один. – Снова в ушах это
«Мамми-мамми-мамми-мамми». По-моему, «Мамми-мам-
ми-мамми-мамми» очень милая (дельная) песенка. Она та-
кая первоклассная (дельная).

Другой замечал:
– По-моему, наша любимая Вождиха просто чудесна, а по-

твоему как? Мне сообщали, что в последней войне ее ужа-
лили три сотни врагов, и она получила за это Крест Мура-
вьиной Отваги.

– Какое счастье, что мы родились в гнезде «А», правда?
А то бы мучились в этом ужасном «В».

– А ты слышал про 310099/WD, ужас, правда? Конечно,
его сразу казнили, по особому распоряжению нашей люби-
мой Вождихи.

–  О Великий Ковчег! Снова в ушах эта «Мамми-мам-
ми-мамми-мамми». По-моему…

Варт набил утробу и потащился к гнезду, оставив их в
начале нового круга. У них не было ни новостей, ни скан-
далов, ничего такого, о чем можно было бы поболтать. Ни-
какой новизны для них не существовало. Даже разговоры
о казнях укладывались в формулу, изменялся лишь реги-
страционный номер преступника. Покончив с «мамми-мам-
ми-мамми-мамми», они были вынуждены переходить к лю-



 
 
 

бимой Вождихе, а от нее – к презренным Барбарусам «В»
и к последним казням. Причем даже все любимое, чудесное
и счастливое было «дельным», а все ужасное «бездельным».

Мальчик оказался в крепостной зале, где сотни и сотни
муравьев вылизывали и кормили малюток, борясь с пере-
падами температуры, растаскивали личинок по разным пе-
реходам, открывали и закрывали вентиляционные проходы.
В середине залы восседала довольная Вождиха, откладывая
яйца, прислушиваясь к сообщениям по радио, испуская рас-
поряжения или отдавая приказы о казнях, купаясь в море
обожания. (Впоследствии он узнал от Мерлина, что у раз-
ных муравьев Вождихи вступают в должность по-разному. К
примеру, у вида Bothriomyrmex честолюбивая основополож-
ница Нового Порядка вторгается в гнездо вида Tapinoma и
запрыгивает прежней тиранше на спину. После чего, укры-
тая запахом хозяйки, гостья без спешки отпиливает ей голо-
ву, пока не приобретет таким способом безусловных прав на
руководящее положение.)

В конце концов он так и не донес свой кисель до скла-
да. Всякий, кому припадала охота поесть, останавливал его,
заставлял открыть рот и кормился оттуда. Они не обраща-
лись с ним как с отдельной личностью, да, в сущности, и са-
ми личностями не обладали. Он был бессловесным лакеем,
обслуживавшим бессловесных клиентов. Даже его желудок
ему не принадлежал.

Однако нам не стоит входить в дальнейшие подробно-



 
 
 

сти относительно муравьев – это неприятная тема. Довольно
сказать, что мальчик продолжал жить среди них, подлажива-
ясь к их обычаям, наблюдая их и пытаясь как можно больше
понять, но не имея возможности задавать вопросы. Причи-
на была не только в том, что язык их не обзавелся словами
для обсуждения тем, интересующих человека, и потому бы-
ло невозможно спросить у них, верят ли они в Жизнь, в Сво-
боду, в Стремление к Счастью, – но также и в том, что спра-
шивать что-либо было просто опасно. Любой вопрос пред-
ставлялся им признаком сумасшествия. В их жизни вопро-
сы отсутствовали: имелись только приказы. Варт ползал от
гнезда к зернам и обратно, восклицая, что песня про «мам-
ми» очень милая, распахивая рот, чтобы срыгнуть, и пыта-
ясь понять, что удастся.

Ближе к вечеру на камышовый мост, построенный им по
указанию Мерлина, забрел муравей-разведчик. Принадле-
жал он к тому же самому виду, но происходил из другого
гнезда. Его повстречал один из мусорщиков и тут же убил.

После доклада об этой новости радиовещание измени-
лось, а вернее сказать, оно изменилось, едва лишь шпионы
установили, что в гнезде Иных имеются запасы зерна.

Вместо «Мамми-мамми-мамми» начали передавать «Му-
равия, Муравия превыше всего», а поток распоряжений стал
перемежаться беседами о войне, патриотизме и экономиче-
ском положении. Роскошный голос поведал, что их обожае-
мое отечество окружено ордами презренных Иногнездян, –



 
 
 

и в ответ эфирные хоры запели:
Коль кровь Иного капает с клинка, Прекрасна жизнь и ра-

дость велика.
Было также разъяснено, что Отец всех Муравьев в муд-

рости своей заповедал, дабы Иногнездяне были вовек в раб-
стве у Наших гнездян. В настоящее время у обожаемого оте-
чества имеется только одна кормушка – возмутительное по-
ложение, каковое надлежит исправить, дабы не исчезла дра-
гоценная раса.

Затем утверждалось, что под угрозой находится нацио-
нальное достояние Наших. Их границы вот-вот будут нару-
шены, их домашний скот, жуков, того и гляди, угонят, а их
общинный желудок ссохнется от голода. Варт внимательно
выслушал две такие передачи, чтобы запомнить их на буду-
щее.

В первой доводы были расположены в следующем поряд-
ке:

A. Мы столь многочисленны, что голодаем.
Б. Поэтому нам следует всемерно увеличивать числен-

ность наших семейств, чтобы стать еще многочисленнее и
голоднее.

B. Когда мы станем еще многочисленнее и голоднее, мы,
очевидно, обретем право отбирать у иных народов их зерно-
вые запасы. Помимо прочего, у нас к тому времени появится
многочисленная и голодная армия.

Лишь после того, как это логическое построение полу-



 
 
 

чило практическое применение и валовая продукция родо-
вспомогательных предприятий утроилась, – между тем, бла-
годаря Мерлину оба гнезда получали кисель в количествах,
покрывавших все их потребности, ибо приходится признать,
что голодающим нациям, по всей видимости, никогда не
удается изголодаться до такой степени, чтобы они не могли
позволить себе тратить на вооружение гораздо больше всех
остальных, – только после того начались лекции второй раз-
новидности.

Выглядели они так:
A. Мы гораздо многочисленнее их, а потому имеем право

на их кисель.
Б. Они гораздо многочисленнее нас, а потому норовят

бесстыдно украсть наш кисель.
B. Мы – могучая раса, а потому обладаем естественным

правом поработить их жалкую расу.
Г. Они – могучая раса, и вопреки естеству норовят пора-

ботить нашу безобидную расу.
Д. Мы должны напасть на них ради самообороны.
Е. Обороняя себя, они нападают на нас.
Ж. Если сегодня мы на них не нападем, они нападут на

нас завтра.
З. В любом случае мы вовсе не нападаем на них.
Мы несем им неисчислимые блага.

После обращений второго рода начались религиозные це-



 
 
 

ремонии. Они, как установил впоследствии Варт, были уна-
следованы от легендарного прошлого, столь давнего, что для
него и даты не подберешь, прошлого, в котором мураши
еще не додумались до коммунизма. Церемонии восходили
к тем временам, когда муравьи еще не утратили сходство с
людьми, и некоторые из этих церемоний производили очень
сильное впечатление.

Во время одной из них исполнялся псалом, начинавший-
ся – с учетом языковых различий – хорошо известными сло-
вами: «Мечу подвластна земля и что наполняет ее, компасу
бомбардировщика и им, что сеют бомбы с него», – и кончав-
шийся очень страшно: «Возлетите на воздух, врата, да под-
нимутся верхи ваши, и вы возлетите, двери вечныя, и войдет
Царь славы! Кто сей Царь славы? Се Господь Призрачных
Сил, Он – Царь славы!»

Странно, но рядовых муравьев песнопения не воодушев-
ляли, а лекции не интересовали. И то и другое они прини-
мали как данность. Для них это были ритуалы вроде песенок
про «мамми» или разговоров о любимой Вождихе. Муравьи
не относились к ним как к плохим или хорошим, волную-
щим, разумным или устрашающим. Они вообще их не вос-
принимали – но находили Дельными.

Вскоре настало время и для войны. Приказы о подготов-
ке к ней были отданы, солдаты вымуштрованы до послед-
ней степени, на стенах гнезда появились патриотические ло-
зунги: «Жало или Жвачка?» или «Присягаю тебе, мой За-



 
 
 

пах!», и Варт окончательно впал в отчаяние. Вечно звуча-
щие прямо в голове голоса, от которых он не мог избавиться,
невозможность уединения, ибо одни постоянно кормились
прямо из его живота, а другие распевали в его мозгу, смер-
тельная пустота, заместившая чувства, утрата всех оценок за
исключением двух, всепроникающая даже не злоба, а моно-
тонность – все это убивало в нем неотделимое от детства ра-
достное отношение к жизни.

Кошмарные армии уже почти сошлись для сражения, спо-
ря о воображаемой границе между двумя кусками стекла, ко-
гда Мерлин пришел Варту на помощь.

Чары его вернули изнемогшего естествоиспытателя об-
ратно в постель, которой тот не мог нарадоваться.
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Осенью все приготовлялись к зиме. Вечерами сидели, от-

гоняя долгоножек от свеч и светильников. Днем выводили
коров на жнивье, к сорным травам, обойденным серпом. Вы-
гоняли свиней попастись на лесные опушки, где мальчиш-
ки обивали деревья, чтобы снабдить свиней желудями. Дела
хватало каждому. Из риги слышалось ровное шлепанье це-
пов; по нарезанному на полоски ячменя и пшеницы общин-
ному полю взад-вперед проплывали тяжеленные деревянные
плуги, а за ними, мерно раскачиваясь, шагали сеятели с при-
вешенными к шеям лукошками, меча семена правой рукой
под левую ногу и наоборот. Другие поселяне, громыхая, вез-
ли груженные папоротником возы на шипастых колесах, и
кто-нибудь из них непременно отмечал, что следует

Поболе листьев запасти, покамест лето дышит,
Чтоб можно было полежать скоту под зимней крышей.

Тем временем третьи волокли из лесу дрова для замковых
очагов. Звон стоял в резком воздухе от клиньев и колотушек.

И все были счастливы. Вообще-то, саксы пребывали в раб-
стве у своих норманнских хозяев, – то есть ежели вы пред-
почитаете такой взгляд на их положение, – однако, если по-
смотреть на него с другой стороны, они представляли собой



 
 
 

тех же фермерских батраков, что и ныне ухитряются как-то
протянуть на несколько шиллингов в неделю. Просто ни то-
гдашние виллане, ни теперешние батраки не голодали, когда
хозяином их оказывался такой человек, как сэр Эктор. Если
ни один скотовладелец никогда не почитал экономически ра-
зумным держать своих коров впроголодь, то с какой же ста-
ти рабовладелец стал бы морить голодом своих рабов? Суть
в том, что даже в наши дни сельский батрак соглашается на
столь малую плату лишь потому, что не хочет продавать и
душу свою в придачу к рукам, – без чего он никак не обо-
шелся бы в городе, – и такого рода свободу духа можно было
обрести в деревне с самых стародавних времен. Виллане бы-
ли работниками. Они жили скопом в лачугах всего об одной
комнате: семьи, куры, поросята или телка, которую, вероят-
но, звали Пеструхой, – ужасная, нездоровая жизнь! Но вот
им она нравилась. На здоровье они не жаловались, свежий
воздух им доставался задаром и без малейшей примеси фаб-
ричного дыма, и, что было для них самым главным, душев-
нейший их интерес был связан с тем, как бы посноровистее
сработать свою работу. Они знали, что сэр Эктор ими гор-
дится. Они представляли для него даже большую ценность,
чем скот, а поскольку свой скот он ценил выше чего бы то ни
было, за исключением разве своих детей, этим сказано мно-
гое. Он жил и трудился вместе со своими крестьянами, пекся
об их благополучии и без труда отличал доброго работника
от худого. В сущности, он был вечным фермером – одним



 
 
 

из тех, кто, на первый взгляд, выгадывает, подряжая батра-
ков за столько-то шиллингов в неделю, но при этом припла-
чивает еще полстолька за добровольную переработку, дома
предоставляет задаром и задаром же снабжает своих батра-
ков яйцами, молоком и хлебом домашней выпечки.

Конечно, в иных частях Волшебной Страны существова-
ли злые и деспотические хозяева,  – феодальные бандиты,
обузданию коих и предстояло посвятить свою жизнь Королю
Артуру, – но порок коренился не в феодальной системе, а в
людях, ею злоупотреблявших.

Сэр Эктор бродил среди всей этой кипучей деятельности
с насупленным челом. Когда старая дама, посаженная за жи-
вой изгородью одной из пшеничных полосок – отпугивать
голубей и грачей, вдруг с шальным воплем взвилась рядом
с ним, он подскочил едва не на целый фут. Он нынче был
нервный.

– А, чтоб тебя! – сказал сэр Эктор. Затем, вглядевшись
как следует, добавил громким, рассерженным голосом:  –
Благость Господня!..

И он достал из кармана письмо и перечитал его заново.
Владелец Замка Дикого Леса был не только фермером. Он

был армейским капитаном, всегда готовым организовать и
возглавить оборону своих угодий от разбойничьих банд, а
также спортсменом, проводившим, когда удавалось выкро-
ить время, по целым дням в рыцарских поединках. Но и не
только. Он был еще Владельцем Гончих Собак, – а вернее,



 
 
 

владельцем оленегона и прочих гончих, – и он сам охотил-
ся со своею сворой. Увалень, Упорный, Феба, Клей, Венок,
Тальбот, Люс, Люффра, Аполлон, Хвала, Вран, Гелерт, От-
скок, Мальчик, Лев, Громыхало, Тоби, Алмаз и Каваль не
были комнатными собачками. Они были Гончими Дикого
Леса, абонементы не продаются, два дня в неделю, старший
охотник – владелец собак.

Вот что говорилось в письме, если его перевести с латыни:
Король сэру Эктору и проч.
Мы посылаем к тебе Вильяма Твайти, нашего

ловчего, и подручных его для охоты в Диком Лесу с
нашими кабаньими борзыми (canibus nostris porkericis),
дабы они могли затравить двух или трех вепрей.

Тебе надлежит засолить взятую ими добычу и
держать ее в добром виде, шкуры же, кои они тебе
передадут, надлежит тебе выбелить, как укажет
тебе сказанный Вильям. И мы приказываем тебе
доставлять им все потребное столько времени, сколько
они у тебя пробудут по нашему указанию, о расходах
же и о прочем представить отчет и прочее.

Засвидетельствовано в Тауэре города Лондона
20 ноября двенадцатого года нашего царствования.

УТЕР ПЕНДРАГОН 12-го Утера.

Оно конечно, лес принадлежал Королю, равно как и права
посылать в него на охоту своих собак. К тому же его величе-
ству приходилось кормить множество голодных ртов – при
его-то дворе и армии, – и желание получить столько надле-



 
 
 

жаще засоленных вепрей, оленей, косуль и прочее, сколько
удастся, было только естественным.

Его право. Каковое право не отменяло того обстоятель-
ства, что сэр Эктор привык считать этот лес своим и негодо-
вал по поводу привлечения к охоте чужих собак, – как буд-
то его собственные ни на что не годятся! Королю довольно
было послать к нему за парой вепрей, и он бы с удовольстви-
ем сам их добыл. Он опасался, что буйные королевские слу-
ги распугают ему всю дичь – никогда ведь не знаешь, чего
от этих городских ожидать, – и что ловчий Короля, вот этот
малый, Твайти, станет глумиться над его скромным охотни-
чьим хозяйством, расстроит его охотников, да, чего добро-
го, еще полезет распоряжаться к нему на псарню. По прав-
де сказать, сэр Эктор стеснялся. И потом. Куда он, к дьяво-
лу, денет этих королевских гончих? Это что же, ему, сэру
Эктору, выгонять своих собак на улицу, чтобы устроить ко-
ролевских на собственной псарне? «Благость Господня!» –
повторил несчастный владетель. Право, хуже, чем десятину
платить.

Сэр Эктор сунул проклятущее письмо в карман и затопал
по пашне. Виллане, приглядываясь к его походке, весело пе-
реговаривались:

– Видать, хозяин снова без дела мается.
Это возмутительное проявление тирании, вот что это та-

кое. И хоть приходилось терпеть его каждый год, приятней
оно не становилось. Затруднение с псарней он всегда ре-



 
 
 

шал одинаково, но меньше от этого не тревожился. Придет-
ся пригласить соседей на торжественную встречу, чтобы как
можно внушительней выглядеть в глазах королевского лов-
чего, а значит, шли гонцов через лес к сэру Груммору и так
далее. Затем придется еще как-то их всех развлекать. Король
написал заблаговременно, стало быть, намерен прислать сво-
их людей к началу охотничьего сезона. Сезон раньше 25 де-
кабря не начнется. Возможно, этот малый пожелает устроить
один из дурацких больших послерождественских сборов –
чистая показуха и бестолковщина, – сотни пеших охотников
перекликаются, лезут вепрю под ноги, вытаптывают посевы
и вообще превращают охоту черт-те во что. И откуда ему, к
дьяволу, знать в ноябре, где окажутся к Рождеству лучшие
вепри? С этими кабанятами, секачами и одинцами никогда
не поймешь, что к чему. И потом. Гончую, которую на сле-
дующее лето собираются использовать в настоящей, требу-
ющей искусства травле, всегда под Рождество выпускают на
кабана. Это самое начало ее учебы, в которой она переходит
от зайцев и всякой мелочи к своему настоящему зверю, –
значит, этот малый, Твайти, приволочет сюда кучу неотесан-
ных щенят, от которых никому ничего, кроме мороки, не бу-
дет.

– Ах, чтоб тебя! – сказал сэр Эктор и с размаху ступил в
коровью лепешку.

С минуту он мрачно постоял, наблюдая, как его маль-
чишки пытаются изловить на ловчем поле последние листья.



 
 
 

Пришли они сюда не за этим, да в общем-то и не верили,
даже в те далекие дни, что каждый пойманный лист означа-
ет счастливый месяц в новом году. А просто когда западный
ветер стал обрывать золотые лохмотья, они показались им
чарующими и неуловимыми. И из чистой радости следить
за ними, кричать, смеяться, чувствовать, как кружится за-
прокинутая голова, и метаться в попытках поймать хоть од-
но из этих созданий, явно живых, судя по хитрости, с какой
они ускользали, мальчишки, словно юные фавны, скакали на
развалинах года. Плечо у Варта совсем зажило.

Единственный, размышлял сэр Эктор, от кого мог бы быть
прок по части устройства королевскому ловчему настоящей
охоты, – это тот парень, Робин Гуд. Хотя теперь его вроде
зовут Робин Вудом, – не иначе как какие-то новомодные фо-
кусы. Но Вуд он там или Гуд, а уж этот-то малый знает, где
отыскать пару хороших клыков. Он небось уже несколько
месяцев как лакомится кабанятиной, ему и сезон не сезон.

Но можно ли просить человека затравить для тебя добы-
чу, а после не пригласить его на пирушку? А что скажет ко-
ролевский ловчий да и соседи тоже, обнаружив среди гостей
партизана? Не то чтобы этот Робин Вуд был дурным малым,
малый он добрый и сосед хороший. Он не раз давал сэру Эк-
тору знать, когда из-за валлийской границы выходили вата-
ги головорезов, и никогда ничем не досаждал ни рыцарю, ни
его землепашцам. Ну добывает он время от времени немно-
го оленины себе на прокорм – какое кому дело? Тут, гово-



 
 
 

рят, леса на сотни квадратных миль, всем хватит. От добра
добра не ищут – такой у сэра Эктора был девиз. Вот если б
еще соседи с ним соглашались.

И другая забота – как за всем уследить. Одно дело пыш-
ные охоты в почти что искусственных лесах вроде Виндзор-
ских, где охотится Король, и совсем другое – охота в Диком
Лесу. А что, если знаменитые гончие Его Величества взыгра-
ют да кинутся гнать единорога или еще кого? Всем известно,
что единорога можно словить, только использовав для при-
манки молодую девицу (в котором случае он смирно кладет
ей на лоно свою белую голову вместе с перламутровым ро-
гом), так что королевские щенки могут гнаться за ним по ле-
су многие лиги и все равно его не догнать и потеряться, и что
тогда скажет сэр Эктор своему суверену? А тут еще этот Бет
Глатисант, о котором все столько наслышаны. Имея змеиную
голову, леопардово тулово, лядвии льва и оленьи голени, да
притом издавая шум как бы от тридцати пар гончих псов, он
уж наверное, прежде чем они его завалят, положит немало
королевских щенков. От чего им одна только польза. И что
скажет Король Пеллинор, если мастер Вильям Твайти при-
кончит его зверюгу? Потом еще есть дракончики, что живут
под камнями и шипят, вроде как чайники, – опасные твари,
очень. А положим, они напорются на настоящего большого
дракона? Положим, они на грифона наткнутся?

Некоторое время сэр Эктор сумрачно обдумывал эту пер-
спективу, а потом обнаружил вдруг, что настроение у него



 
 
 

поднялось. И преотличная выйдет штука, если мастер Ви-
льям Твайти со своими дурацкими псами повстречает Иско-
мого Зверя, вот именно, да еще если тот их сожрет, всех до
единого.

Развеселившись этим видением, он развернулся на краю
пахоты и зашагал домой. У изгороди, где в ожидании грачей
сидела старая дама, ему повезло углядеть несколько подби-
равшихся к пашне голубей раньше, чем она заметила их или
его, и это дало ему счастливую возможность испустить такой
вопль, что он ощутил себя более чем вознагражденным за
свой подскок зрелищем ее парения в воздухе.

– Доброго вам вечера, – приветливо сказал сэр Эктор, ко-
гда старая дама оправилась достаточно, чтобы присесть пе-
ред ним в реверансе.

Эта маленькая удача настолько улучшила расположение
его духа, что, проходя деревенской улицей, он окликнул при-
ходского священника и пригласил его к обеду. Затем он за-
брался в башню, где помещался его особый покой, и тяже-
ло уселся за стол, чтобы за оставшиеся до обеда два-три
часа написать верноподданническое письмо Королю Утеру.
Именно столько времени на него и должно было уйти с уче-
том вострения перьев, посыпания клякс песком, выходов на
лестницу с тем, чтобы, выкликая сверху дворецкого, выяс-
нять у него, как пишется то или это слово, и зачинов нового
письма, когда прежнее принимало уж слишком неряшливый
вид.



 
 
 

Сэр Эктор сидел в башне, и поворотившее на зиму солнце
бросало оранжевые лучи на его лысую голову. Перо скрипе-
ло, сэр Эктор задумывался и в затруднении покусывал кон-
чик пера, а замковый покой вкруг него заполняла тьма. В
этой комнате, имевшей те же размеры, что и расположенный
под нею главный замковый зал, позволительны были боль-
шие южные окна, ибо помещалась она на втором этаже. Тут
имелись два очага, и, пока уходило солнце, пепельные по-
ленья обращались из серых в красные. Вокруг очагов лежа-
ло несколько любимых гончих, пофыркивая во сне, или вы-
чесывая блох, или угрызая бараньи мослы, которые они вы-
клянчили на кухне. В углу застыл на своем насесте накры-
тый клобучком сапсан – недвижный идол, грезящий о иных
небесах.

Если бы ты отправился теперь осматривать башенный по-
кой Замка Дикого Леса, ты не нашел бы в нем мебели. Но
солнечный свет, как и прежде, вливается в него через ка-
менные оконницы толщиною в два фута и, проходя перепле-
ты, перенимает от них тепловатый оттенок песчаника – ян-
тарное свечение времени. Зайдя в ближайшую лавку древ-
ностей, ты сможешь увидеть несколько прилично скопиро-
ванных образчиков мебели, предположительно украшавшей
ту комнату. Вероятно, там будут дубовые сундуки и стен-
ные шкафы с готическими филенками и странными лица-
ми людей или ангелов – или чертей – среди трудно различи-
мой резьбы, черной, навощенной, поеденной червями, лос-



 
 
 

нистой, – хмурые свидетели давней жизни, основательные,
словно гробы. Но мебель башенного покоя была совсем не
такой. И чертячьи головки и филенки в складках, как бы на
ткани, на ней имелись, да только дерево было моложе столе-
тий на шесть, семь или восемь. И потому в теплом свете за-
ката янтарем отливали не одни лишь оконные переплеты.

Немногочисленные крепкие дубовые сундуки, стоявшие
в комнате (накрытые яркими коврами ради удобства сиде-
ния), были из молодого, золотистого дуба, а щечки чертей и
херувимов сияли, словно умытые с мылом.
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Была рождественская ночь, канун Большой Охоты. Сле-

дует помнить, что дело происходило в Доброй Старой Ан-
глии, в Стране Волшебства, в ту пору, когда румяные бароны
ели прямо руками, а к столу подавали павлинов с развеваю-
щимися хвостами или кабаньи головы с воткнутыми обратно
клыками; когда не существовало безработных, потому что
людей не хватало и некому было идти в безработные; когда
по лесам стоял звон от рыцарей, молотивших друг дружку
по шлемам, и единороги били в свете зимней луны серебря-
ными копытцами, и благородное их дыхание синим дымком
стояло в морозном воздухе. Это были великие и уютные чу-
деса. Но было в Старой Англии и еще большее чудо. Погода
умела себя вести.

Весною в лугах послушно расцветали цветочки, искри-
лась роса, распевали птицы. В летнюю пору не менее четы-
рех месяцев стояла прекраснейшая жара, а уж если дожди-
ло – ровно столько, сколько требовалось сельскому хозяй-
ству, – то устраивалось как-то так, что дождь шел, пока ты
лежал в кровати. Осенью листья пламенели и бряцали под
западным ветром, умеряя печаль расставания прощальной
красой. Зимой же, под которую и всего-то отводилось два
месяца, ровно лежали снега глубиною в три фута, – никогда
не раскисая, никогда.



 
 
 

Ночь Рождества вступила в Замок Дикого Леса, и вокруг
всего замка снег лежал, как ему и полагалось лежать. Он
тяжело нависал на зубчатых стенах, словно толстая глазурь
на восхитительных плюшках, благопристойно обращаясь в
нескольких наиболее удобных местах в чистейшие и наид-
линнейшие из возможных сосульки. Он висел округлыми ко-
мьями на ветвях лесных деревьев, делая их красивее яблонь
в цвету, и временами соскальзывал с сельских кровель – ко-
гда ему предоставлялся случай свалиться на кого-нибудь по-
забавнее и доставить всем удовольствие. Мальчишки лепили
из него снежки, но никогда не совали внутрь камней, чтобы
удар был больнее, а собаки, когда их выводили оправиться,
покусывали его, катались по нему и выглядели удивленны-
ми, но довольными, если им случалось нырнуть в какой-ни-
будь сугроб покрупнее. Ров обратился в каток, и гром стоял
в нем от скользящих костей, приспособленных под коньки,
а на его берегу всем и каждому без исключения выдавались
горячие каштаны и мед, приправленный пряностями. Ухали
совы. Повара выносили для птичек множество крошек. Кре-
стьяне разгуливали в красных варежках. Еще ярче варежек
краснелось лицо сэра Эктора. И всего ярче рдели по вечерам
огни в домах на деревенской улице, пока завывал вдоль по
улице ветер и староанглийские волки слонялись вокруг, гло-
тая, как полагается, слюнки и порою поглядывая в замочные
скважины красными глазками.

Стояла ночь Рождества, и все шло положенным чередом.



 
 
 

Вся деревня пришла отобедать в замковом зале. На обед по-
давали кабанью голову, и оленину, и свинину, и говядину,
и барашка, и каплунов, – но не индейку, потому что этой
птицы еще не придумали. Подавали также сливовый пудинг
и изюм в горящем спирту, и кончики пальцев светились си-
ним огнем, и меда было столько, сколько кому удавалось вы-
пить. Пили здоровье сэра Эктора со «Всевозможным почте-
ньем, Хозяин» и с «Наилучшими поздравлениями с откры-
тием Охоты, господа мои, дамы и многие прочие». Были тут
и фигляры для волнующего драматического представления
истории, в которой Святой Георгий, и Сарацин, и уморитель-
ный Доктор совершали удивительные дела; рождественские
певцы спели «Adeste Fidelis» и «О Деве пою» высокими, чи-
стыми тенорами. После этого дети – те, что не объелись за
обедом, – принялись играть в жмурки и прочие полагающи-
еся игры, а молодые парни и девушки – отплясывать веселые
танцы в середине зала, откуда убрали, чтобы расчистить ме-
сто, столы. Старики расселись по стенам со стаканами меда
в руках, радуясь, что им уже нет нужды выделывать эдакие
коленца да прыжки со скачками, а объевшиеся дети присели
с ними рядом да скоро и заснули, прислонив к их плечам го-
ловки. Сэр Эктор сидел за хозяйским столом с рыцарствен-
ными гостями, съехавшимися ради завтрашней охоты, улы-
баясь, кивая и прикладываясь к бургундскому, или к меху с
шерри, или к мальвазийскому вину.

Посидели немного, и сэр Груммор потребовал тишины.



 
 
 

Он встал и спел под гром оваций свою старую школьную пес-
ню, хотя большую часть призабыл, так что пришлось ее про-
гудеть в усы. Затем принялись пихать под бока Короля Пел-
линора, и тот поднялся и застенчиво спел:

В преславном Линкольншире родился я Пеллинором
И гонял Искомую Зверь целых семнадцать лет,
Покамест не повстречался (вот он сидит) с сэром
Груммором,
И сэр Груммор немедля меня пригласил на обед.
С той поры (и поныне)
Я все сплю на перине,
А большей радости в жизни и нет!

– Видите ли, – объяснял покрасневший Король Пеллинор,
пока он усаживался, а окружающие хлопали его по спине, –
старина Груммор пригласил меня пожить у него, что? после
того, как мы с ним приятно сразились, и с тех пор я предо-
ставил мою клятую Зверюгу самой себе, а если она заскуча-
ет, так пусть пойдет и повесится на стене, что?

– И правильно сделали, – отвечали ему окружающие. –
Всяк за себя живет, пока может.

Затем вызван был появившийся намедни вечером Вильям
Твайти, и прославленный ловчий поднялся с совершенно се-
рьезным лицом и, уставив на сэра Эктора сумрачный взор,
пропел:



 
 
 

Ты знаком с Вильямом Твайти,
– Весь кафтан его в грязище?
Ты знаком с Вильямом Твайти,
– Он в лесах за зверем рыщет?
Как же мне его не знать!
Мне пришлось его связать,
Чтоб хоть разик спокойно вздремнуть поутру
И не слышать ни псов его, ни «ту-ру-ру»!

– Браво! – закричал сэр Эктор. – Слыхали, а? Говорит,
пришлось его связать, ну что за славный парень! Вот кля-
нусь, я, как услышал первую строчку, решил: все, начал ба-
хвалиться. Отличные ребята эти ловчие, а? Передайте масте-
ру Твайти мальвазию и мои поздравления.

Мальчики, свернувшись калачиком, лежали под скамья-
ми близ очага, Варт обнимал Каваля. Жар, крики и запах
меда не нравились Кавалю, ему хотелось сбежать, но Варт
крепко держал его, ему нужно было к кому-то прижаться, и
Каваль оставался с ним против воли и тяжко дышал, свесив
розоватый язык.

«А теперь Ральф Пасселью!»  – «Добрый, старый
Ральф». – «Ральф, а кто корову убил?» – «Попрошу тиши-
ны, корове же не поможешь!»

Под эти крики поднялся на самом дальнем и скромном
конце стола приятнейший старичок, как поднимался он при
всякой подобной оказии уже полстолетия. Лет ему было не
менее восьмидесяти пяти, он почти уж ослеп и почти что



 
 
 

оглох, но еще мог, и желал, и рад был дрожащим тенорком
исполнить все ту же самую песню, какую ко всеобщему удо-
вольствию певал он в Диком Лесу и до того, как запеленутый
сэр Эктор объявился в своей колыбельке. Расслышать его за
хозяйским столом не могли, – слишком он удалился во Вре-
мени, чтобы докричаться до них через весь зал, – но каждый
знал, что поет надтреснутый голосок, и каждому эта песня
нравилась. А пел он вот что:

Шел по улице Король
По прозванью Старый Коль.
Глядь, за лужею девчонка
Задрала свою юбчонку,
Через лужу прыг да скок,
Так и обмер старичок:
Как увидел он лодыжку,
Враз взяла его одышка,
Чуть не помер он от срама,
Вот какие нынче дамы.

В песне было около двадцати куплетов, и в каждом Ста-
рому Колю-Королю поневоле приходилось узреть нечто та-
кое, чего ему видеть не следовало, и в конце каждого все раз-
ражались веселыми криками, пока наконец старина Ральф,
осыпанный благодарностями, не уселся со смутной улыбкой
перед наполненной заново кружкой меда.

Настала пора сэру Эктору завершить праздничный вечер.



 
 
 

Он важно поднялся и произнес следующую речь:
– Друзья, сельчане и прочие. Хоть и непривычно мне го-

ворить на публике…
Веселый шумок прокатился по залу при этих словах, ибо

всякий признал речь, которую сэр Эктор произносил послед-
ние двадцать лет, и всякий приветствовал ее как милого бра-
та.

– …и непривычно мне говорить на публике, – но это моя
обязанность – и могу сказать, обязанность весьма приятная –
приветствовать всех и каждого на этом нашем домашнем
празднестве. Прошедший год был хорош, – и тут я не боюсь,
что кто-то меня оспорит, – хорош и для пастуха и для паха-
ря. Все мы знаем, что Пеструха из Дикого Леса вторично за-
воевала первый приз на Кардальской Выставке Скота, а в но-
вом году завоюет и кубок. Тем больше славы Дикому Лесу.
Пока мы тут сегодня сидели, я обратил внимание на то, что
некоторых лиц среди нас уже больше не видно, но и новые
добавились к нашему семейному кругу. Это все в руце все-
сильного Провидения, к коему все мы испытываем чувство
благодарности. Да и сами мы сотворены и отпущены бродить
по миру затем, чтобы радоваться воссоединению в такой вот
приятный вечер. Думаю, всем нам следует быть благодарны-
ми за блага, коими мы осыпаны. Сегодня мы принимаем у се-
бя славного Короля Пеллинора, чьи труды по части избавле-
ния нашего леса от грозной Искомой Звери всем нам извест-
ны. Господь да благословит Короля Пеллинора. – («Слушай-



 
 
 

те, слушайте!») – Среди нас также сэр Груммор Груммур-
сум, знаменитый спортсмен, который, я могу сказать ему это
прямо в лицо, никогда не покидает седла, не свершив прили-
чествующего Подвига. – («Ура-а!») – Наконец, последнее по
счету, но не по чести, – нас почтил визитом наипрославлен-
нейший среди ловчих Его Величества, мастер Вильям Твай-
ти, который, я совершенно в этом уверен, продемонстриру-
ет нам завтра такую Охоту, что нам останется только проти-
рать в изумленьи глаза да желать, чтобы свора королевских
гончих всегда охотилась в нашем Лесу, который все мы так
любим. – («Улю-лю» и несколько имитаций сигнала обще-
го сбора.) – Благодарю вас, мои дорогие друзья, за искрен-
ние приветствия в адрес этих джентльменов. Я уверен, что
они примут их с той же искренностью и теплосердечием, ка-
кие звучат в этих приветствиях. А теперь мне пора закон-
чить мои краткие замечания. Наступает Новый год, и нам
следует обратить свои взоры к задачам, которые ставит пе-
ред нами будущее. Довольно сказать, что и в следующем году
нас ожидает Выставка Скота. Друзья, я могу лишь пожелать
вам счастливого Рождества, и после того как отец Сайдботем
прочитает за нас благодарственную молитву, мы завершим
наш вечер пением Национального Гимна.

Приветственные крики, разразившиеся по завершении
речи сэра Эктора, только-только и удалось приглушить раз-
розненным шиканьем под конец латинской молитвы вика-
рия, а затем все поднялись и верноподданнически запели,



 
 
 

освещенные пламенем очага:

Боже, храни Короля,
Лета и дни Пендрагоновы для!
Властвуй, всевластный наш,
Вечно прекрасный наш,
Буйно ужасный наш,
О, Пендрагон!4

Стихли последние ноты, праздничная толпа покинула зал.
Снаружи, на деревенской улице, мерцали фонари, люди

расходились по домам стайками, из страха перед бродящими
под луною волками, и Замок Дикого Леса уснул, умиротво-
ренный и темный, среди благословенных снегов.

4 Перевод С. Степанова.



 
 
 

 
16

 
На следующее утро Варт встал пораньше. Едва пробудив-

шись, он поднапрягся, сбросил огромную медвежью шкуру,
под которой спал, и метнул свое голое тело в объятия жгу-
чего воздуха. Одевался он торопливо, трясся, подпрыгивал,
чтобы сохранить хоть немного тепла, и выпускал синие клу-
бы с шипящим звуком, каким успокаивают лошадь. Разбив
лед в тазике, он окунул туда лицо с такой гримасой, слов-
но глотал какую-нибудь кислятину, вымолвил «А-а-ах!» и с
силой растер полотенцем уязвленные щеки. Затем, ощущая
себя вполне согревшимся, он скачками понесся на запасную
псарню, чтобы понаблюдать за последними приготовления-
ми королевских охотников.

При дневном свете мастер Вильям Твайти обернулся
сморщенным, изможденного вида человеком с выражением
печали на лице. Всю его жизнь ему приходилось преследо-
вать разного рода зверье, предназначенное для королевского
стола, а настигнув его, еще и разделывать на полагающиеся
части. В сущности, более чем наполовину он был мясником.
Ему надлежало знать, какие части туши следует отдать на
съеденье собакам, а какие оставить своим помощникам. Да
еще и разделывать тушу полагалось красиво, оставляя, ска-
жем, от хвоста пару позвонков, чтобы огузок выглядел по-
привлекательнее, так что примерно столько же, сколько он



 
 
 

себя помнил, он либо гнал оленя, либо делил его на порции.
Не очень-то ему все это нравилось. Самцы-олени и ланьи

стада, вепри-одинцы, лисьи выводки, табунки косуль, компа-
нии куниц, барсучьи братства и волчьи ватаги – все это пред-
ставлялось ему чем-то таким, что приходится потрошить ли-
бо свежевать, а затем тащить домой и там варить или жарить.
Вы могли беседовать с ним о костях и клыках, о ливере и
подпашке, о катышах, выкиде и помете, он при таком разго-
воре сохранял вежливый вид – и только. Он понимал, что
вы просто щеголяете этими словами, а для него они были
частью его работы. Вы могли рассказывать ему о здоровен-
ном медведе, который едва не задрал вас прошлой зимой,
и он лишь смотрел бы на вас безучастными глазами. Само-
го его здоровенные медведи драли шестнадцать раз, у него
все ноги были в беловатых рубцах, тянувшихся до самых ре-
бер. И, слушая ваш рассказ, он занимался бы каким-нибудь
подручным делом, имеющим отношение к его профессии.
Только одно могло расшевелить мастера Вильяма Твайти.
Зимой или летом, гнался ли он пешим или скакал на коне по
следу вепря или оленя, душа его пребывала где-то еще. Но
стоило упомянуть при мастере Твайти о заячьей лежке, и,
продолжая гонку или скачку за проклятым оленем, по-види-
мому, ставшим его судьбой, он начинал поглядывать одним
глазом через плечо, высматривая косого. Зайцы были един-
ственным предметом, разговор о котором он охотно поддер-
живал. Его вечно слали то в один замок, то в другой – по



 
 
 

всей Англии, – и, когда он туда попадал, тамошние поддан-
ные Короля задавали в его честь пирушку, пополняя его ста-
кан и расспрашивая о самых знатных его охотах. Он отвечал
рассеянно, все больше односложными словами. Но едва кто-
нибудь поминал лопоухого, как Твайти преображался, уда-
рял стаканом о стол и принимался рассказывать о чудесных
свойствах этого изумительного зверька, уверяя, что никому
не по силам распутать его следы, потому как один и тот же
косой может быть сегодня самцом, а завтра самкой, пока он
жирует, мечет помет и гложет деревья, чего вообще никакой
иной зверь на свете делать не может.

Некоторое время Варт наблюдал за великим человеком,
а потом вышел наружу, посмотреть, нет ли какой надежды
на завтрак. Оказалось – есть, ибо все в замке испытывали то
же самое нервное возбуждение, которое спозаранку выгнало
его из постели, и даже Мерлин облачился в бриджи, несколь-
ко столетий спустя вошедшие в моду среди университетских
охотников с биглями.

Охота на вепря была делом веселым. Она не имела ника-
кого сходства с нынешним откапыванием барсуков, стрель-
бой из засады или лисьей гоньбой. Пожалуй, ближе всего к
ней стоит охота с хорьком на кролика, – с той лишь разницей,
что место хорька занимали собаки, что вепрь, в отличие от
кролика, с легкостью мог вас прикончить и что вместо ружья
приходилось носить с собой особую пику, от которой и зави-
села ваша жизнь. Как правило, верхами на вепря не охоти-



 
 
 

лись. Возможно, причина тут в том, что охота эта приходи-
лась на два зимних месяца, в которые староанглийский снег
норовил облепить комьями копыта коней, отчего скачка ста-
новилась опасной. В итоге вы, пеший и вооруженный одной
только сталью, выходили на противника, намного превосхо-
дящего вас весом и к тому же способного распороть вас от
пупа до подбородка и водрузить вашу голову на зубцы свое-
го замка. Только одно правило и имелось в охоте на вепря,
а именно: держись. Если вепрь бросался на вас, следовало
упасть на одно колено и выставить в его сторону пику. Пра-
вой рукой вы упирали в землю ее ратовище, чтобы сдержать
удар, а левую вытягивали как можно дальше, целя в несу-
щегося зверя. Пика была острая, словно бритва, и имела по-
перечину дюймах примерно в восемнадцати от острия. Эта
поперечина, или перекладина, не позволяла пике уходить в
грудь вепря больше чем на восемнадцать дюймов. Без нее
вепрь мог бы достать охотника на другом конце пики, даже
если б ему пришлось нанизаться на нее. А так его удавалось
держать от себя на расстоянии, равном длине пики, засадив
в него восемнадцать дюймов стали. Вот тут-то и нужно было
держаться.

Весил он от двухсот до четырехсот фунтов, и в жизни у
него имелась одна только цель – сновать и взбрыкивать, и
мотаться из стороны в сторону, пока не удастся добраться до
супостата и разодрать его на куски, а единственной целью су-
постата было не выпустить пику, плотно прижатую к боку в



 
 
 

ожидании кого-нибудь, кто подоспеет на помощь и прикон-
чит зверюгу. Пока охотнику удавалось удерживать свой ко-
нец оружия, коего другой сидел в кабане, он знал, что между
ними по крайней мере сохраняется расстояние, равное дли-
не пики, сколько бы вепрь ни мотал и ни кружил его по лесу.
Если ты основательно все это обдумаешь, ты, может быть,
поймешь, почему в день большой послерождественской вы-
лазки все охотники замка проснулись рано и завтрак свой
поглощали в несколько подавленном настроении.

– Ага, – сказал сэр Груммор, вгрызаясь в свиную отбив-
ную, которую он держал пальцами, – как раз поспел к зав-
траку, а?

– Поспел, – ответил Варт.
– Утречко ясное, охотничье, – сказал сэр Груммор. – Пи-

ку-то наточил, а?
– Да, наточил, спасибо, – сказал Варт и подошел к буфету,

чтобы взять себе отбивную.
– Что же вы, Пеллинор? – спросил сэр Эктор. – Возьмите

цыплят. Вы нынче совсем ничего не едите.
Король Пеллинор ответил:
– Да как-то не хочется, но все равно спасибо. Что-то мне

сегодня неможется с утра, что?
Сэр Груммор выпростал из отбивной нос и резко осведо-

мился:
– Нервы?
– О нет, – воскликнул Король Пеллинор. – Вовсе нет, пра-



 
 
 

во, что? Я, видимо, что-то такое проглотил вчера вечером,
неподходящее.

– Глупости, дружище, – сказал сэр Эктор. – А ну-ка, да-
вайте, съешьте пару цыплят, чтобы подкрепить свои силы.

Он всучил несчастному Королю двух или трех каплунов,
и тот с прежалким видом присел на дальнем конце стола,
пытаясь проглотить хоть несколько кусочков.

– К концу дня, осмелюсь сказать, – значительно произнес
сэр Груммор, – они ему понадобятся.

– Вы полагаете?
– Уверен, – сказал сэр Груммор и подмигнул хозяину.
Варт заметил, что сэр Груммор с сэром Эктором едят с

несколько преувеличенной охотой. Сам он не чувствовал се-
бя способным справиться более чем с одной отбивной, что
же до Кэя, тот в столовую залу даже не заглянул.

Покончив с завтраком и посовещавшись с мастером Твай-
ти, охотники повлеклись к месту общего сбора. Возможно,
нынешнему владельцу гончих та свора показалась бы помес-
ной. Ее составляли с полдюжины черно-белых аланов, по-
ходивших на борзых с головами не то бультерьеров, не то
кого похуже. Эти собаки – самые подходящие для охоты на
вепря – были в намордниках по причине своей свирепости.
«Борзые», пару которых взяли с собой просто на всякий слу-
чай, на деле были не чем иным, как тем, что теперь называ-
ют «гончими», тогда как ищейки представляли собой помесь
бладхаундов с нынешними красными сеттерами. Этих вели



 
 
 

в ошейниках и на сворах. Браки сильно походили на биглей
и шли рядом с хозяином вперевалку, как бигли и ходят, –
зрелище просто очаровательное.

Вместе с собаками шли загонщики. Мерлин в его спор-
тивных брюках разительно походил на лорда Бадена-Парлла,
с той, разумеется, разницей, что последний не носил боро-
ды. Сэр Эктор был облачен в «отвечающие случаю» кожа-
ные одежды – охота в доспехах почиталась неспортивной, –
он шагал пообок мастера Твайти с выражением, являвшим
смесь важности и досады, каковое от века присуще владель-
цам псовой охоты. Сэр Груммор, шедший сразу за ними, от-
дувался и спрашивал у кого ни попадя, наточил ли тот пику.
Король Пеллинор приотстал и шел вместе с селянами, чув-
ствуя, что чем больше народу вокруг, тем, значит, меньше
опасность. Деревня вышла вся, каждая мужская душа вла-
дения, от сокольничего Хоба до старого безносого Вота, и
каждый нес пику, или рогатину, или сточившуюся косу, при-
крученную к крепкому колу. Даже женщины помоложе, те,
что были еще на выданье, и они вышли с корзинами прови-
анта для мужчин. Получился настоящий большой послерож-
дественский сбор.

На опушке леса к ним присоединился последний из охот-
ников. Это был высокий, видный собой человек, одетый во
все зеленое и с семифутовым луком в руках.

– Доброго утречка, мастер, – приязненно сказал он сэру
Эктору.



 
 
 

– А, да, – ответил сэр Эктор. – Да-да, утро доброе, верно?
Да, доброго утречка.

Он отвел господина в зеленом в сторонку и сказал слыш-
ным всякому громким шепотом:

– Во имя Неба, дружище, будьте поосторожней. Это лов-
чий самого Короля, а вон те двое – Король Пеллинор и сэр
Груммор. Так что, дружище, будьте умницей, не говорите
ничего такого, ну знаете, спорного, хорошо? Будьте умни-
цей, старина.

–  Разумеется, не скажу,  – успокоил его человек в зеле-
ном, – но, думаю, вам все же лучше нас познакомить.

Изрядно покраснев, сэр Эктор позвал:
– Послушайте, Груммор, будьте добры, подойдите сюда на

минутку. Я вас хочу познакомить со старым приятелем, –
мой приятель, его зовут Вуд, старинный приятель, – Вуд, на
Вэ, понимаете, не на Гэ. Да, а вот это Король Пеллинор.

– Рад, – сказал Король Пеллинор, так и не избавившийся
от этой привычки, посещавшей его в минуты нервозности.

– Как поживаете? – сказал сэр Груммор. – Робин Гуду вы,
я полагаю, не родственник?

– О нет, ни в малой мере, – вмешался сэр Эктор. – ВЭ-
У-ДЭ, понимаете, «древесина», – ну вот из чего мебель де-
лают – мебель, знаете ли, там, пики и… ну… в общем пики
и эту, мебель.

– Как поживаете? – сказал Робин.
– Рад, – ответил Король Пеллинор.



 
 
 

– Да, – сказал сэр Груммор, – занятно, что вы оба носите
зеленое.

–  Да, занятно, правда?  – подхватил обеспокоенный сэр
Эктор. – Он-то носит зеленое в знак траура по своей тетке,
она, знаете, упала с дерева и умерла.

– О, прошу прощения, – сказал сэр Груммор, огорченный
тем, что затронул столь чувствительный предмет, – и все за-
кончилось наилучшим образом.

– Ну, мистер Вуд, – сказал сэр Эктор, когда ему удалось
прийти в себя, – а теперь – где наше первое логово?

Едва был задан этот вопрос, в разговор включился ма-
стер Твайти, и состоялась краткая дружеская беседа, усна-
щенная разного рода специальными терминами, как то: «вы-
кид» и прочее. За ней последовал долгий переход по зимне-
му лесу, а затем началось веселье.

Варт расстался с паническим чувством, сжимавшим его
желудок, в ту самую минуту, как отправился в путь. Движе-
ние и поземка оживили его, и теперь глаза у него сверкали
почти так же ярко, как ледяные кристаллы под белым солн-
цем зимы, а кровь бежала по жилам, подгоняемая охотни-
чьим возбуждением. Посматривая на выжлятника, ведшего
на своре двух бладхаундов, он заметил, как напрягаются псы
по мере приближения к кабаньему логову. Он увидел, как
различные собаки одна за одной – кончая борзыми, которые
охотятся не по запаху, – впадают в беспокойство и прини-
маются повизгивать от нетерпения. Он заметил, как Робин,



 
 
 

приостановившись, подобрал несколько выкидов и передал
их мастеру Твайти, и тогда вся процессия остановилась. Эти
места были уже опасны.

До некоторой степени охота на вепря имела сходство с
охотой на лисят, – а именно в том, что и вепрю нужно не дать
удрать. Но главным в этой охоте было – убить его как можно
быстрее. Варт занял свое место в цепи охотников, обложив-
ших логово чудища, и опустился в снег на одно колено, упе-
рев конец пики в землю и изготовясь к любым неожиданно-
стям. Он почувствовал, как примолкли охотники, и увидел,
что мастер Твайти молча махнул выжлятнику – спускай. Две
гончих немедленно рванулись к убежищу кабана. Неслись
они молча.

Потянулись долгие пять минут, в течение которых ниче-
го не происходило. Сердца окруживших логово гулко стуча-
ли, и в согласии с ними на каждой шее трепетала маленькая
вена. Каждый вертел головой, как бы желая увериться, что
соседи его на месте, и дыхание жизни мирно уплывало бе-
лым парком вместе с северным ветром, и каждый вдруг ощу-
тил, насколько прекрасна жизнь, которой, если дела обер-
нутся плохо, вонючие клыки могут в несколько секунд ли-
шить кого-то из них.

Вепрь не выдает своего бешенства воем. Ни рева, ни лая
гончих от логова не доносилось. Лишь в сотне примерно яр-
дов от Варта, на краю поляны, возникло вдруг черное суще-
ство. Оно и на вепря-то не походило – во всяком случае, в те



 
 
 

несколько секунд, что оно там простояло. Слишком быстро
оно появилось, чтобы обнаружить сходство с кем бы то ни
было. И прежде чем Варт понял, кто это, зверь бросился на
сэра Груммора.

Черная туша неслась по белому снегу, взметая маленькие
облачка. Сэр Груммор – тоже черный на белом фоне – пере-
кувыркнулся в воздухе, вздыбив облако покрупнее. Север-
ный ветер ясно донес что-то похожее на всхрап (но ни ма-
лейшего звука падения), и вепрь исчез.

Когда он исчез, но не раньше, Варт осознал, что теперь
многое знает о нем, – много такого, чего он не имел време-
ни заметить, пока вепрь был рядом. Он запомнил узкую ще-
тинистую гриву, торчком стоявшую на остром хребте, про-
мельк мерзейших клыков, выпяченные ребра и красное пла-
мя свинячьих глазок.

Сэр Груммор встал, стряхнул с себя, невредимого, снег
и обругал свою пику. Несколько капель вспененной крови
виднелись на белой земле. Мастер Твайти приложил к губам
рог. Спустили аланов, и волнующие звуки гона зазвенели по
лесу, и все вокруг сразу пришло в движение. Гончим, кото-
рые подняли вепря – именно этим словом следует обозна-
чать выживание зверя из логова, – позволили гнать его, что-
бы они как следует раззадорились. Заливались браки. С лаем
понеслись по сугробам аланы. Все побежали, крича на бегу.

– Пошел, пошел! – вопили загонщики. – Shahou, shahou!
Авант, сэр, авант!



 
 
 

– Пиль, пиль! – встревоженно кричал мастер Твайти. –
Джентльмены, будьте добры, уступите дорогу собакам.

– Вот так так! – кричал Король Пеллинор. – Кто-нибудь
видел, куда он делся? Что за денек! Sa ca су avaunt, су sa
avaunt, sa су avaunt!

– Держитесь, Пеллинор! – кричал сэр Эктор. – Собак бе-
регитесь, собак! Самому вам его не заметить! Il est hault! Il
est hault!

И «Тиль ес хо!» – отзывались загонщики, «Так легко», –
пели деревья, «Далеко», – бормотали вдали сугробы, и с тя-
желых ветвей, потревоженных сотрясением воздуха, на уку-
танную землю безмолвно соскальзывали клубы сверкающей
пыли.

Варт обнаружил, что бежит рядом с мастером Твайти.
Отчасти это походило на бег по пересеченной местности,

с той лишь разницей, что бежать приходилось по лесу, где
иногда и с места-то стронуться трудно. Все зависело от со-
бачьей музыки и различных сигналов, выдуваемых ловчим с
тем, чтобы сообщить, где он и что поделывает. Без них вся
охота растерялась бы ровно за две минуты, да и с ними при-
мерно половина людей заблудилась за три.

Варт прилип к Твайти, словно репей. Несмотря на много-
летний опыт ловчего, Варт не отставал от него, потому что
малые размеры Варта позволяли ему с большей легкостью
преодолевать препятствия, а кроме того, его многому научи-
ла девица Мэриан. Робин тоже держался вровень с ними,



 
 
 

а вот кряхтение сэра Эктора и блеяние Короля Пеллинора
скоро затихли вдали. Сэр Груммор сдался быстро – вепрь
основательно перешиб ему дыхание, – так что сэр Груммор
остался далеко позади, объявив, что пика у него затупилась.
С ним, чтобы не потеряться, остался и Кэй. Загонщики, за-
путавшись в сигналах горна, давно уже разбрелись кто ку-
да. Мерлин порвал свои бриджи и остановился, чтобы за-
штопать их при помощи магии. Сержант до того перепол-
нил воздухом грудь, крича «Ату!» и объясняя всем и каж-
дому, в какую сторону надо бежать, что полностью утратил
ориентацию и вел теперь в неправильном направлении тол-
пу несчастных селян – по-индейски, гуськом, бегом марш!
колени выше! Хоб все еще бежал.

–  Пиль, пиль,  – задыхался ловчий, обращаясь к Варту,
словно тот был гончей. – Не так быстро, мастер, они потеря-
ли след.

Пока он выговаривал это, Варт заметил, что собачий лай
стал слабее и жалобней.

– Стоп, – сказал Робин, – иначе мы о него споткнемся.
– Пиль, пиль! – во весь голос закричал мастер Твайти. –

Назад, здесь его яма, яма!  – Он перебросил перевязь на
грудь, поднял рог к губам и затрубил сигнал общего сбора.

Ответом ему было одинокое тявканье гончей.
– Назад! – крикнул ловчий.
В голосе гончей появилась уверенная нотка, тявканье пре-

рвалось и тут же возвысилось до громкого лая.



 
 
 

– Назад! Ко мне, ами! Слушай Бомона отважного! Все ко
мне, все!

Голос гончей покрыли звонкие тенора браков. Шум раз-
росся до взволнованного крещендо, когда более слабые ноты
заглушил кровожадный рев аланов.

– Накрыли, – кратко сказал Твайти, и трое опять побежа-
ли, и ловчий трубил на ходу ободрительное «тру-ру-ру».

Загнанный вепрь угрюмо стоял в редком подлеске. Зад его
прикрывало сваленное бурей дерево, так что позиция была
неприступна. Он стоял в обороне, поваркивал, чуть припод-
няв верхнюю губу. Кровь от удара сэра Груммора жирно со-
чилась из-под щетины на плече, стекая к ногам; с рыла на
обагренный снег капала пена, и снег таял. Глазки вепря ме-
тались из стороны в сторону. Гончие стояли кружком, лая
ему прямо в морду, а у ног его со сломанным хребтом изви-
вался Бомон. Вепрь не обращал внимания на еще живую со-
баку, уже не способную ему повредить. Он был черен, рас-
пален, окровавлен.

– Ну, вперед, – произнес ловчий.
Он двинулся на кабана, выставив перед собою пику, и

ободренные хозяином гончие тоже стали шаг за шагом по-
двигаться к нему.

Внезапно вся сцена переменилась с такой быстротой,
словно рухнул карточный домик. Вепрь уже не оборонялся,
он летел на мастера Твайти. И как только он ринулся, аланы
облепили его, свирепо вцепившись кто в плечо, кто в глот-



 
 
 

ку, кто в ногу, так что на ловчего несся уже не вепрь, а зве-
риный клубок. Твайти не решился ударить пикой, опасаясь
поранить собак. Клубок близился неудержимо – так, словно
собаки и вовсе не мешали движению. Твайти начал оборачи-
вать пику, чтобы ударить тупым концом, но не успел, и груда
грызущихся тел обрушилась на него. Он отпрыгнул, но заце-
пился за корень и исчез под грудой. Варт прыгал вокруг, в
отчаянии размахивая пикой, но ткнуть ею было решительно
некуда. Робин же одним движением отбросил пику, вытянул
меч, вступил в рычащую свалку и спокойно поднял за но-
гу вверх одного из аланов. Тот и не подумал разомкнуть че-
люстей, но место, прежде занятое его телом, освободилось.
Туда-то и опустился меч – медленно – раз, другой, третий.
Громоздкое сооружение качнулось, выправилось, снова кач-
нулось и тяжело завалилось на левую сторону. Охота закон-
чилась.

Мастер Твайти медленно вытянул из-под вепря ногу,
встал, взялся правой рукой за колено, испытующе покачал
его туда-сюда, сам себе кивнул и захромал к Бомону. Он опу-
стился возле пса на колени и перенес на них собачью голову.
Он гладил ее и говорил:

–  Слушай Бомона отважного. Тише, Бомон, mon amy.
Oyez a Beaumont отважный. Ходу, ходу, la douce Beaumont.

Бомон лизнул его руку, но хвостом шевельнуть не смог.
Ловчий кивнул подошедшему сзади Робину и задержал сво-
им взглядом собачий.



 
 
 

– Хороший пес, Бомон отважный, – говорил он, – теперь
усни, Бомон, старый друг, старый хороший пес. – И меч Ро-
бина увел Бомона из этого мира туда, где он на свободе будет
гнать вместе с Орионом зверье и кувыркаться средь звезд.

Несколько мгновений Варту трудно было смотреть на ма-
стера Твайти. Странный, морщинистый человек, ничего не
сказав, поднялся и арапником привычно отогнал собак от ка-
баньей туши. Затем, прижав к губам рог, он выдул четыре
долгих и ровных ноты – известье о смерти преследуемого
зверя. Но у него имелась своя причина сыграть эти ноты, и
Варт вдруг испугался, ибо ему показалось, что мастер пла-
чет.

Прошло время, и сигнал собрал всех, кто отстал. Хоб по-
явился сразу, а следом пришел и сэр Эктор, сбивая пикой
снег с кустов, важно пыхтя и восклицая:

– Отлично проделано, Твайти. Восхитительный гон, весь-
ма. Истинный образец псовой охоты, вот как я бы сказал.
Сколько в нем весу?

Понемногу стайками сходились и остальные. Прибежал с
криком: «Ату его, ату!» Король Пеллинор, не ведающий, что
охота закончилась. Узнав же об этом, он остановился, жа-
лостно произнес: «Ату его, что?» – и погрузился в молчание.
Под самый конец объявился даже отряд индейцев, ведомый
сержантом все так же бегом (и выше колени!), – отряд встал
на краю поляны, и сержант с немалым удовлетворением объ-
явил ему, что, кабы не он, все бы они заблудились. Пришел и



 
 
 

Мерлин, придерживая свои беговые брюки, – магия не сра-
ботала. Притопал вместе с Кэем сэр Груммор, уверяя, что
это был лучший удар, какой он когда-либо видел, хоть он его
и не видел, а вслед за тем настало время разделки туши, что
и было произведено с немалой сноровкой.

По этому поводу случилось всем позабавиться. Король
Пеллинор, который, по правде сказать, был весь день не в
своей тарелке, впал в роковую ошибку, спросив, когда соба-
ки получат свою «дачу». Прежде всего, как всем хорошо из-
вестно, «дачей» называются внутренности – кишки и так да-
лее, – каковые гончим подносят в награду на шкуре добыто-
го зверя (sur le quir), а убитого вепря, что также ведомо вся-
кому, не свежуют. Его потрошат, не сдирая шкуры, посколь-
ку же шкуры нет, нету и «дачи». Все мы знаем, что в этом
случае вознаграждением для собак является «хлебово», то
есть сваренная на костре мешанина из требухи и хлеба, так
что бедный Король Пеллинор, разумеется, выбрал неверное
слово.

А посему Короля Пеллинора под громкое «ура» пригнули
к туше, и сэр Эктор смачно шлепнул протестующего монарха
мечом по спине. После чего Король сказал:

– По-моему, все вы отъявленные мерзавцы. – И, что-то
бормоча, удалился в глубь леса.

Вепря разделали, собак наградили, и загонщики, стоя
кружками и беседуя (сесть на снег они не могли, потому что
тогда бы намокли), съели провизию, принесенную девушка-



 
 
 

ми в корзинках. Пробили небольшой бочонок вина, прихва-
ченный предусмотрительным сэром Эктором, и все как сле-
дует выпили. Ноги вепря связали, просунули между ними
кол, двое мужчин взвалили его на плечи. Вильям Твайти ото-
шел в сторонку и со всем вежеством протрубил отбой.

Именно в этот миг вернулся Король Пеллинор. Еще до то-
го как его стало видно, все услыхали, как он ломает кусты
и взывает: «Скорее, скорее! Сюда! Случилось самое страш-
ное!» Он театрально возник на краю поляны именно в ту ми-
нуту, когда потревоженная ветка, чье бремя оказалось слиш-
ком тяжелым, обрушила ему на голову что-то около центне-
ра снега. Но Король Пеллинор этого даже и не заметил. Он
выкарабкался из сугроба, не обратив на него никакого вни-
мания, и воззвал:

– Скорее, скорее!
– Что такое, Пеллинор? – прокричал сэр Эктор.
– Ох, скорее сюда, – крикнул Король и, помраченно пово-

ротясь, снова исчез в лесу.
– Как по-вашему, – поинтересовался сэр Эктор, – с ним

все в порядке?
– Возбудимая натура, – сказал сэр Груммор, – весьма.
– Пойдемте-ка поглядим, что он там делает.
И вся процессия неторопливо двинулась в сторону Коро-

ля Пеллинора, повторяя по свежим следам в снегу его бес-
порядочные метания.

Их ожидало зрелище, к которому они не были готовы. В



 
 
 

мертвых кустах можжевельника сидел Король Пеллинор, и
по лицу его потоком струились слезы. А на коленях его по-
коилась огромная змеиная голова, и он ее гладил. По дру-
гую сторону головы тянулось долгое, тощее, желтое, покры-
тое пятнами тело. Завершалось оно подобием львиных лап с
оленьими голенями.

– Ну что ты, ну что? – говорил Король Пеллинор. – Я же
не думал навсегда тебя бросить. Мне хотелось хоть немного
поспать на перине, вот и все. Я бы вернулся, правда, обяза-
тельно бы вернулся. Ох, ну не умирай же, Зверюга, что ж ты
меня совсем без катышей оставишь?

Увидевши сэра Эктора, Король принялся командовать.
Отчаяние придало ему властности.

– Ну же, сэр Эктор, – воскликнул он, – что ж вы стоите,
как дурачок? Немедля тащите сюда ваш бочонок с вином.

Притащили бочонок и, не скупясь, налили Искомой Звери
вина.

–  Несчастное создание,  – разгневанно говорил Король
Пеллинор. – Оно зачахло, просто зачахло оттого, что никто
не проявлял к нему интереса. Как я мог столько времени
оставаться у сэра Груммора и ни разу не вспомнить о моей
доброй, старой Зверушке – ума не приложу! Вы только по-
смотрите на ее ребра, посмотрите. Словно обручи на бочке.
Лежит в снегу, одна-одинешенька, утратив всякую волю к
жизни. Давай-ка, Зверь, поднимись, попробуй сделать еще
глоточек. Это тебе поможет. Развалился на перине, – доба-



 
 
 

вил безжалостный монарх, испепеляя взглядом сэра Грум-
мора, – как, как деточка малая!

– Но как же вы – как же вы ее отыскали? – запинаясь,
спросил сэр Эктор.

– Случайно наткнулся. Вам надо спасибо сказать, хоть и
не за что. Носятся тут, как орава придурков, и лупят друг
друга мечами по спинам. Случайно наткнулся вот здесь, пря-
мо в кустах. Лежит, – спина, бедная, вся в снегу, в глазах
слезы, и в целом свете никому до нее нет дела. Вот что зна-
чит неправильный образ жизни. То ли дело прежде! Встава-
ли мы с ней в одно время, всегда в один час выходили на
охоту, а в половине одиннадцатого – спать. А что теперь –
взгляните на нее. Превратилась в развалину, и это вы будете
виноваты, если она умрет. Вы и ваша постель.

– Однако, Пеллинор! – сказал сэр Груммор…
– Заткнитесь! – мгновенно ответил Король. – И что вы

стоите тут дурак дураком. Делайте что-нибудь. Добудьте еще
один кол, чтобы мы смогли донести старушку Глатисанту до
дома. Вы-то что же, Эктор, – совсем уже разумения лиши-
лись? Все, что нам требуется, это снести ее домой и уложить
на кухне, у очага. Отправьте кого-нибудь вперед, пусть при-
готовят хлеба и молока. А вы, Твайти, или как вы там пред-
почитаете зваться, перестаньте тютькаться с вашей дудкой,
бегите к дому и скажите, пусть согреют несколько одеял. И
когда мы придем домой, – закончил Король Пеллинор, – мы
ее первым делом накормим до отвала для укрепления сил,



 
 
 

а поутру, если она оправится, я ей дам форы пару часов – и
вперед, к старой жизни. Как насчет этого, а, Глатисантушка?
Твое дело улепетывать, мое – догонять. Подите сюда, Робин
Гуд, или как вас там, – вы небось думали, я не знаю, – все я
знаю, будет уж вам опираться на лук с видом этакого нера-
дивого следопыта. Давайте, голубчик, встряхнитесь, и пусть
этот свихнувшийся на мускулатуре сержант пособит вам ее
нести. Ну, подняли, да полегче. Вперед, обормоты, да смот-
рите у меня, не споткнитесь. Пуховые подушки, «дачи», на-
до же! Детский лепет! Давайте-давайте, двигайтесь, вперед,
шагом марш! Головы у вас пуховые, вот это как называется!

– Что же до вас, Груммор, – прибавил Король уже после
того, как закончил,  – можете сами влезть в вашу постель,
накрыться периной и задохнуться!
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– По-моему, – сказал Мерлин, как-то под вечер взглянув

на Варта поверх очков, – тебе самое время получить еще од-
ну порцию образования. Я хочу сказать, Время-то уходит.

Дело было ранней весной, и все, что виделось из окна, ка-
залось прекрасным. Зимний покров сошел и увлек за собой
сэра Груммора, мастера Твайти, Короля Пеллинора и Иско-
мого Зверя, – последний под воздействием доброты, молока
и хлеба поправился. Он ускакал в снега, всем своим видом
выказывая благодарность, а два часа спустя за ним последо-
вал взволнованный Король, и зрители на зубчатых стенах на-
блюдали за тем, как Зверь, достигнув границы ловчего поля,
принялся с большой изобретательностью запутывать следы
на снегу. Он то бежал задом, то отпрыгивал в сторону футов
на двадцать, то хвостом заметал отпечатки, то отползал вбок,
цепляясь за нижние ветви деревьев, – словом, с явным на-
слаждением проделывал множество разных фокусов. Виде-
ли они и Короля Пеллинора, который, пока все это длилось,
стоял, исправно зажмуря глаза и считая до десяти тысяч, а
потом, добравшись до трудного места, совершенно запутал-
ся и в конце концов ускакал галопом не в ту сторону, волоча
за собою ищейку.

День был чудесный. За окном классной комнаты листвен-
ницы далекого леса уже оделись в слепящую зелень, и земля



 
 
 

сверкала, набухая миллионами капель, и лесные птицы все
уже вернулись домой – повесничать и петь. По вечерам де-
ревенский люд копошился у себя в огородах, высаживая фа-
соль, и казалось, что ради этих неотложных дел и ради тех,
что возникли (одновременно с высадкой фасоли) у слизня-
ков, у почек, у птиц, у ягнят, – все живое, словно по сговору,
высыпало наружу.

– Так в кого бы ты хотел превратиться? – спросил Мерлин.
Варт выглянул в окно, прислушиваясь к повторенной два-

жды чистой песенке дрозда. Он сказал:
– Я уже был однажды птицей, но только ночью, в кречат-

не, а полетать мне так и не довелось. Даже при том, что не
следует дважды делать одного и того же урока, как вы счита-
ете, – нельзя мне побыть птицей, чтобы и этому научиться?

Его мучила зависть к птицам, которая томит по весне вся-
кого чувствительного человека и доходит порой до таких
проявлений, как разорение птичьих гнезд.

– Не вижу к сему никаких препятствий, – сказал чаро-
дей. – Почему бы тебе не попробовать полетать нынешней
ночью?

– Но ведь ночью они спят.
– Тем больше будет возможностей их разглядеть, не спуг-

нув. Ты мог бы вечером отправиться с Архимедом, он тебе
все расскажет о них.

– Ты это сделаешь, Архимед?
– С наслаждением, – ответил Архимед. – Я и сам не прочь



 
 
 

малость прогуляться.
– А ты знаешь, – спросил Варт, думая о дрозде, – почему

птицы поют и как? Это что, их язык?
– Разумеется, язык. Не богатый язык, не такой, как у че-

ловека, но все же довольно развитый.
– Гилберт Уайт, – сказал Мерлин, – заметил или еще за-

метит, это уж как вам больше нравится, что «язык птиц весь-
ма древен и, как и в других древних разновидностях речи,
говорится в нем малое, но подразумевается многое». Где-то
у него сказано также, что «грачи в пору кормленья птенцов
покушаются иногда – в веселии сердца – запеть, но без боль-
шого успеха».

– Грачей я люблю, – сказал Варт. – Странно, но это мои
любимые птицы.

– Почему? – спросил Архимед.
– Ну просто они мне нравятся. Мне нравится их дерзость.
– Нерадивые родители, – процитировал Мерлин, пребы-

вавший в ученом расположении, – и дерзкие, распущенные
дети.

– Вообще говоря, – задумчиво сказал Архимед, – всем во-
роньим присуще извращенное чувство юмора.

Варт пояснил:
– Мне нравится, как они наслаждаются полетом. Они не

просто летают, как прочие птицы, они летают ради веселья.
Особенно приятно смотреть, как они на ночь слетаются к
гнездам, гогоча, переругиваясь и пихаясь, словно простона-



 
 
 

родье. А иногда они переворачиваются на спину и кувырка-
ются в воздухе, просто смеха ради или же забыв, что они,
вообще-то, летят, и принимаясь по-простецки вычесывать
блох.

– Они разумные птицы, – сказал Архимед, – несмотря на
их низменный юмор. Ты знаешь, они из тех птиц, у которых
имеется парламент и общественное устройство.

– Ты хочешь сказать, что у них есть законы?
– Да уж разумеется есть. Каждую осень они слетаются на

поле, чтобы их обсудить.
– И каковы же эти законы?
– Ну как тебе сказать, – законы о защите грачиного гнез-

довья, о браке и тому подобные. Запрещается, например,
вступать в брак вне гнездовья, а уж если ты утрачиваешь вся-
кое чувство приличия и приводишь себе чернявую девицу из
соседнего поселения, то все раздирают твое гнездо на кусоч-
ки, едва ты его построишь. Тебя вынуждают переселиться в
пригород, вот потому-то вокруг каждого грачиного гнездо-
вища на нескольких деревьях непременно видны отдельные
гнезда.

– И что мне еще в них нравится, – сказал Варт, – это их
пылкость. Они, может быть, и воры, и склонны к дурацким
розыгрышам, и скандалят, и задирают друг друга, при этом
вопя во все горло, а все же у них хватает отваги всей оравой
наваливаться на врага. Потому что, даже если вас целая стая,
все же, по-моему, чтобы напасть на ястреба, требуется отва-



 
 
 

га. И даже атакуя его, они продолжают валять дурака.
– Орава – она орава и есть, – надменно произнес Архи-

мед. – Это ты верное слово сказал.
– Ну что же, во всяком случае это веселая орава, – ответил

Варт, – и мне она нравится.
– А какая твоя любимая птица? – ради поддержания мира

вежливо спросил Мерлин.
Некоторое время Архимед размышлял, а затем ответил:
– Что ж, это серьезный вопрос. Это все равно как спросить

у тебя, какая твоя любимая книга. В целом, однако, я думаю,
что мне следует предпочесть голубя.

– Он что, вкуснее?
– Эту сторону дела я не рассматриваю, – сказал Архимед

тоном воспитанного человека. – В сущности говоря, голубь
представляет собой любимое блюдо всякого хищника, разу-
меется, если хищник достаточно велик, чтобы с ним спра-
виться, но я имел в виду лишь его бытовые повадки.

– Опиши их.
– Голубь, – сказал Архимед, – это своего рода квакер. Оде-

вается он во все серое. В детях послушен, в любви постоя-
нен, в родителях мудр и знает, как знает всякий философ,
что любой человек ему враг. С ходом столетий голубь при-
обрел множество специальных познаний по части спасения
бегством. Ни единый голубь никогда не совершит акта агрес-
сии, равно как и не нападет на своих преследователей; но, с
другой стороны, не существует птицы, столь же искусной в



 
 
 

приемах уклонения от них. Голубь научился падать с дере-
ва вниз со стороны, противоположной подходящему к дере-
ву человеку, и лететь низом так, чтобы между ним и чело-
веком оказалась изгородь. Нет птицы, которая так же хоро-
шо оценивает расстояние. Бдительные, пыльные, пахучие и
легко теряющие перья – отчего собаки отказываются брать
их в зубы, – защищенные от дроби подбивкою своего опере-
ния, голуби с истинной любовью воркуют друг с дружкой,
с истинной заботливостью вскармливают своих хитроумно
сокрытых детенышей и с истинной мудростью упархивают
от любого агрессора – раса любителей мира, вечных пересе-
ленцев, уходящих в своих крытых фургонах от воинствен-
ных индейцев. Это любящие индивидуалисты, выживающие
в борьбе с силами массового истребления лишь благодаря
философии бегства.

Знаешь ли ты, – прибавил Архимед, – что чета голубей
всегда устраивается на ночлег головою к хвосту друг друга,
так, чтобы можно было посматривать в обе стороны?

– Я знаю, что так делают наши домашние голуби, – сказал
Варт. – И думаю, что люди вечно норовят их убить оттого,
что они такие прожорливые. Что мне нравится в вяхирях,
так это то, как они хлопают крыльями и как они во время
брачных полетов взмывают вверх, складывают крылья и па-
дают, так что полет их походит на полет дятла.

– Вообще-то, на дятлов они не похожи, – сказал Мерлин.
– Вообще-то, нет, – признал Варт.



 
 
 

– А у тебя какая птица любимая? – спросил Архимед, чув-
ствуя, что надо дать высказаться и хозяину.

Мерлин сложил пальцы вместе, как Шерлок Холмс, и без
промедления ответил:

–  Я предпочитаю зяблика. Мой друг Линней называет
его coelebs, или птицей-холостяком. Стаям зябликов хвата-
ет ума разделяться на зиму, так что самцы и самки летают
отдельно. А потому хотя бы в зимние месяцы они живут в
совершенном мире.

– Наша беседа, – напомнил Архимед, – началась с вопроса
о том, умеют ли птицы говорить.

–  Другой мой друг,  – немедленно откликнулся Мерлин
наиученейшим своим тоном, – утверждает или будет утвер-
ждать, что все разговоры о птичьем языке начинаются с во-
проса о подражании. Аристотель, как ты знаешь, также вы-
водит трагедию из подражания.

Архимед испустил тяжкий вздох и обронил с пророческой
интонацией:

– Ну давай уж, выкладывай все до конца.
– Дело обстоит так, – сказал Мерлин. – Кобчик падает на

мышь, и несчастная мышь, пронзенная его когтями, испус-
кает в агонии писк: «Киии!» В следующий раз, когда кобчик
завидит мышь, он уже сам из подражания начинает выкрики-
вать: «Киии». Другой кобчик, возможно супруг или супруга
первого, присоединяется к этому крику, и через несколько
миллионов лет уже все кобчики выкликают друг друга толь-



 
 
 

ко им присущей нотой: «Кии-кии-кии».
– Но нельзя же строить все выводы на одной только пти-

це, – сказал Варт.
– А я и не собираюсь. Крик соколов походит на крик их

добычи. Кряквы квакают совсем как лягушки, которых они
едят, тоже и сорокопуты подражают горестным крикам тех,
кого они употребляют в пищу. Дрозды, в том числе и чер-
ные, щелкают, как улиточьи домики, которые они разбива-
ют. Разного рода вьюрки воспроизводят звук, сопровождаю-
щий разгрызанье семян, а дятлы подражают стуку по дереву,
который они издают, когда добывают себе на прокорм насе-
комых.

– Но ведь у всех птиц в песнях не больше одной только
ноты!

– Конечно, конечно. Из подражания возникла только при-
зывная нота, а затем в результате ее повторения и варьиро-
вания появились различные птичьи напевы.

– Я тебя понял, – холодно сказал Архимед. – А обо мне
что ты скажешь?

–  Ну, ты же отлично знаешь,  – сказал Мерлин,  – что
мышь-землеройка, на которую ты налетаешь, восклицает:
«Куиик!» По этой самой причине молодняк твоего вида при-
зывает друг друга криком «Куиик».

– А старики? – саркастически осведомился Архимед.
– Хуруу, Хуруу, – не желая сдаваться, воскликнул Мер-

лин. – Друг мой, это элементарно. После первой своей зимы



 
 
 

они подражают завыванию ветра в том древесном дупле, ко-
торое выбрали для ночлега.

– Понятно, – холоднее, чем когда бы то ни было, произнес
Архимед. – Отметим, что на сей раз ни о какой добыче речь
не идет.

– Ой, да брось, пожалуйста, – парировал Мерлин. – Суще-
ствуют же и другие вещи, помимо еды. Например, даже пти-
ца время от времени пьет воду или купается в ней. Именно
звук речного течения и слышим мы в песне скворца.

– Теперь, как видно, – сказал Архимед, – дело уже не толь-
ко в том, что мы едим, но и в том, что пьем или слышим.

– А почему бы и нет?
– Ну хорошо, пускай, – сказал, уступая, Архимед.
– А по-моему, это интересная мысль, – сказал Варт, что-

бы подбодрить наставника. – Но как же из этих подражаний
получился язык?

– Поначалу были простые повторы, – сказал Мерлин, – по-
том пошли вариации. Ты, как видно, не осознаешь, как мно-
го значит интонация и скорость произнесения. Положим, я
бы сказал: «Какой хороший денек», вот так – просто. Ты бы
ответил мне: «Да, хороший». Но если бы я с нежной интона-
цией произнес: «Какой хороший денек», ты, возможно, по-
думал бы обо мне: «Вот приятный человек». С другой сто-
роны, если бы я почти неслышно шепнул: «Какой хороший
денек», ты, быть может, начал бы озираться, пытаясь понять,
что меня так напугало. Вот примерно таким образом птицы



 
 
 

и разработали свой язык.
–  А не мог бы ты нам сообщить,  – сказал Архимед,  –

раз уж ты столько всего знаешь об этом, как много различ-
ных сведений способны мы, птицы, передавать, меняя темп
и ударения в коленцах наших так называемых призывных
кликов?

– Разумеется, очень много. Если ты влюблен, ты будешь
кричать «Кии-уик» с мягкими ударениями, а посылая вы-
зов или выражая ненависть, выкрикнешь то же «Кии-уик»
сердито; ты испускаешь призывный клич с повышением то-
на, если не знаешь, где твой партнер, или же хочешь отвлечь
его внимание от гнезда, когда близ него появляется кто-то
чужой; приближаясь зимней порой к старому гнезду, ты мо-
жешь прокричать те же ноты любовно – это условный ре-
флекс, закрепленный радостями, которые ты когда-то испы-
тал в этом гнезде, а если я подойду к гнезду и тебя напугаю,
ты можешь выкрикнуть: «Кииуик-кииуик-кииуик» – и по-
лучится громкий сигнал тревоги.

– Когда разговор доходит до условных рефлексов, – кисло
заметил Архимед, – я предпочитаю отправляться на поиски
мыши.

– Пожалуйста, отправляйся. И когда ты ее найдешь, ты,
смею утверждать, испустишь еще один клич, характерный
для неясытей, хоть и не часто упоминаемый в книгах по ор-
нитологии. Я говорю о звуке «ток» или «тцк», о котором че-
ловеческие существа говорят: «причмокнуть губами».



 
 
 

– И чему же, как ты полагаешь, подражает сей звук?
– Очевидно, хрусту мышиных костей.
– Ловко у тебя это выходит, хозяин, – сказал Архимед, – и

до тех пор, пока дело касается одной только бедной неясыти,
ты останешься победителем. Исходя из моего личного опы-
та, я могу сказать тебе только одно: все твои речи ничего не
стоят. Синичка способна поведать тебе не только о том, что
ей угрожает опасность, но и какая именно. Она умеет сказать
«Берегись кошки», или «Берегись ястреба», или «Берегись
неясыти» так ясно, как если бы ты это в азбуке прочел.

– Я этого и не отрицаю, – сказал Мерлин. – Я говорил тебе
лишь о началах языка. А вот попробуй-ка ты назвать мне
хотя бы одну птичку, применительно к пению которой я бы
не смог указать исходного образца для подражания.

– Козодой, – сказал Варт.
– Жужжанье пчелиных крыл, – тут же ответил его настав-

ник.
– Соловей, – безнадежно сказал Архимед.
– Ах, – произнес Мерлин, откидываясь в уютном кресле. –

Тут нам предстоит воссоздать душевную песнь нашей воз-
любленной Прозерпины, пробуждающейся во всей ее теку-
чей красе.

– Тирию, – мягко вымолвил Варт.
– Пию, – тихо добавил Архимед.
– Музыка! – в восторге заключил некромант, не способ-

ный воспроизвести и самых элементарных подражательных



 
 
 

нот.
–  Привет,  – сказал Кэй, открывая дверь в вечереющую

классную комнату. – Извините, что опоздал на урок геогра-
фии. Пытался добыть нескольких птичек с помощью арбале-
та. Видите вот, дрозда подстрелил.



 
 
 

 
18

 
Варт лежал, как ему и было велено, бодрствуя. Следовало

дождаться, пока уснет Кэй, и тогда за ним придет Архимед с
Мерлиновым волшебством. Он лежал под огромной медве-
жьей шкурой и смотрел в окно на весенние звезды, уже не
морозные и металлические, но как бы отмытые заново, на-
бухающие влагой. Вечер был замечательный – ни дождя, ни
облачка. Небо между звездами казалось сделанным из само-
го темного и роскошного бархата. В проеме глубокого, гля-
дящего на запад окна над самым горизонтом гнались за Си-
риусом ловчие псы-звёзды, Альдебаран и Бетельгейзе, ози-
раясь на своего господина – на Орион, еще не взошедший
над краем земли. Сквозь окно проникал в комнату ясно раз-
личимый аромат укрытых ночью цветов, ибо уже зацветала
смородина, дикая вишня, слива, боярышник, и слышно бы-
ло, как в окружающих, смутно различимых деревьях не ме-
нее пяти соловьев состязаются в конкурсе певческой красо-
ты. Варт лежал на спине, под наполовину сползшей медве-
жьей шкурой, скрестив за головою руки. Ночь была слиш-
ком прекрасна, чтобы спать, слишком тепла, чтобы подтяги-
вать шкуру. Как зачарованный, следил он за звездами. Скоро
снова настанет лето, он сможет уходить ночевать на замко-
вые стены и видеть, как звезды парят над его лицом – близ-
ко, будто мотыльки, – они и похожи, по крайности Млечный



 
 
 

Путь, на пыльцу с мотыльковых крыльев. И в то же самое
время они будут так далеки, что в переполненной вздоха-
ми душе начнут беспомощно роиться неизъяснимые мысли
о Вселенной и вечности, и он представит себе, как улетает
меж ними, все выше и выше, никогда их не достигая, никогда
не завершая полета, все покидая, всего лишаясь в спокойной
стремительности пространства.

Когда Архимед пришел за ним, он уже крепко спал.
– Съешь-ка вот это, – сказал Архимед и вручил ему дох-

лую мышь.
Варт чувствовал себя до того необычно, что без протестов

принял пушистую кроху и сунул ее в рот, даже не подумав,
что она может оказаться препротивной. А потому и не уди-
вился, почувствовав, что вкус у нее отменный, – что-то вро-
де неочищенного персика, хотя, конечно, сама мышь была
вкусней своей шкурки.

– А теперь пора и в полет, – сказал Архимед. – Запрыг-
ни на подоконник и посиди немного, чтоб попривыкнуть,
прежде чем мы снимемся.

Варт вспрыгнул на подоконник и машинально лишний раз
взмахнул крыльями – точно так же, как взмахивает руками
прыгун в высоту. Он плюхнулся на подоконник с глухим уда-
ром, какой слышишь, когда садится с лету сова, но вовремя
остановиться не смог и вывалился из окна.

«Ну вот, – развеселившись, подумал он, – тут-то я и свер-
ну себе шею».



 
 
 

Странное дело, но он почему-то не воспринимал жизнь
всерьез. Стены замка пронеслись мимо, замковый ров и зем-
ля наплывали на Варта. Он ударил крыльями, и земля ушла
вниз, будто вода в худом колодце. Через секунду сила уда-
ра истратилась, и земля вновь начала приближаться. Он уда-
рил еще раз. Как странно было нестись над то взбухавшей,
то опадавшей под ним землей в полном беззвучии бахром-
чатого оперения.

– Ради всего святого, – послышался задыхающийся голос
Архимеда, мотавшегося вверх и вниз в темноте сзади него, –
перестань ты летать, словно дятел. Глядя на тебя, всякий ре-
шил бы, что ты – домовый сыч, если бы эту тварь уже за-
везли в страну. Ты знаешь, что ты делаешь? Ты бьешь кры-
льями, набираешь скорость, забираешься, пока она не иссяк-
нет, вверх, зависаешь, а как только начинаешь терять высоту,
бьешь крыльями снова – и все сначала. С тобой невозможно
держаться вровень.

– Ну да, – беспечно сказал Варт, – а если я не стану этого
делать, я просто свалюсь на землю.

– Идиот, – сказал Архимед. – Ты должен все время пома-
хивать крыльями, а не подпрыгивать на них таким манером.

Варт сделал, как ему было сказано, и с удивлением обна-
ружил, что земля выровнялась и движется под ним, не пока-
чиваясь, ровным потоком.

– Вот так-то лучше.
– Как странно все выглядит, – отметил мальчик с некото-



 
 
 

рым изумлением, ибо теперь у него появилась возможность
как следует оглядеться.

И вправду, мир выглядел странно. Пожалуй, лучше все-
го мы опишем его, если скажем, что он походил на фото-
графический негатив, ибо Варт теперь видел кое-что за пре-
делами спектра, доступного человеческим существам. Ин-
фракрасная камера способна фотографировать в темноте, в
которой мы ничего не увидим, но она же фотографирует и
при дневном освещении. То же и с совами, ибо утвержде-
ние, что видят они лишь ночью, было бы несправедливым.
Они хорошо видят днем, да только они еще обладают тем
преимуществом, что и ночью видят не хуже. А потому они,
естественным образом, предпочитают охотиться ночью, ко-
гда прочим тварям остается рассчитывать лишь на их ми-
лосердие. В дневное время зеленые деревья показались бы
Варту белесыми, как бы покрытыми яблоневым цветом, и
сейчас, ночью, все тоже выглядело по-иному. Это было все
равно как лететь в сумерках, когда все краски сведены к от-
тенкам одного и того же цвета, и, как и в сумерках, вид был
довольно мрачный.

– Тебе нравится? – спросил Архимед.
– Очень нравится. Знаешь, когда я был рыбой, вода в од-

них местах была потеплее, в других – похолоднее, вот и с
воздухом то же самое.

– Температура, – сказал Архимед, – зависит от раститель-
ности внизу. Деревья и травы, все они согревают над собою



 
 
 

воздух.
– Да, – сказал Варт, – понимаю теперь, почему рептилии,

выйдя из рыб, решили податься в птицы. Дело, безусловно,
приятное.

– А ты начинаешь соображать что к чему, – отметил Ар-
химед. – Не будешь возражать, если мы присядем?

– А как это сделать?
– Надо зависнуть. То есть ты должен подниматься, пока не

лишишься скорости, – и тогда, как только почувствуешь, что
начинаешь падать, – ты, ну, просто садишься. Ты когда-ни-
будь приглядывался, как птицы подлетают к ветке? Они не
опускаются на нее сверху, но подныривают под нее, а затем
поднимаются. А в верхней точке подъема зависают и садят-
ся.

– Но птицы ведь и на землю садятся. И как кряквы опус-
каются на воду? Они же не могут подняться, чтобы сесть на
нее.

– Ну, опуститься на землю или на что-нибудь плоское –
дело вполне возможное, только более трудное. Приходится
полого скользить с постоянно убывающей скоростью, а под
конец увеличивать сопротивление воздуха, расправляя зон-
тиком крылья, опуская ноги, хвост и так далее. Ты, может
быть, замечал, что не многим птицам удается проделать это,
сохранив грациозность. Присмотрись, как плюхается воро-
на и сколько брызг поднимает кряква. Лучше всех это дела-
ют птицы, у которых крылья изогнуты, – цапли, скажем, или



 
 
 

зуйки. И если правду сказать, мы, совы, тоже неплохо с этим
справляемся.

– А длиннокрылые птицы, вроде стрижей, они, я полагаю,
делают это хуже всего, потому что вообще не способны взле-
теть с плоской поверхности?

– Тут причины иные, – сказал Архимед, – но факты из-
ложены верно. Однако так ли уж нужно нам беседовать на
лету? Я начинаю уставать.

– Я тоже.
– Совы, как правило, предпочитают присаживаться через

каждую сотню ярдов.
Варт, скопировав Архимеда, взлетел к выбранной ими

ветке. Как только они оказались над ней, он начал падать, в
последний миг уцепил ее своими мохнатыми лапками, пару
раз качнулся взад-вперед, понял, что посадка прошла успеш-
но, и сложил крылья.

Пока Варт тихо сидел, любуясь видом, его друг продол-
жал свою лекцию о птичьем полете. Стриж, конечно, хоро-
ший летун, рассказывал он, такой хороший, что способен
проспать на лету целую ночь, недурны и грачи, – Варт ведь
сам говорил, что любуется тем, как они наслаждаются поле-
том, – и все же, если взять небольшие высоты – что автома-
тически сбрасывает стрижа со счетов, – истинным аэронав-
том следует счесть зуйка. Он рассказывал о любви зуйков
к воздушной акробатике, об их способности выполнять та-
кие трюки, как вращение на лету, разворот с остановкой и



 
 
 

даже кувырок через голову, – и все это из одной лишь люб-
ви к искусству. Зуйки – единственные птицы, практикующие
посадку скольжением с большой высоты, не считая старей-
шего, самого веселого и красивого из всех воздухоплавате-
лей, – во́рона, который тоже проделывает это время от вре-
мени. Варт уделял этой лекции мало внимания, если вооб-
ще уделял, занятый приноравливанием глаз к странным то-
нам освещения. Краешком глаза он поглядывал на Архиме-
да, ибо Архимед, рассказывая, бессознательно высматривал,
чем бы ему отобедать. Вид он при этом имел удивительный.

Верхушка теряющего скорость волчка перед тем, как ему
упасть, описывает медленные круги. Основание его остает-
ся на месте, но макушка кружится, и чем ближе конец, тем
большие круги она совершает. Именно это и проделывал, не
сознавая того, Архимед. Лапы его стояли недвижно, а верх-
няя часть тела вращалась, как у человека, оказавшегося в ки-
нотеатре за спиною у толстой дамы и не вполне уверенного,
с какого ее боку лучше будет виден экран. Поскольку Архи-
мед к тому же обладал способностью выкручивать голову на
плечах едва ль не на полный круг, легко себе представить,
что зрелище получилось стоящее внимания.

– Что это ты делаешь? – спросил Варт.
Он еще не договорил, когда Архимед вдруг исчез. Вот

только что сидела себе неясыть, рассказывала про зуйка, и
вдруг – глядь, никакой неясыти нет. Лишь далеко внизу под
Вартом послышался глухой шлепок, шелест листвы, как буд-



 
 
 

то воздушная торпеда врезалась в заросли и летит, не счита-
ясь с помехами.

Через минуту Архимед уже опять сидел рядом с ним на
ветке, задумчиво раздирая мертвого воробья.

– А можно я так тоже попробую? – спросил Варт, ощутив
вдруг склонность к кровопролитию.

– Вообще говоря, – ответил Архимед, проглотив то, что у
него было во рту, – нельзя. Хватит с тебя и волшебной мы-
ши, превратившей тебя в сову, – в конце-то концов, ты целый
день кормился, как положено человеку, – к тому же ни одна
сова не убивает удовольствия ради. И кроме прочего, пред-
полагалось, что я возьму тебя с собой в образовательных це-
лях, и, как только я перекушу, мы образованием и займемся.

– И куда ж ты меня отправишь?
Архимед прикончил воробья, воспитанно вытер клюв о

сучок и уставил на Варта широко распахнутые глаза. На этих
больших, круглых глазах лежал, как выразился один знаме-
нитый писатель, налет света, подобный лиловатому налету
пыли на винограде.

– Теперь, поскольку ты умеешь летать, – сказал он, – Мер-
лин желает, чтобы ты побыл Диким Гусем.

Место, в котором он очутился, было совершенно плос-
ким. В человечьем мире настоящая плоскость встречается
редко, потому что дома, деревья, ограды иззубривают ланд-
шафт. Трава и та тянется кверху бесчисленными стебелька-



 
 
 

ми. Но здесь, в утробе ночи, среди беспредельной, плоской,
влажной грязи, напоминавшей черный творог, зацепиться
глазу было решительно не за что. Даже если бы на ее месте
простирался мокрый песок, и то бы он нес на себе отпечатки
волн, схожие с нашими небными складками.

Лишь одна первородная стихия обитала на этой огромной
равнине – ветер. Ибо здешний ветер был безусловно стихи-
ей. В нем ощущались пространность, могущество тьмы. В
человеческом мире ветер приходит откуда-то и куда-то ухо-
дит и, уходя, через что-то проходит – через деревья, улицы
или ограды. Этот ветер приходил ниоткуда. И проходил че-
рез плоское ничто в никуда. Пологий, почти беззвучный, ес-
ли не считать странного гула, осязаемый, бесконечный, оше-
ломляющий протяженностью, он тяжко тек над грязью. Его
контуры можно было очертить по линейке. Титанические се-
рые линии его шли, не колеблясь и не прерываясь. Можно
было бы повесить на него зонтик за гнутую ручку, и тот так
бы и остался висеть.

На этом ветру Варт ощущал себя как бы еще не сотворен-
ным. Если не брать в расчет влажной твердыни под его пере-
пончатыми лапами, он обитал в пустоте, в плотной, подоб-
ной хаосу, пустоте. Его ощущения были ощущениями гео-
метрической точки, загадочным образом существующей на
кратчайшем пути между двумя другими, или же линии, про-
черченной по плоской поверхности, у коей имеются шири-
на и длина, но никакого объема. Никакого объема! Да ветер



 
 
 

и являл собою объем в чистом виде! В нем были мощь, те-
кучесть, сила, устремленность и ровность мирового потока,
неуклонно изливающегося в преддверия ада.

Впрочем, и этому чистилищу поставлены были пределы.
Далеко на востоке, может быть в целой миле, стояла сплош-
ная звуковая стена. Она нарастала, спадала, словно сжима-
ясь и разжимаясь, но оставалась сплошною. В ней слышалась
угроза, она жаждала жертв, – ибо там простиралось огром-
ное безжалостное море.

В двух милях к западу виднелись треугольником три пят-
нышка света. То светились слабенькие лампадки в хижинах
рыбаков, вставших пораньше, чтобы поймать прилив в запу-
танных протоках соленых болот, где вода порою текла прочь
от океана. Тем и исчерпывались черты его мира – звук моря
и три огонька; темень, пологость, пространность, влажность;
и ровный поток ветра, вливающийся в бездонную ночь.

Когда забрезжил робкий день, мальчик обнаружил, что
находится среди множества подобных ему созданий. Одни
сидели в грязи, теперь взбаламученной злыми мелкими во-
дами возвращающегося моря, другие уже уплывали по этой
воде, пробужденные ею, от надоедливого прибоя. Сидевшие
имели сходство с большими чайниками, засунувшими носи-
ки себе под крылья. Плывущие время от времени окунали
головы в воду и затем трясли ими. Те, что проснулись еще
до наступленья воды, стояли, с силой взмахивая крыльями.
Глубокое безмолвие сменилось гоготом и болтовней. Их бы-



 
 
 

ло сотни четыре в серой окрестности – замечательно краси-
вых существ, диких белогрудых гусей, которых человек, од-
нажды видевший их вблизи, никогда уже не забудет.

Задолго до восхода солнца они уже изготовились к поле-
ту. Прошлогодние семейные выводки сбивались в стайки,
а сами эти стайки проявляли склонность к объединению с
другими стайками, возможно под водительством дедушки,
или даже прадедушки, или какого-то признанного вожака
небесного воинства. Когда примерное разбиение на отряды
завершилось, в разговорах гусей обнаруживалась нотка лег-
кого возбуждения. Они принимались резко вертеть голова-
ми то в одну, то в другую сторону. А затем, развернувшись
по ветру, все вместе вдруг поднимались на воздух, по четыр-
надцать или по сорок гусей разом, и широкие крылья их за-
гребали темноту, и в каждом горле трепетал восторженный
вопль. Сделав круг, они быстро набирали высоту и скрыва-
лись из виду. Уже на двадцати ярдах они терялись во мра-
ке. Те, что снялись пораньше, не издавали особого шума.
До прихода солнца они предпочитали помалкивать, отпуская
лишь случайные замечания или, если возникала какая-ли-
бо опасность, выкликая одну предупредительную ноту. То-
гда, заслышав предупреждение, все вертикально взмывали в
небо.

Вартом овладевало беспокойство. Темные эскадрильи над
его головой, поминутно снимавшиеся с земли, заронили в
него вожделение. Его томила потребность последовать их



 
 
 

примеру, но он не чувствовал уверенности в себе. Может
быть, их семейные стаи, думал он, воспротивятся его втор-
жению. И все же ему не хотелось остаться в одиночестве. Ему
хотелось соединиться с ними, насладиться обрядом утренне-
го полета, явно доставлявшего им удовольствие. В них ощу-
щалось товарищество, вольная дисциплина и joie de vivre.

Когда ближайший к мальчику гусь расправил крылья и
подскочил, он машинально проделал то же. Около восьми
его соседей уже несколько времени дергали клювами, и он
подражал им, словно их действия были заразительными, и
теперь вместе с той же восьмеркой он полетел по гладко-
му воздуху. В миг, когда он покинул землю, ветер пропал.
Неугомонность и свирепость его сгинули, как отсеченные
ножом. Варт оказался у ветра внутри, и внутри был покой.

Восьмерка гусей построилась в линию, строго выдержи-
вая равные промежутки. Варт оказался последним. Они ле-
тели к востоку, где занимался слабый свет, и вскоре перед
ними стало всходить яркое солнце. Далеко за простором зем-
ли оранжево-алая трещина пронизала гряду облаков. Сия-
ние разрасталось, внизу завиделись соленые топи. Они от-
крылись перед ним лишенными примет болотами или верес-
ковыми пустошами, по воле случая ставшими частью моря, –
их вереск, еще сохранивший сходство с вереском, сопрягал-
ся с морской травой, пока не измок и не просолился, и ветви
его осклизли. Место ручьев, что текли бы сквозь пустошь,
заняла морская вода, пробившая русла в синеватой грязи.



 
 
 

Там и сям стояли на кольях длинные сети, в которые мог
бы влететь невнимательный гусь. Они-то и были, как он до-
гадался, причиной тех предостерегающих криков. Две-три
свиязи свисали с сетей, и далеко на востоке человек, похо-
жий на муху, с жалким упорством тащился по слякоти, что-
бы собрать добычу в мешок.

Солнце, вставая, окрасило пламенем ртуть протоков и
мерцающий ил. Кроншнепы, начавшие скорбно стенать еще
до рассвета, теперь перелетали с одной травянистой отме-
ли на другую. Свиязи, ночевавшие на воде, принялись вы-
свистывать свои сдвоенные ноты, похожие на свист рожде-
ственских шутих. Против ветра поднимались с земли кряк-
вы. Травники, словно мыши, прыскали в стороны. Облачко
крошечных чернозобиков, более плотное, чем стайка сквор-
цов, разворачивалось в воздухе с шумом идущего поезда. С
веселыми криками снималась с сосен, растущих на дюнах,
черная воронья стража. Всяких видов береговые птицы об-
лепили линию прибоя, наполнив ее оживлением и красотой.

Заря, заря над морем и совершенство упорядоченного по-
лета были исполнены такой прелести, что мальчику захоте-
лось запеть. Ему захотелось влиться в хор, славящий жизнь,
и, поскольку вокруг него крылья несли тысячу гусей, долго
ждать ему не пришлось. Смех и музыка мгновенно прониза-
ли караваны этих созданий, подобно дыму струившихся по
небу грудью к встающему солнцу. Каждый отряд их пел на
свой манер: кто проказливо, кто торжественно, кто чувстви-



 
 
 

тельно, кто с ликованием. Предвестники дня заполнили рас-
светное небо, и вот что они запели:

О мир, под крылом кружащий, простри персты
перламутра!
Солнце седое, сияй белогрудым баловням утра!
Багряные блики зари узри на груди гордой,
Услышь, как в каждой гортани гудят органы и горны!
Внемлите, темные тучи кочующего батальона,
Рожкам и рычанью гончих, гаму небесного гона!
В далекие дали, далёко, вольны и велики,
Уходят Anser albifrons, их песни и клики5.

Стоял уже день, Варт прогуливался по неровному полю.
Вокруг паслись товарищи по полету, выдергивая траву бо-
ковыми рывками мягких маленьких клювов, извивая шеи
крутыми дужками, столь отличными от грациозных лебеди-
ных изгибов. И пока они так кормились, кто-то из их чис-
ла непременно стоял на страже, задрав по-змеиному голову.
В недавние зимние месяцы, а то и в прежние зимы они раз-
бились на пары, разбиение это сохранялось и там, где пас-
лось семейство или целый летучий отряд. Молодая самочка,
спавшая бок о бок с ним на грязевой равнине, была однолет-
кой. Она то и дело поглядывала на него умным глазом.

Мальчик, украдкой присмотревшись к ней, разглядел
полненькое плотное тельце и приятные складочки на шее.

5 Перевод С. Степанова.



 
 
 

Эти складки, как он краем глаза заметил, создавались разно-
стью в оперении. Ряды вогнутых перышек отделялись один
от другого, образуя подобие бахромы, которую он нашел
очень изящной.

Наконец молодая гусыня пихнула его клювом. Она как раз
была часовым.

– Ты следующий, – сказала она.
Не дожидаясь ответа, она опустила голову и тем же дви-

жением выдернула травинку. Так, кормясь, она постепенно
отдалилась от него.

Варт стоял на часах. Он не знал, за чем ему должно сле-
дить, и не видел никакого врага – только и было кругом, что
кочки да его пасущиеся сотоварищи.

– Что это ты делаешь? – спросила она, когда спустя пол-
часа ей случилось проходить мимо.

– Стою на страже.
– Да ну тебя, – сказала она, хихикнув – или правильнее

сказать «гоготнув»? – Глупенький!
– Почему?
– Сам знаешь.
– Честно, не знаю, – сказал он. – Я что-то не так делаю?

Мне непонятно.
–  Клюнь следующего. Ты перестоял уже самое малое

вдвое больше положенного.
Варт сделал, как ему было сказано, и ближайший гусь при-

нял у него вахту, а Варт подошел поближе к гусыне и стал



 
 
 

пастись рядом с ней. Они пощипывали траву, косясь друг на
дружку бисеринами глаз.

– Я показался тебе глуповатым, – застенчиво сказал он,
впервые решившись открыть птице свою истинную видовую
принадлежность, – но это потому, что я, вообще-то, не гусь.
Я был рожден человеком. По правде, это мой первый полет.

Она удивилась, но не сильно.
– Это бывает не часто, – сказала она. – Люди обычно стре-

мятся стать лебедями. Последними у нас тут побывали дети
короля Лира. Впрочем, насколько я понимаю, все мы из се-
мейства гусиных.

– О детях Лира я слышал.
– Им тут не понравилось. Они оказались безнадежными

националистами, и такие религиозные были – все время вер-
телись вокруг одной ирландской часовни. Можно сказать,
что других лебедей они вообще старались не замечать.

– А мне у вас нравится.
– Я так и подумала. Тебя зачем прислали?
– Учиться.
Они попаслись в молчании, пока его собственные слова

не напомнили ему кое-что, о чем он хотел спросить.
– Часовые, – сказал он. – Мы что, воюем?
Она не поняла последнего слова.
– Воюем?
– Ну, деремся с другим народом?
– Деремся? – неуверенно переспросила она. – Мужчины,



 
 
 

бывает, дерутся – из-за своих жен и так далее. Конечно, без
кровопролития, – так, немножко помутузят друг друга, что-
бы выяснить, кто из них лучше, кто хуже. Ты это имел в ви-
ду?

– Нет. Я имел в виду сражения армий – например, с дру-
гими гусями.

Это ее позабавило.
– Интересно! Ты хочешь сказать, что собирается куча гу-

сей и все одновременно тузят друг друга? Смешное, навер-
ное, зрелище.

Тон ее удивил Варта, ибо он был еще мальчиком и сердце
имел доброе.

– Смешно смотреть, как они убивают друг друга?
– Убивают друг друга? Гусиные армии, и все убивают друг

друга?
Медленно и неуверенно она начала постигать эту идею,

и по лицу ее разлилась гадливость. Когда постижение завер-
шилось, она пошла от него прочь. И молча ушла на другую
сторону поля. Он последовал за ней, но она поворотилась
к нему спиной. Он обошел ее кругом, чтобы заглянуть ей в
глаза, и испугался, увидев в них выражение неприязни – та-
кое, словно он сделал ей некое непристойное предложение.

Он неуклюже сказал:
– Прости. Я не понял.
– Прекрати эти разговоры!
– Прости.



 
 
 

Немного погодя он с обидой добавил:
–  По-моему, нельзя запрещать человеку спрашивать. А

из-за часовых вопрос представлялся естественным.
Оказалось, однако, что разозлил он ее донельзя.
– Сейчас же прекрати эти разговоры! Хорошенькие мыс-

ли, должно быть, тебя посещают, мерзость какая! Ты не име-
ешь никакого права говорить подобные вещи. Разумеется, у
нас есть часовые. Здесь водятся и кречеты, и сапсаны – ведь
так? – и лисы, и горностаи, да и люди с сетями. Это есте-
ственные враги. Но какая же тварь дойдет до такой низости,
чтобы разгуливать целыми бандами и убивать существ одной
с нею крови?

– Муравьи, например, – упрямо сказал он. – И потом, я
хотел ведь только узнать.

Она сделала над собою усилие, заставив себя проявить
снисходительность. Было в ней что-то от синего чулка,  –
она полагала необходимым придерживаться, по возможно-
сти, широких взглядов.

– Меня зовут Лё-лёк. А тебе лучше назваться Кии-куа,
тогда все подумают, что ты из Венгрии.

– А вы все слетаетесь из разных мест?
– Да, конечно, ну, то есть разные стаи. Кое-кто здесь из

Сибири, другие из Лапландии, и, по-моему, я вижу одно-
го-двух исландцев.

– И они не дерутся друг с дружкой за пастбища?
– Господи, и дурачок же ты все-таки, – сказала она. – У



 
 
 

гусей не существует границ.
– Прости, а что такое границы?
– Воображаемые линии на земле, насколько я понимаю.

Какие могут быть границы у тех, кто летает? Эти твои му-
равьи – да и люди тоже – в конце концов перестанут сражать-
ся, если поднимутся в воздух.

– Вообще-то, мне сражения нравятся, – сказал Варт. – В
них есть что-то рыцарское.

– Это потому, что ты маленький.



 
 
 

 
19

 
Было нечто волшебное в том, как Мерлин управлялся с

пространством и временем, ибо Варту казалось, что за одну
весеннюю ночь, на которую он оставил свое тело спать под
медвежьей шкурой, он провел с серым народом много дней
и ночей.

Лё-лёк, хоть и была девчонкой, нравилась ему все больше.
Он постоянно задавал ей вопросы насчет гусей. Она с лас-
ковым добродушием рассказывала ему обо всем, что знала
сама, и чем больше он узнавал, тем милее ему становились
ее храбрые, благородные, спокойные и разумные сородичи.
Она объяснила ему, что каждый из Белогрудых – это отдель-
ная личность, не подчиненная законам или вождям, разве
что те возникают сами собой. У них не было ни королей вро-
де Утера, ни законов, подобных жестоким законам норман-
нов. Они ничем не владели совместно. Любой гусь, нашед-
ший что-нибудь вкусное, считал находку своей собственно-
стью и отдолбал бы клювом всякого, кто попытался б ее стя-
нуть. В то же самое время ни один из гусей не предъявлял ка-
ких-либо исключительных территориальных прав ни на ка-
кую часть мира – кроме своего гнезда, но то уж была част-
ная собственность. И еще она много рассказывала ему о пе-
релетах.

– Мне кажется, – говорила она, – первый гусь, совершив-



 
 
 

ший перелет из Сибири в Линкольншир и обратно, вернув-
шись, завел в Сибири семью. И вот, когда наступила зима
и нужно было заново искать, чем прокормиться, он, должно
быть, сумел кое-как отыскать ту же дорогу, ведь, кроме него,
никто ее не знал. Год за годом он водил по ней свое разрос-
шееся семейство, став его лоцманом и адмиралом. Когда ему
пришла пора умирать, видимо, лучшими лоцманами оказа-
лись старшие его сыновья, поскольку они чаще других про-
делывали этот путь. Естественно, сыновья помоложе, не го-
воря уже о юнцах, не очень-то хорошо знали дорогу и потому
были рады последовать за кем-то, кто ее знал. Возможно, и
среди сыновей постарше имелись такие, что были известны
своей бестолковостью, так что семья доверяла не всякому.

– Вот так, – говорила она, – и выбирается адмирал. Может
быть, этой осенью к нам в семью заглянет Винк-винк и ска-
жет: «Извините, среди вас нет ли случайно надежного лоц-
мана? Бедный старый прадедушка скончался, когда поспе-
ла морошка, а от дядюшки Онка проку немного. Мы ищем
кого-нибудь, за кем можно лететь следом». И мы тогда ска-
жем: «Двоюродный дедушка будет рад, если вы составите
нам компанию, но только имейте в виду, если что-то пойдет
не так, мы не отвечаем». – «Премного благодарен, – ответит
он. – Уверен, что на вашего дедушку можно положиться. Вы
не будете возражать, если я расскажу об этом Гогону, у них,
сколько я знаю, такие же трудности?» – «Нисколько».

И таким образом, – пояснила она, – двоюродный дедушка



 
 
 

станет адмиралом.
– Хороший способ.
– Видишь, какие у него нашивки, – уважительно прибави-

ла она, и оба посмотрели на дородного патриарха, грудь ко-
торого действительно украшали черные полосы – вроде зо-
лотых кругов на рукаве адмирала.

Волнение в войске все нарастало. Молодые гуси вовсю
флиртовали или сбивались в кучки  – поговорить о своих
лоцманах. Время от времени они затевали вдруг игры, буд-
то дети, возбужденные предвкушением праздника. Одна из
игр была такая: все становились в кружок, и совсем молодые
гуси выходили один за другим в середину, вытягивая шеи
и притворяясь, будто вот-вот зашипят. Дойдя до середины,
они припускались бежать, хлопая крыльями. Это они пока-
зывали, какие они смельчаки и какие отличные выйдут из
них адмиралы, стоит только им подрасти. Распространилась,
кроме того, странная манера мотать из стороны в сторону
клювом, что обыкновенно делается перед тем, как взлететь.
Нетерпение овладело и старейшинами, и мудрецами, веда-
ющими пути перелетов. Знающим взором они озирали об-
лачные массы, оценивая ветер, – какова его сила и по како-
му, стало быть, румбу следует двигаться. Адмиралы, отяго-
щенные грузом ответственности, тяжелой поступью мерили
шканцы.

– Почему мне так неспокойно? – спрашивал он. – Словно
что-то бродит в крови?



 
 
 

– Подожди, узнаешь, – загадочно говорила она. – Завтра,
может быть, послезавтра.

Когда день настал, все изменилось на грязной пустоши и в
соленых болотах. Похожий на муравья человек, с такой тер-
пеливостью выходивший на каждой заре к своим длинным
сетям, с расписанием приливов, накрепко запечатленным у
него в голове, – ибо ошибка во времени означала для него
верную смерть, – заслышал в небе далекие горны. Ни единой
из тысяч птиц не увидел он ни на грязной равнине, ни на
пастбищах, с которых пришел. Он был по-своему неплохим
человеком, – он торжественно выпрямился и стянул с голо-
вы кожаную шапку. То же самое он набожно проделывал и
каждой весной, когда гуси покидали его, и каждой осенью,
завидев первую из вернувшихся стай.

Пароходу требуется два или три дня, чтобы пересечь Се-
верное море, – так долго ползет он по этим зловещим водам.
Но для гусей, мореходов воздуха, для острых их клиньев, в
лохмотья раздирающих облака, для небесных певцов, обго-
няющих бурю, – час за часом по семьдесят миль – для этих
странных географов (здесь подъем на три мили, – так они
говорят), плывущих не по водам, но по дождевым облакам, –
для них все было иным.

И это иное наполняло их песни. Были средь них грубова-
тые, были саги, были и до крайности легкомысленные. Одна,
довольно глупая, очень позабавила Варта:



 
 
 

Иные в дорогу зовут берега,
Но травкою грязные манят луга.
Гу-гу-гу! Ги-ги-ги! Га-га-га!
Не шеи у нас, а подобье дуги,
Их словно бы слесарь согнул в три руки.
Га-га-га! Гу-гу-гу! Ги-ги-ги!
Мы травку пощипываем на лугу –
И другу здесь хватит, и хватит врагу!
Ги-ги-ги! Га-га-га! Гу-гу-гу! Гу-гу-гу!
Га-га-га! Нам грязь дорога!
Га-га-га! Ги-ги-ги! Трогать нас не моги!
Хорошо на лугу нам в семейном кругу!
Ги-ги-ги! Га-га-га! Гу-гу-гу!6

Была еще чувствительная:

Дикий и вольный, спустись с высока.
И верни мне любовь моего гусака.

А однажды, когда они пролетали над скалистым островом,
населенным казарками, похожими на старых дев в кожаных
черных перчатках, серых шляпках и гагатовых бусах, вся эс-
кадрилья разразилась дразнилкой:

Branta bernicla сидела в грязи,
Branta bernicla сидела в грязи,
Branta bernicla сидела в грязи,

6 Перевод С. Степанова.



 
 
 

А мы пролетали мимо.
Вот мы летим, дорогая, гляди,
Вот мы летим, дорогая, гляди,
Вот мы летим, дорогая, гляди,
На Северный полюс, мимо.

Одна из самых скандинавских песен называлась «Радость
жизни»:

И ответил Ки-йо: кто здоров, тот и рад.
Крепость ног, гладкость крыл, гибкость шей, ясность
глаз –
Нет на свете лучших наград!
Старый Анк отвечал: честь дороже даров.
Искатель путей, кормилец гусей, хранитель, а равно
податель идей –
Вот кто слышит небесный зов!
А резвушка Лё-лёк: Любовь, господа!
Нежность очей, учтивость речей, прогулки вдвоем и
гнездо вечерком –
Они пребудут всегда!
Был Лиг-уиг за желудок: Ах, еда! – он сказал.
Стебли травы, колкость стерни, злато полей, сытость
гусей –
Это выше всяких похвал!
Братство! – крикнул Винк-винк. –
Вольный дружества жар!
Построение в ряд, караванный отряд, все как один и
заоблачный клин –



 
 
 

Вот в чем Вечности истинный дар!
Я же, Льоу, выбрал пенье – веселье сердец.
Музыка сфер, песни и смех, слезы тишком и мир
кувырком –
Все это Льоу, певец.

Порой, опускаясь с уровня перистых облаков, чтобы пой-
мать благоприятный ветер, они попадали в облачные стаи –
огромные башни, вылепленные из водных паров, белые, как
отстиранное в понедельник белье, и плотные, как меренги.
Случалось, что одно из этих небесных соцветий, снежно-бе-
лый помет колоссального Пегаса, оказывалось в нескольких
милях перед ними. Они прокладывали курс прямо на обла-
ко и смотрели, как оно разрастается, безмолвно и неусле-
димо, лишенным движения ростом, – и наконец, когда они
приближались к нему вплотную и, казалось, вот-вот должны
были больно удариться клювами о его, по видимости, плот-
ную массу, солнце начинало тускнеть, и туманные призраки
вдруг обвивали их на секунду, сплетаясь, словно небесные
змеи. Их облегала серая сырость, и солнце медной монетой
скрывалось из виду. Крылья ближайших соседей истаивали
в пустоте, пока каждая птица не обращалась в одинокий звук
посреди стужи уничтожения, в развоплощенное привидение.
Потом они висели в лишенном примет небытии, не ощущая
ни скорости, ни левого с правым, ни верха, ни низа, пока-
мест с той же, что прежде, внезапностью не накалялся заново
медный грош и не свивались за спиной небесные змеи. И че-



 
 
 

рез миг они опять попадали в самоцветно сверкающий мир с
бирюзовым морем внизу, с вновь отстроенными блистатель-
ными дворцами небес и с еще не просохшей росой Эдема.

Одними из лучших минут перелета стали те, которые они
провели, минуя скалистый остров в океане. Были и другие,
например, когда их строй пересекся с караваном тундровых
лебедей, направлявшихся в Абиско и издававших на лету та-
кие звуки, словно щенячий выводок тявкал, прикрывшись
носовыми платками, или когда им повстречался виргинский
филин, в мужественном одиночестве вершащий свой труд-
ный полет, – в теплых перьях у него на спине, так они уверя-
ли, совершал даровой переезд малютка-крапивник. Но оди-
нокий остров был лучше всего.

На нем раскинулся птичий город. Все его жители сиде-
ли на яйцах, все переругивались, но отношения между ними
были самые дружеские. На верхушке утеса, поросшей корот-
кой травкой, мириады тупиков старательно рыли норы. Чуть
ниже, на проспекте Гагарок, птиц набилось столько и на та-
кие узкие полки, что им приходилось стоять, повернувшись
спиною к морю и крепко держась за камень длинными паль-
цами. Еще ниже, на улице Чистика, толпились эти самые чи-
стики, задирая в небо узкие игрушечные личики, как дела-
ют сидящие на яйцах дрозды. В самом низу находились Мо-
евкины трущобы. И все эти птицы, откладывавшие, подоб-
но человеку, по одному яйцу каждая, жили в такой тесно-
те, что трудно было разобрать, где чья голова, – пресловуто-



 
 
 

го нашего жизненного пространства им не хватало настоль-
ко, что, если новая птица настойчиво пыталась усесться на
полке, с нее в конце концов сваливалась одна из прежних
ее обитательниц. И при этом все отличались добродушием,
веселились, ребячились и поддразнивали друг дружку. Они
походили на неисчислимую толпу рыбных торговок, собран-
ных на самой обширной в мире спортивной трибуне, заня-
тых личными препирательствами, что-то поедающих из бу-
мажных кульков, отпускающих шуточки в адрес судьи, рас-
певающих комические куплеты, вразумляющих детишек и
сетующих на мужей. «Подвиньтесь-ка малость, тетенька», –
говорили они, или: «Протиснись вперед, Бабуся»; «Тут идет
эта Флосси и садится прямо на креветок»; «Положи ириску
в карман, дорогуша, и высморкайся»; «Глянь-кось, это там
не дядя Альберт с пивком?»; «Можно, я тут приткнусь, я
маленькая?»; «А вон и тетя Эмма тащится, все-таки сверзи-
лась с полки»; «Шляпка моя не съехала?»; «Эк она раздуха-
рилась!».

Птицы одной породы старались более или менее держать-
ся своих сородичей, но и в этом особой мелочности не про-
являли. На проспекте Гагарок там и сям попадались упря-
мые моевки, сидевшие на каком-нибудь выступе в твердом
намерении бороться за свои права. Всего их там было тысяч,
наверное, десять, и шум от них стоял оглушительный.

Затем еще были фиорды и острова Норвегии. Кстати ска-
зать, как раз на одном из тех островов услышал великий В.



 
 
 

Г. Хадсон подлинную гусиную историю, над которой не грех
задуматься человеку. Жил, рассказывает он нам, на побере-
жье крестьянин, на чьих островах не было покоя от лис, так
что он на одном из них поставил лисий капкан. Назавтра,
навестив этот остров, он обнаружил, что в капкан попался
старый дикий гусь, видимо Великий Адмирал, если судить
по его упитанности и нашивкам. Крестьянин не стал его уби-
вать, а снес домой, подрезал крылья, связал ему ноги и вы-
пустил во двор к своим уткам и курам. Так вот, одно из след-
ствий лисьей докучливости состояло в том, что крестьянину
приходилось крепко запирать птичник на ночь. Обыкновен-
но он выходил под вечер, чтобы загнать туда птицу, а потом
запирал дверь. Несколько времени погодя он приметил од-
но удивительное обстоятельство, а именно – куры, которых
приходилось раньше собирать по всему двору, теперь дожи-
дались его в сарае. Как-то под вечер он проследил за про-
исходящим и обнаружил, что плененный им властелин взял
на себя работу, значенье которой сумел постигнуть прису-
щим ему разумением. Каждым вечером, ближе ко времени,
когда запирался курятник, умудренный старик-адмирал об-
ходил своих домашних товарищей, главенство над коими он
на себя возложил, и, обходясь одними лишь собственными
силами, благоразумно сгонял их в положенное место – так,
словно полностью понимал, для чего это делается. Что же
до диких гусей, в былое время летавших следом за ним, они
никогда уже не садились на тот остров – прежде всегда по-



 
 
 

сещавшийся ими, – где был похищен их капитан.
И вот наконец после всех островов они приземлились в

конечном пункте первого дня перелета. О, какое заслыша-
лось восторженное бахвальство, какие всякий обращал к се-
бе поздравления! Они падали с неба, ложась на крыло, вы-
писывая фигуры высшего пилотажа и даже входя в што-
пор, Они испытывали гордость за себя и за своего лоцмана
и нетерпенье при мысли об ожидающих их впереди семей-
ственных наслаждениях.

Перед самой землей они начинали планировать, изогнув
крылья книзу. В последний миг, сильно хлопая крыльями,
они ловили в них ветер и следом – плюх! – оказывались на
земле. С минуту подержав крылья над головой, они их скла-
дывали, быстро и аккуратно. Они пересекли Северное море.

– Слушай, Варт, – отчаянным голосом сказал Кэй, – тебе
непременно нужна вся шкура? И почему ты дергался и бор-
мотал? Да еще и храпел к тому же.

– Я не храпел! – гневно ответил Варт.
– Храпел!
– Не храпел.
– Храпел. Гакал, как гусь.
– Неправда.
– Правда.
– Неправда. Ты сам еще хуже храпел.
– Ну уж нет.



 
 
 

– Ну уж да.
– Как же это я хуже храпел, если ты совсем не храпел?
Когда обстоятельное обсуждение этой темы закончилось,

выяснилось, что они запаздывают к завтраку.
Торопливо одевшись, мальчики выбежали под весеннее

небо.



 
 
 

 
20

 
Снова настала пора сенокоса. Прошел год, как Мерлин

жил с ними. Прилетали ветра, и снега, и дожди, и снова све-
тило солнце. Мальчики не изменились, разве что ноги у них
стали немного длиннее.

Миновало еще шесть лет.
Время от времени их навещал сэр Груммор. Время от вре-

мени удавалось увидеть Короля Пеллинора, – как он скачет
прилеском за Зверем, или как Зверь скачет за ним, когда им
случалось запутаться. Простак утратил вертикальные поло-
сы на своем оперении однолетка, он еще посерел, поугрю-
мел, посвирепел, и на месте самых длинных вертикальных
полос у него появились опрятные горизонтальные – новые
знаки различия. Дербников каждую зиму отпускали на во-
лю, а на следующий год ловили новых. Волосы Хоба совсем
побелели. Сержант-оружейник обзавелся брюшком и чуть
не помер со стыда, но по-прежнему продолжал при всяком
удобном случае выкрикивать «раз-два» все более хриплым
голосом. Все прочие, если не считать мальчиков, словно бы
и не менялись.

Мальчики подросли. Они, как и прежде, носились по зам-
ку, словно дикие жеребята, отправлялись, когда им вздума-
ется, повидаться с Робином, и пережили бесчисленные при-
ключения, о которых было бы слишком долго рассказывать.



 
 
 

Дополнительные уроки Мерлина шли своим чередом, ибо
в те далекие дни даже взрослые люди были настолько ребяч-
ливы, что превращение в сову не казалось им чем-то неинте-
ресным. Варт превращался в неисчислимое множество раз-
личных животных. Столько было в их жизни перемен, что
теперь во время уроков фехтования Кэй со своим напарни-
ком легко справлялись с отпустившим брюшко сержантом
и имели возможность поквитаться за множество ударов, ко-
гда-то полученных от него. Подрастая, они овладевали все
более почтенным оружием и в конце концов получили пол-
ные рыцарские облачения и луки высотою почти в шесть фу-
тов, бившие стрелами длиною с портновский ярд. Вообще
говоря, предполагалось, что всякий пользуется луком не вы-
ше своего роста, ибо стрельба из более высокого лука по-
читалась ненужной тратой энергии – вроде пальбы крупным
калибром по мелкой дичи. Во всяком случае, люди скром-
ные предпочитали к таким лукам не прибегать. Это счита-
лось разновидностью фанфаронства.

Чем дальше, тем с Кэем становилось труднее. Он упря-
мо стрелял из лука, слишком длинного для него, и не осо-
бенно метко. Он то и дело выходил из себя и успел вызвать
на драку почти всех окружающих, и в тех немногих случа-
ях, когда драки действительно происходили, бывал неизмен-
но бит. Кроме того, его переполняла саркастичность. Он до-
водил до отчаяния сержанта, приставая к нему по поводу
брюшка, и донимал Варта разговорами о его отце и матери,



 
 
 

когда поблизости не было сэра Эктора. Вообще-то, походило
на то, что ему всего этого делать и не хотелось. Ему это даже
не нравилось, но он не мог с собой справиться.

Варт оставался все тем же глупышом, он по-прежнему
был привязан к Кэю и интересовался птицами.

Мерлин что ни год выглядел все моложе,  – и это было
только естественно, ибо он моложе и становился.

Архимед женился и вырастил в башенной комнате Мер-
лина несколько поколений миловидного пернатого молодня-
ка.

Сэр Эктор обзавелся ишиасом. Молниями разбило три
дерева. Каждое Рождество приезжал, не меняясь ни на во-
лос, мастер Твайти. Мастер Пасселью припомнил еще один
куплет про Короля Коля.

Года проходили размеренно, и снег Старой Англии лежал,
как от него и ждали, – даже с красногрудой зарянкой в од-
ном углу картинки и церковным колоколом или освещенным
окошком в другом, – и в конце концов почти уже наступи-
ло время посвятить Кэя в полноправные рыцари. Чем ближе
подходил этот день, тем более отдалялись мальчики, – ибо
Кэй почитал теперь неуместным держаться с Вартом на рав-
ной ноге, поскольку возвышенность рыцарского чина не до-
пускает тесных дружеских отношений с оруженосцем. Варт,
коему предстояло стать этим оруженосцем, безутешно тас-
кался за Кэем, пока ему то дозволялось, а затем с прежалким
чувством отправлялся на поиски какого-нибудь утешения.



 
 
 

Так он забрел на кухню.
«Ну вот, и попал я в Золушки, – сказал он себе. – И хоть до

нынешней поры мне по какой-то странной причине достава-
лось все самое лучшее по части образования, теперь придет-
ся платить за прошлые удовольствия, за то, что я видел всех
этих восхитительных драконов, колдуний, рыб, гирафов, му-
равьев, диких гусей и прочих, теперь я стану заурядным ору-
женосцем и буду держать для Кэя запасное копье, покуда он,
раздувшись от важности, красуется у какого-нибудь источ-
ника и сражается с каждым проезжим. Ну и пусть, – пока
все это длилось, я замечательно проводил время, а быть Зо-
лушкой не так уж и скучно, если можно быть ею на кухне с
очагом, достаточно обширным, чтобы зажарить быка».

И Варт с печальной признательностью оглядел хлопотли-
вую кухню, расцвеченную языками пламени до явственного
сходства с адом.

В те дни образование всякого цивилизованного джентль-
мена проходило обычно три стадии – паж, оруженосец, ры-
царь, и, во всяком случае, в первых двух ипостасях Варт
побывал. Тут имелось определенное сходство с воспитани-
ем отпрыска нынешнего джентльмена, нажившего состояние
торговлей, ибо и в те времена отец заставлял сына для приоб-
ретения нужных манер начинать с наинизшей ступени. Варт,
состоя в пажах, научился накрывать стол тремя льняными
скатертями, а поверх них еще парчовою, и приносить мясо из
кухни, и прислуживать сэру Эктору и его гостям, преклоняя



 
 
 

одно колено, с чистым полотенцем через плечо, имея еще
по одному на всякого гостя и еще одно, особое, для проти-
рания чаш. Он до тонкостей изучил благородное искусство
угождения, и с самого раннего времени, какое он помнил, его
нос вдыхал приятные запахи мяты, применяемой для прида-
ния свежести воде в умывальных кувшинах, или базилика,
ромашки, фенхеля, иссопа, лаванды, коими его научили по-
сыпать тростниковый пол, или ангелики, шафрана, анисово-
го семени и эстрагона, коими приправлялись разносимые им
пряные блюда. Поэтому с кухней он был знаком и помимо
того обстоятельства, что все обитатели замка приходились
ему друзьями, которых он мог навещать во всякое время.

Варт присел, освещенный огромным пламенем, и с удо-
вольствием огляделся вокруг. Он смотрел на длинные верте-
лы, которые часто поворачивал, когда был помладше, сидя за
старой соломенной мишенью, пропитанной водой, чтобы и
самому не изжариться, на ложки и черпаки, связки которых
можно было мерить ярдами и пользуясь которыми он поли-
вал жаркое. Он смотрел, как идут приготовления к ужину,
и рот его наполнялся слюной, – смотрел на кабанью голову
с лимоном в зубах и с усами из колотого миндаля, которую
внесут под звуки фанфар, на пирог, спрыснутый кислым яб-
лочным соком, политый густым перченым соусом, с торча-
щими из него птичьими ножками и пропитанными пряно-
стями листьями, указующими начинку, и на приятнейшего
вида сладкую полбу с корицей. «В конце концов, – сказал он



 
 
 

себе со вздохом, – быть слугой не так уж и плохо».
–  Все вздыхаешь?  – спросил невесть откуда взявшийся

Мерлин. – Совсем как в тот день, когда мы отправились по-
смотреть на битву Короля Пеллинора?

– О нет, – ответил Варт. – Или вернее, о да, и по той же
самой причине. Но в общем-то я не жалуюсь. Я уверен, что
оруженосец из меня выйдет получше, чем из Кэя. Посмотри-
те на шафран, который сыплют в кашу. Он совершенно того
же оттенка, что отсветы пламени на мясе над очагом.

– Вот и правильно, – сказал Мерлин. – Одни лишь глупцы
стремятся к величию.

– Кэй не захотел рассказать, – сказал Варт, – что проис-
ходит, когда посвящают в рыцари. Он говорит, это слишком
священное таинство. Так что же происходит при этом?

– Да множество всяческой суеты. Первым делом тебе при-
дется раздеть его и усадить в купель, завешенную драгоцен-
ными драпировками, а затем появятся двое испытанных ры-
царей – сэр Эктор, видимо, пригласит старика Груммора и
Короля Пеллинора, – и оба сядут на край купели и примутся
подробно рассказывать, каковы идеалы рыцарства. Покон-
чив с этим, они окропят его водой из купели и осенят кре-
стом, после чего ты отведешь его в чистую постель, пооб-
сохнуть. Затем ты облачишь его в платье пустынника и отве-
дешь в часовню, и там он останется, дабы бдеть целую ночь,
созерцая свое оружие и читая молитвы. Считается, что это
одинокое и страшное бдение, но на самом-то деле не такое



 
 
 

уж оно одинокое, потому что все это время рядом с ним про-
сидят викарий и человек, присматривающий за свечами, да
еще вооруженный стражник, а возможно, и ты в качестве
оруженосца. Поутру ты проводишь его до постели, чтобы он
как следует выспался, – после того, как он исповедается, и
выслушает мессу, и поставит свечу с монетой, воткнутой в
нее как можно ближе к горящему концу, – а потом, когда все
отдохнут, ты опять оденешь его, но уже к обеду – в самое
лучшее платье. Перед обедом ты введешь его в залу, где бу-
дут в полной готовности ожидать его шпоры и меч, и Король
Пеллинор наденет первую шпору, а сэр Груммор вторую, и
затем сэр Эктор опояшет его мечом, и поцелует, и хлопнет
по плечу, и скажет: «Будь добрым рыцарем».

– И все?
– Нет. Затем вы снова пойдете в часовню, и Кэй вручит

свой меч викарию, а викарий возвратит его Кэю, а после это-
го наш добрый повар, вон тот, встретит его в дверях и потре-
бует себе в награду его шпоры и промолвит: «Я стану хра-
нить для тебя эти шпоры, и если когда-нибудь ты поступишь
не так, как подобает честному рыцарю, тогда смотри, ибо я
брошу их в суп».

– И на этом все кончится?
– Все, не считая обеда.
– Вот если бы меня сделали рыцарем, – сказал Варт, меч-

тательно глядя в огонь, – я бы настоял на том, чтобы совер-
шить бдение в одиночестве, как Хоб со своими ястребами, и



 
 
 

я бы молился, чтобы Господь позволил мне самому сразить-
ся со всем мировым злом, так что, если бы я победил, зла
бы уже не осталось, а если бы я потерпел поражение, кроме
меня, никто бы не пострадал.

– И ты проявил бы тем самым чрезмерную самонадеян-
ность, – сказал Мерлин, – ибо потерпел бы поражение и по-
страдал за это.

– Что ж, я бы не стал возражать.
– Правда? Подожди, пока это случится, там и увидишь.
– Почему люди, когда они вырастают, думают не так, как

думаю я, юнец?
– Ах милый ты мой, – сказал Мерлин, – смутил ты меня,

старика. Не дождаться ли нам, покамест ты сам подрастешь
и узнаешь причину?

– По-моему, это не ответ, – резонно заметил Варт.
Мерлин заломил руки.
– Ну хорошо, – сказал он, – а если тебе не позволят в оди-

ночку сражаться со всем мировым злом?
– Ну, попросить-то можно, – сказал Варт.
– Попросить-то можно, – повторил Мерлин. И, сунув в

рот конец бороды, он трагически уставился в огонь и начал
свирепо ее жевать.



 
 
 

 
21

 
День церемонии близился, Королю Пеллинору и сэру

Груммору отправили приглашения, Варт все чаще и чаще
отсиживался на кухне.

– Послушай, Варт, старина, – сокрушенно сказал сэр Эк-
тор, – не стоит принимать все это так близко к сердцу. Ну
что ты дуешься, это тебе не идет.

– Я не дуюсь, – сказал Варт. – Мне не на что жаловаться, и
я очень рад, что Кэй собирается стать рыцарем. Пожалуйста,
не думайте, будто я дуюсь.

– Ты хороший мальчик, – сказал сэр Эктор. – Я знаю, что
ты на самом деле не дуешься, но все же – развеселись. Ты
ведь знаешь, Кэй человек по-своему неплохой.

– Кэй замечательный, – сказал Варт. – Мне просто неве-
село, потому что он, похоже, больше не хочет ходить со мной
ни на охоту с соколами, ни куда-либо еще.

– Да молодой он еще, – сказал сэр Эктор. – Все образуется.
– Я в этом не сомневаюсь, – сказал Варт. – Просто сейчас

он не хочет со мной никуда ходить. Вот и я никуда не хожу.
Но я пойду, – прибавил Варт. – Стоит ему приказать, и я
пойду и все выполню в точности. Нет, честное слово, я к Кэю
очень хорошо отношусь и ни капельки не дуюсь.

– Выпей-ка вот этот стаканчик Канарского, – сказал сэр
Эктор, – да пойди отыщи старину Мерлина, может быть, он



 
 
 

тебя развеселит…
– Сэр Эктор велел мне выпить стакан Канарского, – сказал

Варт Мерлину, – и отправил к вам – посмотреть, не сумеете
ли вы меня развеселить.

– Сэр Эктор, – сказал Мерлин, – мудрый человек.
– Ну, – сказал Варт, – так как насчет веселья?
– Самое замечательное в печали то, – сказал Мерлин, оку-

тываясь клубами дыма, – что можно чему-нибудь научить-
ся. Знания – единственное, что никогда не подводит. Ты мо-
жешь состариться настолько, что все кости в тебе разбол-
таются, ты можешь лежать ночи напролет, прислушиваясь
к непорядку в своих венах, ты можешь утратить единствен-
ную любовь и увидеть, как мир вокруг тебя опустошают злые
безумцы, или знать, что честь твою пинками загнали в сточ-
ные канавы низких умов. И тогда останется только одно –
учиться. Пытаться понять, почему мир пребывает в движе-
нии и что его движет. Это единственное, от чего разум ни-
когда не устает, к чему никогда не охладевает, что никогда
не причиняет ему мучений, к чему не питает он страха или
недоверия и перед чем не испытывает и тени сожаления.
Учиться – больше тебе ничего не нужно. Ты только взгляни,
как много на свете такого, что стоило бы изучить, – чистая
наука, единственное, что есть чистого в мире. Ты можешь
потратить целую жизнь на изучение астрономии, три – на
естественную историю, шесть – на литературу. И наконец,
изведя миллиарды жизненных сроков на биологию и меди-



 
 
 

цину, на богословие, на географию, на историю, на экономи-
ку, – ты наконец-то сможешь начать выделывать тележные
колеса из наиболее подходящей для них древесины или ис-
тратить еще лет пятьдесят, изучая начала учения о наилуч-
ших способах одоления противника посредством фехтова-
ния. А после можно будет приступить к математике и зани-
маться ею, пока не придет пора изучать землепашество.

– А помимо всех этих вещей, – сказал Варт, – чем бы вы
предложили мне заняться прямо сейчас?

– Дай поразмыслить, – сказал волшебник, впадая в задум-
чивость. – В нашем распоряжении были на все про все шесть
коротеньких лет, и полагаю, я вправе сказать, что за это вре-
мя ты перебывал самыми разными животными, овощами,
минералами и так далее – многими сущностями на земле, в
воздухе, в воде и в огне, так?

– О животных и о земле, – сказал Варт, – я знаю не так
уж и много.

– Тогда тебе стоит свести знакомство с моим другом бар-
суком.

– С барсуком мне еще не доводилось встречаться.
– Вот и отлично, – сказал Мерлин. – Если не считать Ар-

химеда, этот барсук – ученейшая среди известных мне тва-
рей. Тебе он понравится. А кстати, – прибавил волшебник,
останавливаясь посреди заклинания,  – я тебе должен еще
кое-что сказать. Этот раз – последний, больше я ни во что
тебя превратить не смогу. Мы истратили все волшебство, от-



 
 
 

веденное для такого рода вещей, и на этом твое образование
завершится. Завершатся и мои труды, едва только Кэй станет
рыцарем. Тебе тогда придется покинуть замок, ты станешь
оруженосцем, повидаешь белый свет, ну и я тоже отправлюсь
в другие места. Как ты считаешь, ты чему-нибудь научился?

– Я учился и был счастлив.
– Тогда все в порядке, – сказал Мерлин. – Постарайся не

забыть того, что узнал.
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