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Аннотация
В мае 2016-го ЧЗО сотрясает мощный аномальный шторм.
Сталкер по прозвищу Равлик, уверенный, что умеет «читать»

Зону по загадочным шумовым явлениям, оказывается в числе
выживших и становится свидетелем глобальных изменений.
Сталкерство и научная деятельность, скованные страхом и
непониманием, постепенно сбавляют обороты.

Вместе с чувством, когда-то связывающим Равлика с
аномальной территорией, гаснет надежда выяснить судьбы
товарищей, пропавших накануне рокового дня. Однако
неожиданный исход одной из рутинных вылазок, предложение
от научного сотрудника, грезящего попасть в центр Зоны, а
также возвращение частички прошлого ставят сталкера перед
неоднозначным выбором. Оставить сомнения за порогом будет
так же непросто, как понять, что утерянного уже не вернуть.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 31
Глава 3 61
Конец ознакомительного фрагмента. 80



 
 
 

Денис Иванов-Ковалев
На пороге

 
Глава 1

День наречения
 

Зона молчала.
Немой ветер, заплутавший в ночной тишине, изредка до-

носил кроткие цикадные сигналы, будто насекомые боялись
лишний раз потревожить округу.

Затаив дыхание, сталкер слушал. Но, как он ни пытался
абстрагироваться, дальше приглушенного треска костра все
словно обрывалось в глухую и непроглядную темноту.

– Сереж, сделай обличье проще, а.
Басистый голос вернул Сергея в реальность. Сидя ближе

всех к скатившемуся с насыпи товарному вагону, приспособ-
ленному под схрон, он окинул взглядом лица компаньонов,
тоже не спящих в эту ночь.

Исподлобья на сталкера глядел, почесывая бороду, креп-
кий мужчина средних лет в утепленной куртке с поднятым
воротником. Несмотря на лукавые искорки в глазах, взгляд
бородача являл собой верх собранности. Ясно было одно:
этот человек был самым опытным в кругу собравшихся. Сле-



 
 
 

ва от него улыбался из-под капюшона молодой парень, об-
хвативший колени руками и уставившийся на огонь, всполо-
хи от которого играли на свежем, казалось, еще не видевшем
никакого ужаса лице.

Далее по часовой стрелке сидел человек постарше. По-
ношенный сталкерский комбинезон, заплатанный в некото-
рых местах брезентовыми вставками, треснувший приклад
штурмовой винтовки, выглядывающей из-за плеча, выдава-
ли в нем «старого». Так называли тех, кто верил, что только
проверенная Зоной амуниция может обеспечивать выжива-
ние и приносить удачу. В руке он вертел нож, поблескива-
ющий в свете костра. Открытая банка тушенки, к которой
ветеран так и не притронулся, свидетельствовала о глубоких
размышлениях, в которых тот пребывал.

И, наконец, между бородачом и Сергеем расположился
Тритий – сталкер, с которым Зона обошлась по-свойски: ни-
какие дозы облучения ему были не страшны. Дар или про-
клятие, злой рок или безобидная шутка – никто не мог объ-
яснить этой необычайной способности. Камуфляжная одеж-
да с армейской разгрузкой поверх достались ему от прошлой
солдатской жизни.

– Что сталось-то? Чего вы такие потерянные?
– А какими нам еще быть после ходки, Вареник? – вздох-

нул Сергей, подбросив в огонь парочку сухих веток.
– Бухими хотя бы! – Бородач, переводя взор с одного стал-

кера на другого, принялся активно жестикулировать, пока



 
 
 

Малой – так звали самого младшего в группе – не понял на-
мек и не поднялся, отправившись к перевернутому товарня-
ку.

– Ну ты погляди…
– Чего ты хочешь? Почти все тропы на окраины перекры-

ты, стройка в самом разгаре, – подал голос бывший вояка. –
Извелись все, пока ползали по зарослям.

– У-у, – отмахнулся Вареник, но тут же оживился, приняв
от Малого бутыль с мутной жидкостью. – Нет бы со мной и
Прутом центр разведывать!

«Старый» сталкер, услышав свое прозвище, невольно по-
вел головой.

– Околицу им подавай! Что вы там нашли… Кучи фоня-
щего непотребу, шавки злые, артефактов немае! То ли дело
– центр…

Мечтательно промычав что-то нечленораздельное, так
как забил себе рот куском колбасы, бородач кивнул в сторо-
ну товарища и, прожевав, продолжил:

– Вот Прут сегодня свидетелем был, как мы из двух «золь-
ников» вытащили по «мазню»! Вы «мазень» видали хоть раз-
то? Во-от! Такого хабара на окраинах ныне не сыскать.

Усмехнувшись, Прут наконец принялся за тушенку. К по-
трескиваниям костра добавилось довольное чавканье.

Вновь попытавшись «прослушать» округу, Сергей сбился,
покачал головой.

– Вот гляжу на тебя, Сереж, и думаю, что в тебе Тритий с



 
 
 

Малым нашли? Сколько вы уже вместе шатаетесь?
Вареник, подняв глаза, ненадолго призадумался.
– Месяц? Два?
– Полгода, – хмуро поправил Тритий.
– Як запущено…
–  Малого натаскать надо, прежде чем всей группой в

центр тащиться, – серьезно молвил Сергей, смерив бородача
усталым взглядом. – Что ты взъелся, в самом деле?

Молодой сталкер тем временем отвлек внимание на себя,
наигранно выдав грустный вздох. Тритий, давно заметив, как
тот всматривается куда-то вдаль сквозь темноту, проследил
за его взглядом.

Над лесным обрамлением в потемках тонул холм, с ко-
торого словно маленький фонарик потерявшегося путника
мягким фиолетовым светом мерцал «душегуб» – редкий и
таинственный артефакт.

Малой переглянулся со всеми, прежде чем неуверенно
выдать:

– А может, туда махнем завтра?
– Вот! Видишь! – Вареник скорчил довольную гримасу. –

У тебя уже люди за «душегубом» готовы идти, лишь бы по-
дальше от твоих рутинных ходок!

– Все, помолчи, не слышу ничего из-за тебя, – тихо осек
мужчину сталкер, нахмурившись и потонув глазами в языках
пламени.

Цикады и хворост в костре трещали на разный манер.



 
 
 

– А-а, ну да… Теперь я понял.
Варенику потребовалось немного времени, чтобы со-

браться с мыслями: сказывался ударивший в голову алко-
голь.

– Вы что же, на байки о «слушающих» уповаете? Думаете,
Зона правда может общаться?

Сергей еле слышно вздохнул. Он давно слушал Зону. С
тех пор как оказался в этом гиблом месте. Только шумовые
явления и помогали ему сосредотачиваться, иной раз под-
сказывая, где мутант, а где человек, предупреждая о возмож-
ных опасностях, поджидающих на пути.

Кто-то уважал таких «слушающих», кто-то смеялся над
ними. Однако здесь действовало негласное правило, когда
сталкеры держались человека, не раз возвращавшегося жи-
вым с тяжелейших походов. Простым доверием то было или
чутьем, но выживали и те, кто находился рядом с такими
«одаренными». Потому нередко ходоки сбивались в группы
наподобие той, что собрал вокруг себя Сергей. Не сам, прав-
да, а оттянув на себя часть людей, примкнувших изначально
к Варенику.

Вот только в последнее время он словно оглох. Зона боль-
ше не говорила с ним отголосками давно отгремевших ав-
томатных очередей, волчьим плачем или помехами в радио-
эфире, что жил сам по себе.

–  Зона молчит, понимаешь? Не к добру это. Не хочу
людьми зря рисковать.



 
 
 

– Чуешь? – подняв указательный палец и округлив глаза,
бородач принялся пародировать сталкера. – Зона молчит…

– Зря ты так, Вареник, – подал голос Тритий. – И вправду
странно это. В последнее время и люди начали в Зоне хозяй-
ничать, техники навезли, НИИ какие-то строят…

– Вот поэтому я и предлагал перебраться в центр, – угрю-
мо пробасил мужчина. – Как мы договаривались? Вы с Сере-
гой натаскиваете мальца за месяц, и мы сразу же рвем когти
подальше, пока вояки вкрай не начали наглеть… А теперь
что выясняется? Людьми он не хочет рисковать… Да ты ме-
ста насиженные просто оставлять не хочешь! Спрятался, как
равлик в свою раковину, да еще моим парням мозги дурью
забиваешь!

Сжав кулаки, «равлик» поднял взгляд на бородача.
– Зона этого так не оставит. Неужели ты сам не чувству-

ешь, как… – сталкер запнулся, не зная, какие слова подо-
брать.

– Слухи это! Байки, да и только, что Зона общается через
эти шумовые искажения, или как их там называют… «Дыха-
ние прошлого»! Аномалия, которой уж больно много смыс-
ла придаете. Аномалиям свойственно появляться и исчезать,
ясно? Значит, так…

Вареник насупился, оглядел притихший народ, прежде
чем поставить окончательную точку в споре.

– Завтра все идут со мной. Хватит уже. Засиделись.
Малой вжал голову в плечи, точно боясь ненароком спуг-



 
 
 

нуть свое счастье. Прут, с одобрением покивав, бросил пу-
стую банку из-под тушенки в угли. Тритий сочувствующе
взглянул на товарища, но промолчал, ибо Сергей всем своим
видом показывал, что лучше его сейчас не трогать.

– Идите куда хотите, – буркнул он.
Поднявшись, сталкер выудил из кармана КПК, чтобы

взглянуть на время. Яркий экран ударил в привыкшие к по-
лумраку глаза, крупно высветив сегодняшнюю дату – 13 мая
2016 года.

–  Я подежурю до трех, потом смените. Утром меня не
ждите.

Терпкие запахи дыма сменились ночной свежестью, вме-
сте с периной безмолвия окутавшей голову приятным хо-
лодком. Только одно чувство оставалось прежним, не поки-
дая сталкера, взбирающегося по насыпи: как спину сверлят
утомленные, несколько удивленные и даже непонимающие
взгляды.

 
* * *

 
Раннее весеннее солнце выглянуло из-за густых деревьев

и овеяло светом все вокруг. Легкий туман начал быстро рас-
сеиваться.

Полоса света вскоре подобралась к автобусу, мирно стояв-
шему поперек пыльной асфальтированной дороги, и захва-
тила его в свои владения. Взятой в солнечный плен также



 
 
 

оказалась человеческая фигура, наполовину расположивша-
яся в тени, на задних сиденьях. Человек быстро отошел от
дремоты и, зажмурившись, зашевелился.

Равлик был из числа тех сталкеров-ветеранов, кто по ста-
рой памяти никогда не передвигался по ночной Зоне, пред-
почитая пережидать темное время суток в укрытии. И, хоть
обстановка с тех пор разительно поменялась, он все еще
оставался верен своему чутью, которое никогда не подводи-
ло.

Однако сталкер лишь сейчас понял, насколько плохое ме-
сто для ночлега выбрал: воздух зернился от пыли, будто по-
беспокоенной лучами, обильно льющимися через дыры в об-
шивке и окна. Стараясь не вдыхать глубоко, Равлик нащупал
рюкзак, подтащил к себе ремешок АКМ и, небрежно заки-
нув поклажу на спину, поспешил к выходу, придерживаясь
за облезлые поручни.

Ароматы цветущих трав наряду с прогретой утренней све-
жестью ударили в лицо, сменив тяжелый смрад удушливой
тюрьмы. Неудачно поставив ногу, сталкер споткнулся, при-
валился спиной к выцветшему ржавому боку автобуса. Рас-
стегнув дрожащей рукой куртку, бродяга не сразу выловил
из внутреннего кармана КПК. Ожидая включения, откинул
голову назад, прислушался.

Зона по-прежнему молчала.
Над раскинувшимся впереди мелколесьем, где терялись

намеки на асфальтированное покрытие, занимался легкий



 
 
 

вибрирующий гул из стрекота насекомых и звона самой ти-
шины.

Равлик давно свыкся с чувством пустоты, что навеивала
округа, но никак не мог смириться с безмолвием, в котором
Зона пребывала уже…

– Целый год. – Его шепот с легким хрипом звучно врезал-
ся в застой, от которого сам воздух казался густым.

На экране КПК высветилась дата – 13 мая 2017. Равлик
видел в ней гораздо больше, нежели просто символы. Ровно
год назад он расценил молчание Зоны как угрозу, ведь до
этого всегда слышал ее «голос»… Ровно год назад он разми-
нулся с товарищами из группы, став единственным, кто от-
правился тогда на юг, а не на север.

Прибор резким движением был убран обратно в карман.
Сергей нахмурился и потер лоб, пытаясь сосредоточиться.
Столько событий произошло за сутки, и все они тяжело ска-
зывались на уставшем организме: ночь, проведенная в по-
лубессознательном состоянии, давала о себе знать бешеным
сердечным ритмом в груди.

Мотнув головой, сталкер с усилием отпрянул от автобу-
са и, осторожно наступая на больную ногу, двинулся в сто-
рону корпуса НИИ-2, зияющего черными провалами окон
за обильной растительностью. Сейчас в приоритете было до-
браться до безопасного места, и любое неоправданное про-
медление грозило последствиями. Так научила его Зона.

Тяжело вдыхаемые порции горячего воздуха были явны-



 
 
 

ми предвестниками дневного зноя, и Равлик в этом оконча-
тельно убедился, проведя по оголенной шее тыльной сторо-
ной ладони, собравшей на себя влажный блеск. Новорожден-
ные климатические аномалии…

После «перестройки» со стороны людей было оставлено
множество военной, строительной и прочей техники, как
и индустриальных руин, ярким примером которых являлся
недостроенный научно-исследовательский институт, извест-
ный под кратким наименованием НИИ-2. Со стороны Зоны
же – то ли шутки ради, то ли в назидание – глобальные нару-
шения в климате, появившиеся по официальной версии по-
сле аномальной бури 2016-го. Вот и сейчас, несмотря на ран-
нее утро, солнце припекало вполне по-летнему, если такие
выражения в принципе были применимы к описанию явле-
ний, не имеющих с обыденностью ничего общего.

Равлик не любил открытые места и старался пересекать
их как можно быстрее. Потому перекресток двух дорог, одна
из которых пролегала прямо под зданием института, вско-
ре остался позади, и сталкер, щурясь от яркого солнца, ока-
зался подле бетонного пласта стены в четыре этажа. Справа
просматривалась роща, подходы к которой ограждали колья
с обрывками грязной красно-белой ленты, колыхающейся от
редких ветряных порывов. С левой же стороны дороги буг-
рилась холмистая местность, поросшая бурьяном и разбав-
ленная одиночными деревцами. Зоркий глаз сталкера, хоть и
несколько ослепленный, приметил, как причудливо искрив-



 
 
 

ляется кое-где пространство, будто над местностью некто
рассыпал осколки зеркал и треснувшие линзы.

Данный феномен прозвали «кривдой», ссылаясь, видимо,
на явную черту аномалии, которой было свойственно иска-
жать видимые пейзажи. Иногда «трещины» в пространстве
складывались в целые узоры, поражая воображение, одна-
ко Равлик не понаслышке знал, что любоваться ими луч-
ше издалека. Ученые утверждали, что облик, который при-
нимает «кривда», есть следствие нестабильности слияния
гравитационного поля Земли с аномальным порождением
и любая привнесенная извне кинетическая энергия непре-
менно «схлопнет» образование. Для брата-сталкера же это
в первую очередь означало предостережение не испытывать
судьбу и не пытаться проверять слова на деле. Однако с
тех пор как какой-то умник догадался бросать в аномалию
небольшие предметы, тем самым безопасно «разряжая» ее,
весь зоновский люд и поныне перепроверяет данные с детек-
торов таким образом, на всякий случай. Прибор ведь и сло-
маться, и наврать может, а камушки и веточки всегда под
ногами найдутся да уберегут от неожиданностей.

Институт, казалось, пристально смотрел темными про-
емами окон, заставляя холодеть душу, в то время как наби-
рающее силу пекло бросало в пот.

Равлик решил идти по солнечной стороне, хоть его и ма-
нила глубокая тень, отбрасываемая величественным строе-
нием на дорогу, бегущую куда-то за рощу. Уж слишком стал-



 
 
 

керу не понравилась просматриваемость этого места с кры-
ши здания, которое, к слову, как и он сам, застало те време-
на, когда все излюбленные сталкерские тропки через окра-
ины Зоны были перекрыты. «Перестройкой» сие явление
окрестили позднее, в 2016-м, когда на окрестности Черно-
быля обрушился мощный аномальный шторм.

Помимо НИИ-2, строился также НИИ-1 с научным город-
ком в придачу, который выстоял против гнева Зоны, превра-
тившись в оплот сталкерства и науки, после того как выяс-
нилось, что все пути в центр отрезаны плотными аномаль-
ными полями.

Эти воспоминания, как черное пятно на белом фоне, глу-
боко засели в памяти каждого, кто пережил этот судный
день. И кому сейчас вспомнится, как сталкеры бродили чуть
ли не под самой Припятью, собирая такие редкие экземпля-
ры, какие сегодня и не приснятся? Кто вспомнит эти шумные
вечера в старом баре и в лагерях неподалеку? Бессонные но-
чи под открытым небом, полным звезд, как ягод в лукошке у
старой дачницы? Лишь те, кому пришлось топать до самых
границ Зоны на своих двоих, спасаясь от аномальной бури,
и кому при этом посчастливилось выжить.

Равлик, доковыляв до противоположного края стены, вы-
нужден был остановиться, чтобы перевести дух. Прижав-
шись к углу строения, бродяга уронил голову на грудь, еле
слышно вздохнув. Никогда со дня завершения «перестрой-
ки» он еще не чувствовал себя таким разбитым.



 
 
 

Сергей не мог объяснить самому себе, почему до этого мо-
мента он ограждал себя от этих воспоминаний. Быть может,
всему виной была уверенность в своих убеждениях? Сталкер
оказался прав, верно уловив «намеки» Зоны, но что с того?
Он был здесь, а его группа – там.

Равлик поднял взгляд на лесной массив, раскинувшийся
поодаль.

– Почему, Зона?
Гудящую от насекомых округу разрезал сухой кашель: да-

же нескольких минут, проведенных на жаре, хватило, чтобы
организм начал терять влагу.

– Молчишь? – хрипло усмехнувшись, сталкер вновь за-
кашлялся, покачал головой.

Потянулся было за флягой на поясе, но нащупал пустую-
щий отсек под нее. Почти целые сутки Равлик был на ногах
без питья, провизии и должной медицинской помощи. По-
ход в лес дался ему с трудом, и то была всецело его вина. По
заданию НИИ-1 он должен был лишь измерить аномальную
активность и вернуться обратно, но все, как всегда, пошло
не по плану.

Стиснув зубы, ветеран оттолкнулся от стены. Если тре-
клятую жажду еще можно было терпеть, то непомерную
злость, которая вместе со струйками пота пробежала по по-
звоночнику, по кончикам пальцев, до боли сжавшихся в ку-
лаки, он вытерпеть был не в силах. Злость на Зону, которую
он больше не слышал, как раньше, и которая чуть не погу-



 
 
 

била его в лесу. Злость на себя самого, захлебнувшегося в
прошлом не то гордыней, не то страхом – чувством, побу-
дившим оставить группу.

Нагнувшись за попавшимся под руку осколком стекла,
Равлик с громким выкриком швырнул его далеко туда, где
просматривались искажения «кривды». Осознать, что натво-
рил, сталкеру пришлось уже на земле, куда он осел, схватив-
шись за потянутую мышцу.

Стеклышко, сверкнувшее на фоне ясного неба, мгновен-
но скрылось за пылевым валом, с грохотом разбившимся о
фасад института. Комки грязи и мелкая щебенка накрыли
скрючившегося Равлика с головой.

Надолго задержав дыхание, сталкер принялся отползать
за угол здания, так как радиометр, работающий в режиме
счетчика Гейгера, начал нервно попискивать сквозь звеня-
щую пелену, заложившую уши. В какой-то момент автомат
предательски сполз с плеча, со скрежетом приложившись об
асфальт и потянув за собой человека, рухнувшего на спину
и судорожно пытавшегося вдохнуть воздух ртом.

Постепенно приходящий в норму слух стал различать на
фоне сигналов о радиационной опасности, как лесные пичу-
ги обеспокоенно переговариваются, наполняя свистом и ще-
бетом заглохшее на мгновения пространство. Только насе-
комые беспрестанно тянули свою беспечную ноту, точно ни-
чего не произошло.

Некоторые считали, что оживление природы в Зоне



 
 
 

неспроста началось после возникновения климатических
аномалий. Если раньше виды пернатых в здешних местах
можно было пересчитать по пальцам, то к настоящему мо-
менту в «чернобыльском заповеднике» гнездилось несколь-
ко десятков летунов. Период времени, в который Зона пре-
терпевала такие изменения, прозвали «откатом», связывая
данный феномен также с ослаблением аномальных полей.

Приоткрыв слезящиеся глаза, Сергей вытер лицо вспотев-
шим запястьем, на которое налипли мелкие пылинки, и уста-
вился в пронзительную небесную синеву.

От жары наступило полное бессилие. Сталкер понимал,
что с больной ногой в таких условиях далеко не уйдет. И как
назло, из-за леса донеслись отголоски собачьего лая…

Одичавшие псы не были редкостью в этих краях. Порой
их выносливости и настырности можно было позавидовать:
они чуяли жертву с огромного расстояния и преследовали
одну и ту же цель часами, если не днями. Равлик к тому же
неплохо обозначил свое местоположение, пробудив у мест-
ных зверушек любопытство. А ведь патроны к автомату кон-
чились еще вчера…

Зажмурившись, ветеран зашипел от боли, потому как
крепко приложился кулаком о дорожное покрытие. Собрать
остатки воли было нелегко, но сталкер все же сумел повер-
нуться на бок. Отдышавшись, поскольку даже это движение
далось с трудом, Сергей потянулся было к автомату, но вы-
нужден был замереть: краем глаза он уловил движение впе-



 
 
 

реди, – а потом медленно поднял руки.
В грудь ему смотрел ствол матово поблескивающего на

солнце MP-5, обладателя которого старожил умудрился под-
пустить так близко. Будь в голове хоть на капельку яснее, чем
в этот момент, он такого бы, разумеется, не допустил.

–  Мир,  – прохрипел Сергей сквозь пересохшие губы, а
пальцы, дрогнув, изобразили V-образный жест.

Судя по тому, что успел мельком заметить Равлик, незна-
комец был одет, как и он сам, в коричневатых тонов курт-
ку нараспашку. С плеча свисал противогаз, а с пояса – пара
подсумков. С большой долей вероятности это был сталкер из
научного городка, и в таком случае Сергею очень повезло,
так как он понимал, что без посторонней помощи до лагеря
ему не добраться.

– Сперва назовись, «мир»… – фыркнул «спаситель», все
еще держа ветерана на мушке. Похоже, вид измазанного в
грязи, исхудалого и потного доходяги доверия внезапному
гостю не внушал.

Сталкер хотел было выдавить свое имя, но чуть не на-
дорвал горло хриплым кашлем. Вместо ответа протянул
неизвестному свое удостоверение, вытащенное из закромов
одежды.

–  Сергей «Равлик» Солоухин.  – Незнакомец пробежал-
ся глазами по карточке с расплывшимися от пятен сырости
строками и печатью специального отдела НИИ-1.

Молодой парень, насколько можно было судить по голо-



 
 
 

су, после недолгих колебаний сжалился над бродягой, вер-
нув пропуск и протянув вместе с ним бывалому свою флягу.

Холодная вода с металлическим привкусом бодряще обо-
жгла саднящую глотку, потекла на подбородок и шею, при-
ятно освежая кожу. Переведя дух после нескольких жадных
глотков, ветеран спохватился, заставил себя отвести гор-
лышко от потрескавшихся губ.

– Спасибо.
Приняв емкость обратно, незнакомец, позволивший лю-

бопытству взять верх и хорошенько рассмотревший Равли-
ка, наконец опустил оружие.

– Ты в аномалию влетел? Я был недалеко, услышал…
– Влетел. Да не в эту. Тебя-то как звать?
Вытершись рукавом, Сергей подцепил АКМ за ремень,

осторожно поднялся, пошатнувшись.
– Лев. Филин.
Закинув автомат за спину, Равлик непонимающе уставил-

ся на собеседника. Тот и вправду оказался парнишкой на вид
лет двадцати пяти с пухлыми чертами лица и вьющимися
волосами.

– Так Лев или Филин?
Вздохнув, тот прояснил:
– Имя – Лев, а фамилия – Филин, ясно? Если не хочешь

заморачиваться, зови Филей – так все в лагере делают.
– Ладно, Филя… Давай-ка уйдем с солнца.
Сталкеры расположились под аркой, связывающей дорож-



 
 
 

ный участок и внутренний двор брошенного института. Сер-
гей обессиленно сполз наземь подле каменной колонны, от-
кинув голову и вытянув ноги, Филин же принялся суетиться
рядом, распотрошив свой рюкзак и подсумки.

– Только не отключайся, ладно? Равлик! – забеспокоился
он.

Выплеснув на руку остатки питьевой воды, парнишка по-
хлопал старожила по щекам, размазав грязь на его лице.

– Здесь я, здесь, – откликнулся Сергей.
Проморгавшись от попавших в глаз капель, сталкер воз-

зрился на выложенные перед ним вещи Фили, среди которых
основное внимание притянул желтый футлярчик.

– Тебе бы… – Лев изумленно пронаблюдал, как ветеран
целенаправленно вытащил из аптечки всего лишь одну ам-
пулу с каким-то средством. – Ногу чем-то обработать. Ка-
жется, опухло все…

– Врач в городке посмотрит. Идти я могу, нужен лишь сти-
мулятор… Шприцы есть?

Филин с готовностью протянул некогда вскрытую упаков-
ку, бросил взгляд в сторону выплюнутого Равликом колпач-
ка, который тот снял зубами.

– Может, помочь?
– Последи за местностью.
Перехватив пистолет-пулемет, парень послушно поднял-

ся и, кося глазами в сторону бывалого, направился к дороге.
Прищурившись, выглянул из-под арки, окинул беглым взо-



 
 
 

ром заросли ближайшей рощи.
Солнце стояло уже над деревьями, прогревая облупивши-

еся корпуса НИИ, сверкая битым стеклом в оконных про-
емах и на асфальте. Над холмистой местностью висела лег-
кая пылевая дымка, напоминая о недавнем аномальном буй-
стве.

– А можно спросить?
Не выдержав напряженного молчания, Филин оглянул-

ся на ветерана, уже делающего себе инъекцию «витамин-
ного коктейля», как прозвали в народе экспериментальное
средство, которое входило в стандартные медицинские на-
боры сталкеров. Препарат представлял собой нечто среднее
между группой вспомогательных веществ, необходимых для
поднятия тонуса, и биологически активным стимулятором.

Глубоко выдохнув, Равлик выбросил использованный
шприц куда-то за поле своего зрения, повернул голову к па-
реньку.

– Ну?
– Я тут это… недавно, конечно. Но вроде как через эти

места никакие пути не проходят. Ну, если по карте судить.
Поняв, к чему клонит молодой, старожил устроился удоб-

нее возле колонны, прежде чем выдать:
– Ты все верно подметил. Я из леса шел.
– Как?! Из леса?!
Филин вернулся в тень, присел на корточки, принялся

рассовывать обратно свои вещи по карманам рюкзака и под-



 
 
 

сумков, не отрывая округленных глаз от сталкера.
– Говоришь, недавно тут? Откуда тогда про лес знаешь? –

спросил тот.
– Так все только про него и болтают! И сталкеры, и науч-

ники…
– Да уж, баек много навыдумывали…
– Вот именно! И ведь никто взаправду там не был! Как…

Как тебя-то туда занесло? И что случилось? – Филя кивнул
на поврежденную голень, которую ветеран обнажил, высу-
нув стопу из протертого берца, чтобы дать коже подышать.

Равлик опустил голову, зажмурившись. Слишком многое
он еще сам не понимал, чтобы обсуждать это с кем-то, да
еще и с посторонним.

–  Задание выполнял,  – еле слышно отозвался он после
недолгих раздумий. – Могу я тебя попросить кое о чем?

Лев не мог не заметить, как сталкера передернуло, будто
тот вспомнил нечто неприятное, а возможно, просто мышцы
свело судорогой. На глазах у паренька он вытащил из карма-
на куртки что-то неказистое, протянув это Филину.

Подрагивающая кисть сжимала ржавый пистолет Макаро-
ва, покрытый пятнами грязи и следами, похожими на подте-
ки засохшей крови. Складывалось такое впечатление, слов-
но этим оружием долго и упорно копали землю, где затем
оставили на несколько лет.

– Выброси это.
Замешкавшись, Филя вздрогнул, когда Равлик повысил



 
 
 

голос.
– Выброси! В аномалию или в кусты – неважно.
Приняв из рук ветерана переживший многое на своем ве-

ку ствол, Лев не сразу поднялся, чтобы, кивнув, направиться
к роще.

Когда скрип стеклянной и бетонной крошки под ногами
сталкера достаточно отдалился, потерявшись на фоне везде-
сущего стрекота, Сергей с усилием надавил пальцами на лоб
и виски, судорожно выдохнул.

– В одном они все правы, – прошептал он, – нечего в этом
лесу делать нормальному человеку.

Теплый и пыльный ветерок, заглянувший под арку, вновь
донес отголоски собачьих перекличек. Медлить было крайне
нежелательно. Чем дольше люди находились на одном месте,
тем выше были шансы встретиться с мутантами.

– Слушай, я не знаю, что…
– Нужно идти.
Не дав вернувшемуся парнишке договорить, сталкер на-

правился, прихрамывая, во внутренний двор.
–  Заряжен, надеюсь?  – Ветеран бросил взгляд на MP-5

Фили. – А то я пуст.
Поравнявшись с Равликом, Лев хотел было что-то спро-

сить, но, подметив про себя, насколько плохо выглядит ста-
рожил, решил промолчать и просто кивнул.

После минутного шествия в обволакивающем слух и кло-
нящем в сон гудении самой округи, Сергей нарушил нелов-



 
 
 

кое молчание, чтобы немного разрядить обстановку.
– Ты-то чего тут забыл?
– Я тут работал раньше. Вроде как.
– В «перестройку»?
Равлик, кряхтя, перешагнул через обломок бетонной пли-

ты, раскрошенной с одной стороны и ощетинившейся кри-
выми арматуринами.

– Ага. Просто был разнорабочим. Участвовал в строитель-
стве корпуса, который мы прошли.

Вскинув брови, Сергей остановился, выровнял дыхание.
Впереди двор терялся в шелестящей пучине дубрав. Из-за
деревьев проглядывал рыжеватый остов кирпичной подстан-
ции.

– И зачем в Зону подался?
– Да не знаю. Кто ни спрашивал, объяснить толком не мо-

гу, – вздохнул Филин, оттянув ворот своей куртки и поворо-
чав головой. – Даже на десятую долю ставки меня в сталкеры
брать не хотели, когда пришел проситься… Там же теперь,
в научном городке, все официально: трудоустройство и все
дела. Ну, я и наплел ученому на комиссии, что слышу Зону,
мол, «зовет» она меня.

Равлик замер, уставившись в одну точку. Филя между тем
продолжал:

– Просто слышал кое от кого, что были раньше такие стал-
керы. Могли мутантов чуять на расстоянии, аномалии обхо-
дить без детекторов…



 
 
 

– С этим не шутят, – покачав головой, ветеран повернулся
лицом к пареньку и словил настолько наивный и непринуж-
денный взор, что потерял мысль и только прикусил растрес-
кавшуюся губу.

– С чем не шутят? – не понял Филя.
Возобновив движение, Равлик направился к подстанции,

и Лев последовал за ним.
– Раньше я тоже думал, что умею слышать Зону, – при-

знался старожил, когда сталкеры достигли конца дворика, за
которым начиналась пересеченная местность. – Но это чув-
ство…

– Сравнимо с унынием, которое опускается на Зону вме-
сте с сумерками? – с готовностью отчеканил Филин, словно
несколько раз репетировал, как скажет эту фразу.

Сердце Сергея невольно екнуло, а на блестящем лбу про-
ступили морщины. «Почти», – только и смог подумать Рав-
лик, но вслух ничего не сказал.

Они вошли в приветливую рощицу, разделенную хоро-
шо заметной тропой, прыгающей по пригоркам, между кото-
рыми небрежно были выложены покрытые засохшей грязью
доски. Кое-где виднелись мелкие буреломчики и сухостои.
Одна из больших голых елей с растопыренными, точно ко-
лья, ветками была опрокинута на остатки железобетонного
забора и разломлена пополам.

– Я ведь каждый рабочий день провожал, наблюдая, как
Зону окутывает темнота, – неуверенно продолжил Филин. –



 
 
 

А когда нас в 16-м эвакуировали, долго не мог спать по но-
чам, будто чего-то не хватало. Зато теперь прихожу сюда, к
этому корпусу, немного брожу вокруг, вспоминаю… Потом
спится легче. Странно, знаю.

– Значит, и тебя она за что-то приняла. – Сталкер окинул
взглядом раскинувшуюся впереди асфальтированную пло-
щадку, усыпанную осколками стекла и кирпичей. Посреди
нее и высилось здание старой трансформаторной подстан-
ции.

– Думаешь?
– Остановимся ненадолго здесь.
Не получив ответа, Филин вздохнул, почесал затылок, по-

сле присоединившись к Равлику, который, скинув рюкзак с
автоматом, плюхнулся в тень около нагромождения бетон-
ных плит.

Недалеко из густой растительности выныривал отрезок
теплотрассы, что, повторяя изгибы местности, плавно ныря-
ла в овраг, стелилась низиной до отвесных скал, желтеющих
вдали. Территории окраин хранили следы карьерных работ,
проводимых когда-то во времена «перестройки».

Слова Фили вызвали неоднозначный отклик у Сергея, как
и впечатление от самого сталкера, неожиданно свалившего-
ся ветерану на голову в самый на то подходящий момент.
Странно, но этот неопытный и чрезмерно наивный паренек
напомнил ему самого себя в далеком прошлом. Может, по-
этому Равлик лишь тихо вздохнул, не раздраженно, скорее



 
 
 

устало, когда Лев, набравшись смелости, решился продол-
жить разговор.

–  Значит, это правда, что Зона как-то контактирует с
людьми? Влияет на них?

– Честно, не знаю.
– Но ведь ты давно здесь, так?
Старожил склонил голову набок, колеблясь, стоит ли рас-

сказывать, что знал, но, в конце концов, сдался под проши-
вающим насквозь выжидающим взором.

– Раньше в Зоне были аномалии, которые звались «дыха-
нием прошлого». Шумовые явления по своей сути, но будто
не из этого времени. Иногда можно было услышать вблизи
железных дорог, как грохочет давно остановившийся транс-
порт, около поломанных радиовышек поймать сигналы со-
ветских передач, а во время вылазок стать свидетелем того,
как недалеко раздаются выстрелы, и никого затем там не об-
наружить…

Филин внимал, не перебивая.
– А людей, которые могли по этим шумовым явлениям

«читать» Зону, называли «слушающими». Вот только…
Сергей на секунду прикрыл глаза, вытер рукавом пот с ли-

ца.
– Только в день бури две тысячи шестнадцатого и после

нее «дыхание прошлого» исчезло, словно его никогда не су-
ществовало. А вместе с ним – и «слушающие».

Хмыкнув, парень почесал подбородок, вытянул шею, про-



 
 
 

быв в таком положении с минуту, однако ничего кроме воз-
ни насекомых различить в немом спокойствии Зоны не смог.

– Ни разу не слышал «дыхания прошлого», – наконец ото-
звался он, усевшись к Равлику вполоборота и положив пи-
столет-пулемет на колени. – Да и от других не слышал ниче-
го о нем… Как ученые могли оставить такое в стороне?

– Ученые… – выдавил с ноткой презрения сталкер. – Как
будто их теории когда-то работали применительно к Зоне…
Они «объясняют» ее, сидя в бункерах, а на поверхность вы-
бираются, задраившись в скафандрах. Чего они могут так
услышать и уж тем более узнать?

– Но ведь ты работаешь на них?
Старожил уставился перед собой.
– Работаю, но это не значит, что симпатизирую их прин-

ципам.
Убаюкивая замолкших людей монотонным гудением, на-

секомые вновь погрузили окрестности в вязкое спокойствие.
Равлик давно перестал быть «слушающим». Но сталкер

все еще оставался верен самому себе, считая, что, нося
слишком броскую и надуманную амуницию, он окончатель-
но потеряет связь с Зоной. Именно поэтому ветеран до сих
пор использовал только свое старое снаряжение, отказыва-
ясь от любых предложений по смене оного на более совер-
шенные.

Взяв на себя инициативу разведать обстановку, Филин
поднялся, скрипнув стеклянной крошкой, и направился к



 
 
 

краю оврага.
– Что же ты увидел там, в лесу? – проговорил сам себе

под нос Филя, так и не осмелившись выпытать у бывалого
все подчистую.

Лев не без жалости наблюдал, как Равлик собирается с си-
лами для последнего марш-броска до научного городка, и га-
дал, сколько еще тот протянет в прежнем темпе. Парню не
очень нравилось навалившееся на него внезапно чувство от-
ветственности. Но вместе с тем Филин чувствовал, что от-
веты, за которыми он пришел сюда, возможно, неразрывно
связаны с этим старожилом, который к тому же побывал у
самых подходов к центру. Там, куда после аномальной бури
Зона не подпускала практически никого.



 
 
 

 
Глава 2

Тень ошибки
 

Небольшие рощицы и буреломы вскоре окружили путни-
ков плотным кольцом, превратившись в непролазные дебри.
Единственным ориентиром служили разрушенные кирпич-
ные ограждения, а вернее, их образ в памяти, где те хорошо
отпечатались за несколько однотипных вылазок в этот рай-
он. Потому Равлик не особо задумывался над маршрутом,
интуитивно двигаясь в нужную сторону.

Стоило хрусту ломаемых веток стихнуть, а ногам ступить
на островки асфальтированного покрытия, проглядывающе-
го сквозь мешанину из листьев, хвойных иголок и мха, лес-
ная глушь ударила по ушам, заставив сталкера невольно за-
таить дыхание.

Впереди громоздилось что-то похожее на ограду из ры-
жеватого кирпича. Старый, колотый, местами замшелый, он
составлял неаккуратную кладку, некогда служившую един-
ственной преградой для витиеватых корней и стволов, со
временем проторивших путь на свободу. Вырвавшийся за
пределы рукотворных оков лес с кривыми, скорченными
словно в болезненной агонии деревьями, казалось, оберегал
подступы от чужого внимания.

Ветеран поймал себя на мысли, что никогда не сможет



 
 
 

привыкнуть к этому угрюмому взгляду из-под ветвистых
плетей, еловых лапищ и косм тяжелой листвы. Как и к этой
разрывающей ушные перепонки тишине. Спустя какие-то
минуты шествия хотелось кричать, раздирая глотку, лишь
бы не ощущать это невыносимое давление угнетающего без-
молвия.

Положение спас проливной дождь. Он занялся внезапно,
укрыв асфальтированные участки и прилежащие пейзажи
под легкой дымкой, погрузив округу в ласкающие слух шо-
рохи. Дышаться тоже стало легче.

Приспустив респиратор и оставив его болтаться на шее,
Сергей втянул ноздрями пропитанный древесной гнильцой
воздух, привычным уже движением включил закрепленный
на поясе прибор, записывающий сведения об изменении ано-
мальной активности поблизости.

Равлик планировал пройтись метров на двести западнее
вдоль остатков ограждения, как и всегда до этого, снять все
необходимые показания на окраинах и за два часа вернуться
в научный городок. В ставшем обыденным делом сборе дан-
ных для ученых старожил видел не рутину, а скорее отдуши-
ну. Обычно к аномальным полям научники посылали отряд,
состоящий минимум из трех человек, но лесной массив слыл
местом особенным и стал исключением из правил. Никто из
сталкеров не смел даже заикаться о вылазках туда, и Сергей
пользовался этим, чтобы иногда оставаться наедине с собой.

Прибор молчал слишком долго, что несколько озадачило



 
 
 

Равлика. Остановившись, он убедился, что устройство ис-
правно работает, оглянулся на зияющий напротив пролом
в ограде, откуда следил за каждым действием человека лес,
шепелявя отзвуками срывающихся сверху капель.

Над проходом свисало, покачиваясь, мокрое тряпье «ве-
тоши» – умерщвленной аномальным действием раститель-
ности, по внешнему виду схожей чем-то с грязными лоскута-
ми комковато слипшейся паутины. Но только и всего. Ника-
ких гравитационных искажений, возмущений в воздухе, от
обилия которых чащоба когда-то, как помнил сталкер, недо-
вольно кряхтела.

Запустив руку в карман, где на такой случай всегда бы-
ло припасено несколько винтовочных гильз, Равлик помед-
лил, всматриваясь в глухую пучину. Стоял долго, но в конце
концов решился и после короткого размаха зашвырнул одну
за виднеющийся прогал. Облизнув пересохшие губы, подо-
брался ближе. Хрустнул под подошвами собравших на себя
грязь и листья ботинок кирпич.

– Алексей, стой, – зачем-то подняв сложенную в кулак ру-
ку, бросил через плечо старожил. Опомнившись, развернул-
ся и не узнал местности вокруг.

Густота молочного тумана переливалась пробивающими-
ся лучиками в раскидистых кронах, что расплывались в про-
долговатые и невнятные пятна и складывались в силуэты де-
ревьев.

– Какой еще, к черту, Алексей? – прошептал себе под нос



 
 
 

ветеран, озираясь.
Странное чувство, будто он одновременно и помнил, что

сказал секундами ранее, и готов был поклясться, что нико-
гда бы такого не выдал на трезвую голову, бросило в дрожь.
Встряхнувшись, сталкер схватился за грудь, откуда вот-вот
готово было выпрыгнуть сердце, как взведенное, участившее
ритм.

Сергей слышал краем уха истории про здешнюю тишину,
которая сводит людей с ума, про мутантов и аномалии, бу-
доражащие воображение, но никогда не придавал тому зна-
чения, так как привык полагаться на реальный опыт, а не на
слова. Но именно их поток, бессвязный, неинформативный,
штурмовал сейчас голову, силящуюся сложить воедино кар-
тину того, как Равлик мог оказаться посреди чащи.

Не найдя никаких намеков на кирпичную ограду, старо-
жил судорожно вздохнул, осмотрелся. Лес напряженно гудел
на низких тонах.

Не выдержав гнетущей обстановки, сталкер тронулся в
случайно выбранную сторону, лишь бы не стоять на месте.
Аккуратно переставляя ноги с одного выпирающего корня
на другой, он вскоре добрался до ближайшего расплывчатого
пятна, обнажившего испещренную рытвинами кору. Туман
потемнел, вырисовывая кляксообразные очертания кустар-
ника, располагающегося дальше. Впервые за все время писк-
нул детектор, предупреждая о притаившейся рядом анома-
лии.



 
 
 

Взгляд бывалого, выглянувшего из-за ствола векового ду-
ба, зацепился за нечто громоздкое, комкающее туманные
шали впереди. Продираться сквозь заросли, чтобы лучше
рассмотреть, что это, Сергей не решился, взяв вправо.

Земля бугрилась, под ногами чавкала гнилая листва, пру-
жинил моховой ковер, норовя стянуть человека в болоти-
стые низины, куда сползали скользкими змеями толстые кор-
ни. Переплетения ветвей, от которых старательно уклонялся
Равлик, сменялись молодняком, поросшим на останках гни-
лых елей, что, растопырив многочисленные кривоватые ко-
нечности, походили на гигантских мохнатых пауков.

Заприметив в дымчатой пелене исполинских размеров
рогатое чудище, занявшее треть обзора, старожил замер,
вцепившись в ремешок АКМ. Сделав несколько осторож-
ных шагов, выбрался на небольшую полянку, окруженную
с нескольких сторон кустарником. Посередине высилось
огромное дерево, теряющееся культями изувеченных сучьев
в туманных разводах. Не его ли силуэт сталкер видел недав-
но, но с другой стороны? На «рогах» великана мирно кача-
лись мотки «ветоши», сливаясь с бледным полотнищем на
фоне.

Выдохнув сквозь зубы, Равлик обошел поляну по краю,
пытаясь высмотреть знакомые детали. Лес со всех сторон ка-
зался одинаковым. «Мог просто лишний раз свернуть», – по-
пытался успокоить себя ветеран. Подумав, вытащил за руко-
ять нож из отсека на поясе и, подойдя к махине, выцарапал



 
 
 

насечку. Чтобы уж точно не спутать ее с глубокими трещи-
нами в коре, чуть погодя, добавил еще две, получив что-то
наподобие буквы «Р». Глянув на экран радиометра, работа-
ющего в беззвучном режиме, покачал головой и продолжил
путь.

Что-то изменилось в окружающей обстановке. Сергей не
мог понять, что именно, вслушиваясь в пение тишины. Ско-
рее, он чувствовал это нутром, и чувство это было сродни
ощущению непонятной возни, зарождающейся в глубине ча-
щи, словно стук тысячи копыт назревал в застывшем возду-
хе, уподобляясь не то приглушенному рокоту, не то булька-
нью.

Сталкер запоздало понял, что ускорил шаг и сбил дыха-
ние. Привалившись спиной к дереву поблизости, он зажму-
рился, переводя дух. Колотящееся сердце набивало ритмич-
ную морзянку.

Что-то шевельнулось позади, встряхнув лесную глушь
неясным эхом. Раздавшийся следом хлопок пистолетного
выстрела окончательно вывел округу из онемения, вынудив
старожила подскочить. Беспокойство, поселившееся за во-
дянистой завесой, между замершими в беспорядочном тан-
це древесными стволами, еще долго продолжало тревожить
самые отдаленные уголки леса.

Равлик не помнил, сколько выжидал, сжимая в руках ав-
томат. Однако с каждым последующим мгновением он под-
мечал, как нарастающий тревожный гомон вытесняет тишь



 
 
 

на дальний план, разбавляя ту новыми оттенками. Лес будто
постепенно пробуждался от долгой спячки, разминая с вор-
чанием старые древесные стволы, визгливо поскрипывая от
веса клонящих к земле ветвей, басисто раскатываясь трес-
ком прогнивших сухожилий… Очередной выстрел, прогло-
ченный пучиной тумана, – и все стихло.

Сердце часто стучало, норовя вырваться наружу. Вместо
дыхания слышался невнятный хрип. Голова была тяжелой, а
перед глазами плыли красные круги.

С трудом разлепив веки, ветеран обнаружил себя лежа-
щим в канаве. Радиометр, не умолкая, пищал в такт сердце-
биению – фон пошаливал. Стараясь не делать резких движе-
ний, Сергей перевернулся на бок, но затем обессиленно рух-
нул назад.

Кривые ветки закрывали мрачное небо.
«Где Тритий и Алексей?» – с этой мыслью сталкер лежал

пару минут, приходя в себя. Собравшись, вцепился в дерни-
стый край рытвины, с силой выволок себя из нее, ощутив,
как болезненно отзываются мышцы. Сколько он бежал? От
кого и куда?

Резкое прояснение в сознании побудило старожила при-
нять сидячее положение. Он не помнил совершенно ничего
ни о том, как оказался здесь, ни о том, почему вдруг вспом-
нил Трития…

– И что за Алексей? – в который раз спросил сам себя
Равлик, нахмурившись.



 
 
 

Рой мыслей, среди которых наверняка были и ответы,
стих так же резко, как вскружил голову, заставив помор-
щиться. Подтащив сползший с плеча автомат, отряхнув его
от налипших веточек и травинок, старожил поднялся.

Лес угрюмо взирал на человека сквозь толщу буроватого
тумана. Недалеко просматривался горбатый мостик, переки-
нувшийся с одного края канавы, откуда выбрался ветеран,
на другой. К нему с обеих сторон подводили вымощенные
булыжником дорожки, практически затерявшиеся среди по-
кровов мха и россыпей листьев. Подле переправы кренился
проржавевший фонарный столб.

Сквозь дымку пронесся отголосок волчьего воя, побудив
бывалого уйти вниз и сильнее стиснуть АКМ. Нужно было
выбираться, и лишь одна эта мысль теперь стучала в висках
вместе с кровью, покалывала морщины на покрытом капель-
ками пота лбу.

Дрожащими руками сталкер достал КПК, но почти сразу
же убрал: устройство жутко барахлило, отказываясь загру-
жать карту и определять текущее местоположение. В данный
момент прибор был полностью бесполезен. Промедление то-
же виделось Сергею не лучшим вариантом.

Периодически поглядывая на радиометр, неслышно веду-
щий подсчет заряженных частиц, мужчина двинулся в сто-
рону моста, параллельно приспосабливая на лице респира-
тор и торопливо озираясь.

Ноги то и дело сводило ноющей болью, и старожил был



 
 
 

вынужден остановиться. Его взгляд привлек покосившийся
чугунный забор. За ограждением виднелись очертания како-
го-то строения. Лес постепенно редел на пути к нему, и, по-
надеявшись, что скоро окажется за пределами чащи, Равлик,
стиснув зубы, ускорился.

Хвостатым монстром из тумана показался на мгновение
экскаватор, зарывшийся ковшом в канаве. Кабина, секции
забора, а также ближайшая пристройка полностью вязли в
«ветоши». Сталкер взял правее, посматривая по сторонам.

Волчий вой прозвучал на сей раз ближе, где-то за здани-
ем. Глыба двухэтажного сооружения, купающегося в дымке,
пропустила часть звуков через себя, часть задержала, прогу-
дев следом что-то несуразное. Ухнул, вторя эхом, лес.

Вскинув оружие, Сергей принялся водить стволом от од-
ного чернеющего проема в стене к другому, перевел прицел
на туманную муть, когда в ней замерцали странные голубо-
ватые огни. Его текущее положение отнюдь не внушало уве-
ренности. Наученный опытом, ветеран знал, что в столкно-
вении с мутантами шансы на выживание возрастали, если ря-
дом имелась возвышенность. Поэтому, пропустив несколько
ударов сердца, он стремглав ринулся к запримеченному бо-
ковым зрением пригорку, заняв который, обомлел.

На открывшейся перед глазами местности угадывалась
человеческая фигура в окружении дюжины тварей, чьи си-
луэты отдаленно напоминали собачьи. За короткой вспыш-
кой последовал пистолетный выстрел. Пятна мутантов и че-



 
 
 

ловека смешались в тумане…
Длинная автоматная очередь накрыла площадку перед

строением. Взревел ужасающим гулом лесной массив.
Равлик слишком поздно осознал, что напрасно вжимает

спусковой крючок: магазин давно опустел, только в ушах
все еще стоял шум. Взгляд пытался зацепиться за что-либо
в уплотнениях бурой дымки, сгустившей пространство во-
круг, но никаких намеков на движение или хотя бы тела не
выявлял.

Опустив АКМ и дернув отбитым плечом, Сергей, не до-
жидаясь, пока восстановится слух, спустился с пригорка. За-
медлил шаг, подбираясь все ближе и ближе к месту, где со-
всем недавно шел бой. Там сталкер с удивлением огляделся.
Ни следа борьбы.

Туман, казалось, делался все гуще и темнее, застилая
большую часть дворика, который уже не мог сопротивляться
влиянию леса: кустарник почти полностью крыл потрескав-
шийся асфальт, а через разрушенные стены зданий успели
прорасти деревья, объяв их ветками. Взвыл лес, предостере-
гая, что Равлик здесь не один. Инстинктивно присев и на-
щупав рукоять ножа, сталкер заметался глазами по округе,
быстрым движением закинул за спину ставший бесполезным
автомат. Руины здания, пригорок, находящийся за забором,
погрязли в калейдоскопе нелепых пятен. Взор вскоре задер-
жался на тусклом предмете, замеченном почти у самых ног.

В очередной раз над лесом пронесся волчий вой, и, словно



 
 
 

вторя ему, отозвалась чаща.
Сергей поднял находку, которой оказался ржавый и по-

трепанный пистолет Макарова, придавший бывалому каплю
уверенности. В три коротких жеста он проверил магазин,
загнал обратно, скрипнув затвором. Четыре патрона в слое
грязи. Сергей готов уже был метнуться к спасительной воз-
вышенности, но оказался в окружении снопа голубых искр,
поэтому замешкался. Из тумана на него бросилось облезлое
существо.

Широко распахнутая пасть, рыжеватая шерсть, стоящая
дыбом на загривке… Не было никаких сомнений, что от му-
танта уже не увернуться, но – снова голубая вспышка – и
тварей стало две. Еще миг – и сталкер оказался в окружении
стаи скалящихся псов.

Разобрать, что же произошло, Равлик не успел, ибо на
него кинулась ближайшая псина, обнажив клыки. В этот раз
сталкер среагировал вовремя. Ствол пистолета дернулся, из-
дав глухой хлопок, ветеран крутанулся на месте, всаживая
нож по самую рукоять в животное, атаковавшее сзади. Клац-
нули совсем рядом зубы, и под весом навалившейся туши
старожил был опрокинут навзничь. Зверюга, напротив, по-
далась вперед, нависнув над лицом. Топорщившаяся во все
стороны рыжая шерсть, нити вязкой слюны на долю секунды
лишили мужчину обзора, вынудили вцепиться в рыкнувше-
го мутанта наугад…

Еще один миг – и сталкер осознает, что смотрит прямо



 
 
 

в глаза нависшей над ним твари. В огненно-желтых всполо-
хах, играющих в них, он видел всю Зону: людей, гибнущих в
аномалиях, бескрайние топи болот, крыши покинутых дере-
вень, «Саркофаг»… Казалось, ему уже ничего не было нуж-
но – он летел по этим просторам, минуя само время и ано-
мальные поля, чувствуя сдавливающие грудь боль и одино-
чество.

Грохот автоматной очереди прогнал навязчивые ощуще-
ния. Округа зазвенела на высоких тонах.

Псина захрипела, пытаясь укусить руку, что держала его
за глотку, но Равлик лишь усилил хватку, успев пару раз
ткнуть тварь ножом под ребра, прежде чем та исчезла в яр-
ком голубом пламени. Пули, визжащие то тут, то там, выну-
дили мутанта кинуться к руинам здания, а за ним потяну-
лись исчезающие один за другим силуэты. Им вслед снова
прогрохотала длинная очередь.

Сергей увидел, как несколько мутантов исчезли со вспыш-
кой, озарившей разрушенный корпус, а другие скрылись за
его обломками, издав протяжный, постепенно удаляющийся
вой. Когда лес поглотил их, старожил обессиленно откинул
голову назад, теряя сознание и успевая заметить, как расплы-
ваются на фоне серой глади ветки змееподобных деревьев…

Утренняя тишина, шум, переполняющий сознание, исчез-
ли. На него с мрачным спокойствием смотрел лес. Среди
темных стволов и редкой, колющей саму душу листвы про-
сматривался заросший покинутый двор и руины близлежа-



 
 
 

щих построек. Внутри все сжалось, рука сама собою стисну-
ла рукоять оружия. Палец дрожал на спусковом крючке. По-
середине двора стояла озирающаяся человеческая фигура…

Белая вспышка ослепила Равлика. Присмотревшись, он
понял, что это небо. Ровное алюминиевое небо. Однако вне-
запный приступ тошноты заставил мужчину перевернуться и
уткнуться носом в грязный асфальт. Сталкера вырвало. Чем
– тот не понял. Прокашлявшись, ветеран нащупал подле се-
бя нож, прислушался.

Когда в мозгу прояснилось, с трудом поднялся. Следов
боя не было: ни кровинки… Только в стороне лежали респи-
ратор и ПМ. Старожил неуверенно взглянул на нож. Лезвие
было чистым, хотя он отчетливо помнил сопротивление пло-
ти, в которую загонял его.

Сплюнув горьковатую слюну, Равлик сконфуженно
осмотрелся. Холм, с которого предположительно мог ве-
стись огонь, пустовал. Туман рассеялся.

Чтобы занять чем-то мозг, панически пытающийся
осмыслить последние события, Сергей врубил звук на радио-
метре, что сразу принялся истерично попискивать. Это нена-
долго помогло избавиться от ощущения тяжести в голове.
Руки, не повинуясь, дрожали, как старожил ни старался дер-
жаться. Необходимо было искать выход из этого проклятого
места, а он задавался глупыми вопросами, хотя прекрасно
сознавал, что те могли остаться без ответов. Нацепив респи-
ратор, сталкер решил уйти с открытого пространства и под



 
 
 

навесами строения уже думать, что делать дальше.
Осторожно ступая по растрескавшемуся асфальту, он

вскоре добрался до покореженных стен. Поднявшись по ка-
менным ступенькам крыльца, заглянул в дверной проем.
Провалившийся куда-то в темноту пол был усыпан обломка-
ми кирпичей, кровли и покрыт сухой растительностью. От-
прянув, ветеран вздохнул. Останавливаться здесь не было ни
малейшего желания.

Забирая немного влево, он и не заметил, как прошел ми-
мо всего корпуса, уткнувшись в чугунный забор. Недалеко
виднелась покосившаяся арка и снятые с петель ворота, те-
перь служащие переправой через канаву, что тянулась вдоль
оград с другой стороны. Далее шел лес, однако меж кривыми
стволами угадывалась какая-то просторная площадка и еще
несколько зданий. Туда сталкер и решил направиться.

Пройдя по створкам ворот, оглянулся. Его внимание при-
влекла фанера, прибитая к стволу дерева, с еле заметной
надписью «Промiнь». Не припомнив ничего, связанного с
этим местом, Сергей, хмурясь, продолжил путь.

Лес расступился. Открытым пространством впереди ока-
зался небольшой стадион, на удивление, свободный от вся-
кой растительности. Чаща словно побоялась пустить туда
жадные корни. Перед проходом стояло несколько грузовых
машин, крытых и нет. На высоком ограждении, которое
кое-где заваливалось назад, виднелся потускневший знак
«Стоп».



 
 
 

Капля упала на носок ботинка. Рядом еще и еще. Пошел
дождь, быстро набирая силу и превращаясь в ливень.

Спрятавшись под ближайшим навесом, Сергей присло-
нился спиной к стене, осторожно сполз вниз, чувствуя, как
отзываются болью ноги. Снял респиратор, отцепил с пояса
дозиметр, взглянул на показания и отложил прибор, зажму-
рился, пытаясь по памяти восстановить карту… Сосредото-
читься помешал пустой желудок, заявив о себе утробным ур-
чанием.

Плюнув на все опасения, Сергей стащил рюкзак. Вскоре
в его руках оказался бутерброд с засохшими колбасой и сы-
ром, который умялся сравнительно быстро. Затем еще один.
Трапеза окончилась шоколадным батончиком.

Дождь уже еле моросил, размывая грязь на дороге. Тоск-
ливо качались верхушки деревьев на фоне мрачных небес.
Стадион, находящийся справа, безмолвно пустел. Здание,
прикрывшее сталкера от непогоды, с любопытством рассмат-
ривало того темными щелками меж досками, коими были
забиты окна.

Осушив флягу, сталкер убрал ее в чехол, вздохнув, под-
нялся. Ничего не оставалось, кроме как осмотреть окрестно-
сти, чтобы сориентироваться.

Было немного не по себе ступать на мокрый грунт терри-
тории стадиона, и ветеран пошел по его краю. Чувство опас-
ности разливалось по жилам при взгляде на подозрительно
ровную площадку. Странным казалось, что ограждение ста-



 
 
 

диона заваливалось по большей части вовнутрь. Детектор,
однако, молчал. Равлик даже из любопытства метнул в центр
гильзу. Ничего.

Был шанс, что деревья как-то давили сигнал и поэтому
КПК не работал. Выждав какое-то время, Сергей двинулся
на середину открытой местности.

Редкие дождевые капли разлетались, ударяясь о грунт, с
которого старожил подобрал вскоре свою гильзу. Металли-
ческий маркер был теплым. Неуверенно притронулся к зем-
ле. Та приятно грела ладонь.

– Твою… – прошептал сталкер, но договорить не успел.
Поверхность, дрогнув, ушла из-под ног. Берцы точно

увязли в чем-то, стоило лишь попятиться. Подземные толч-
ки участились и стали мощнее. Равлик только набирал ско-
рость, метя к выходу, а позади уже трещало, гудело, обдава-
ло жаром. Разворачиваться жутко не хотелось, однако стал-
кер все же сделал это, остановившись у знакомого здания,
чтобы перевести дыхание.

Сердцевина стадиона плавилась, медленно проваливаясь
и высвобождая раскаленные потоки воздуха. Невыносимый
гул, сравнимый с ревом реактивного двигателя, вжал сталке-
ра в стену. Гильзу вырвало из его пальцев и понесло к цен-
тру аномалии. Заскрежетала грузовая машина, которую по-
тащило прямо через ограду следом. Столб ослепительного
пламени заставил закрыть лицо руками…

…Присмотревшись, Сергей понял, что это небо. Ровное



 
 
 

алюминиевое небо. Однако внезапный рвотный позыв вы-
нудил перевернуться на бок, уткнуться носом в грязный ас-
фальт.

Схватившись за голову, что трещала и гудела, ветеран
принял сидячее положение, прокашлялся, нащупал подле
себя нож, прислушался.

Лес смотрел на него со спокойствием и хладнокровием.
Остатки зданий мрачнели в тишине.

В мозгу прояснилось, и старожил с большим трудом под-
нялся, взглянул на лезвие ножа, затем на слетевший наземь
во время боя респиратор.

– Что за бред… – прошептал он сконфуженно и огляделся.
Все напоминало какой-то вещий сон, будто пригорок, с

которого наверняка и велась стрельба, да тускло поблески-
вающий под ногами ПМ составляли до боли знакомую кар-
тину.

Руки дрожали, когда сталкер дотронулся до пистолета.
Нацепив респиратор, первым делом Сергей решил уйти с от-
крытого места хотя бы под прикрытие строения. Однако, до-
бравшись до него, не выдержал, осел возле стены, выронив
нож и вытаращив глаза. Его трясло. В пальцах подрагивал
вытащенный из оружия пустой магазин. Там был всего один
патрон.

– Нет, нет, нет, – шептал Равлик, – это не со мной… Это
невозможно…

Вновь пальцы стискивают рукоять пистолета, вновь с им-



 
 
 

пульсной болью в мозг врезается образ леса… Два патрона
в магазине, последний патрон в слое грязи… Кровавым ко-
мом события пульсируют в глазах, заставляя истошно кри-
чать… Раскатистой поступью по воспоминаниям проходит-
ся рев полыхающего стадиона. Палец, сведенный судорогой,
повторно нажимает на спуск, точно проверяя, реально ли
мгновение, что растянулось на целую вечность. Сердце на
секунду проваливается…

Охваченный истерикой, старожил расхохотался, ударив-
шись откинутой назад головой. ПМ, что он держал, притя-
нул его взгляд. К горлу подступил комок, рука сама собой
поднесла пистолет к подбородку.

Все эти выстрелы в тумане, автоматная очередь, прогнав-
шая мутанта, фигура посередине двора – все это был он сам.
Перед глазами мелькал каждый из моментов, каждая безре-
зультатная попытка вырваться из леса. Что-то вспоминалось
неохотно, всплывая из-под слоя сомнений в происходящем,
что-то вспыхивало настолько ярко, что оставляло после себя
разноцветные пятна.

Остаточные световые явления, прыгающие во мраке,
сгруппировались, в висках закололо. На Равлика взирали
глаза, те самые желтые глаза, прожигающие насквозь, от ко-
торых было невозможно оторваться.

Тело отозвалось болью, вернув сталкера в реальность.
Дернувшись словно ошпаренный, он с удивлением обнару-
жил, как пляшет сжимаемый в руке пистолет, направленный



 
 
 

в сторону леса. Безмолвие нарушалось биением собственно-
го сердца. По лицу струился пот.

Спустя мгновение перед взором уже проносились дере-
вья, кожу обжигал кустарник, ветки царапали одежду, ботин-
ки хлюпали попадающимися под ноги скоплениями дожде-
вой воды и грязи. Коряги только и успевали пролетать под
бывалым, несущимся вперед не разбирая дороги.

Детектор заверещал, когда сталкер, хрипя, на всей скоро-
сти скатился в какой-то овраг. Пейзажи впереди смазало и
перевернуло, оглушив Сергея.

Морщась от неприятных ощущений, разливающихся по
конечностям, Равлик не сразу смог пошевелиться. Выкараб-
кавшись из оврага, он еще долго лежал, восстанавливая ды-
хание. А когда поднял голову, его взору открылась часть
тускло желтеющего поля. Лес, редея, кончался у его окраин.

Пискнул в кармане КПК, поймав сигнал. Похлопав себя
по куртке, Равлик спешно извлек машинку, будто опасаясь,
что та вот-вот снова заглохнет. Простонав, уткнулся носом
в сырую листву, успев считать с экрана время, близящееся
к вечеру.

Сил идти не было.
 

* * *
 

Филя стоял на краю пологого склона оврага.
Под ногами из зарослей погнутые прутья да мотки ржа-



 
 
 

вой проволоки, напоминая своим видом о некогда стоявших
заграждениях. В низине журчал наполовину пересохший ру-
чей, берущий начало из жерла тоннеля слева и бегущий по
рельсам железной дороги. Пенясь и волнуя прибрежную тра-
ву, он протекал под колесами помятых и давно забытых ва-
гонов, прыгал порожками через шпалы, что местами полно-
стью были погружены в воду, а где-то проглядывали из зане-
сенного песка и грунта. Прямо над тоннелем пестрели остат-
ки кирпичного строения с частью проходящей здесь тепло-
трассы, прячущейся за густой растительностью.

Противоположный склон оврага плавно поднимался
вверх, превращаясь в холмистую местность, раскинувшую-
ся до скалистых карьеров. Кое-где просматривались разбро-
санные невпопад бетонные плиты и валуны.

Ручей петлял меж холмами и вскоре терялся в роще, вы-
росшей на самом большом скоплении бетонок. Казалось, для
такого их количества необходимо было обрушить целое зда-
ние, не иначе.

Сверившись с картой в КПК, Филин развернулся и заша-
гал в сторону подстанции, где оставил Равлика. Ветерана он
нашел там же. Прислонившись спиной к бетонным ребрам,
выпирающим из стопки плит, тот цеплялся за угасающее со-
знание как мог. Лицо его блестело от пота, глаза закатыва-
лись, а рот хватал сухой воздух большими порциями.

– Равлик!
Молодой сталкер опустился рядом с новым знакомцем,



 
 
 

потряс того за плечо, приводя в чувство.
– Осталось совсем немного! Я тут… написал кое-кому. –

Лев помог Сергею, стиснувшему зубы, подняться на ноги.
– Не нужно было.
– Почему? – Филин бросил сконфуженный взгляд на ве-

терана.
– Потому что всем плевать. Никто не будет рисковать сво-

ей шкурой ради чужой.
– Зря ты так. – Парень проследил, как Равлик закинул за

спину тощий рюкзак и автомат. – Откуда ты знаешь?
– Зона, – бросил в ответ бродяга и, нахмурив лоб, прислу-

шался. – Кажется, взяли след…
Филя, обратив все внимание на стрекочущую округу, ско-

ро понял, о чем речь. Собачий лай все это время не отста-
вал от сталкеров, державших путь в научный городок. Псы
словно осторожно изучали людей и обстановку с расстояния.
Зона учила не только человека.

Пискнул КПК Филина, сигнализируя о новом сообщении.
– Вот, а ты говорил! Мне координаты тайника скинули.

Тут недалеко, как раз по пути.
Сергей скептически поднял брови.
– Говорят, там и медикаменты, и оружие есть…
Вздохнув, Равлик покивал, направился в сторону оврага,

прихрамывая. Оружие сейчас точно было не лишним, как,
впрочем, и аптечка. Шанс добраться до лагеря, таким обра-
зом, возрастал в разы, но сталкер все же отдавал предпочте-



 
 
 

ние бдительности, нежели воодушевлению. В отличие, к сло-
ву, от паренька, который настолько оживился, что принялся
собирать с асфальта всякую мелочь.

– Почему ты такого мнения о людях, а, Равлик? – Филя
подобрал пыльный осколок ключа, повертел и сунул в кар-
ман: могло пригодиться для проверки аномалий на расстоя-
нии. – Мне ты ведь доверяешь?

«Сама наивность», – подумал сталкер, но сказал другое:
– Доверие в Зоне – сложная штука, Филин. Она на многих

вещах зиждется.
Они стали осторожно спускаться со склона к ручью, ста-

раясь не зацепиться за проволочные мочала, еле различимые
в травяных локонах.

– Например? – не унимался парень.
Когда сталкеры достигли воды, участились сигналы ра-

диометра. Равлик приметил между двумя вагонами проло-
женный поперек ручья железный лист, наполовину утопший.
Сергей направился к нему, кивнув на проем обвалившегося
тоннеля.

– Взгляни туда. Что видишь?
Перехватив пистолет-пулемет, Лев окинул беглым взгля-

дом рухнувшие своды, придавленные сверху комами почвы и
булыжниками, из-под которых били, смеясь, струйки ручья.

– Камни, – пожал плечами Филя и поспешил догнать бы-
валого напарника, уже перебравшегося на противополож-
ный берег.



 
 
 

– А знаешь, что вижу я?
Паренек чуть не врезался в Равлика, развернувшегося к

нему лицом. Следя за жестами Сергея, Филин принялся вни-
мательнее вглядываться в детали, подмечая то, чему раньше
не придавал значения.

–  Видишь, как все проломило вовнутрь? Явная черта
гравитационной аномалии. Причем весьма мощной. Обрати
также внимание на стены. Налет черный видишь? Так вот,
это не мох, а «былье». Дрянь та еще.

Старожил, переведя дух, продолжил путь вдоль ручья.
Филя – за ним.

– А еще из-под тоннеля весь мусор и грунт вымыло. А это
означает, – Равлик остановился, закатал рукава и ступил на
миниатюрную отмель из песка и грязи, – что в таких местах
часто водится… улов.

Сталкер, осторожно присев, запустил руки в воду и,
немного повозившись, вытащил окатанное стеклышко. Про-
тянул Филину.

– «Тускляк». А вон то, – Сергей, кряхтя, поднялся с по-
мощью подставившего плечо паренька, – я голыми руками
брать не стану. Контейнер есть?

Лев отцепил с пояса небольшой тубус из металла и пла-
стика, протянул Равлику.

– А это, Филя, «кровопийца», знакомься.
Сергей вскоре вернул контейнер, на дне которого плес-

кался черный морщинистый комок. Протянув из любопыт-



 
 
 

ства к нему палец, молодой сталкер боязливо отдернул руку:
артефакт ощетинился тонкими иглами, точно репей, норовя
вцепиться в незащищенную кожу.

– Она что… кусается?
– Не то слово. – Сергей усмехнулся и разъяснил: – Кровь

она пьет. В прямом смысле. Реагирует на тепло тела, цепля-
ется к открытым участкам и начинает себя накачивать…

– Жуть.
Плотно закрыв контейнер и убрав его из опасений в рюк-

зак, чем вызвал у напарника улыбку, Филя протянул Равли-
ку найденный первым «тускляк».

– Пусть этот твоим будет.
– Как скажешь, – не отказался сталкер и убрал артефакт

во внутренний карман куртки.
Подобные экземпляры назывались в простонародье «бес-

толкушками». Стоимостью они похвастаться не могли, пото-
му что такой товар мало кого интересовал, зато среди стал-
керов имелся почти у каждого.

«Тускляк», например, умел тонизировать организм, сам
при этом теряя в яркости и превращаясь в простую без-
делушку, из которой за периметром не брезговали делать
украшения и сувениры. Давно было замечено, что появ-
лялся артефакт недалеко от аномалий «кривда», которы-
ми впоследствии мог быть «переработан» в «самородок» –
ништяк поинтереснее. Существовало даже шуточное выра-
жение: «оставить „тускляк“ на ночь»,  – что значило отло-



 
 
 

жить все дела на неопределенный срок, ведь никто толком
не знал, сколько времени требуется для превращения.

«Кровопийцу» же часто находили там, где росла анома-
лия «былье» – не то плесень, не то мхи, разлагающие любую
органику. Поговаривали, что порождаемые «быльем» арте-
факты – это споры аномалии, через которые она «размножа-
ется». Несмотря на отталкивающую репутацию «кровопий-
цы», сталкеры и ей нашли применение, иногда выкачивая
гной из запущенных ран за неимением альтернативы в похо-
дах.

–  Вот на таких мелочах и строится доверие,  – окончил
«урок» бывалый. – Риск оправдывает средства, только когда
за плечами есть опыт. А опыт многое что может подсказать.

Спустя пять минут сталкеры оказались у протоптанной
тропы, которая делила местность примерно поровну. За ней
желтели золотистые утесы карьеров, возвышающихся над
прилегающими территориями. Сама дорога вела на юго-за-
пад. Она спускалась восточнее со склона, однако сталкеры
не могли видеть ее ранее из-за обилия растительности. Па-
раллельно с ней шла теплотрасса, непрерывной лентой ухо-
дящая вдаль. Ее-то белые трубы, обклеенные свисающей ме-
стами стекловатой, и встретили путников, поднявшихся со
дна оврага.

Нагретый воздух обжигал легкие: жара и не думала спа-
дать.

Посреди небольшого скопления бетонных обломков, по-



 
 
 

крытых мхом, проглядывал упавший гнилой столб, раньше,
вероятно, служивший частью старой опоры ЛЭП. Ветеран
осторожно уселся на него, сморщившись от боли в ноге. Пар-
нишка хотел было плюхнуться рядом, но Равлик остановил
его, указав куда-то за спину Фили:

– Нагнали-таки, сволочи…
Развернувшись, Лев застыл в оцепенении, невольно по-

шевелил вспотевшими пальцами, сжимающими оружейную
рукоятку.

С пригорка одна за другой скатывались вытянувшиеся те-
ни. Если бы не солнце, глаз и вовсе не смог бы различить с
такого расстояния, как по одной-две одичалые псины быст-
ро пересекают открытый участок и прячутся в зарослях, где
захлебывался спуск теплотрассы.

–  Далеко до тайника?  – прошипел Сергей, приложив
немало усилий, чтобы подняться.

Пятясь и поддерживая Равлика, Филин указал на рощу
в огромном скоплении железобетонного мусора, куда стал-
керы двинулись так быстро, насколько позволяло состояние
Сергея.

Достигнув гряды из обломков плит, напарники, пыхтя,
привалились к одной из них, под углом выныривающей из
земли.

– Если не успеем, – Равлик вытерся рукавом, шумно вы-
дохнул, – бросай меня и беги к трубам – на них не должны
достать.



 
 
 

– Ага, и оставить тебя без оружия?
Выхватив КПК, Лев сверился с картой, выглянул из-за бе-

тонки, пробежавшись глазами по каменным лазам и пере-
валам, которые образовывались острыми сколами плит. По-
медлив, вытащил из кармана осколок ключа и, примерив-
шись, бросил вперед. Послышался звон.

Поманив за собой Сергея, Филя помог ему перебраться
через нагромождение, и вскоре сталкеры залегли за камен-
ной аркой, откуда открывался обзор на участок теплотрассы
и тропинку, проходящую подле.

Казалось, ничто в округе не нарушало спокойствия. Толь-
ко пение насекомых да шелест листвы кривоватых деревьев,
умудрившихся прорасти в пространствах меж плитами, об-
манчиво ласкали слух.

– Затихарились, – со злостью процедил Равлик. – Значит,
скорее всего, окружают…

– Похоже, прямо тут. – Парнишка спустился к подножию,
принявшись шарить в зарослях.

Скоро к ногам старожила был брошен вещмешок с налип-
шими комками почвы, веточками и травинками, а сверху –
помповый дробовик с замотанными изолентой стволом и ру-
коятью.

– Медикаменты, по ходу, здесь…
– Нет времени. – Сергей, присев, схватил «винчестер». –

Филя!
Перестав возиться, молодой сталкер явил свой разгоря-



 
 
 

ченный лик, вдавился так же, как и Равлик, спиной в плиту.
– На восемь и на два! – быстро скомандовал Сергей.
По бокам замаячили черные холки и облезлые морды, стя-

нутые на скулах в болезненные язвы. Потявкивая и поры-
кивая, незваные гости обходили сталкеров с разных сторон,
превращая каменистое укрытие в ловушку.

Вскинув MP-5, Филин полоснул по подскочившему ближе
всех псу короткой очередью, заставив того отпрыгнуть. Из
клыкастой пасти животного слетели клочья слюней.

Стрекот пистолета-пулемета, череда выстрелов из дробо-
вика и щелчков помпы заполонили округу.

Несколько собак с диким визгом вывалились из-за камен-
ной преграды впереди, поджимая окровавленные конечно-
сти и собирая на себя пыль с бетонной крошкой. Два мутан-
та, выскочивших слева, также получили свою порцию дро-
бин.

Клацнув зубами над самым ухом, взвыл сраженный оче-
редью, а затем повалившийся прямо сверху на Равлика оче-
редной пес, ухитрившийся проскочить сзади.

–  Филя, к трубам! Прикрывай спину!  – заорал Сергей,
скинув с себя облезлое искалеченное тело и перевалившись
через каменную плиту.

Запыхавшиеся сталкеры почти преодолели расстояние,
разделяющее заросшую каменную россыпь и белые трубы
теплотрассы, когда оставшаяся тройка псов нагнала их. В су-
матохе Равлик выронил дробовик. В ладонь привычно легла



 
 
 

рукоять пистолета Макарова…
Сергей не понял, откуда в его руках возник ржавый и хо-

рошо знакомый корпус, обжегший холодом пальцы. Осознал
себя лишь в миг, когда застрекотало оружие Филина, ото-
гнавшего мутантов.

Поднимая визг и облака пыли, две выжившие псины уже
стремглав мчались по дороге прочь.

Отбросив от себя ПМ, Сергей судорожными движениями
принялся шарить в поисках дробовика. Пот, струящийся ру-
чьем по спине, показался ледяным, дыхание перехватило, а
все внимание теперь было только на пистолете. Равлик от-
четливо помнил, как отдал его Филе с просьбой выбросить.

Подтащив к себе «винчестер», сталкер направил его на
злосчастный ПМ. Выстрел – и тот разлетелся на детали. Вот
только образ неказистой затворной рамы, грязной рукояти
с рыжеватыми подтеками все еще стоял в опустошенном со-
знании. Сергей смог выбраться из леса, но тот словно не хо-
тел отпускать его.

– Эй, все позади.
Как из тумана до Равлика донесся голос паренька, и толь-

ко сейчас ветеран почувствовал на своем плече ладонь. Лев
стоял рядом, прижимаясь к трубе, часто дыша и вздрагивая.
Филе самому тяжело далась первая в его жизни схватка с му-
тантами, а потому адреналин все еще бушевал в широко рас-
пахнутых глазах. Невзирая на небольшой шок, молодой че-
ловек беспокоился сейчас больше не за себя, а за старожила.



 
 
 

Странно, но видок Филина, этакого растрепанного птен-
ца, вернул Сергея в реальность, развеяв тревогу. Втягивая
ноздрями тягучий от жары, полный пороховых и собачьих
запахов воздух, Равлик попытался подняться, но обессилен-
но повалился назад.

– Так, я за медикаментами. Быстро, туда и…
– Постой.
Придержав метнувшегося уже было обратно к тайнику

парнишку, сталкер, собрав последние остатки воли, проце-
дил:

– Если отключусь, передай ученым данные… в рюкзаке…
прибор.

– Эй, эй, Равлик!
Придержав завалившееся набок тело напарника, Филя

бросил взгляд в направлении груд бетонных плит, затем – на
Сергея. Задрав голову, шумно выдохнул.



 
 
 

 
Глава 3

Возвращение
 

Тихо щелкнуло радио на столе, стоявшем в тени на широ-
ком балконе последнего яруса пятиэтажки.

Грузный, но отнюдь не толстый мужчина в повседнев-
ной одежде хлопнул дверцей холодильника, облокотился на
ограду, овитую вьюнком. Уставившись в раскинувшуюся до
самого горизонта неровными волнами шевелившуюся зе-
лень, звучно открыл банку с лимонадом.

Научный городок состоял из современного жилого ком-
плекса в старом районе, который все рвались перестраивать,
а также блокпоста и казарм.

Несколько пятиэтажек, выстроенных в ряд на возвышен-
ности во времена «перестройки», вместе с закусочной со-
ставляли новый район. Старый являл собой остатки наполо-
вину отреставрированной сталкерами деревеньки. Кое-кто
настоял на том, чтобы данное местечко не сносили. В резуль-
тате новые постройки заняли офицеры и сталкеры, стоящие
на особом счету у ученых, а не особо обеспеченные персоны
наводнили постройки советской давности.

По низинам гулял неравномерный стрекот давно разбу-
женных насекомых, им вторил легкий свист шныряющих
меж деревьями пичуг. Не спали и люди: где-то за город-



 
 
 

ком раздавался скрежет инструментов и оклики рабочих. В
воздухе, помимо тяжелого, словно оседающего из-за жары в
ноздрях аромата цветущих трав, чувствовалась вибрация от
гудящей трансформаторной подстанции, скрытой за густой
листвой.

Человек, глядящий с балкона, отхлебнул холодного ши-
пящего напитка и бросил недоуменный взгляд на заглохший
радиоприемник. Тот, будто поперхнувшись в извинениях,
сию секунду ожил, заговорив мягким женским голосом:

– В эфире снова «Чернобыль Плюс», радио для тех, кто
живет, работает и ест в Чернобыле! Время 11:37 по Киеву,
температура воздуха 29 градусов Цельсия в тени, погода яс-
ная. Я напомню, что в это прекрасное воскресное утро 14
мая…

Мужчина, сделав глоток, переместился за стол, откинулся
на спинку кресла.

– …синоптики прогнозировали грозу, однако на небе –
ни облачка! Ко всему прочему, на прилегающих к Черно-
былю территориях уже вторые сутки подряд держится ано-
мальная жара. Поделится своим мнением по этому поводу
и развеет все наши мечты по открытию купального сезона в
мае директор ведущего научно-исследовательского институ-
та, изучающего аномальные явления в ЧЗО, Геннадиев Ти-
мур Леонидович. Тимур Леонидович, каковы ваши опасения
насчет сложившейся климатической ситуации над Чернобы-
лем, стоит ли этого бояться людям за пределами Зоны от-



 
 
 

чуждения?
– Э, да, вспоминая события прошлых лет, мы круглосу-

точно следим за текущей обстановкой в Чернобыле и все-
гда готовы делиться некоторыми нашими наблюдениями…
Так называемая аномальная жара есть не что иное, как цуг
идущих с севера волн аномальной энергии. Она предвещает,
вернее, даже предупреждает нас о скором энергетическом
всплеске где-то в районе атомной станции. Без сомнения,
людям за пределами ЧЗО стоит этого бояться… Все боятся,
даже мы боимся, поверьте…

Человек, сидящий за столом, удивленно вскинул брови и,
чуть приподнявшись, устремил взгляд в бирюзовую кайму
горизонта. «Буря? – метнулось в его голове. – Почему же на-
учный городок не бьет полноценную тревогу?»

И действительно, за самыми дальними лесными массива-
ми, за блестящей полосой реки что-то наклевывалось. Буд-
то из огромного бидона вылили тонну взбитых сливок, кото-
рые затем застыли в клубящемся вале еле заметных, почти
слившихся с голубизной облаков. Для обыкновенного про-
ходимца – ничего страшного, максимум гроза. Но сталкер
чувствовал. Сталкер знал. Всегда знал наперед, ибо этому
его научила Зона.

– Нет, мы лишь хотим заверить, что в меньшей степени
это коснется людей, находящихся за периметром, – между
тем продолжал директор, отвечая на новый вопрос радиове-
дущей, – однако я лично посоветую жителям смежных обла-



 
 
 

стей все-таки посидеть дома, колебания электромагнитных
полей достигают небезопасных отметок.

– Спасибо за пояснения и советы, уважаемый Тимур Лео-
нидович. Предупрежден – значит вооружен! А я напоминаю,
что в эфире «Чернобыль Плюс», мы переходим к другим но-
востям…

Мужчина выключил радио, а сам, оставив пустую банку
на столе, на котором и без того было полно пластиковых ста-
канчиков, сигаретных бычков, пепла, направился в комнату.

Будучи барменом в прошлом, он и сейчас держал на тер-
ритории научного городка заведение под названием «Заста-
ва», куда три раза на дню стекались подкрепиться служивые,
рабочие и сталкеры. Время как раз близилось к обеду, а по-
тому, прибрав в комнате небольшой беспорядок, бармен, за-
крепивший за собой прозвище Тигель, вскоре лязгнул зам-
ком входной двери.

Спустившись на первый этаж и выйдя из подъезда на
грунтовку, он сразу напал на след двоих в распахнутых курт-
ках горчичных тонов. Впереди них маячила группка уже из
пяти галдящих человек.

Дорога, вливаясь в асфальтированное покрытие, упира-
лась в КПП, откуда вели пути в сторону и прямо. За КПП
располагалась военная часть: казармы, складские помеще-
ния, штаб. По правую руку тянулся заросший пригорок, из-
за которого выглядывали крыши деревенских построек ста-
рого района. Кюветы по бокам от дороги поросли камышом



 
 
 

с человеческий рост, а вода покрылась слоем ядовито-зеле-
ной ряски.

Подле КПП стояло также приземистое строение, что, из-
гибаясь, образовывало небольшой дворик слева. Занесен-
ный на асфальт грунт с песком поблескивал, скрипя под по-
дошвами ботинок десятка человек, столпившихся возле две-
рей. Дворик разделялся на две части высоченным, выкра-
шенным в голубой цвет железным забором.

Лишь один человек держался особняком от галдежа, ру-
гани и смеха, исходящих от толпы сталкеров, ожидающих
открытия заведения под сенью фанерных букв, сложенных в
слово «Застава». Тигель узнал местного медика, что потяги-
вал, пыхая, сигару.

Запустив народ в помещение, бармен приблизился к мо-
лодому на вид широкоплечему мужчине в укороченном бе-
лом халате с закатанными по локоть рукавами, протянул ру-
ку в знак приветствия.

– Губишь здоровье?
– Спасаю нервы, – улыбнулся медик, ответил на рукопо-

жатие, затем зашарил по карманам, вскоре явив красную
пачку.

– Благодарю. – Хозяин «Заставы», приняв предложенную
сигарету, закурил от выплюнувшей язычок пламени зажи-
галки, которую ловко выхватил и таким же быстрым движе-
нием убрал медицинский работник.

– На дежурстве? – затянувшись и выдохнув клубы дыма,



 
 
 

сразу подхваченные ветром и унесенные куда-то в сторону,
спросил Тигель.

Справа расхохотались. Люд продолжал подтягиваться, со-
бираясь в полумраке столовой. Кто-то подошел к колонке
возле голубого ограждения ополоснуть руки.

– А то! – Михаил Лебединский, как звали мужчину, хмык-
нул. – Не поверишь, кого вчера Филька притащил.

– Удиви.
– Равлика собственной персоной.
– Сережу? Да ла-адно, – нахмурился бармен. – Живой?
– Вроде оклемался.
– Скажи, пусть подходит. Совсем уже с катушек слетел со

своей работой… Поест хоть нормально.
Медик вошел в лазарет. Это было небольшое помеще-

ние с ответвлениями в другие, более затемненные комна-
ты. Оконный свет будто задерживался, матово расплываясь,
в светло-коричневых жалюзи, не раздражая глаза, а, напро-
тив, успокаивая. Стены изнутри были занавешены различ-
ными выдержками из медицинских справочников, плаката-
ми, на которых поэтапно описывались методы оказания пер-
вой помощи при различных повреждениях. В углу находи-
лось рабочее место Лебединского – компьютерный стол с на-
лепленными прямо поверх цветными бумажками с пометка-
ми, стопка книг, одна из которых была раскрыта где-то на
середине. Над столом висела пробковая доска с не меньшим
количеством цветных наклеек и простых обрывков. Будто



 
 
 

ничего не поменялось с прошлого раза…
Равлик, до этого лежавший с повернутой набок головой и

рыскавший глазами по комнате, заерзал, попытался припод-
няться.

– И снова нашего героя спасает добрый волшебник! – Ми-
хаил подошел к пациенту, помог тому принять сидячее по-
ложение. – Героя будут чтить и помнить, а вот волшебника…

– Давай только без этого, кхм… – Кашлянув, сталкер ука-
зал на пересохшее горло.

Булькнул кулер в стороне, куда медик отошел набрать во-
ды.

– Лопнешь, – недоуменно бросил Лебединский, поднеся
к губам Сергея уже третий по счету стакан.

Выставив вперед ладонь, мол, хватит, Равлик закашлялся,
сплюнул на белую простыню вязкую кровавую слюну.

–  Гадости ты всякой нахватал, конечно.  – Михаил, ни-
сколько не смутившись, протянул с готовностью чистую сал-
фетку. – Не напрягайся, я уберу.

Через приоткрытое окно потянуло сквозняком, скольз-
нувшим по оголенным ступням Сергея, который попробовал
подняться на ноги. Медик вовремя успел придержать его, ко-
гда больная нога сталкера дала о себе знать, усадил обратно.

– У тебя вывих был. Я наложил повязку с препаратом, в
составе которого есть «мазень», так что отек должен скоро
сойти.

– Спасибо, – тихо промычал сталкер, схватившись за го-



 
 
 

лову. – М-м, Филин… Ты не знаешь, он передал ученым дан-
ные?

– Опять про работу, – вздохнул медицинский работник,
отодвинул от кушетки передвижной столик с ватой, бин-
тами, цветастыми упаковками. Взамен подкатил офисный
стул, на который уселся задом наперед, облокотившись на
круглую спинку и положив сверху подбородок. – Верно Ти-
гель сказал, что ты повернутый на голову… Ну, куда на этот
раз занесла нелегкая?

Равлик хотел было ответить грубо, но под укоризненным
взглядом Лебединского потупил взор. Ему не первый раз
спасали жизнь в этой комнатке, и Сергей понимал, что Ми-
хаилу уже надоело, возможно, видеть одну и ту же ситуацию.

– Зачем ты с собой так, а? Равлик? Не щадишь себя со-
всем… И нет, – медик не дал сказать сталкеру ни слова, –
про работу я уже слышал. Это ненормально, когда самоотда-
ча превращается в самобичевание.

Повисло тяжелое молчание.
– Из тебя хреновый психолог, Лебедь, – вздохнул после

паузы сталкер, нагнувшись за своими берцами, задвинутыми
под койку.

– А из тебя – трудоголик, – нашелся лекарь. – Вот не по-
хож ты на человека, который предан делу.

– Настолько заметно? – Равлик выпрямился, блеснув по-
красневшими глазами. – И на кого же я похож, по-твоему?

–  Ты почти целый год бросаешь себя в самые тяжелые



 
 
 

условия, выматываешь организм. Но ты уже ходишь по краю,
понимаешь? Не окажись в этот раз Филин рядом, мы бы сей-
час не разговаривали, – спокойно разъяснил Михаил.

Опустив голову, Равлик снова вздохнул.
– Я не знаю, что тебя гложет, но, может, если расскажешь,

станет легче? – продолжал лекарь.
Тишина пленила помещение звенящими оковами.
– Я совершил ошибку, – только и смог выдавить из се-

бя Сергей. Для последующих слов ему также пришлось со-
браться с мыслями. – В лесу. Зашел дальше, чем нужно бы-
ло, и Зона наказала, вот и все.

– Оттуда же самый короткий путь в центр, говорят? – Ме-
дик скосил взор, вспоминая все, что ему известно про место,
где побывал сталкер.

– Верно, – нехотя продолжил Равлик. – Все там остались,
кого я знал до «перестройки»… Вареник, Прут, Малой. Три-
тий еще. Не сказать, что мы ладили особо, но…

Лебединский понял и без пояснений, понимающе заки-
вал, прикусив губу.

– Мне жаль это слышать. Правда.
– Но я никак не могу понять, почему…
– Почему что?
Сергей схватился за голову, крепко зажмурился.
– Почему Зона сначала подманила меня, а затем чуть не

угробила… Приборы говорили о низкой аномальной актив-
ности, и я повелся как дурак. Ты понимаешь, что я тогда чув-



 
 
 

ствовал, когда, спустя год наблюдения плотных аномальных
стен, вдруг… видишь просвет?

Михаил не поленился встать и налить уж больно разнерв-
ничавшемуся Равлику воды. Тот, приняв стакан, кивнул,
осушил емкость до дна в один миг, немного расплескав: ру-
ки у сталкера начало подергивать.

– Нелогичная и непонятная сволочь, – прошептал Сергей,
вновь погрузив лицо в ладони.

Поняв, что сталкер имеет в виду, Лебединский вздохнул.
– Но дело ведь не в Зоне. А в тебе. В том, как ты ее видишь

и понимаешь.
– Тебе-то лучше знать, – усмехнулся сталкер.
– Не огрызайся. Я к чему веду… – Медик опустился на

прежнее место. – Ты ведь понимаешь, что товарищи могли
и до «перестройки» отправиться в центр и не выжить? И кто
тогда был бы виноват? Ты? Зона?

Равлик молчал.
– Не было бы виноватых. Как и в нашем случае нет. Рав-

лик?
Взглянув на лекаря исподлобья, сталкер сделал вид, что

кивнул, согласившись.
– Ну, так и?.. – выжидающе протянул Лебединский, по-

вертев кистью.
– В центр не попасть, – тихо промямлил сталкер в пол.
Последние слова дались ему особенно трудно, но все же

Сергей смог найти в себе силы сказать их:



 
 
 

– И товарищей моих уже не вернуть. Ты прав.
– Больше не будешь предпринимать попыток угробиться?
Ветеран отрицательно помотал головой.
– И вновь добрый волшебник помогает герою!..
– Все, закончили сеанс, волшебник… Одежда моя где?
Медик помог сталкеру натянуть стертые в коленях штаны

и втиснуть перемотанную бинтами стопу в ботинок.
– Тебя Тигель еще хотел видеть, – бросил он уже вслед

сталкеру, сдернувшему с вешалки куртку и вышедшему из
лазарета.

Лицо обдало порывом теплого ветра от хлопнувшей две-
ри.

– Нисколько не изменился за год, – пробормотал Лебе-
динский, прежде чем вернуться к своим делам.

Равлик зажмурился от яркого света. Голова еще не ото-
шла от лекарств, а потому гудела, как округа от стрекота
насекомых. Пустой желудок отзывался режущей болью, рас-
пространяющейся волнами по всему телу. Где-то в стороне,
судя по звукам, плескалась вода.

Бескрайним синим полотном протянулось над головой
небо, в которое упирались стволы тополей. Между ними зе-
ленели молодые дубки, местами проглядывали монохром-
ные косы берез. Перед деревьями тянулась асфальтирован-
ная дорога, отделяемая от пространства возле здания голу-
бым решетчатым забором. Вдоль него в сторону «Заставы»
и направился Равлик, припадая на одну ногу.



 
 
 

Впереди ополаскивал посуду молодой человек, раздетый
по пояс. Струи воды, с шипением вырывающиеся из крана
колонки, искрились на солнце, как мелкая щебенка со стек-
лом, усеивающая асфальт.

– Если ты на обед, то он уже прошел, – с сожалением за-
явил парень, когда сталкер поравнялся с ним. – Но, может,
Тигель разрешит еще. – Мойщик ополоснул кастрюлю, кото-
рую затем взгромоздил на металлическую тележку.

– Тигель на месте?
– Конечно.
Равлик проковылял к приоткрытой двери, заглянул

внутрь. Помещение сразу дохнуло прохладой, хорошо ощу-
тимой на фоне уличного пекла.

– Технический перерыв, – отозвались в тени, поглотив-
шей часть столов, неровными рядами протянувшихся от
дальнего края стены к выходу. Свет тонкими лучиками про-
никал через окна, завешенные плотным сукном.

– Здравствуй, Тигель, – как можно громче, не надрывая,
однако, горло, сказал Сергей.

Из полумрака показался среднего телосложения мужчина
в водолазке с закатанными рукавами.

– Равлик! Знал, что и в этот раз выкарабкаешься! – Рас-
смеявшись, он подошел ближе с целью хлопнуть старого зна-
комого по плечу, но сдержался, смутившись от потерянного
вида старожила, и просто пожал протянутую руку. – Голод-
ный? Садись, принесу, что осталось.



 
 
 

Кивнув, сталкер занял место за ближайшим столом.
Щелкнув тумблером приемника на полке, чтобы Равлик

не заскучал, бармен скрылся из виду. Кухонные помещения
огласились лязгающими звуками и спешными шагами по до-
щатым полам.

Радио, настроенное на нужную частоту, выдало серию по-
мех и обрывков фраз, прежде чем приступить к вещанию
неторопливым старческим голосом:

– …никакой Зоны нет. Все это обман. Сталкеры – это ак-
теры, а все, что показывают нам по телевизору, – театраль-
ная постановка, чтобы контролировать население и держать
народ в страхе перед необъяснимым…

– Светлана Георгиевна, извините, что перебиваю…
– Да.
– Если Зона – выдумка, как вы выразились…
– Абсолютно верно. Выдумка.
– Как вы тогда объясните новые лекарства и устройства,

созданные на основе образцов аномальной природы, добы-
тых в Зоне отчуждения?

Последовала небольшая пауза. Казалось, радиоведущей
удалось заткнуть неугомонную старушку, как та вновь затя-
нула уже знакомую песнь:

– Все новые лекарства – это обман… На нас только нажи-
ваются, продавая все эти новые бирюльки, абсолютно беспо-
лезные.

– Благодарю вас за искренность, Светлана Георгиевна. На-



 
 
 

поминаем, что в эфире «Чернобыль Плюс», рубрика «Зона
и мнения», продолжим через несколько минут…

Послышался сигнал, после которого обычно следует пе-
реход либо на музыкальную композицию, либо на рекламу.

– Все, что есть, – заслушавшись, Равлик не заметил, как
Тигель подал на стол горячее – то ли похлебку, то ли кашу из
подливы, картофельного пюре и чего-то мясного. И отдель-
но – салат из капустных ошметков да нарезанного дольками
огурца.

Пахло от всего этого странно. Не в том смысле, что про-
тивно. Непривычно. Пахло домашней человеческой едой.

– Давай руки. – Сталкер послушно подставил ладони. Бар-
мен брызнул из распылителя дезинфицирующим средством,
показал жестом: мол, разотри. – Совсем, что ли, отвык от
нормального приема пищи?

– Возможно, – вполголоса ответил на ухмылки Равлик.
– Все в походах…
– Делаю то, что умею лучше всего остального.
– Я не в обиду.
Сталкер, вздохнув, подхватил со стола ложку, приняв-

шись за «жаркое». Тигель примостился напротив.
Из приемника лилась тихая гитарная мелодия, снаружи

доносилось лязганье тарелок.
– Филя ничего вчера не рассказал, на удивление… Дело-

вой такой был. Однако наши слышали, как кто-то отбивался
от собак в районе, где «Плитняк» стоит.



 
 
 

– «Плитняк»? Это та груда камней?
– Да, долгая история…
– Больше ничего не произошло, пока я отлеживался?
– Ничего. Потому хотелось бы тебя послушать. Редко ты

тут появляешься, а когда все же изволишь – всякий раз
узнаю об этом от Лебединского!

Позади задребезжало – вкатили передвижной многоуров-
невый столик для посуды.

– Я ушел.
Тигель кивнул парню, который, захватив какие-то тряпки

со спинки стула, скрылся в проходе.
Покончив с горячим, которое ел очень медленно, дабы не

спровоцировать болевые ощущения в животе, сталкер налег
на салат, водянистый, практически безвкусный, но все же бо-
лее приятный, нежели стоявшая уже поперек горла тушенка
с хлебом.

– Больше не повторится. Хочу отдохнуть.
Поставив рядом с блюдом белую чашку, бармен налил в

нее кипятка из доисторического чайника, опустил следом
пакетик с заваркой.

– Да? И куда махнешь? На Черное или на Азовское?
Сергей чуть не поперхнулся.
– Ты не понял. Здесь отдохнуть, в городке.
Хмыкнув, Тигель скрестил руки на груди, откинулся на-

зад.
– Неужто средств не хватит?



 
 
 

Равлик дожевал, отодвинул от себя тарелку, подвинул
чашку, прислушался к ощущениям в желудке.

– Я не помню, сколько у меня на счете. Ученые платят
достаточно, чтобы я не задумывался о расходах на патроны
и провизию… Но проблема в другом – я не умею тратить
накопленное на что-либо еще. За периметром меня никто не
ждет, спецснаряжение мне не нужно…

– Понятно, что ученые в тебе нашли, – протянул бармен. –
А ведь можно зарабатывать чуть меньше, чем в твоем случае,
а риски снизить на порядок. Как другие сталкеры.

– Это те, что на десятой доле ставки? – вспомнил слова
Филина старожил. – Какие же они сталкеры?

– Знаешь, – Тигель задумчиво почесал щетину на подбо-
родке,  – для кого-то «те самые» сталкерские времена уже
давно прошли. И я не о том, что Зона изменилась, а вместе с
ней и жизнь. Без сомнения, это тоже, но я, главным образом,
о приоритетах.

Мужчина придвинулся, навис над столом, облокотив-
шись.

– Я ведь сам был сталкером. Помню, как это было. Если
не ты, то тебя. Если не сегодня, то завтра. Не сэкономил па-
трон – получил ранение, потратился на медикаменты, голо-
даешь… Или же, напротив, повезло – ты нашел артефакт, да
еще загнал по себестоимости, погулял… – Тигель потерялся
взглядом в потолке. – А наутро вспоминаешь, что все спу-
стил, на пули и дробь уже не хватает. Череда событий в стал-



 
 
 

керской жизни была однообразна, но в то же время непред-
сказуема. Этим многих и привлекала Зона. А сейчас?

Равлик отхлебнул немного чая.
– К центру не пробраться, – продолжал бармен, – все по-

теряли к Зоне всякий интерес, принявшись восстанавливать
порушенную в ходе многолетней научной гонки экономику.
Зона теперь как дальний Север, что ли. И отстойник, куда
можно согнать дешевую рабочую силу, и хороший инстру-
мент для взращивания ценных кадров во всех смыслах. В то
же время и полигон для испытаний, и объект особого значе-
ния… Ты в курсе вообще, что сейчас в мире происходит?

Сергей покачал головой.
– Сталкеры – явление, изжившее себя, Равлик. Никто уже

не нуждается в нас так, как раньше.
– Ученые все еще продолжают с нами работать, – возразил

ветеран.
– С какой стороны посмотреть. – Тигель, задумавшись на

мгновение, тотчас оживился: – С точки зрения экономики
сталкера, человека без прошлого, зачастую нанять проще и
дешевле. А специализированные научные и боевые группы
сейчас и вовсе никто формировать не станет. Экспедиций
в центр не было со времен «перестройки» и вряд ли пред-
видится. Так что можешь считать это движением по инер-
ции, не более. За счет таких «инерционных» кадров НИИ-1
и оправдывает свое существование.

– Сталкеры – сами по себе ненадежные работники, чтобы



 
 
 

держаться за них…
– Зона – само по себе крайне ненадежное и нестабильное

место, – парировал Тигель. – Жаль, наверху это поняли по-
настоящему только недавно. Никому уже не нужны ни арте-
факты, ни исследования.

В недолгом молчании потонули звуки строительных ра-
бот, проводившихся где-то за городком.

– Я тоже скучаю по тем временам, когда все было иначе. –
Хозяин заведения прочитал в потерянном взгляде гостя что-
то свое. – Честно сказать, я «Заставу»-то открыл с мысля-
ми о старом баре, где мы и познакомились, помнишь? Ду-
мал, дарить тем, кто дожил до сего дня, теплые воспомина-
ния. Но, как ты сам знаешь, старожилов у нас тут по пальцам
можно пересчитать. А новеньким ведь не объяснишь, в чем
фишка…

Покивав, сталкер в очередной раз тяжко вздохнул, не сра-
зу осмелившись начать рассказ о себе.

– Я был болен, когда впервые пришел в Зону.
Тигель удивленно вскинул брови.
– Всем было плевать на это за периметром. А тут мне ста-

ло наплевать на болезнь.
– То есть ты даже не за лекарством отправился?
– Отправился провести остатки жизни осмысленно.
– А обрел совершенно новую? – догадался бармен, раски-

нувшись на стуле.
– Точно. Никто не знает, как Зона это делает… Решает,



 
 
 

кому жить, а кому – нет. Нас с Тритием сблизило именно ее
отношение к нам. Она наделила его способностью выдержи-
вать экстремальные дозы облучения, а меня…

Равлик запнулся, не найдя слов.
– Кхм… Есть еще чай? – Сталкер продемонстрировал пу-

стую чашку, и Тигель, поднявшись, направился на кухню.
Приемник на полке что-то тихо и заунывно напевал голо-

сом Цоя.
Только сейчас Равлик разглядел дальнюю стенку поме-

щения. Она была выполнена в форме стеллажа, выложенно-
го банками из-под самых различных напитков: лимонадов,
энергетиков… Одной колы сталкер насчитал восемь банок,
различающихся дизайном, а некоторые торговые марки ви-
дел впервые в принципе.

– Так что насчет тебя?
Бросив на стол целую пачку с чайными пакетиками, бар-

мен принес также свою кружку, куда уже залил кипяток.
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