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Аннотация
Если не  можешь изменить жизнь  – поменяй парадигму

восприятия. Наверное, самое трудное в  жизни  – это научиться
просто жить. И принимать жизнь такой, какая она есть.
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– Ну, а что у тебя с Аркадием? – спросила мама, и у меня

внутри всё заныло, как от зубной боли.
– Ничего. – ответила я, сдерживаясь изо всех сил.
– Как это? – искренне удивилась мама, – Я была уверена,

что у вас скоро свадьба! Я уже Кире сказала…
– Мама! – застонала я, – Наши с Аркадием отношения –

это плод твоего воображения! Он  – просто мой коллега
по  работе! Коллега! Поняла?! К  тому  же я всегда крайне
негативно относилась к служебным романам! На работе ра-
ботают!

Но  объяснять что-то моей маме  – занятие практически
бесполезное. Дело в  том, что моя мама с  детства живёт
не в реальном, а в каком-то вымышленном мире, который
мало общего имеет с окружающей суровой действительно-
стью. Отчасти – причина кроется в её детстве, о котором ма-
ма вспоминать не любит. И, что самое страшное, весь окру-



 
 
 

жающий мир она старается привести в соответствие со сво-
ими фантазиями! С энергией, достойной лучшего примене-
ния, она воплощала и воплощает в жизнь свои представле-
ния о прекрасном, и о том, как другие должны жить, застав-
ляя совершенно неповинных людей следовать её измышле-
ниям. И горе было тому, кто вздумал сопротивляться. Его
жизнь становилась адом на земле. Не знаю почему – но про-
тивостоять маменьке осмеливались немногие. Именно так,
следуя своим, только ей одной ведомым фантазиям и умыс-
лам, мама в своё время развалила оба моих брака. И ей со-
вершенно наплевать было, что я любила обоих своих мужей.
Они не вписывались в её фантазии. Зато в них прекрасно
вписывался Аркадий, как выяснилось. И плевать ей, что Ар-
кашка был моложе меня лет на 10. И что как женщина я его
абсолютно не интересую. Просто Аркадий два раза был у нас
в доме и ПИЛ ЧАЙ. Вы ж понимаете! ЧАЙ! С вареньем!

Аркадий был моим коллегой на новой работе. Сменить
работу мне пришлось из-за денег – на новом месте плати-
ли чуть ли не в два раза больше. А у меня, как вы поняли,
нет богатого спонсора и даже простого мужа нет. Зато есть
двое детей, запросы которых растут в геометрической про-
грессии по мере роста и взросления и мама. Новое место ра-
боты носило гордое название «Бизнес-центр «Медная гора»
и располагалось на другом конце города, но, к счастью, ехать
надо было по одной линии метро, без пересадок. При бли-
жайшем рассмотрении бизнес-центр оказался бывшим со-



 
 
 

ветским НИИ, чей фасад был спешно отреставрирован в сти-
ле хай-тек, а советское нутро при этом осталось в неизмен-
ном виде. На  входе меня встретила совершенно советско-
го вида будка охранника с вертушкой-турникетом. Охран-
ник невозмутимо пялился в монитор, выдававший картинки
с камер видеонаблюдения и на входящих в здание никакого
внимания не обращал. За проходной оказался обшарпанный
грязноватый холл с остатками советской наглядной агитации
в виде полуосыпавшегося мозаичного панно, изображавше-
го торжество единения базиса и надстройки советского об-
щества. Базис, он же гегемон, был изображён в виде муску-
листого сталевара, одетого в кожаный фартук и войлочную
шляпу с защитным щитком, а надстройка была представлена
субтильным молодым человеком в белом халате и с пробир-
кой в руке. Выгоревший плакат над лифтами по-прежнему
сообщал, что «Народ и партия едины!». Какая именно пар-
тия при этом не уточнялось. За лифтовыми холлами на каж-
дом этаже тянулись узкие, длинные кишкообразные коридо-
ры, скупо освещённые редкими лампами дневного света с от-
деланными светлыми панелями «под дерево» стенами. По-
толки были облицованы асбестовыми плитами, крошащими-
ся от времени. Довольно регулярно в здании что-то руши-
лось в самых неожиданных местах, лопались трубы, забива-
лась канализация и перегорала проводка. Всем этим и пред-
стояло заниматься мне, ибо должность моя называлась «Ад-
министратор бизнес-центра». Очень быстро я поняла, что



 
 
 

почти все помещения офисов в  здании были сданы даже
не в аренду, а в субаренду третьим, четвёртым и даже пя-
тым лицам и концов не сыскать. Арендодатели просто полу-
чали арендную плату, на которую и жили как рантье, а на ре-
монт и  содержание помещений не  отпускали ни копейки.
На некоторых этажах, правда, там, где владельцы фирм вы-
купили помещения в собственность, ремонт был сделан уже
давно, но этим дело и ограничилось. Каждый был сам за се-
бя. В большинство офисов меня просто не хотели пускать
и разговаривать. Аренду, мол, платим, остальное ни нас, ни
вас не касается.

Когда я пришла с  этим вопросом к  владельцам биз-
нес-центра, то они сначала очень удивились, а потом и во-
все посмотрели на меня, как на идиотку. Я поняла, что надо
брать дело в свои руки. И взяла. Почти две недели я мота-
лась по офисам, грозила налоговой, телевидением, полицией
и полковником спецназа Спиридоновым. Начала со Спири-
донова, как с наиболее доступного и с очень удачно появив-
шегося вновь Коляныча. Они выслушали, вникли и пообе-
щали помочь. О чём уж они там говорили и с кем, не знаю,
но  дело пошло и  теперь в  здании бизнес-центра шёл пер-
манентный вялотекущий ремонт, слегка активизирующийся
по мере поступления очередного денежного транша от ко-
го-то из арендаторов. Советские интерьеры медленно сдава-
ли позиции, уходя в прошлое. В туалетах появилась новая
сантехника, жидкое мыло и  туалетная бумага. Полы в  ко-



 
 
 

ридорах вместо истёртого линолеума покрыли новомодным
ковролином, а стены отделали гипроком вместо обшарпан-
ного пластика и выщербленных плит ДСП. В холлах возле
лифтов поставили кофейные автоматы и автоматы по про-
даже сладостей, на первом этаже вдруг откуда-то возникли
пара магазинчиков, торгующих всякой всячиной и  очаро-
вательная мини-пекарня с  удивительно вкусной выпечкой.
А  среди офисного народа я получила прозвище «Хозяйка
«Медной Горы». Венцом хозяйских нововведений, исходив-
ших непосредственно от жены одного из владельцев здания,
вдруг решившей, аки Шепилов, примкнуть к моей кипучей
деятельности, было появление стойки Администрации в хол-
ле, или, по-современному ресепшена. За стойкой теперь си-
дели две густо накрашенные девицы, наряженные в какие-то
мешковатые клюквенного цвета костюмы в дурацкую косую
полоску и безвкусные галстуки из искусственного шёлка то-
го же цвета. Ужас неописуемый, но тут против мнения Ин-
ны Сергеевны я оказалась бессильна. Единственное, что я
отстояла – это не дала обрядить в этот кошмар себя. Ретивая
дама, войдя во вкус, предложила и интерьеры здания офор-
мить в том же цвете, чтобы было «по-богатому». Я мыслен-
но взвыла. Единственное, что сдержало порыв Инны Серге-
евны, – это недостаток денежных средств, вызванный кризи-
сом.

Зря, ой зря я сказала маме, что у нас с Аркадием ничего



 
 
 

нет. Весь день она бродила за мной как тень, стеная о том,
какая я жестокая и бесчувственная и почему я отшила такого
замечательного человека.

– Ты не понимаешь! Годы-то уходят! Тебе уже почти со-
рок! А сорок лет – бабий век!

Да. Умеет моя маменька ударить по самому больному.
– А кто оба раза меня без мужа оставил? Не ты? У меня же

была семья! Была! И в первый и во второй раз! И я их лю-
била!

– Не ври! – отмахнулась мама, – Ты с ними не жила, а му-
чилась! К тому же твой Славка (второй муж) изменял тебе
направо и налево!

– Боже мой! Ну с чего ты это взяла! – взвыла я.
Разговоры эти с различными вариациями на тему, повто-

рялись у нас в семье регулярно. Мораль у них всегда была
одна: «Мама всегда права, мама лучше знает!»

После обеда, прошедшего в  тяжёлой, недружественной
обстановке, мама ушла за поддержкой и сочувствием к тёте
Кире, нашей всеобщей крёстной, а я позвонила Спиридоно-
ву. К счастью, тот был дома, а не где-то на задании.

Полковник спецназа Спиридонов был моим единокров-
ным братом – сыном отца от первого брака. В своё время ма-
менька, движимая всё теми же безумными фантазиями, раз-
рушила первую семью моего отца, внушив ему, что именно
она – женщина его мечты и что именно с ней он будет счаст-
лив. И отец ушёл к ней, бросив беременную жену с малень-



 
 
 

ким сыном. Та вернула себе девичью фамилию и записала
на неё детей. Порушить маменькин воображариум опять сил
не было ни у кого.

Спиридонов, однако же, на нас зла не держал и, когда отец
слёг с инфарктом, сам предложил помощь. Звали его Миха-
илом, но я звала его, почему-то, исключительно по фамилии.

– Я всё понимаю, – жаловалась я Спиридонову, – челове-
ку на восьмом десятке меняться тяжело, да я бы сказала –
невозможно уже, но почему все вокруг должны страдать?!

– А ты не пробовала квартиру снимать? – спросил Спи-
ридонов.

– Пробовала. Не помогает. Она таскалась к нам чуть ли
не каждый день на другой конец города, а потом и вовсе пе-
реселилась. Да ты помнишь эту историю!

– Да, помню. Тяжёлый случай. А кто такой этот Аркадий?
–  Да никто! Обыкновенный хлыщ! Из  тех, кого зовут

офисным планктоном и сетевыми хомячками. У нас он чис-
лится электриком, хотя занимается в основном тем, что те-
левизор смотрит, или кроссворды разгадывает, или в интер-
нете сидит в комнате у охраны, играет в какой-то песочнице
виртуальной. Пока остальные вкалывают. Или ходит с важ-
ным видом щёки надувает. Но умеет произвести впечатле-
ние. Хитрожопый, короче. На работе не переламывается.

– Но чем-то же он покорил воображение твоей мамаши?
– Я почём знаю?! У неё в голове такое творится! Она сама

не разберёт! Плюс возраст.



 
 
 

Спиридонов ненадолго задумался.
– Я давно хотел тебе сказать. – заговорил он после пау-

зы, – Все попытки противостоять порывам твоей матери бу-
дут заканчиваться фиаксой до тех пор, пока ты не сможешь
в них разобраться.

– Фиаско, а не фиаксой. – машинально поправила я. Спи-
ридонов не обратил на это внимания и продолжал:

– Твоя мать, в сущности, несчастная женщина. У неё бы-
ла психическая травма, от которой она так и не оправилась.
И она пытается так спасти всех. Поместить в свой, как ты
выражаешься, воображариум тех, кто ей дорог. И если, по её
мнению, вы будете следовать её правилам, то всё у вас будет
хорошо. Она зла не хочет.

– Благими намерениями вымощена дорога в ад. – сказа-
ла я.

– Короче. Если не хочешь опять оказаться в аду – попы-
тайся выяснить, что именно за  фантазии у  твоей мамаши
связаны с этим Аркадием. Кстати, откуда он такой взялся?

–  Приехал откуда-то. Из  Молдавии, кажется. Квартиру
снимает, причём не сам, а в компании с кем-то, потому что
одному не потянуть. Цены-то поднялись. Кризис. Но живёт
здесь уже лет пять.

– Понятно.
– А ты вспомни, какой секонд-хенд она мне регулярно пы-

тается подсунуть! В её воображении – это прекрасные люди!
А с нормальными мужиками меня развела! И к детям отца



 
 
 

на три километра не подпускает!
– Тяжёлый случай.
– Тут, я бы сказала, психиатр нужен.
– Нужен. – согласился Спиридонов, – Но для начала вы-

ясни, что у неё связано с этим Аркадием. Кстати, опиши его
внешность.

Внешность у  Аркашки была вполне обычная. Среднего
роста, худощавый, волосы тёмно-русые, глаза серые, лицо
обычное, как у  большинства. Такого в  толпе встретишь  –
не заметишь.

– Стоп! – оборвал меня Спиридонов, – Наш отец…
Точно! Как это я раньше не поняла! Это с возрастом папа

погрузнел, пополнел и облысел, а в молодости он был имен-
но таким – худощавым, с довольно пышными тёмно-русы-
ми волосами, с небольшими залысинами надо лбом, которые
у него стали появляться лет в 25. То-есть, когда он познако-
мился с мамой.

– А тебе какой тип мужчин нравится?
– Блондин славянского типа. Двухметровый. И чтоб по-

хож был на медведя.
Спиридонов фыркнул в трубку.
– Понял. Как наш Храп.
– Не лей мне чай на спину.
Храп – майор Храпов – был сослуживцем Спиридонова.

И был он прекрасен и недосягаем, как Луна в небе. Хотя бы
потому, что был давно и безнадёжно женат, а я, в отличие



 
 
 

от маменьки, не собиралась строить своё счастье на чужом
горе.

– Хорошо. – после короткого раздумья сказал Спиридо-
нов, – Ты, подруга, сделай вот что…

– Тётя Кира, конечно, очень расстроена. – сказала мама.
– Скажи, а что у тебя связано с этим Аркадием? Какие

ожидания? – спросила я маму, – Расскажи.
И мама увлечённо принялась расписывать мне свои фан-

тазии. В них Аркашка представал совершенно не таким, ка-
ким был в реальности.

– Он коренной петербуржец (ага!) и у него родители – про-
фессора (щас! Пять раз!). У него есть машина, дача и двух-
комнатная квартира (Ха-ха-ха! 33 раза ха-ха!)

– Это он тебе сказал?
Мама смутилась. А я подумала – вот бы Аркашка возра-

довался, если б узнал! Ещё бы! Квартиру, считай в центре
Петербурга, ему на тарелочке подносят! Да он о таком и меч-
тать не смеет! Да он, если б узнал, не то, что на мне – на моей
маме бы женился! А через год бы подал на развод и раздел
имущества. Отсудить – вряд ли отсудил бы, но нервы потре-
пал. Всё это я, как могла, постаралась изложить маме.

– Я с ним работаю, я лучше знаю.
– Но ведь он же был у нас дома! – попыталась завести мама

ту же песню.
– Ну и что?! Дома у нас кто только не бывает! Вон, газов-



 
 
 

щик приходил недавно. И что?! Тоже, кстати, мужчина ни-
чего.

Мама обиделась. На этом разговор и закончился.

***

Мужчинка смотрел на меня, как дети смотрят на Деда Мо-
роза, или, если уж точнее – то на Снегурочку. У него только
что слюна не капала. В глазах застыл щенячий восторг. Ес-
ли бы у него был хвост – то он бы им вилял.

– Хотите, я покажу Вам, где мне вырезали аппендицит? –
спросила я и мама схватилась за сердце.

Мужчинка бросил на неё беглый взгляд.
–  Конечно, хочу!  – пролепетал он, тая, как пломбир

на июльском солнце.
Я приобняла его за плечи и развернула к окну.
– Вон, видите то серое здание? Левее. Вот там и вырезали.
Он глупо захихикал. А мне стало тошно. Маменька при-

тащила очередной секонд-хенд и пыталась предложить мне
в качестве жениха. Этот тоже был тёмно-рус, сероглаз и ху-
дощав. Узкое треугольное личико украшали утиный нос
и негроидно-чувственные губы. Дополняли облик затёрхан-
ные джинсы и серый джемпер в толстую резинку, из воро-
та которого, навевая ассоциации с карандашом в литровой
банке, торчала волосатая шея, плавно переходящая в небри-
тый подбородок. И где мама откапывает этот ужас? – мель-



 
 
 

ком подумала я. Мне захотелось сжать это кадыкастое гор-
лышко пальцами и послушать, как оно захрустит. Мужчин-
ка, возможно, оказался телепатом и услышал мои кровожад-
ные мысли, а может, у меня они просто на лице отразились,
но на всякий случай отпрянул подальше.

– Не бойтесь, не съем. – успокоила я, – Вас как зовут?
Но мужчинка знакомство продолжить не пожелал и, под

горестные причитания мамы, тщетно умолявшей его выпить
чаю с вареньем, ретировался.

– Ты мне свои сексуальные фантазии не навязывай. – ска-
зала я обиженно насупившейся маме.

Так. Хорошо, хоть с Аркадием успокоилась. – подумала
я, закрывая дверь за очередным несостоявшимся кандида-
том в мужья. Благодаря маме меня постоянно окружали ка-
кие-то вьюноши бледные, со взглядом горящим. Мамин рас-
чет был ясен – стремясь к гармонии во всём, мама старалась
таким образом компенсировать мне недостаток женственно-
сти, а им – недостаток мужественности. Хотя, в сущности,
что есть недостаток женственности? Недостаточный объём
бюста и зада? Я родилась женщиной – куда уж ещё?! Глу-
пость какая-то.

***
Не успокоилась. Аркаша, похоже, затронул какие-то осо-

бо чувствительные струны в маминой душе. Не проходило
и дня, чтобы мама, так или иначе, не упомянула бы его имя



 
 
 

в разговоре. Даже писатель Аркадий Гайдар был упомянут.
И один из братьев Стругацких. Но тут, к счастью, навали-
лись другие дела и проблемы. Сначала вдруг озамужилась
подруга Катерина, чем произвела на нас всех неизгладимое
впечатление, но на всех разное. Мама принялась было пи-
лить меня с удвоенной силой, а у нас с Верой, ещё одной
Катенькиной подругой, чуть все тараканы в головах не пере-
дохли. А потом начались проблемы с крестником. Его мать
наказала ремнём, да перестаралась малость. В итоге бабуш-
ка младенца в больнице с инфарктом, или чем-то вроде, па-
па вообще сбежал, маму выгнали и подали на развод и ли-
шение прав, а с ребёнком пришлось возиться мне. Потому
что от пережитого шока мальчишка, которому ещё пяти лет
не было, перестал разговаривать. Мама тут же переключи-
лась на несчастного ребёнка – надо отдать ей должное – вы-
ручала она меня, как могла, и это нас помирило и сблизило
на какое-то время. И поэтому, когда мама снова вспомни-
ла про Аркадия, я не без удовольствия ответила ей, что Ар-
каша, прекрасно зная о моих проблемах, а у меня ещё, как
на грех сменщица уволилась, и пришлось мне одной пахать
за двоих без выходных-проходных, даже не предложил мне
помощи! Это, в глазах мамы, было серьёзным прегрешени-
ем, и Аркашка довольно низко пал в её глазах.
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