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Аннотация
Эта война унесла более 10 миллионов жизней. Эта катастрофа

погубила четыре империи, в том числе и Российскую. Эта
трагедия сломала историю Европы и судьбу всего человечества.
Классический труд крупнейшего британского историка и
военного теоретика, которого заслуженно ставят в один ряд с
Клаузевицем и Жомини, по праву считается одним из лучших
аналитических обзоров Первой мировой войны.
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Генри Бэзил Лиддел Гарт
Правда о Первой мировой

 
От редакции

 
Вниманию читателя предлагается одна из первых ра-

бот знаменитого британского историка Бэзила Генри Лид-
дел-Гарта. Увидевшая свет в 1930 году, она была переведена
на русский язык и опубликована «Воениздатом» в 1935 году,
но с тех пор ни разу не переиздавалась.

О Первой Мировой войне написано огромное количество
книг – документальных и мемуарных, обзорных и посвящен-
ных отдельным операциям. Однако большинство из них яв-
ляются сугубо описательными: они более или менее подроб-
но излагают хронику тех или иных событий, не давая их раз-
бора.

В этом плане книга Лиддел-Гарта выгодно отличается от
большинства других работ: она не просто содержит общий
обзор событий Великой войны, но и дает их аналитический
разбор. Название, выглядящее в русском переводе несколько
претенциозно, по-английски звучит как «The real war 1914–
1918» – то есть «Война 1914–1918 годов, какой она была в
действительности». Автор ставит себе задачей не только дать
системную хронику событий в их причинно-следственной



 
 
 

взаимосвязи друг с другом, но и показать, насколько боль-
шую роль в происходившем играл личностный фактор. По-
следнее, в свою очередь, заставляет его давать оценки дей-
ствиям полководцев и политиков – в первую очередь англий-
ских, французских и немецких.

Зачастую эти оценки звучат весьма нелицеприятно, но
при этом никогда не выглядят однозначными. Автор, в от-
личие от многих современных историков, не стремится де-
монстрировать бездарность и жестокость одних генералов,
противопоставляя им талант и благородство других. Он не
стесняется скрывать свои симпатии к Фошу, Китченеру или
Ллойд-Джорджу, либо восхищения талантами Гофмана,1 од-
новременно весьма критически высказываясь о Жоффре
или Хейге – но при этом старается быть справедливым, от-
мечая как достоинства, так и недостатки тех и других.

Обращает на себя внимание в целом критическое отно-
шение Лиддел-Гарта к германскому командованию. Он со-
вершенно справедливо оценивает Гинденбурга как парад-
ную фигуру, в военном отношении близкую к нулю, высо-
ко ставит Людендорфа, но не затушевывает его ошибок –
видя их причины в первую очередь в психологической об-
становке, особенно на последнем этапе войны, в кампании
1918 года. Точно так же поражение немецких войск на За-

1 Небезынтересно сравнить это отношение с оценкой советских военных авто-
ритетов того же времени: в 1929 году, в предисловии к русскому изданию ме-
муаров Макса Гофмана Р. Эйдеман назвал его “одним из наиболее талантливых
представителей прежнего германского штаба”.



 
 
 

паде в 1914 году, приведшее к крушению «плана Шлиффе-
на», Лиддел-Гарт видит в недостатке решимости у Мольтке
и Фалькенгайна, побоявшихся поставить все на одну карту,
пусть даже сулившую верный выигрыш. Нельзя не отметить,
что в этом плане книга выгодно отличается от последующих
работ автора, чересчур некритически оценивающих немец-
кий генералитет следующей войны – Второй Мировой.

Вполне объяснимо, что книга английского историка по-
священа в основном Западному фронту и действиям англо-
французской коалиции; Восточному фронту и операциям
Российской армии уделено гораздо меньше внимания. Но
при этом автор неоднократно оговаривается, что роль Рос-
сии в этой войне была огромна и ее нельзя недооценивать и
принижать. Но в данном случае для нас интереснее другое:
сравнение оценок Лиддел-Гарта, касающихся Первой Миро-
вой с современными оценками Второй Мировой. Бросается
в глаза, что превосходство германской армии в тактике и в
уровне управления войсками для автора является само со-
бой разумеющимся, он даже не считает нужным обращать
на этот факт особое внимание и подвергать его специально-
му разбору. Союзники вели действия, обычно имея превос-
ходство в силах, зачастую весьма существенное – для авто-
ра это естественно. Потери англичан и французов как пра-
вило в два раза превышали потери германских войск – Лид-
дел-Гарт воспринимает данный факт как неприятный, но в
целом не удивительный. Вот если при значительном превос-



 
 
 

ходстве в силах и огромных потерях результат операции не
был достигнут – лишь тогда неудача требует специального
критического разбора с определением причин и необходи-
мых мер по их устранению.

В результате книга получает еще одно измерение, не
предусмотренное автором. Сравнивая события Первой Ми-
ровой через призму взгляда британского аналитика, не бес-
пристрастного, но спокойного, мы можем оценить и адекват-
ность нашего взгляда на события Второй мировой войны. Те
события, которые до сих пор вызывают у нас бурю эмоций –
понятных и неизбежных, но зачастую очень мешающих объ-
ективному анализу.

Для настоящего издания довольно-таки шероховатый
текст перевода 1935 года заново отредактирован, исправ-
лены некоторые явные ошибки, имена и названия по воз-
можности приведены к общепринятым стандартам. Снято
чересчур идеологизированное предисловие М. Ланда, одна-
ко оставлены практически все примечания – в большинстве
своем вполне корректные и информативные.



 
 
 

 
Из предисловия автора

 
Я не желаю скрывать недостатки этой книги, так же как и

скрывать недостатки тех, о ком говорится на ее страницах.
Стремясь к правде, я не пытался прибегать к гипокрифиче-
ским румянам, чтобы скрашивать все с целью удовлетворить
тому, что считается «хорошим тоном».

В моей оценке тех или иных моментов мне важнее было
дать материал для верного суждения, чем «кудахтать» над
«объективными причинами и реальными возможностями»
для сохранения репутации отдельных личностей, чтобы дать
им возможность и в будущем губить людей. Вооружась пер-
спективой истории, я не могу расценивать репутации этих
личностей выше судеб целого народа или одного из его по-
колений.

С другой стороны, у меня также нет охоты преувеличи-
вать недостатки отдельных лиц для оправдания обще рас-
пространенных и часто ошибочных выводов, либо приписы-
вать этим лицам все те ошибки и безумства, за которые дол-
жен расплачиваться народ в целом.

Настоящими задачами историка являются выявление
опыта, постановка на основании этого опыта диагноза и
предостережение будущих поколений – но никак не состав-
ление патентованных лекарств. Конечно, историк окажется
беспочвенным оптимистом, если он будет думать, что гряду-



 
 
 

щие поколения потрудятся внять его предостережениям.
Заглавие этой книги, имеющее двоякий смысл, требует

короткого пояснения. Некоторые могут оказать, что война,
нарисованная здесь, не есть «настоящая» война и что «на-
стоящую» войну «надо искать в исковерканных телах и в
психике отдельных индивидуумов». Я совершенно не соби-
раюсь игнорировать или оспаривать эту правильную, но од-
ностороннюю точку зрения. Для каждого, кто пытается, как
я это делаю здесь, смотреть на войну как на эпизод в исто-
рии человечества, эта точка зрения не так важна. Хотя война
и влияет сильнейшим образом на отдельных индивидуумов,
но индивидуумы эти насчитываются миллионами, а корни
их судеб теряются в весьма далеком прошлом. Поэтому, без-
условно, необходимо оценивать войну в перспективе и отде-
лять главные ее нити от клубка человеческих несчастий и
страданий – от личных переживаний участников войны.

Попытка сделать это является тем более желательной, что
нахлынувшая на нас за последнее время литература о войне
не просто индивидуалистична, но фиксирует все внимание
на мыслях и чувствах некоторых отдельных пешек войны.

Правда, война велась и решалась скорее психикой инди-
видуумов, чем столкновением физических сил. Но это про-
исходило в кабинетах и в военных штабах, а не в рядах пе-
хоты или в уединении разоренных войной домов.

Другой преднамеренный смысл заглавия заключается в
том, что уже настало время, когда можно писать правдивую



 
 
 

историю войны. Правительства с беспримерным самоотвер-
жением раскрыли свои архивы, а государственные мужи и
генералы – свои сердца. Можно смело оказать, что в настоя-
щее время большинство свидетельств о войне или уже опуб-
ликовано, или доступно для изучения.

Но эти свидетельства пока еще недостаточно прокоммен-
тированы.

Появление до сих пор в обильном количестве документов,
дневников и мемуаров о войне хорошо в том отношении, что
их еще возможно проверить личными показаниями тех, кто
участвовал в критических периодах войны и кто принима-
ет участие в обсуждении опыта войны. В подобных «очных
ставках» заключается для историка отличная возможность
установить истину.

Чем больше историк является свидетелем описываемых
им событий или чем ближе он соприкасался с участниками
этих событий, тем сильнее он приходит к убеждению, что
история, основанная исключительно на официальных доку-
ментах, – искусственная история. К тому же нередко исто-
рия невольно попадает и во власть кустарной «мифологии» –
легенд о войне.



 
 
 

 
Глава I. Истоки войны

 
Пятьдесят лет были затрачены на подготовку Европы к

взрыву, и пяти дней оказалось достаточным, чтобы взорвать
ее. Изучение того, как заготавливались подрывные средства,
явившиеся основной причиной конфликта, лежит за преде-
лами кругозора и объема краткой истории мировой войны.
Иначе нам пришлось бы обрисовать влияние Пруссии на со-
здание германского государства, политические концепции
Бисмарка, философские тенденции Германии и ее экономи-
ческое положение, т. е. совокупность факторов, превратив-
ших естественное стремление Германии к коммерческим це-
лям в погоню за мировым господством. Нам пришлось бы
также проанализировать тот пережиток средневековья, ка-
ким являлась Австро-Венгрия, понять ее сложную нацио-
нальную проблему, искусственность ее правящих учрежде-
ний и то безграничное тщеславие, которое в своем безумии
пыталось отсрочить неизбежный конец.

Нам пришлось бы исследовать необычную смесь самомне-
ния и идеализма, руководившую политикой России и воз-
буждавшую опасения за границей – главным образом сре-
ди германских соседей России, смесь, которая была, может
быть, наиболее смертоносной составной частью мешанины,
приведшей к конечному взрыву. Нам пришлось бы уяснить
себе постоянную тревогу Франции по поводу непрерывных



 
 
 

агрессий, которым она подвергалась с 1870 года, изучить
возрождение доверия, которое помогло ей противостоять
дальнейшим оскорблениям и в глубине души затаить тяж-
кую обиду за раны, нанесенные ее телу Германией хирурги-
ческим отсечением Эльзас-Лотарингии.

Наконец, нам пришлось бы показать постепенный пере-
ход Британии от политики изоляции к политике, сделавшей
ее одним из равноправных членов европейской системы, и
медленное распознавание ею истинных чувств к ней со сто-
роны Германии.

Но и обобщения, сделанные на основе такого исследова-
ния истории Европы за полвека, могут быть не менее точны-
ми, чем даже подробное изложение событий.

Основные причины конфликта можно сформулировать
тремя словами: страх, голод, честолюбие. Вне этого «между-
народные инциденты», имевшие место между 1871 и 1914
годами, являются только симптомами. Все, что в данном слу-
чае возможно и разумно, – это обрисовать наиболее значи-
тельные вехи в цепи причин, приведших к воспламенению
Европы.

Цепь эта проходит через структуру союзов, которые
Бисмарк создал после 1871 года. Ирония судьбы: Бисмарк
мыслил их как щит, за которым будет мирно расти его дети-
ще – Германская империя, на деле же они оказались скла-
дом взрывчатых веществ! Хотя философия Бисмарка бы-
ла увековечена в 1868 году его же словами: «Слабый суще-



 
 
 

ствует, чтобы быть поглощенным сильным», сам Бисмарк не
был кровожаден, и его аппетит вполне удовлетворился тремя
блюдами, поданными войной 1870–1871 годов. Нельзя обви-
нить его и в обжорстве: чувствуя, что Германия была теперь,
как он говорил, государством, «насыщенным энергией», он
сделал своей руководящей идеей не расширение, а укрепле-
ние Германской империи. А чтобы выиграть необходимые
для этого укрепления время и спокойствие, он поставил себе
целью держать Францию в состоянии постоянной беспомощ-
ности, которая не позволила бы ей ради реванша решиться
на войну. Однако события показали, что двух ошибочных
суждений недостаточно, чтобы сколотить государство.

Помимо частых непосредственных угроз Франции,
Бисмарк думал помешать ее назойливо быстрому возрожде-
нию косвенной мерой: изоляцией ее от друзей или помощ-
ников.

Первая попытка Бисмарка – это стремление сблизить Ав-
стрию с Россией, выковывая одновременно и общее звено с
Германией, и обеспечение мира на Балканах, как средство
для предотвращения опасного перенапряжения этого зве-
на. В течение нескольких лет его политика была политикой
«честного маклера» в дипломатической купле-продаже Ев-
ропы, не компрометируя его принадлежностью к какой-либо
группировке. Однако трения с русским канцлером Горчако-
вым и осложнения, вызванные русско-турецкой войной 1877
года, заставили его заключить в 1879 году оборонительный



 
 
 

союз с Австрией, несмотря на возражения старика императо-
ра Вильгельма I, который рассматривал это как «предатель-
ство» по отношению к России и грозил отречением. Этот со-
юз имел огромные последствия.

Бисмарк временно вернул Германии руководящее поло-
жение в Европе благодаря своему мастерскому дипломати-
ческому удару в 1881 году, известному под названием «Со-
юза трех императоров» – когда Россия, Австрия и Герма-
ния обязались выступать совместно во всех балканских де-
лах. Хотя союз этот и распался в 1887 году, тем не менее,
отношения Германии и России укрепились, а компенсацией
явился секретный договор – так называемый «перестрахо-
вочный договор», по которому обе державы соглашались в
случае войны каждой из них с третьей державой доброволь-
но сохранять нейтралитет по отношению друг к другу.

Однако соглашение это теряло силу в случае нападения
Германии на Францию или России на Австрию. Этим вто-
рым мастерским ударом, проведенным с большим искус-
ством, Бисмарк предупредил нависшую тогда над Германи-
ей опасность союза России и Франции.

Между тем союз Германии с Австрией был расширен при-
соединением к нему в 1882 году Италии. Целью союза бы-
ло предохранение Австрии от удара в спину в случае вой-
ны с Россией. С другой стороны, новые союзники Италии
должны были оказать ей помощь на случай нападения на нее
Франции. Однако из-за старой дружбы с Англией и ради соб-



 
 
 

ственной безопасности Италия внесла в соглашение особый
пункт, в котором устанавливалось, что договор никоим об-
разом не может быть использован против Англии.

К этому новому тройственному союзу присоединилась в
1883 году Румыния по секретному и личному указу короля.
Даже Сербия была временно включена в этот союз отдель-
ным договором с Австрией, а Испания – соглашением с Ита-
лией.

Что касается Британии, то, по-видимому, устремления
Бисмарка сводились к желанию держать ее в дружеской изо-
ляции от Германии и недружеской – от Франции. Его чув-
ства к Британии колебались между дружелюбием и презре-
нием, а осью для этого служила система политических пар-
тий. «Старого еврея» Дизраэли Бисмарк уважал, но не мог
понять точки зрения либералов, сторонников Гладстона, он
презирал их действия. Дизраэли всецело подпал под влияние
Бисмарка и последний забавлялся мыслью, что он на пово-
ду приведет Британию к цепи союзов, а королева Виктория
ясно «отдавала себе отчет, что Германия будет во всех отно-
шениях наиболее надежным союзником». Тем не менее ко-
ролева меньше была уверена в надежности самого Бисмар-
ка как представителя этого политического треста, и Дизра-
эли разделял с ней эти сомнения. Поэтому Бисмарку ничего
более не оставалось делать, как с равным удовлетворением
продолжать свою политику науськивания Британии пооче-
редно то на Россию, то на Францию.



 
 
 

С тонким дьявольским расчетом Бисмарк поддержал за-
хват Британией Египта, ибо это вносило разлад между ней и
Францией, одновременно противодействуя растущим в Гер-
мании требованиям захвата колоний. «Алчность наших ко-
лониальных шовинистов, – говорил он, – больше, чем она
нам нужна или чем мы можем ее использовать». Действи-
тельно, такие устремления угрожали в дальнейшем скло-
кой с Британией, а поддержка Бисмарком Британии в Егип-
те являлась средством извлечения «заморских» концессий
– крох, которыми он мог приглушить колониальный голод
Германии. Голод же этот был слишком явным, чтобы можно
было им пренебречь.

Возврат в Англии консерваторов к власти и увеличивав-
шиеся трения с Францией привели к новому усилению свя-
зей Британии с Германией, в результате чего предложение
Бисмарка о союзе с большим удовлетворением было встре-
чено кабинетом лорда Солсбери. По-видимому, последний
воздержался от союза только из боязни, что парламент бу-
дет возражать против соглашения с иностранными держа-
вами. Тем не менее Бисмарк использовал эти первоначаль-
ные, хотя и не официальные, хорошие отношения с Брита-
нией, чтобы за бесценок обеспечить уступку Англией Гер-
мании Гельголанда, столь необходимого следующему поко-
лению германцев для ведения морских операций.

Таким образом к концу 80-х годов грандиозная работа
Бисмарка казалась законченной. Германия была подкрепле-



 
 
 

на тройственным союзом, а дружелюбная позиция России
и Британии по отношению к Германии приносила ей поль-
зу, не причиняя в то же время излишних хлопот. Опираясь
на эту надежную базу, Германия была готова развивать свое
экономическое могущество, а Францию Бисмарк связал не
только политической опекой, но и совершенной изоляцией.

Однако с началом 90-х годов в этом здании вскоре по-
сле отставки его строителя стали появляться первые трещи-
ны. Восшествие на престол в 1888 году молодого императо-
ра Вильгельма II было неприятно царю Александру III, ко-
торый не любил его «навязчивую любезность» и не доверял
ему. Но брешь в творении Бисмарка образовалась не по вине
Александра, а по вине Вильгельма. Контроль Бисмарка на-
доедал Вильгельму и его Генеральному штабу – а у солдат,
среди которых Вильгельм вырос, он так просто и легко на-
шел союзников, что, связавшись с ними, позабыл, что этим
самым кует для себя новые цепи.

Первым результатом после отставки «русофила» канцле-
ра был отказ его преемника возобновить с Россией «секрет-
ный договор» 1887 года. Вторым действием (естественным
следствием первого) было то, что царь поборол свое отвра-
щение к республиканизму и в 1891 году заключил соглаше-
ние с Францией, которое год спустя было развито в военную
конвенцию для взаимной поддержки друг друга в случае на-
падения третьей державы. В этой конвенции был один чрез-
вычайно серьезный пункт, а именно: если кто-либо из чле-



 
 
 

нов тройственного союза мобилизует свои вооруженные си-
лы, то Франция и Россия немедленно мобилизуются. Царь
не мог жаловаться, что он не понимает значения этого обя-
зательства, так как французский генерал Буадефр, который
вел переговоры с Россией, позаботился объяснить царю, что
«мобилизация означает объявление войны».

Царь проглотил эту пилюлю из боязни, что Британия вот-
вот заключит союз с Германией, но этой пилюлей испортил
себе желудок, так как утекло много воды прежде, чем это
сближение предоставило Франции ощутимые дипломатиче-
ские выгоды.

Тем не менее Франция посредством заключения этого со-
глашения выходила из «карантина». С тех пор в Европе ста-
ли существовать две политических группировки. Хотя од-
на из них была хрупкой, а другая прочной, обе группиров-
ки представляли собой известного рода равновесие сил, при
том что фактически их силы еще не были уравновешены.

Интересно пролить свет на отказ Германии от секретного
договора с Россией: рассматривавший это дело Совет в Бер-
лине отклонил договор как нелояльный по отношению к Ав-
стрии и Британии…

Каковы бы ни были недостатки кайзера, он все же был
искреннее Бисмарка; внешняя же неискренность его про-
тиворечивых суждений была, по-видимому, обязана сочета-
нию в нем исключительной прямоты со способностью быст-
ро менять свои решения. Основным различием между эти-



 
 
 

ми людьми было то, что один стремился обеспечить стране
безопасность путем постоянной нечестности, а второй нары-
вался на опасности благодаря своей болезненной честности.
Заключение, вынесенное Советом в пользу Британии и Ав-
стрии, отвечало точке зрения кайзера. Хотя он и изменил
бисмаркову политику по отношению к России, он поддержи-
вал дружескую политику Бисмарка по отношению к Брита-
нии, стремясь к этому, быть может, ради более искренних и
менее политичных убеждений.

Личным источником «спайки» была взаимная неприязнь
кайзера и его дяди, принца Уэльского, позднее короля Эду-
арда VII. И, как ни странно, семья Бисмарка работала как
раз над расширением этой бреши в личных отношениях мо-
нархов.

Но все это не могло бы привести к спайке наций, если
бы здесь не играли роли другие, более серьезные причины.
Вернее – значение имела одна и та же причина, но с различ-
ными оттенками. Корни ее лежали в перемене направления
германской политики от роста внутреннего к росту внешне-
му. Рост торговли Германии и ее влияние на рынке в меж-
дународном масштабе неизбежно привели к столкновению
во многих местах интересов Германии и Англии. При искус-
ном, подчас вероломном, руководстве Бисмарка эти столк-
новения не привели бы к таким трениям, при которых уже
летели искры, грозившие пожаром войны. Британские госу-
дарственные мужи были до крайности толстокожи – поэто-



 
 
 

му их легко можно было провести. Партия, отдававшая себе
наибольший отчет в государственных делах Британии, была,
по случайному стечению обстоятельств, наиболее приятной
партией для императорской Германии. Но Бисмарка уже не
было, и искусства его также не было. Как обычно бывает, по-
следователи великого человека забыли его принципы и пом-
нили только его железную волю.

К счастью, сам кайзер умел очаровывать. Благодаря это-
му, несмотря на неоднократные трения, ему удалось не толь-
ко сохранить популярность в Англии, но и крепко забрать в
руки нового русского царя, слабого и мягкотелого Николая
II. Некоторое время кайзер пользовался выгодами этого вли-
яния, не неся сам никаких обязательств.

Первое обострение взаимоотношений с Британией, на-
бросившее роковую тень и на будущее, возникло из-за Тур-
ции. В 1892 году у власти в Англии вновь оказалось либе-
ральное правительство. Как рассказывает Грэй, внезапно из
Берлина было прислано нечто вроде ультиматума с требова-
нием прекратить конкуренцию с Германией «в отношении
железнодорожных концессий в Турции».

В последующие годы кайзер также не терял случая дока-
зать, что в центре ткавшейся паутины германской внешней
торговли сидел злой паук. В 1895 году его вмешательство
позволило России лишить Японию ее добычи как результата
ее войны с Китаем.2

2 В 1894 году конфликт между Японией и Китаем из-за Кореи повлек за со-



 
 
 

В 1896 году произошло второе, еще более серьезное
обострение отношений с Британией. По иронии судьбы ис-
точником этого обострения явилось слишком пламенное
восхищение англичан империализмом Бисмарка и подража-
ние ему. Кайзер все более и более раздражался самолюбо-
ванием Сесиля Родса. Используемый Родсом метод распро-
странения британского влияния в Южной Африке подры-
вал его собственные планы. После нескольких глухих жалоб
и «милой» поддержки буров в Трансваале, Вильгельм на-
шел заманчивый предлог для демонстрации во время рейда
Джеймсона в Трансваале.3

На Совете 3 января 1896 года кайзер потребовал, что-
бы Германия приняла протекторат над Трансваалем и посла-
ла туда войска. Когда канцлер Каприви возразил, что «это
вызовет войну с Англией», кайзер скромно заметил: «Да,
но только на суше». Кайзеру посоветовали менее сильное

бой войну между ними. Китай был побежден, и на основании мирного договора,
заключенного 17 апреля 1896 года в Симоносеки, Япония получила Формозу.
Но после совместного вмешательства России и Франции в интересах Китая она
должна была отказаться от уступленных ей по тому же договору Ляодунского
полуострова и Кореи. (Прим. ред. 1935 года).

3 Требование проживавших в Трансваале англичан об уравнении их в полити-
ческих правах с гражданами Трансвааля было поддержано премьером Калланда
Сесилем Родсом, который организовал вооруженное нападение на республику
буров, осуществленное в конце декабря 1896 года Джеймсоном. Рейд Джеймсона
не удался, буры окружили его вместе с отрядом и взяли в плен. 3 мая 1896 года
Вильгельм послал по этому случаю президенту Трансвааля Крюгеру телеграмму,
поздравляя его с победой. Это вызвало в Англии сильное негодование против
Вильгельма. (Прим. ред. 1935 года).



 
 
 

средство – послать поздравительную телеграмму президенту
Крюгеру, составленную в таких выражениях, чтобы не толь-
ко оскорбить Британию, но и подчеркнуть отрицание ее су-
веренитета над Трансваалем.

В обеих странах закипели народные страсти. В одном слу-
чае это вызвало плохо замаскированную зависть, в другом
– обиду, когда в старом друге неожиданно увидели ново-
го соперника. Немцы совершенно естественно досадовали,
что Британия, имея уже много колоний, хочет получить их в
той части света, где пришедший позже рискует натолкнуться
на неприятности. Англичане так привыкли к колонизации,
что слепо уверились, будто это дело лишь «Джона Буля»,
и не могли понять, как могут возникать такие же стремле-
ния у кого-либо другого, кроме традиционных соперников –
Франции и России.

Именно это хладнокровное убеждение, хотя и бессозна-
тельно, явилось лекарством при возникшем кризисе. Ему,
главным образом, были обязаны спасением положения. Гер-
мания приняла ряд мер военного характера. Она предложи-
ла Франции и России участвовать в коалиции против Брита-
нии. Но отсутствие ответа от этих стран, спокойствие прави-
тельства лорда Солсбери и чувство собственного бессилия
на море предотвратили на этот раз неминуемую, как каза-
лось, угрозу миру.

Все же опасность, предупрежденную из-за недостатка сил,
нельзя было считать миновавшей. Именно с этого момента



 
 
 

и начался действительный рост германского морского често-
любия, выразившийся в 1897 году в словах кайзера: «Трезу-
бец должен быть в нашем кулаке», и в действиях императора,
поручившего адмиралу Тирпицу создать этот «трезубец». В
этот же год увидела свет первая большая морская програм-
ма Германии и раздались слова кайзера, лично объявившего
себя во время посещения Дамаска4 защитником всех маго-
метан во всем мире, что было прямой провокацией по отно-
шению к Британии и Франции. И даже не только для них:
открытое признание за собой роли священного покровите-
ля Турции стало фатальным и для его добрых отношений с
Россией. Тень кайзера легла на пути устремлений России к
Константинополю – цели всех ее мечтаний.

Кайзер проиграл в политике, так как он «видел слишком
многое за раз и заставлял другие державы (которых Бисмарк
надувал, натравливая друг на друга) видеть повсюду, куда бы
они ни смотрели, только одно – бронированный кулак Гер-
мании».

Тем не менее, за обидой Британии в Южной Африке в
4 Осенью 1898 года Вильгельм совершил поездку в Иерусалим и в Константи-

нополь. Он возложил венок на могилу султана Саладина, современника третье-
го крестового похода, и на банкете в Дамаске произнес речь, в которой назвал
себя другом 300 миллионов мусульман. Поездка имела большое политическое
значение для Германии, сблизив ее с Турцией и укротив немецкое влияние на
Босфоре. Ближайшим результатом поездки Вильгельма явилось благо приятное
для Германии разрешение Турцией вопроса о Багдадской железной дороге, тогда
как раньше германский проект этой линии тормозился Англией, экономические
интересы которой нарушались этим проектом. (Прим. ред. 1935 года).



 
 
 

1898 году последовало предложение Британией именно того
союза, которого тщетно добивался Бисмарк. Но теперь на-
стала очередь Германии сомневаться в предложении. С бри-
танской стороны это предложение было вызвано новыми и
неприятными для англичан чувствами своей изолированно-
сти и слабости, а основывалось оно на старом сознании есте-
ственного родства с Германией. На деле же это выглядело
как признание своей слабости – а слабость не была чувством,
вызывавшим симпатии в новой Германии, тем более, что од-
ним из немногих заветов Бисмарка его преемникам была
склонность недооценивать мощь Британии и переоценивать
возможности России.

В повторных отказах Германии от предложений Чембер-
лена между 1898 и 1901 годами доминирующим фактором
были интриги незаметного, но сварливого, подозрительно-
го и жалкого чиновника министерства иностранных дел по
фамилии Гольштейн, который любил темноту, так как она
благоприятствовала его действиям в «настоящей политике».
На этого чиновника, который скупился на покупку себе но-
вого костюма, хотя не гнушался использованием официаль-
ных данных для личных спекуляций и который интриговал
за отставку своего учителя, выдавая себя затем за его уче-
ника, теперь с благоговением смотрели как на духовного на-
следника Бисмарка. Фактически же он унаследовал только
безнравственные методы последнего. Помимо всего, он не
пользовался тем доверием императора, которым пользовал-



 
 
 

ся Бисмарк.
В конечном счете Гольштейн, хотя и был склонен при-

нять предложение Британии, в последний момент отказал-
ся от него, испугавшись, что Англия хочет прикрыться Гер-
манией и что Германия будет служить для Англии буфером
против России. С другой стороны, он понимал, что слабость
Британии может быть теперь использована в интересах Гер-
мании: можно заигрывать с Британией, держа ее все время в
надежде на более тесный союз и выманивая у нее концессии.
В этом по крайней мере его поддерживали канцлер Бюлов
и кайзер. Взгляды последнего подытожены в словах, сказан-
ных им Бюлову: «Я теперь сделал с британцами, несмотря на
их сопротивление, то, что хотел».

А германский флот, вновь увеличенный в 1900 году, был
средством еще жестче наложить свою руку на Англию.

В течение нескольких последующих лет, главным образом
в период Южноафриканского кризиса и войны, британское
правительство должно было дорого платить не за поддерж-
ку Германии, а лишь за то, чтобы германские оскорбления
и угрозы не превратились в действия. В вопросе португаль-
ских колоний, в вопросе о Самоа и в китайском вопросе пра-
вительство лорда Солсбери проявило такую достойную со-
жаления слабость, что вполне оправдывается оценка, данная
этому правительству кайзером: «Круглые дураки!». Грустно
читать дипломатические архивы тех лет. По ним легко мож-
но проследить косвенную ответственность за последующий



 
 
 

конфликт, так как вполне естественно, что кайзер и его со-
ветники убедились в правильности своих методов действий:
угрозы «бронированным кулаком». Можно понять желание
кайзера довести эту систему до предела, до войны – не толь-
ко вследствие очевидной нелюбви к этой системе, но и вслед-
ствие его тенденции к искусственным решениям. Пользова-
ние ограниченной угрозой давало явные преимущества пе-
ред войной со всеми ее случайностями, поэтому из двух этих
возможностей первая была ближе складу ума кайзера.

Его ответственность за войну имеет свои корни уже в этих
годах. И эта ответственность – весьма большая, быть может,
даже наиболее тяжелая. Недоверие и тревога, которые вызы-
вались повсюду его воинственными заявлениями и поведе-
нием, начиняли Европу порохом. Неразумно всю тяжесть ви-
ны перекладывать на тех, кто выбил последнюю искру, при-
ведшую к пожару. Столь же неправильно все исследования
вопроса корней войны сосредоточивать на том коротком ме-
сяце, который предшествовал возникновению пожара.

В противовес лжеисторической пропаганде, которая ри-
сует кайзера жаждавшим войны или даже подготовлявшим
войну, маятник истории ныне качнулся слишком сильно в
другую сторону. Признание ошибочными хороших намере-
ний кайзера не должно вести нас к недооценке дурных по-
следствий этих намерений. Последствия эти, главным обра-
зом, вытекали из того, что кайзер слишком любовался и ре-
зультатами своих действий и самим собой. Он видел себя



 
 
 

одетым «в блестящие латы», когда фактически он был одет
в рубище. Он доказал только то, что, сея раздор, можно по-
родить лишь войну.

Оттягивая согласие на предложение Британии, кайзер и
Бюлов чувствовали себя в безопасности. Они недооценили
влияний обоюдной неловкости от слишком поспешной слу-
чайной близости. С чрезмерной уверенностью они говори-
ли, что не может быть действительного союза «между ки-
том и медведем», хотя стремились к этому союзу всем сво-
им поведением. Бросая взгляд в прошлое, надо признать
наиболее замечательной чертой этого прошлого то количе-
ство пинков, которое потребовалось для того, чтобы ото-
гнать Британию от Германии и бросить ее в неловкие объя-
тия двойственного союза. Нельзя говорить, что для Герма-
нии это явилось неожиданностью. Она была ясно предупре-
ждена, так как Чемберлен говорил ей в 1898 году и затем
вновь в 1901 году, что

«период блестящей изоляции Англии миновал…
мы предпочитали бы примкнуть к Германии и
Тройственному союзу. Если же это окажется
невозможным, мы будем иметь в виду сближение с
Францией и Россией».

Убеждение Германии в неприемлемости для нее союза
с Англией оказалось ошибкой. Убеждение это подытожено
словами Гольштейна:

«Угроза взаимного соглашения с Россией и



 
 
 

Францией является просто английской уловкой…
Разумное соглашение с Англией, по моему мнению,
может быть достигнуто лишь тогда, когда чувство
принуждения станет там более сильным».

Гольштейн не был дураком: под своим «разумным со-
глашением» он подразумевал не союз равных, а взаимоот-
ношения господина и вассала. Как бы ни было беспомощ-
но и бессильно в своих деяниях британское правительство
и каким бы беспомощным оно ни могло казаться челове-
ку, пропитанному философией «крови и железа», – все же
этого недостаточно, чтобы объяснить удивительную само-
надеянность Гольштейна. Это показывает, что действитель-
ные заботы Германии и причины этих забот лежали не в
каких-либо достойных Макиавелли дьявольских замыслах.
Корни этого надо искать скорее в ослеплении – в таком со-
стоянии, которое правильно выражается словами школьни-
ка, уверяющего, что у него «голова пухнет».

Первой попыткой Британии укрепить свои позиции в дру-
гом направлении был заключенный ею в 1902 году союз с
Японией.5 Европейское значение этого союза заключается
не в том, что он отвел Британию от Германии, а в том, что

5 Обеспокоенные активной политикой и усилением России на Дальнем Восто-
ке, Англия и Япония заключили между собой в 1902 году в Лондоне союзный
договор, обеспечивавший целость и неприкосновенность Китая и Кореи. Воен-
ная помощь по договору 1902 года предусматривалась только в случае ведения
войны или враждебного образа действия против союзника со стороны не одной,
а двух держав. (Прим. ред. 1935 года).



 
 
 

он пытался создать новый барьер между Британией и двой-
ственным союзом. Союз этот вырос из оригинального пред-
ложения Чемберлена о договоре между Британией, Герма-
нией и Японией в тесном содружестве с США. Германия на
это не пошла, отстранилась и Япония.

Японский государственный муж, маркиз Ито, предпочи-
тал искать союз с Россией и отошел от этого намерения толь-
ко потому, что приезд его в Петербург был отсрочен успе-
хом переговоров в Лондоне между бароном Хайаши, япон-
ским послом, и лордом Ленсдоуном, британским министром
иностранных дел. Но и тогда совет японских государствен-
ных деятелей, несмотря на давление Ито, колебался и не хо-
тел согласиться на союз с Британией. Косвенным результа-
том этого союза явилось ускорение русско-японской войны,
исход которой оказался маложелательным и малоприятным
для Британии.

Дело в том, что в 1904 году в европейской обстановке про-
изошла трагическая перемена. Всего пять лет назад Франция
была так сердита на Британию за Фашоду, 6 что почти забы-

6 Одновременно с походом англичан в Судан французская экспедиция под на-
чальством капитана Маршана, пройдя от берегов Конго через всю Африку, до-
стигла Нила и овладела 10 июля 1898 года городом Фашодой. Английский гене-
рал Китченер, в сентябре того же года разбив туземцев, тоже подошел к Фашоде.
Англия заявила, что удержание Фашоды Францией будет рассматриваться как
«казус белли» и потребовала ее очищения. Франция уступила. Конфликт был
разрешен англо-французской конвенцией от 21 марта 1899 года, определившей
границы обоих государств в Судане, Сахаре и в долинах Нила и Конго. (Прим.
ред. 1935 года.)



 
 
 

ла про Эльзас-Лотарингию. Но боязнь Германии оказалась
глубже; это позволило государственным деятелям Франции
в 1901 году легче пойти на предложение Чемберлена, когда
последний осуществил свою угрозу, высказанную им Герма-
нии. Первый шаг в переговорах между Ленсдоуном и Полем
Камбоном, французским послом, должен был урегулировать
трения в наиболее чувствительной области – в вопросе коло-
ний. Наиболее крупным препятствием был Египет – все еще
лелеемый объект французского честолюбия. Надо считать
безусловным дипломатическим подвигом то, что признание
фактического господства Британии в Египте было куплено
ценою обмена на признание прав Франции занять, если это
ей удастся, Марокко. Соглашение было подписано в апреле
1904 года.7

Распространенное убеждение, что честь заключения это-
го соглашения принадлежит королю Эдуарду VII, является
легендой. Тем более неверно весьма популярное в Германии
мнение о нем как о человеке, ткущем макиавеллевскую па-
утину вокруг Германии, и о том, что его поездка в Париж
создала атмосферу, при которой соглашение стало возмож-
ным. На деле вначале ему был оказан холодный прием, но его
такт и понимание французов, вместе с чисто республикан-
ской любовью последних к «величествам», рас топили пер-

7 8 апреля 1904 года между Францией и Англией было заключено соглашение,
урегулировавшее спорные вопросы между обоими государствами на всем про-
странстве земного шара. Главным пунктом соглашения являлось предоставление
свободы действий Англии. (Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

воначальный лед, а при последующих визитах был найден и
общий язык. Поэтому, хотя и неверно, что Эдуард VII создал
это новое соглашение, он все же ему косвенно посодейство-
вал.

Но сильнее помог этому кайзер. Глубоко уязвленный, что
любовница, авансы которой Германия отвергла, осмелилась
отдать свое сердце другому, кайзер усилил свою работу по
внесению раздора. Усилия его были направлены к тому, что-
бы сломать франко-британское соглашение, а совпавшая по
времени русско-японская война явила и удобный для этого
случай.

Первый шаг кайзера потерпел неудачу, так как царь, же-
лавший спокойствия, отклонил его совет послать черномор-
скую эскадру в Дарданеллы, чтобы обезопасить себя со сто-
роны Британии. Но когда Балтийская эскадра, последний
морской козырь России, отправилась на Дальний Восток,
она в пути получила ложную информацию (русские впослед-
ствии утверждали, что информация эта шла из немецких ис-
точников), что японские миноносцы поджидают русскую эс-
кадру в Северном море. Вследствие панической ошибки рус-
ские открыли огонь по британским траулерам, и затем ни-
чего не сделали, чтобы загладить свою ошибку. Это едва не
привело Россию и Британию к войне.8 В течение нескольких

8 Во время русско-японской войны эскадра адмирала Рожественского, шедшая
на Дальний Восток, обстреляла в Северном море вблизи Доггер-банки рыболов-
ные суда гулльских рыбаков, приняв их в тумане за миноносцы противника. Ин-
цидент был встречен в Англии с негодованием и едва не привел к войне с Росси-



 
 
 

дней британская эскадра следовала по пятам за русской. В
конце концов напряжение разрядилось получением сообще-
ния царя с выражением сожалений, посланного им против
воли партии в России, стоявшей за войну. При этих обстоя-
тельствах царь, обиженный своим унижением, предложил, к
восторгу кайзера, коалицию России, Германии и Франции,
«чтобы уничтожить высокомерие и наглость Англии и Япо-
нии».

Кайзер срочно отправил по телеграфу проект договора
между Россией и Германией, но настаивал, чтобы царь не
сообщал о нем Франции, мотивируя, что «как только рус-
ско-германский договор станет совершившимся фактом,
германские соединенные силы окажут на Францию сильное
влияние» – и добавляя, что «прекрасным средством охла-
дить британское нахальство было бы произвести несколько
военных демонстраций на персидско-афганской границе…».

Но царь, подумав, остыл.
Второй шаг Германии был до странности неискусным, и

за него кайзер не несет ответственности. Теперь, когда бы-
ло уже слишком поздно, кайзер попытался пленить Фран-
цию, вместо того чтобы угрозами постараться разлучить ее
с Британией. Но Бюловым и Гольштейном кайзер был по-

ей. На основании первой конвенции Гаагского заключительного акта 1899 года
расследование случая было передано в международную следственную комиссию,
имевшую место в Париже в феврале 1905 года. Дело закончилось компенсацией,
заплаченной русским правительством Англии через русского посла в Лондоне
(65 тыс. фунтов стерлингов). (Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

слан в Танжер, чтобы там речью, которая била по притяза-
ниям Франции в Марокко, «бросить ей вызов».9 Бюлов про-
должал идти по той же дороге, требуя созыва конференции
для обсуждения будущего Марокко. Вызов этот был брошен
в неудачный для Франции момент. Французская армия тя-
жело переживала один из ее периодических кризисов.

Россия была скована Японией, а французский пре-
мьер-министр Рувье сомневался как в надежности, так и в
ценности поддержки Британии. В конечном счете в жертву
был принесен французский министр иностранных дел Дель-
кассе, а Франция согласилась на требования Германии. Бро-
нированный кулак нанес ей новую ссадину – но это лишь
теснее спаяло Британию и Францию.

Третьим шагом Германия обязана личной инициативе
кайзера. В июле 1905 года на борту царской яхты в Бьорке
кайзер внезапно вытащил из кармана проект договора и на
своем смешанном «Вилли-Никки» английском языке спро-
сил: «Хотели бы вы подписать это? Это было бы очень ми-
лым воспоминанием о нашем „intervue”».

9 Соглашение по вопросу о Марокко вызвало протест в Германии, заявившей о
нарушении ее прав, обусловленных договором, заключенным в Мадриде в 1880
году. Вильгельм совершил поездку в Танжер, где 18 марта 1906 года он торже-
ственно заявил о неприкосновенности прав марокканского султана. Положение
сделалось грозным. Франция пошла на уступки. Делькассе подал в отставку, а
новый министр иностранных дел Рувье начал переговоры с Германией, потребо-
вавшей созыва международной конференции. Конференция в Альхесирасе (16
января – 13 марта 1906 года) установила неприкосновенность Марокко и его су-
веренитет. (Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

Кайзер рассказывает, что когда Николай ответил: «Да, хо-
чу!», «слезы радости показались на моих глазах, мурашки
пробежали по спине…», и он почувствовал, что все его пред-
ки, включая grand-papa и «старого прусского бога», давали
ему свое благословение.10 Эта царственная дипломатия, как
бы серьезны ни были ее последствия, имела и обратную –
смешную сторону. Одно из писем кайзера к его «любимому
Никки» носит восхитительный коммерческий оттенок:

«Теперь, когда программа обновления вашего флота
опубликована, я надеюсь, вы не забудете напомнить
вашим, чтобы они не оставили в стороне наших
крупных фирм в Штеттине, Киле и т.  д. Фирмы
эти, я уверен, доставят вам великолепные экземпляры
линейных боевых судов».

Мелодрамой отмечено его огорченное письмо Бюлюву,
который угрожал отставкой, так как договор шел вразрез с
его личными антифранцузскими настроениями в Марокко:

«B то утро, когда ваша отставка будет мной получена,
император перестанет существовать на этом свете.

10 23–24 июля 1905 года состоялось свидание Николая с Вильгельмом в море у
острова Бьорке, неподалеку от Кронштадта. Неожиданность свидания и его та-
инственность возбудили в Европе сильное любопытство, а во Франции и Англии
эта встреча вызвала тревогу и недовольство. Без ведома русского министра ино-
странных дел Ламсдорфа 24 июля Вильгельмом и Николаем был подписан союз-
ный оборонительный договор, по которому в случае нападения в Европе на од-
ну из договаривающихся империй другая должна была ей оказать помощь всеми
своими сухопутными и морскими силами. Договор этот должен был вступить в
силу тотчас же по заключении Россией мира с Японией. (Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

Подумайте о моей бедной жене и детях!».

Но когда царские министры увидели договор, они возра-
зили, что договор этот идет вразрез с союзом с Францией и
что достаточно простого намека о нем, чтобы вызвать резкие
протесты Франции. Таким образом это произведение искус-
ства спокойно попало в обширную дипломатическую корзи-
ну для бумаг.

В оправдание кайзера необходимо сказать, что в это вре-
мя у него были некоторые причины для личной неприяз-
ни к Британии, хотя неприязнь эта родилась, главным обра-
зом, вследствие его постоянной привычки приходить к цели
посредством угроз. Его импульсивный натиск нашел отпор
в Джоне Фишере, только что назначенном морским мини-
стром, который все время говорил о «превентивной войне»
и откровенно высказывался, что, если Германия не ограни-
чит свое морское развитие, флот ее будет уничтожен по ме-
тодам Нельсона.

Эти дикие утверждения производили, естественно, боль-
шое впечатление в Берлине – но куда меньшее впечатление в
Лондоне. Участие короля Эдуарда VII как причины трений
было скорее личным, чем политическим. Немножко больше
терпимости к «шалостям» племянника, и отношения были
бы смягчены. Лорд Ленсдоун сообщает, что «кайзер гово-
рит и пишет о своем брате-короле в выражениях, которые
заставляют краснеть».

Эта личная антипатия и взаимные уколы, имевшие



 
 
 

небольшое значение для Британии, где король был конститу-
ционным правителем и обладал чувством юмора, производи-
ли более сильное впечатление на германском побережье Се-
верного моря, где монарх мог решающе влиять на политику
и не понимал шуток. Подстрекание кайзера к дальнейшим,
вносившим раздор интригам и угрозам находило определен-
ный отголосок и в Англии, где даже новое либеральное пра-
вительство Кэмпбеллла-Беннермана не могло не замечать их
– и против своей воли крепче прижималось к Франции.

Правительство отказалось заключить формальный союз
Британии с Францией, но все же выразило надежду, что об-
щественное мнение Британии одобрит интервенцию, если
Франции будет угрожать опасность. А когда французы ло-
гично возразили, что раз методы применения помощи зара-
нее не продуманы, то случайная помощь может оказаться
бесполезной, Кэмпбелл-Беннерман одобрил дискуссию и со-
глашения на этот счет обоих генеральных штабов. Хотя дис-
куссия эта и не имела никакого значения для принятия ре-
шений на случай войны, она должна была сильно повлиять
на ведение самой войны. Знаменательно также, что в 1905
году новый германский план войны учитывал появление ан-
глийской экспедиционной армии в 100 000 человек (т. е. как
раз столько, сколько просили французы) и считался с ее дей-
ствиями на стороне Франции,

Потерпев неудачу с планом втянуть Францию вместе с
Россией в группировку против Британии, кайзер вернулся



 
 
 

к мысли действовать против Франции в Марокко. Однако
он решил, что с чисто военной точки зрения обстановка для
этого неблагоприятна, а необходимыми предпосылками для
интриг против Франции являются союз с Турцией, «который
в самых широких размерах отдает силы магометан в его рас-
поряжение», и надежная обстановка внутри Германии (спо-
койствие внутри самой страны). Этот яркий пример неурав-
новешенности мышления кайзера запечатлен в его письме от
31 декабря к Бюлову. Письмо это заканчивается следующи-
ми словами:

«Раньше расстреляй социалистов, подави их, сделай
их бессильными, если нужно, кровавой баней, а затем –
война за границей! Но не раньше, и без поспешности».

Однако ближайшая перемена в обстановке Европы не
только не усилила Германии, но даже ее ослабила, умень-
шив влияние кайзера в России, проводимое им через царя.
Перемена произошла самая невероятная: новое британское
правительство сблизилось, казалось, с непримиримым вра-
гом – деспотической Россией. Либеральное правительство,
подстрекаемое отчасти своим пацифизмом, отчасти – есте-
ственной реакцией на угрозы Германии, продолжало рабо-
ту, начатую Ленсдоуном, стремясь уничтожить традицион-
ные источники трений с Россией.

В 1907 году удалось соглашением урегулировать спорные



 
 
 

вопросы и общие интересы.11 Хотя соглашение это не носи-
ло окончательного характера, все же оно облегчало путь к
взаимным выступлениям в Европе. Британия не была связа-
на ни с Францией, ни с Россией какими-либо формальны-
ми договорами; она связывалась с ними узами лояльности и
отныне не могла больше плутовать в дипломатической игре
против них, ибо это было бы уже нечестным. Таким обра-
зом, возможность ее прежнего независимого влияния в слу-
чае кризиса была упущена.

Дилемма эта была понята и правильно оценена секрета-
рем министерства иностранных дел сэром Эдуардом Грэем
в меморандуме от 20 февраля 1906 года:

«Я думаю, во всех странах создастся общее
впечатление, что мы поступили скверно и покинули
Францию в беде. Соединенные Штаты будут презирать
нас, Россия не будет считать нужным заключить с нами
дружеское соглашение по азиатскому вопросу, Япония

11 18 (31) августа 1907 года в Петербурге было подписано соглашение между
Россией и Англией, урегулировавшее опорные вопросы их политики в Централь-
ной Азии. Россия признавала Афганистан вне сферы русского влияния и обяза-
лась сноситься с афганским правительством только при посредстве Англии. В
свою очередь Англия отказалась от вмешательства во внутренние дела Афгани-
стана и признала неприкосновенность его территории. Обе державы подтверди-
ли сюзеренные права Китая над Тибетом, обязались не посылать своих предста-
вителей в Лхассу и сноситься с Тибетом только через китайское правительство,
воздерживаясь от вмешательства во внутренние дела Тибета. В Персии Россия
и Англия разграничили сферу своего влияния, установив три зоны: южная зона
вошла в область английских интересов, северная – предоставлена России, а тре-
тья зона осталась между ними нейтральной. (Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

будет готовиться вступить в союз с кем-либо другим.
Мы останемся без друзей и не сможем их иметь, а
Германия с радостью использует эту обстановку во
вред нам… С другой стороны, перспектива европейской
войны и нашего участия в ней ужасна».

С тех пор великие державы, хотя и неофициально, оказа-
лись разделенными на две соперничавших группы. В тече-
ние нескольких последующих лет Германия, приведшая сво-
ей агрессивной грубой политикой к созданию этой любопыт-
но подобравшейся противоестественной группировки, по-
могала ее укреплению (а Германии в этом отношении помо-
гала и Австрия). Это напоминало, как из рыхлого снега мож-
но скатать твердый комок, постепенно сжимая его в кулаке.
Германии суждено было впоследствии пострадать от творе-
ния своих же рук.

Присоединение Британии к новой группировке ослабило
старую, сделав Италию малонадежным партнером. Поэтому
Германия была вынуждена крепче держаться за своего вто-
рого партнера – Австрию, которой она прежде руководила.
Если Германия хотела войны, то создавшиеся группировки
были для нее выгодны, но если она желала мира, то сама со-
здала себе помеху в этом.

Новая группировка Европы не давала старого равновесия
сил, а являлась скорее барьером между этими силами. Бо-
лее того, барьер этот был начинен взрывчатыми вещества-
ми. Различные страны, подгоняемые теперь скорее страхом,



 
 
 

нежели честолюбием, поспешно увеличивали свои вооруже-
ния. Неблагоприятным обстоятельством было и то, что опа-
сение внезапного взрыва заставило – по крайней мере, мо-
нархические страны – предоставить военным стражам этих
вооружений слишком большую самостоятельность ими рас-
поряжаться. Задолго до июля 1914 года страх заслонил ра-
зум.

Первая искра была выбита на Балканах в 1908 году. Рево-
люцией в Турции воспользовались, с одной стороны, Болга-
рия, чтобы сбросить сюзеренитет Турции, а с другой – Ав-
стрия, чтобы аннексировать Боснию и Герцеговину, кото-
рыми она управляла с 1879 года.12 Аннексия эта обсужда-
лась австрийским и русским министрами иностранных дел
– Эренталем и Извольским. Извольский согласился поддер-
жать аннексию при условии, если Австрия взамен поддержит
требование России открыть Дарданеллы. Но прежде чем Из-
вольский успел позондировать на этот счет Францию и Бри-
танию, Австрия объявила об аннексии. Италия восприняла
это как оскорбление, а Сербия – как угрозу. В России эф-

12 5 октября (22 сентября) 1908 года болгарский князь Фердинанд по предва-
рительному соглашению с Австро-Венгрией, решившей аннексировать Боснию
и Герцеговину, провозгласил манифестом независимость Болгарии и принял ти-
тул царя. Турция немедленно обратилась с протестом к великим державам по
поводу произведенного нарушения Берлинского трактата, но вскоре согласилась
получить денежную компенсацию от Болгарии. Россия поддержала Болгарию. 27
апреля 1909 года державы признали независимость Болгарии. 20 августа 1909 го-
да Турция также официально признала независимость Болгарского государства.
(Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

фект этого объявления был усугублен настойчивым требо-
ванием германского посла признать действия Австрии пра-
вильными; посол угрожал объединенным выступлением Ав-
стрии и Германии.

Россия, пойманная врасплох и поставленная перед угро-
зой объединенной группы, уступила, глубоко затаив злобу.
Обида эта усугублялась еще чувством горечи от потери сво-
их позиций на Балканах. Извольский почувствовал, что он
не только побит, но и обманут, и вскоре, сложив свои полно-
мочия, отправился посланником в Париж – ярым врагом со-
юза с Германией. Это другой немаловажный личный фактор.
Австрия же, упоенная своим первым успехом в подражании
германскому методу политики – действию бронированным
кулаком, – продолжала и дальше применять этот метод.

Обман Эренталя с Боснией ярко выделяется среди пря-
мых причин, приведших к войне. Конфликт этот лишь
усложнил обстановку, потому что в период 1906–1914 годов
наблюдалось улучшение официальных отношений Германии
по крайней мере с Францией и Британией. Отношения эти
были бы еще лучше, если бы не непрестанный, чрезмерный
рост германского флота. Теперь легко видеть, что поддержка
кайзером антибританских морских амбиций Тирпица вызы-
валась тогда, главным образом, бахвальством, но тогда это
выглядело скорее как постоянная преднамеренная угроза. И
даже когда кайзер пытался исправить положение, методы его
действий были неудачны. Способ расположить к себе чув-



 
 
 

ства Англии выразился в его знаменитом интервью, опубли-
кованном в 1909 году в «Дейли Телеграф». Он говорил в
нем, что британцы «полоумны, как зайцы в марте», не при-
знают его дружбы и что «он сам является исключением в
своей стране, в общем недружелюбно расположенной к Ан-
глии». Заявление это, не смягчив опасений Британии, вы-
звало громкий протест в Германии и привело к публичному
опровержению Бюлова. Таким образом, это только ослаби-
ло возможность кайзера крепко держать в руках германские
партии, стоявшие за войну.

Это все привело к тому, что кайзер заменил Бюлова на
должности канцлера Бетман-Гольвегом – человеком, жаж-
давшим мира, но мало способным сохранить его. Он по-
спешно начал переговоры об англогерманском соглашении
и нашел у либерального правительства (полномочия которо-
го были продлены выборами 1910 года) горячий отклик. Од-
нако на пути к практическим результатам этих стремлений
встали препятствия: во-первых – оппозиция Тирпица како-
му бы то ни было соглашению в морских вопросах; во-вто-
рых – просьба Германии так сформулировать соглашение,
что исключалась всякая возможность выступления Брита-
нии на поддержку Франции. Это было слишком очевидным
стратегическим ходом, и сэр Эдуард Грэй дал единственно
возможный ответ на это: «Нельзя искать новых друзей за
счет отказа от старых».

Тем не менее атмосфера несколько разрядилась. Как гово-



 
 
 

рят документы, германская пресса и кайзер все еще страдали
англофобией. Англофобия эта была обязана главным обра-
зом чувству разрушенных надежд и широко пропагандируе-
мой мысли, что король Эдуард VII задумал широкий враж-
дебный охват Германии. Едва ли не самым ярким подтвер-
ждением этой мысли было мнение, что посещение в 1908
году британским королем австрийского императора Фран-
ца-Иосифа было шагом к тому, что бы отторгнуть Австрию
от Германии. Теперь из австрийских архивов нам извест-
но, что король фактически просил помощи Франца-Иоси-
фа, чтобы сгладить трения между Британией и Германией,
и расценивал германо-австрийский союз как естественную
связь. Все же переговоры помогли установлению несколько
лучших отношений между британским и германским мини-
стерствами иностранных дел и привели их к обоюдному уре-
гулированию различных спорных вопросов. Взаимоотноше-
ниям помогла также договоренность Франции и Германии
относительно Марокко.13

Характерно, что вслед за этим, правда небольшим, урегу-
лированием международной обстановки возник новый кри-
зис.

Кризис этот, как ни странно, был вызван миролюбиво
настроенным министром иностранных дел Кидерлен-Вех-

13 На основании заключенного между Францией и Германией договора от 4
ноября 1911 года Германия признала за Францией свободу действий в Марокко,
получив от Франции часть территории во французском Конго. Франция 30 марта
1912 года установила свой протекторат над Марокко. (Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

тер, против которого выступил кайзер, – новое проявление
нерасчетливой двойственности, опасной характерной черты
политики Германии. В июне 1911 года Кидерлен-Вехтер от-
правил канонерскую лодку в Агадир с целью подтолкнуть
Францию к уступке Германии концессий в Африке. В от-
вет на это Ллойд-Джордж, ранее противник бурской войны
и вождь пацифистов в британском кабинете, выступил пуб-
лично с речью, в которой предостерегал Германию об опас-
ности подобной угрозы миру. Эффект этой речи вместе с ре-
шительным подчеркиванием готовности поддержать Фран-
цию потушил искру, которая вот-вот могла привести к ми-
ровому пожару.

Чувство обиды сильнее, чем когда-либо подогрело обще-
ственное мнение Германии, и страна с энтузиазмом привет-
ствовала новое увеличение германского флота. Однако по-
следовавшая вскоре договоренность относительно Марокко
отмела серьезный источник трений между Францией и Гер-
манией. Это косвенно помогло созданию лучшей официаль-
ной атмосферы, в результате которой в 1912 году в Герма-
нии смогла работать миссия Хальдана. Но и Хальдан должен
был сознаться, что его «духовная родина» стала «пороховым
складом» – хотя он поделился своими опасениями только с
товарищами по кабинету.

Все же рост партии войны в Германии сопровождался
сплочением и тех элементов, которые стояли за мир, причем
больше всего их было среди социалистов. Миролюбие гер-



 
 
 

манского канцлера оставляло открытой дорогу для дальней-
ших переговоров и соглашений.

В это самое время на Балканах вновь запахло порохом.
Бессилие Турции и пример Италии, занявшей Триполи, под-
толкнули Болгарию, Сербию и Грецию выступить с требова-
нием автономии для Македонии как средства изгнать Тур-
цию из Европы. Турки быстро потерпели поражение.14

Долей Сербии в добыче была Северная Албания. Но Ав-
стрия, уже ранее опасавшаяся амбиций сербов, не хотела
позволить славянскому государству получить доступ к Ад-
риатике. Она мобилизовала свои войска, и угроза ее Сербии,
естественно, вызвала в ответ подобную же подготовку в Рос-
сии. К счастью, Германия стала на стороне Британии и Фран-
ции, чем предупредила опасность.

14 Пользуясь затрудненным положением Турции, еще не закончившей войну с
Италией, балканские государства (Черногория, Болгария, Сербия и Греция) объ-
явили ей войну в октябре 1912 года. Быстро последовали успешные для союзни-
ков сражения, и Турция потеряла большую часть своих европейских владений.
Туркофильская Германия и Австрия были явно недовольны успехами союзни-
ков. Австрия открыто протестовала против выхода Сербии к морю. По миру, за-
ключенному в Лондоне 30 мая 1913 года, Турция отдала союзникам территорию
к западу от линии Энос—Мидия. Кроме того, за счет турецких владений воз-
никло самостоятельное государство – Албания. При разделе завоеванной терри-
тории союзники поссорились с Болгарией, предъявившей большие притязания,
в результате чего возникла новая война, в которой к союзникам присоединилась
и Румыния. Турция взяла обратно отнятый у нее Адрианополь. Болгария была
побеждена, и мир между нею и союзниками был заключен в Бухаресте 28 июля
(10 августа) 1913 года. Турция подписала мирный договор с Болгарией в сентяб-
ре 1913 года, с Грецией – в ноябре 1913 года, а с Сербией – в марте 1914 года.
(Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

Однако договоренность этих держав явилась причиной
нового кризиса. Возникновением Албании в качестве неза-
висимого государства было нарушено равновесие при рас-
пределении добычи. Сербия требовала теперь части Маке-
донии. Болгария отказывалась не только на словах, но и под
ударами, позволить объединенным силам Сербии и Греции
победить ее. Между тем Румыния была втянута в борьбу, а
Турция отошла в сторону, чтобы под прикрытием столбов
пыли, поднятых «собачьей грызней», вернуть себе потерян-
ную собственность.

В результате всего этого больше всех выиграла Сербия и
больше всех потеряла Болгария. Это совсем не было по вкусу
Австрии, и она предложила летом 1913 года немедленно на-
пасть на Сербию. Но Германия удержала Австрию, посовето-
вав большую умеренность, сама же необдуманно дала повод
к новой обиде России, распространив германский контроль
над турецкой армией. Россия увидела, как вянут ее мечты
о Дарданеллах, а русские министры пришли к заключению,
что мечты эти получат шанс на осуществление лишь в том
случае, если вспыхнет всеобщая европейская война – очень
опасный образ мыслей! Ближайшей целью русских было вос-
становление поколебленного влияния России на Балканах, и
они пытались склонить на свою сторону Румынию, что явля-
лось первым шагом к образованию нового Балканского со-
юза. Намерение это вызвало новую тревогу в Австрии, хотя
вскоре ее внимание было отвлечено неизменными трениями



 
 
 

среди ее разнородных подданных.
Для подавления недовольства хорватов и сербов внутри

страны и в аннексированных провинциях, а также румын-
ских подданных в Трансильвании Австрия применила гру-
бую силу. Это же средство она пыталась применить и к внеш-
нему государству – Сербии, которая представляла собой
естественный сборный пункт всех угнетенных, бежавших из
Австрии. Лидеры Австрии понимали, что война явится луч-
шим средством затушить разногласия внутри страны. В этом
понимании они не были одиноки. Народные волнения в Рос-
сии, только частично подавленные применением нагаек и
ссылки, а также агитация в Германии за всеобщее избира-
тельное право заставляли воинствующие партии обеих стран
смотреть на войну как на спасительное средство.

В течение последнего года возбуждение нарастало со всех
сторон: воинственные речи, статьи, слухи, пограничные ин-
циденты. Доверенное лицо президента Вильсона, полков-
ник Хауз, уехал из Берлина с твердым убеждением, что во-
енная партия решится на войну при первой же возможно-
сти и заставит кайзера отречься от престола, если он бу-
дет противиться желанию этой партии. Возбуждение сторон-
ников войны, безусловно, было усилено законом о трехго-
дичной службе, который был проведен во французской ар-
мии как средство против недостаточности людских запасов
Франции; стимулом к этому явилось недавнее расширение
германской армии.



 
 
 

Все же германский посол во Франции донес Бетман-Голь-
вегу, что

«несмотря на шовинистическое поведение многих
кругов и общую мечту вернуть потерянные
провинции, французская нация в целом может быть
охарактеризована как нация, желающая мира».

Что касается настроений Пуанкаре, то самое большее, что
можно было о них сказать, выразил он сам словами: «Фран-
ция не хочет войны, но и не боится ее».

Тем не менее в другом месте часть Европы была уже по-
сыпана порохом, и роковая неизбежность войны была близ-
ка.

Фатальная искра была выбита 28 июня 1914 года в Сара-
еве, столице Боснии. Первая жертва была отмечена ирони-
ей судьбы. Пылкие славянские националисты, стремясь по-
двинуть свое дело убийством эрцгерцога Франца-Фердинан-
да, наследника Франца-Иосифа, вычеркнули из списка жи-
вых единственного влиятельного человека в Австрии, кото-
рый был их другом. Франц-Фердинанд лелеял мечту о такой
реконструкции государства, при которой различные нацио-
нальности были бы связаны не мертвым узлом власти свер-
ху, а федерацией.15 Но для большинства славян Боснии он

15 В данном случае автор не совсем верно расставляет акценты. Франц-Ферди-
нанд действительно был сторонником превращения империи Габсбургов в три-
единую монархию – но уравнять в правах с австрийцами и венграми предпола-
галось лишь хорватов, то есть католиков, а не православных сербов и не босний-
цев-мусульман. Это, безусловно, укрепляло позиции империи на Балканах – а



 
 
 

являлся только символом насилия, а для крайних национа-
листов, замышлявших его убийство, было еще больше при-
чин его ненавидеть. Ведь мечта Франца-Фердинанда о вне-
сении спокойствия внутри страны путем создания федера-
ции должна была разрушить их мечту – оторваться от Ав-
стрии, примкнуть к Сербии и образовать расширенное юго-
славянское государство.

Кучка юных заговорщиков искала и получила помощь
от сербского тайного общества, известного под названием
«Черная рука». Общество это состояло главным образом из
армейских офицеров, образовавших группу, враждебно на-
строенную к гражданскому правительству Сербии. Слухи о
заговоре как будто дошли до ушей министров, и на грани-
цу были посланы приказы перехватить заговорщиков. Но так
как «охранители» – пограничная стража – также были чле-
нами «Черной руки», то меры предосторожности, естествен-
но, не были приняты. Кажется, хотя наверняка утверждать
нельзя, смутное предостережение было послано и в Вену. В
чем не может быть уже никакого сомнения – это в поражаю-
щей беспечности австрийских властей при охране эрцгерцо-
га и циничном равнодушии к несчастью с этим крайне непо-

заодно и усиливало роль Вены по сравнению с Будапештом, поскольку Хорватия
относилась к землям Венгерской короны (Транслейтания). Именно поэтому к
планам эрцгерцога отрицательно отнеслись и Белград, и Будапешт, и сторонники
объединения югославянских народов. На этом фоне неудивительно появление
и широкое распространение приведенной ниже версии о том, что беспечность
охраны эрцгерцога была вполне умышленной. (Прим. ред.)



 
 
 

пулярным наследником престола. Потиорек, военный губер-
натор Боснии и будущий руководитель наступления против
Сербии, даже если бы он был заговорщиком, не мог сделать
большего для облегчения задачи убийцам. Поэтому трудно
отказаться от подозрения, что он и был им.

Первая попытка покушения во время проезда эрцгерцога
к городской ратуше сорвалась. Потиорек так неловко орга-
низовал возвращение, что автомобилю эрцгерцога пришлось
остановиться… Раздались два выстрела, смертельно ранив-
шие эрцгерцога и его морганатическую супругу, презирае-
мую двором. Эрцгерцог умер в 11 часов утра.

Весть о преступлении вызвала ужас и возмущение во
всех странах – за исключением Австрии и Сербии. Сербская
пресса с трудом скрывала свою радость, еще меньше ее скры-
вала сербская общественность. Сербское правительство, из-
мученное балканской войной и всей душой стремившееся
к миру, чтобы закрепить за собой добычу этой войны, бы-
ло вынуждено подать в отставку за одно только предложе-
ние произвести расследование убийства. Последствия необ-
думанной смены министерства в такое тяжелое время были
роковыми.

Расследование, производившееся австрийской полицией,
также велось спустя рукава. Через 24 часа Визнер, команди-
рованный Австрией для руководства следствием, донес, что
хотя сербское общество и чиновники замешаны в этом де-
ле, «нет доказательств участия в преступлении сербского



 
 
 

правительства… Напротив, есть основание полагать, что
оно стоит совершенно в стороне от этого покушения…».

Решение Австрии было быстрым, хотя долго избега-
ли всякого внешнего проявления этого решения. Граф
Берхтольд, министр иностранных дел, придавший оттенок
элегантности жульническим замашкам, унаследованным от
Эренталя, грациозно и с благодарностью схватился за воз-
можность вернуть империи и себе потерянный престиж. Че-
рез день после убийства он объявил, что настало время раз
и навсегда рассчитаться с Сербией за все – слова, кото-
рые Конраду фон Гетцендорфу16 показались отголоском его
собственных перманентных порывов к войне. Но Берхтольд
встретил неожиданное препятствие в лице графа Тиссы, се-
рьезно возражавшего против такого поворота дела, скорее
с точки зрения целесообразности такого шага, чем с точ-
ки зрения его порядочности: «Вряд ли могут возникнуть за-
труднения при подыскании подходящего „казуса белли”, ко-
гда бы это ни потребовалось»! Конрад также разумно подхо-
дил к вопросу и заметил Берхтольду: «Мы должны прежде
всего спросить Германию, захочет ли она поддержать нас при
этом выступлении против России».

Берхтольду также не хотелось нарываться на отказ Герма-
нии – тем более что ему был памятен полученный им от нее
два года тому назад отпор, сильно подорвавший его престиж.
Поэтому престарелого императора заставили подписать ме-

16 Начальник австрийского Генерального штаба. (Прим. ред.)



 
 
 

морандум, сопровождаемый личным письмом на имя кайзе-
ра.

Но кайзеру не надо было апелляций. Когда германский
посол Чирский послал донесение о своей беседе с Бертхоль-
дом 30 июня, сообщая, что он предостерег последнего от
слишком поспешных шагов, кайзер нацарапал на полях до-
несения:

«Кто уполномочил его на это? Идиот! Это не его
дело… Пусть Чирский соблаговолит прекратить эту
бессмыслицу. Мы должны смести сербов с пути и
сделать это немедленно».

Бедный Чирский! Хотя он сам был настроен более реши-
тельно, он не мог угнаться за «кувырканием» своего хозяина,
к тому же он хорошо помнил высказанные два года тому на-
зад слова хозяина, требовавшего от него большей сдержан-
ности. Теперь, подыгрывая кайзеру, вопреки своим убежде-
ниям, он думал выполнить желание государя. Каково же бы-
ло его изумление, когда он убедился, что кайзер наигрывает
уже в новую дудку. Как объяснить это? По всей вероятности,
опасениями кайзера, что его вновь упрекнут в слабости, или
характерным для него возмущением, что пролита царствен-
ная кровь, а, может быть, и более почетным доводом – его
дружбой с убитым.

Как бы то ни было, 5 июля кайзер заверял графа Гойо-
са, австрийского хранителя печати, что Австрия может по-
ложиться на полную поддержку Германии. «По мнению кай-



 
 
 

зера, медлить нечего… Если дело дойдет до войны между
Австро-Венгрией и Россией, Австрия может быть спокой-
на, что Германия станет на ее сторону».  Он добавил, что
Россия «никоим образом не готова к войне», Германия же к
ней готова была – в этом кайзер не сомневался.

В ряде спешных совещаний с военными и морскими со-
ветниками кайзером были приняты различные меры предо-
сторожности. Между тем кайзер отбыл, как это было рань-
ше предусмотрено, в поездку в Норвегию. Несколько дней
спустя, 17 июля, Вальдерзее, старший помощник начальника
Генерального штаба, донес министру иностранных дел: «Я
остаюсь здесь, готовый ко всему. Мы все подготовлены».

Этот чек на предъявителя, инкассированный канцлером
и выданный с полным учетом возможных последствий, рез-
ко выделяется среди прямых причин, приведших к войне.
Австрия поспешила превратить этот чек в деньги, а Чир-
ский был рад чрезмерным рвением загладить допущенную
им ошибку.

В отличие от более поздних случаев решение германского
Генерального штаба было принято на этот раз в спокойной,
если и не в холодной, обстановке, что придает самому ре-
шению особенное значение, подчеркивая волю Германии к
войне. Знаменательны также заботы, предпринятые Герма-
нией и Австрией, чтобы усыпить подозрения в неминуемом
выступлении. Конрад сказал на этот счет: «Надо симулиро-
вать мирное намерение».



 
 
 

Не давая Австрии совета держаться в рамках разумной
умеренности, германское правительство позаботилось, одна-
ко, о том, чтобы на случай войны была обеспечена поддерж-
ка Италии, Болгарии, Румынии и Турции.

Италии нельзя было позволить угадать задуманное, но
Австрии было предложено подумать над наградой Италии
как платой за ее помощь в случае войны.

После обеспечения Германии от удара в спину, ближай-
шей задачей Берхтольда явилось протелеграфировать Ав-
стрии такой текст ультиматума Сербии, который наверняка
был бы неприемлем для последней. Составление ультимату-
ма отняло некоторое время на раздумье, и 10 июля Берх-
тольд сознался Чирскому, что все еще думает над тем, «ка-
кое требование включить в ультиматум, чтобы для Сербии
совершенно невозможно было его принять». Диссонансом
во всем этом звучал только голос Тиссы, но ему сказали,
что «один дипломатический успех не будет иметь никакой
цены». Тисса сначала отказывался поддержать выступление
Австрии, но затем резко переменил фронт, когда Берхтольд
предупредил его о «военных затруднениях, которые вызо-
вет промедление» и подчеркнул, что «Германия не пой мет,
как мы могли упустить возможность использовать этот слу-
чай для нанесения удара» Сербии. «Австрия может потерять
дружеское расположение к ней Германии, если она проявит
здесь слабость».

Наконец текст ультиматума набросан. Прочтя его, ста-



 
 
 

рик-император говорит: «Россия не согласится на это. Это
означает всеобщую войну…» Отсылка ультиматума задер-
живается, пока не проведены различные меры, подготавли-
вающие войну, и пока Пуанкаре, посещавший в это время
царя, не отплыл из Петербурга. Русского посла в Вене заве-
ряют в мирных намерениях Австрии, и он уезжает в отпуск.
Но германским пароходным линиям послано извещение о
сроке, когда будет отослана австрийская нота, с предупре-
ждением, что они должны быть готовы к быстрому «развер-
тыванию».

Ультиматум предъявляется сербскому правительству в 6
часов вечера 23 июля – в день, когда сербский премьер-ми-
нистр отсутствует. Ультиматум требует не только прекра-
щения всякой пропаганды против Австрии, но и признания
права Австрии сменять по своему усмотрению любого серб-
ского чиновника и назначать взамен этого в Сербии своих
чиновников. Это – прямое насилие над Сербией как незави-
симой страной. На ответ дано только 48 часов.

На следующий день германское правительство передает в
Петербурге, Париже и Лондоне ноты, в которых устанавлива-
ет, что требования Австрии «умеренны и правильны». Гер-
манское правительство не могло еще видеть ультиматума,
когда оно легко мысленно это писало, добавив притом угро-
зу, что «любое вмешательство… повлечет за собой неисчис-
лимые последствия». В Лондоне нота вызвала изумление, в
России – ярое негодование.



 
 
 

За две минуты до истечения срока ультиматума ответ
Сербии был передан австрийскому посланнику. Не теряя да-
же времени на прочтение этого ответа, посол порвал дипло-
матические отношения и в соответствии с полученными ин-
струкциями специальным поездом выехал из Белграда. Три
часа спустя был отдан приказ о частичной мобилизации Ав-
стрии против Сербии. Одновременно подготовительные ме-
ры к мобилизации были приняты в Германии и России.

Несмотря на все это, сербская нота фактически согласи-
лась на все требования Австрии, за исключением двух, кото-
рые определенно нарушали ее самостоятельность. Когда кай-
зер 18 июля своего возвращения прочел ноту, он написал на
ней следующее замечание:

«Блестящие достижения для столь короткого
промежутка времени – 48 часов… Большая моральная
победа Вены, но вместе с этим отпадает и всякий
предлог для объявления войны».

А относительно частичной мобилизации Австрии он до-
бавил:

«По правде говоря, я бы никогда не отдал приказа о
мобилизации».

Еще раз восторжествовала политика «бронированного ку-
лака», и кайзер, показав сомневавшимся, что он сильный че-
ловек, захотел почить на лаврах. Самолюбие его удовлетво-
рено. Царственная честь сохранена. Но он необдуманно на-



 
 
 

мекает, что Австрия, пожалуй, могла бы, пока требования
ее не будут выполнены, в виде гарантии оккупировать часть
Сербии. Безусловно, Россия этого никогда не позволила бы
– и кайзер должен был бы это знать.

Бетман-Гольвег соглашается с мнением кайзера, и утром
28 июля совет этот пересылается в Вену с добавлением, что

«если Австрия будет продолжать отвечать отказом
на все предложения посредничества или арбитража,
одиозность ответственности за мировую войну в
глазах германского народа падет на германское
правительство».

Но перемена тона, к сожалению, запоздала. Германия са-
ма отвергла такие предложения в наиболее благоприятный
период. Когда 24 июля была опубликована нота Германии,
Россия сейчас же получила заверение Франции в поддержке,
а сторонники Грэя настаивали на том, чтобы объявить и о
солидарности Британии с Россией и Францией.

Но ответственность Грэя перед парламентом и иная точ-
ка зрения на этот счет кабинета вместе с невыясненностью
настроений общественного мнения помешали такому заяв-
лению Британии. Кроме того, Грэй опасался, что подобное
выступление сможет усилить позицию сторонников войны в
России и Германии. Он попытался вместо этого найти путь
к соглашению. Первым его шагом было обращение к Берли-
ну 24 июля с просьбой поддержать направляемое к Австрии
требование о продлении срока австрийского ультиматума. В



 
 
 

Берлине просьба эта не встретила отклика: она с запоздани-
ем была передана в Вену, куда и поступила за два часа до
истечения срока ультиматума, причем сразу же была отверг-
нута австрийским правительством. 25 и 26 июля Грэй сделал
еще одно предложение о совместном посредничестве Герма-
нии, Британии, Франции и Италии, причем на время разбо-
ра конфликта Австрия, Россия и Сербия должны были воз-
держаться от военных операций.

Рим и Париж сразу на это согласились. Сазонов в Петер-
бурге, первый поднявший вопрос об этом предложении, те-
перь в принципе согласился, но вначале предпочел вести
переговоры непосредственно с Веной. Берлин – отказался.
Кайзер нацарапал на докладе, который ему передали, свой-
ственные ему замечания, подливавшие масло в огонь:

«Изумительный документ британской наглости. Я
не обязан предписывать его величеству императору
[Австрии], как ему a’la Грэй сохранить свою честь».

Очевидно, на такое отношение Германии повлиял рас-
чет, что действия Британии позволяют предполагать в слу-
чае войны ее нейтральность. Но в газетах от 27 июля британ-
ское правительство опубликовало сообщение, что эскадра,
сосредоточенная для маневров, получила приказ оставаться
сосредоточенной.

Этот прорыв в расчетах Германии, совпавший с миролю-
бивым ответом Сербии, повлиял на перемену официального
языка в Берлине, где накануне Генеральный штаб уже пере-



 
 
 

слал министерству иностранных дел составленный им уль-
тиматум для предъявления его Бельгии.

В итоге вечером 27 июля германское правительство реши-
ло передать Вене предложение Грэя. Обращение Грэя посла-
ли с добавлением, что это предложение требует, чтобы Ав-
стрия «до некоторой степени разделила наши надежды» на
благоприятный исход конфликта. Но, повидав германского
министра иностранных дел, австрийский посол протелегра-
фировал в Вену:

«Германское правительство твердо заверяет, что оно
ни в коей мере не солидаризируется с предложением
Грэя; напротив, оно решительно отказывается от его
рассмотрения и передает его лишь для того, чтобы
удовлетворять Англию… Германское правительство
поступает так, придерживаясь той точки зрения, что
чрезвычайно важно, чтобы Англии в данный момент не
стала на сторону России и Франции».

28  июля, после того как кайзер увидел ответ Сербии,
произошло, как мы говорили, некоторое снижение тона. Но
предостерегающее письмо Бетман-Гольвега – вообще первое
его предостережение – пришло в этот день в Вену слишком
поздно и было слишком нерешительно.

В 11 часов утра 28 июля Сербии было передано по теле-
графу объявление войны Австрией. В тот же день Берхтольд
отклонил предложение Сазонова о прямых переговорах, вы-
ставив доводом факт уже объявленной войны.



 
 
 

Горькая ирония лежит в основе как причин, так и мето-
дов поспешного решения Австрии. С военной точки зрения
все говорило за оттягивание объявления войны, так как ар-
мия не могла быть готова к выступлению ранее 12 августа.
Но сообщения Гер мании побуждали Австрию торопиться;
Берхтольд и Конрад боялись в случае промедления потерять
поддержку Германии и вообще возможность объявить вой-
ну. Берхтольд цинично подытожил сложившуюся обстанов-
ку в докладе императору 27 июля:

«Я полагаю, что новая попытка держав Антанты
добиться мирного разрешения конфликта возможна
лишь до того времени, пока объявлением войны не
будет создана иная обстановка».

И чтобы получить подпись императора на акте об объяв-
лении войны, он приглушил все его сомнения, включив в
акт в качестве оправдания, что Сербия первая напала на ав-
стрийские войска. Достигнув желаемой цели и получив под-
пись императора, он просто-напросто вычеркнул фразу, от-
носящуюся к воображаемому нападению сербов.

Теперь уже в пропасть летели, очертя голову, на всех па-
рах, влекомые «военной необходимостью»…

Генеральные штабы Европы, строя свою громадную и гро-
моздкую машину, позабыли об основном и первом принципе
военного искусства – гибкости, эластичности. Как при мо-
билизации, так и во время операций армии материка были
почти неуправляемы. События вскоре показали, что армии



 
 
 

эти могли быть сдвинуты с места, но не могли действитель-
но быть управляемы во время выполняемых ими действий.
Этот недостаток – угроза для мира – являлся характерным
отличием тогдашних армий от современных массовых армий
или небольших профессиональных армий прошлых времен.

Единственной мыслью генералов в эти критические дни
было желание пустить их машины в ход. Стремление к войне
и боязнь быть поставленным в неловкое положение взаимно
влияли друг на друга.

В Германии, в России и даже в Австрии все стремления
государственных деятелей мирно разрешить конфликт раз-
бивались о противодействие генералов, стоявших за войну
и предсказывавших всевозможные ужасы в случае прене-
брежения их техническими советами. В Австрии генералы
могли даже разделить вместе с Берхтольдом тяжелую ответ-
ственность и славу быть инициаторами войны.

На второе место вышли русские генералы. Россия тоже
была страной военных посредственностей. Там известие об
объявлении войны Австрией вызвало решительную переме-
ну. До тех пор Сазонов держал генералов в руках, теперь и
он начинает поддаваться неизбежному, соглашаясь на прове-
дение частичной мобилизации войск только на австрийском
фронте. Генеральный штаб возражает, что «по техническим
причинам» это невозможно, и настаивает, что лишь объяв-
лением общей мобилизации можно избежать ломки всей во-
енной машины России.



 
 
 

Не желая сдаться на эти доводы, но и не пытаясь разбить
их, Сазонов идет на компромисс. На подпись царю подготов-
лены два указа: один – для частичной, а другой – для общей
мобилизации. Выбор предоставляется царю – министры ни
на чем определенном не остановились.

Генеральный штаб решительно стоит за второй указ.
Наутро начальнику мобилизационного отдела штаба вру-

чают приказ об общей мобилизации, уже подписанный ца-
рем, и начинается обход министров для получения их подпи-
сей, чтобы приказ мог вступить в силу. Одного из министров
не удается найти до вечера. За это время германский посол
около 6 часов вечера посещает Сазонова и передает ему ноту
Бетман-Гольвега, в которой написано: «Если Россия продол-
жит подготовку к мобилизации, то Германия объявит моби-
лизацию, а мобилизация означает войну». Нота передана с
заверениями, что это «не угроза, а дружеский совет». Сазо-
нову нота кажется скорее угрозой, запрещающей, видимо, и
частичную мобилизацию против Австрии. Противодействие
Сазонова пылкому русскому Генеральному штабу слабеет.
После совещания с начальником генерального штаба Януш-
кевичем он соглашается на общую мобилизацию и получает
на это одобрение царя.

Перейдем теперь к Берлину.
Там чувствовалось то же нервное напряжение, и фактиче-

ски происходила та же борьба воль. Кайзер и его политиче-
ские советники были серьезно встревожены тем, что посту-



 
 
 

пок Австрии представит виноватой стороной и Германию, а
это будет стоить ей поддержки Италии, одновременно вос-
станавливая против нее и Британию. Поэтому требование ге-
нерального штаба о немедленной мобилизации отклоняется,
и поздно вечером Бетман-Гольвег видится с британским по-
слом.

Бетман-Гольвег пытается сторговаться – купить британ-
ский нейтралитет, предлагая взамен согласие Германии не
аннексировать каких-либо провинций Франции, «но он не
может дать подобного же заверения относительно француз-
ских колоний». Посол говорит ему, что вряд ли Англия пой-
дет на такое предложение. В этом он оказался пророком.
Предостережение Лихновского из Лондона, что британское
общественное мнение крепнет, приводит кайзера к парок-
сизму бессильной ярости. Он царапает оскорбительные эпи-
теты об «английском фарисействе», называя Грэя «чистым
плутом»  – что звучит несколько странно, если вспомнить
предыдущее предложение Бетман-Гольвега и то, что кайзер
обзывает англичан «сворой мелких торгашей». Донесение
Лихновского о новом предложении Грэем посредничества,
наконец, вынуждает Бетман-Гольвега послать длинную теле-
грамму в Вену с увещеваниями Австрии не упорствовать и
не отвечать на все отказом, иначе Австрия втянет Германию
в невыгодную войну. Со своей стороны кайзер телеграфиру-
ет царю, сообщая, что он старается склонить Вену согласить-
ся «действовать открыто, чтобы была возможность прийти к



 
 
 

удовлетворяющему обе стороны соглашению»… Телеграм-
ма эта скрещивается с подобной же соглашательской теле-
граммой царя. На нее отвечают второй телеграммой с пред-
ложением: «Было бы правильно австро-сербский вопрос пе-
редать Гаагской конференции… Доверяюсь твоей мудрости
и дружбе». То обстоятельство, что кайзер пометил на полях
телеграммы царя: «Вздор!», вызывает сомнение в искренно-
сти ответа кайзера. Но кайзер посылает и вторую телеграм-
му с призывом прекратить военные приготовления, «кото-
рые… ускорили бы катастрофу…». Эта телеграмма произ-
водит на царя сильное впечатление.

Около 10 часов утра царь звонит начальнику штаба и,
несмотря на отчаянные протесты Янушкевича и заявления,
что приказ уже отдан, предлагает ему его задержать, заменив
приказом о частичной мобилизации.

Но Генеральный штаб, хотя и потерпел поражение, не был
разбит. На следующее утро, чтобы вернуть свои позиции,
штаб выставил новые тяжеловесные аргументы. Во-первых,
делаются попытки приблизиться к царю, но царь, стараясь
избежать давления, отказывается принять военного мини-
стра. Тогда Янушкевич добивается свидания с Сазоновым
и убеждает его, что дальнейшее промедление с общей мо-
билизацией сломает организацию армии и отразится на без-
опасности России. Затем он утверждает, что частичная мо-
билизация создаст во Франции впечатление, что, когда гря-
нет война, Россия не будет в состоянии помочь ей выдер-



 
 
 

жать натиск Германии. Наконец, Сазонов, уже убедившийся
в неизбежности войны, соглашается посетить царя этим же
вечером. Царь, бледный и озабоченный, поддается успокаи-
вающим заверениям Сазонова, что во всяком случае совесть
его будет чиста, и соглашается на опубликование приказа об
общей мобилизации. Сазонов, передавая Янушкевичу при-
каз по телефону, советует ему «исчезнуть на остаток дня»
с целью предупредить возможные колебания царя.

Сазонов вначале пытается сохранить общую мобилиза-
цию в секрете, не объявляя о ней ничего, но наталкивает-
ся при этом на технические трудности, и указ обнародует-
ся утром следующего дня – 31 июля. В тот же день, но на
несколько часов позже, отдается австрийский приказ об об-
щей мобилизации. С этого момента «государственные му-
жи» еще продолжали посылать телеграммы (которые явля-
лись уже ненужной порчей бумаги), но всем уже всецело за-
владела военная машина.

Именно 30 июля дело обстояло так не только в России.
В 2 часа дня Мольтке, начальник германского Генерального
штаба, послал сообщение австрийскому Генеральному шта-
бу через австрийского военного атташе, указывая, что под-
готовительные меры России к войне

«выльются в casus foederis для Германии. Отклоните
новые шаги Великобритании в интересах мира.
Европейская война является последним шансом спасти
Австро-Венгрию. Германия готова оказать Австрии



 
 
 

неограниченную поддержку».

Затем он послал телеграмму непосредственно Конраду
следующего содержания:

«Немедленно мобилизуйтесь против России.
Германия будет мобилизоваться. Убедите Италию
исполнить свой долг союзника, предложив
компенсацию».

Так Мольтке нейтрализовал малоубедительную телеграм-
му Бетман-Гольвега. Военные и гражданские руководители
Австрии не нуждались в понукании. Им достаточно было
уверенности в поддержке Германии. Они не намеревались
пойти ни на какие предложения о посредничестве, если это
грозило отказом Германии в поддержке Австрии. А «Герма-
ния» означало теперь – Генеральный штаб!

Как только до Берлина дошло известие о русском прика-
зе, тотчас было объявлено «положение угрожающей военной
опасности», которое являлось первым шагом на пути к мо-
билизации – искусный и простой военный трюк, чтобы «быть
первым», не раскрывая своих карт.

В то же время были посланы ультиматумы в Петербург и
Париж. Ультиматум России требовал, чтобы она «приоста-
новила военные приготовления, угрожающие Австрии и Гер-
мании, не позднее истечения двенадцати часов» и «опреде-
ленным образом заверила нас в этом». Сазонов в ответ ска-
зал, что технически невозможно остановить мобилизацию
– но, пока переговоры продолжаются, Россия не собирает-



 
 
 

ся нападать. Царь подкрепил это заверение следующей теле-
граммой кайзеру:

«Понимаю, что ты должен мобилизовать свои
войска, но желаю иметь с твоей стороны такие же
гарантии, какие я дал тебе, т.  е. что эти военные
приготовления не означают войны и что мы будем
продолжать переговоры».

Но германское правительство, не ожидая ответа на свой
ультиматум, отправило своему посланнику в Петербург офи-
циальный текст объявления войны России. Посланник пере-
дал это объявление русскому правительству вечером 1 авгу-
ста немедленно по истечении срока ультиматума. Почти сей-
час же началась германская мобилизация.

И вдруг случайное донесение генерала фон Хелиуса из
Петербурга: «Народ мобилизовался здесь из страха перед
грядущими событиями без всяких агрессивных намерений,
и теперь испуган результатом своих действий». Кайзер сде-
лал пометку на телеграмме: «Правильно!».

Но если кайзер теперь был тоже испуган и склонен на
уступки, он не мог больше остановить своей военной маши-
ны, даже если бы он и хотел этого. Мольтке настойчиво дер-
жался той точки зрения, что «необычайно благоприятную
обстановку надо использовать для удара», указывая, что «во-
енное положение Франции более чем затруднительно», что
«Россия, безусловно, не уверена в победе» и что «время года
благоприятствует завязке кампании».



 
 
 

«Скоропалительность» суждений русского Генерального
штаба может быть по крайней мере объяснена «нервами» –
но едва ли то же оправдание может быть применено по от-
ношению к Мольтке.

Если искать в это время главных персональных винов-
ников завязавшейся войны, то ответственность, безусловно,
должна пасть на трех человек: Берхтольда, Конрада и Мольт-
ке. Но Мольтке в сущности представлял собою акционерное
общество – германский Большой Генеральный штаб.

Но если действия этих людей и были обдуманы и предна-
мерены, то все же в основе их действий лежал страх, а не
просто военный задор: страх в австро-венгерском Генераль-
ном штабе – перед увеличением сербской армии, если Сер-
бия в итоге балканской войны территориально расширится;
страх в германском Генеральном штабе – при виде того, как
русская армия неожиданно быстро оправляется под руковод-
ством Сухомлинова от ее болезни 1905 года.

Прибегая к тактике игры «перетягивания каната», Мольт-
ке втянул в войну Австрию, чтобы броситься самому ей на
помощь и затем в свою очередь быть уверенным в ее помо-
щи.

Германский ультиматум Франции требовал ответа на во-
прос: будет ли Франция сохранять нейтралитет в «рус-
ско-германской войне». На ответ было дано 18 часов, при-
чем в ультиматуме была добавлена угроза: «Мобилизация
неминуемо будет означать войну». В случае если Франция



 
 
 

согласится сохранять нейтралитет, германскому послу бы-
ло указано предъявить ей совершенно неприемлемое требо-
вание, а именно – чтобы Франция в виде залога передала
Германии крепости Верден и Туль. Дело в том, что планы
Мольтке были разработаны для войны на два фронта, и они
были бы опрокинуты, если бы фактически пришлось вести
войну на один фронт. Могло ли военное безумие идти даль-
ше?..

Германский посол запросил ответ 1 августа, и ему про-
сто было передано, что «Франция будет действовать так,
как того требуют ее интересы». В этот же вечер был отдан
приказ о французской мобилизации. Но в республиканской
Франции гражданское правительство стояло над Генераль-
ным штабом, причем по требованию правительства еще 30
июля пограничные силы были оттянуты назад, вглубь страны
на 10 км, – как мирный жест и мера предосторожности, что-
бы пограничная перестрелка не послужила предлогом для
объявления войны. Хотя с военной точки зрения это и явля-
лось некоторой помехой, но политическую мудрость такого
отвода войск подтверждает тот факт, что германские дозо-
ры перешли французскую границу 30 июля – и вновь, с офи-
циального одобрения свыше, перешли ее 31-го. Поэтому ко-
гда 3 августа Германия объявила Франции войну, она могла
прибегнуть к единственному конкретному объяснению сво-
их действий тем, что французский летчик якобы «сбросил
бомбы на железную дорогу у Карлсруэ и в Нюренберге» –



 
 
 

слух, который был опровергнут в прессе самой Германии
еще до объявления войны.

Почему же с фактом объявления войны тянули два дня?
Во-первых, из-за нового утверждения Грэя, что раз есть

хоть какая-либо надежда на мирное соглашение между Рос-
сией и Австрией, Германия и Франция должны воздержи-
ваться от каких-либо выпадов. Грэй несколько неопределен-
но сформулировал свои мысли, а Лихновский, стремясь со-
хранить мир, несколько произвольно их расширил, телегра-
фируя в Берлин, что «это, по-видимому, значит, что если мы
не нападем на Францию, Англия останется нейтральной и
гарантирует нам нейтралитет Франции».

Кайзер и его канцлер ухватились за эту соломинку. Кайзер
сказал Мольтке: «Итак мы двинемся всеми нашими силами
только на восток». Мольтке, как гласят его мемуары, возра-
зил: «Это невозможно. Наступление миллионных армий…
результат многолетней кропотливой работы. Раз план раз-
работан, его нельзя менять».

Кайзер ядовито заметил: «Ваш дядя дал бы мне иной от-
вет!».

Мольтке отстоял свою точку зрения в вопросе продолже-
ния сосредоточения сил против Франции, но кайзером было
приказано на сутки отсрочить фактический переход грани-
цы Франции и Люксембурга. Мольтке патетически повест-
вует: «Это было для меня большим ударом; меня это пора-
зило в самое сердце». Все же «сердечный припадок» его ско-



 
 
 

ро прошел, так как поздно вечером следующие телеграммы
из Лондона показали, что Британия не обещает нейтрали-
тета. Отсрочка была отменена. А если отсрочка и вызвала
некоторое торможение мероприятий Мольтке, то все же это
не помешало части передовых войск германцев фактически
вступить в тот же день в Люксембург, опередив все предва-
рительные расчеты.

Тем не менее британский кабинет колебался. Большин-
ство его членов так крепко держались за мир и так сильно
сомневались в общественном мнении, что упустили время
дать Германии ясные предупреждения о своих намерениях,
которые могли бы поддержать слабые попытки Бетман-Голь-
вега противостоять напору группировок, стоявших за войну.
Теперь уже было слишком поздно; военная машина работала
полным ходом. После 31 июля ничто не могло уже предот-
вратить войну.

В итоге длительные колебания британского кабинета –
пусть естественные и заслуживающие уважения – только
увеличивали опасения французов, боявшихся, что Англия
покинет их в беде.

Положение спасла Германия. Вечером 2 августа она пере-
дала Бельгии свой давно подготовленный ультиматум, тре-
бовавший свободного пропуска германских войск, как это
нужно было по германскому плану войны. Бельгийское пра-
вительство твердо ответило, что оно не позволит оскорбить
свой нейтралитет. Утром 4 августа германские войска нача-



 
 
 

ли свое вторжение в Бельгию.
Эта угроза, еще до проведения ее в жизнь, явилась реша-

ющим фактором для укрепления мнения Британии в неиз-
бежности интервенции – хотя, как это правильно предвидел
германский Генеральный штаб, дело до этого, безусловно,
должно было дойти. Британия передала Германии ультима-
тум с требованием уважать бельгийский нейтралитет. Уль-
тиматум этот был принят Бетман-Гольвегом с жалобным за-
мечанием, что Британия ввязывается в войну «только ради
клочка бумаги». В 11 часов дня по германскому времени
срок ультиматума истек. Следовательно, Британия вступила
в войну, а Италия осталась в стороне, решив 31 июля при-
держиваться нейтралитета.

Таким образом, в последнем (финальном) действии, как и
в начальных действиях, решающими были «технические во-
енные аргументы». Германская армия должна пройти через
Бельгию, даже если это втянет в войну против Германии и
Британию.

Итак, военная машина была достаточно сильна в мирное
время, чтобы привести к войне, но оказалась бессильной во
время войны, чтобы привести к победе!

События это подтвердили…



 
 
 

 
Глава 2. Силы и планы сторон

 
В борьбу народы вступили с условными взглядами и с си-

стемой XVIII века, лишь слегка претерпевшими изменения
под влиянием событий XIX века.

С политической точки зрения они считали, что предсто-
ит состязание соперничающих друг с другом коалиций, ос-
нованных на традиционной системе дипломатических сою-
зов. С военной же точки зрения они предполагали борьбу
профессиональных армий. Хотя эти армии и распухли из-
за принятой на континенте системы принудительных набо-
ров, борьба, главным образом, должна была вестись «солда-
тами» – а народ в массе, как зритель из амфитеатра, следил
бы за успехами гладиаторов.

Германцы ближе были к истине, хотя истинное положе-
ние едва понималось одним-двумя проницательными непри-
знанными умами. Теория «вооруженного народа» развилась
в Германии в течение XIX столетия. Эта теория представля-
ла себе народ скорее как резервуар, питающий армию под-
креплениями, чем как мощную реку, поглощающую много
притоков, где армия является только одним из них. Их кон-
цепцией был «вооруженный народ» – но не «воюющий на-
род». Даже сегодня эта основная истина сохраняет полное
значение во всем своем объеме и со всеми вытекающими
из нее последствиями. В течение 1914–1918 годов воевав-



 
 
 

шие народы последовательно мобилизовали для нужд вой-
ны науку, изобретательную силу и техническую ловкость ин-
женеров, физический труд, индустрию, наконец – перо про-
пагандиста. Это сочетание многих сил в течение продолжи-
тельного времени представляло собой хаотический водово-
рот – старый порядок уже рухнул, а новый еще не народил-
ся. Лишь постепенно все эти силы пришли к полезному вза-
имодействию. И все же еще спорен вопрос, действительно ли
даже к последней фазе войны это взаимодействие достигло
высшего предела согласования, которое направляло бы все
эти разнообразные силы к одной цели.



 
 
 

 
Силы сторон

 
Германская армия 1914 года родилась в наполеонов-

ских войнах. В детстве она была вскормлена Гнейзенау и
Шарнхорстом, а в отрочестве ею руководили Мольтке-стар-
ший и Роон. Зрелости она достигла в войну 1870 года, бле-
стяще выдержав испытание в борьбе с плохо снаряженной и
дурно руководимой французской армией. Каждый физиче-
ски годный гражданин был обязан воинской повинностью.
Государство отбирало нужное ему число людей; в  течение
короткого срока выполнения ими воинской повинности оно
давало им военную подготовку и затем возвращало к граж-
данской жизни. Характерной чертой, как и целью этой си-
стемы, было стремление создать крупный резерв, на основе
которого можно было бы во время войны развернуть армию.
Каждый гражданин выполнял воинскую повинность в тече-
ние двух или трех лет, в зависимости от того, в каком роде
войск он служил. За этим следовало четырех– или пятилет-
нее пребывание в резерве. Потом он служил 12 лет в ландве-
ре и, наконец, переходил в ландштурм, в котором и числил-
ся с 39– до 45-летнего возраста. Кроме того, был создан эр-
зац-резерв, в который входили те, кто не был призван нести
службу под знаменами.

Этой организацией и совершенством подготовки объяс-
няется секрет первого крупного сюрприза войны, который



 
 
 

явился почти решающим. Вместо того чтобы смотреть на
резервистов как на войска сомнительного качества, годные
только для решения вспомогательных задач или для гарни-
зонной службы, германцы оказались в состоянии во время
мобилизации удвоить почти каждый первоочередный кор-
пус, создав при нем резервный корпус – и имели оправдан-
ное событиями мужество применить эти войска в открытом
поле. Неожиданность эта опрокинула французские расчеты,
чем сорвала весь французский план кампании.

Германцев часто упрекали во многих их просчетах и зна-
чительно реже давали заслуженную оценку правильности
многих их предвидений. Но лишь они поняли то, что сегодня
является аксиомой: имея высококвалифицированный кадр
инструкторов, можно из рекрутов с краткосрочной подго-
товкой быстро создать крепкую армию.

Германские офицеры и унтер-офицеры долго срочной
службы по уровню технических знаний и по мастерству не
имели равных на континенте. Тем не менее, хотя военная
машина и была сколочена подготовкой, прочность свою она
приобретала также другим путем. Руководители Германии
работали над многими поколениями, чтобы внушить наро-
ду патриотическую убежденность в величии судьбы их стра-
ны. И если противники Германии пошли в бой в 1914 году с
большой уверенностью в правоте своего дела, то все же у них
не было времени, чтобы этот пламенный патриотизм превра-
тить в подобие той заранее организованной дисциплины, ко-



 
 
 

торая в течение долгих лет выковывалась в Германии. Армия
была близка германскому народу. Он гордился ею, несмотря
на беспримерную строгость армейской дисциплины.

Этим единственным в своем роде инструментом владел
Генеральный штаб, который благодаря строгому отбору и
подготовке не имел равного себе в Европе ни по профес-
сиональным знаниям, ни по искусству – хотя и ему не уда
лось избежать некоторой умственной рутины, характерной
для всех профессий. Исключительное умение является ре-
зультатом долгой практики, а постоянная практика и повто-
рение неизбежно ведут к выхолащиванию оригинальности
и гибкости мышления. Кроме того, в профессиональной ар-
мии выдвижение по старшинству является правилом, кото-
рое трудно обойти. Германцы, правда, склонялись к систе-
ме контроля штаба над командиром. Обычно на деле это пе-
редавало фактическую власть в руки более молодых офице-
ров Генерального штаба. Как свидетельствуют военные ме-
муары и документы, начальники штабов различных армий и
корпусов часто принимали мгновенные решения, не давая
себе труда посовещаться с командирами. Но такая система
имеет и свои теневые стороны. Отсюда брались и те палки
в колеса, которые довольно часто тормозили германскую во-
енную машину, в остальном хорошо смазанную и исправно
работавшую.

Тактически германцы начали войну с двумя важными
материальными преимуществами. Они одни точно оценили



 
 
 

возможности тяжелой гаубицы и обеспечили себя достаточ-
ным числом этих орудий. И хотя ни одна армия не поня-
ла, что пулемет представляет собой «квинтэссенцию пехо-
ты» и  не развила до предела этот подавляющий источник
огневой мощи, но германцы изучили пулемет больше дру-
гих армий и сумели скорее, чем другие армии, использовать
присущее пулеметам свойство подавления на поле боя всего
живого. Этому предвидению значения тяжелой артиллерии
и пулеметов германский генеральный штаб обязан главным
образом прогнозу капитана Гофмана, молодого германского
атташе при японской армии в Манчжурии. В стратегической
области германцы поставили изучение и развитие железно-
дорожного дела на более высокую ступень, чем любой из их
противников.

Австро-венгерская армия, хотя и организованная на
германский образец, была несоизмеримо хуже. В этой армии
традициями являлись скорее поражения, чем победы. Кроме
того, созданию морального единства – отличительной черты
армии союзника Австрии – мешала смесь в армии различ-
ных национальностей.

Вследствие всего этого замена старой профессиональной
армии армией, построенной на началах всеобщей воинской
повинности, скорее понизила, чем повысила уровень ее эф-
фективности. Войска внутри империи были часто по нацио-
нальному признаку сродни тем, которые имелись у против-
ников по другую сторону границы. Это вынуждало Австрию



 
 
 

к распределению войск на основе политических, а не во-
енных интересов – чтобы родственники не сражались друг
против друга. Наконец, затруднения, связанные с характер-
ными особенностями человеческого материала армии, уве-
личивались еще географическим положением государства –
большой протяженностью границы, которую надо было за-
щищать.

И командиры австро-венгерской армии за редким исклю-
чением уступали в профессиональном отношении герман-
ским. Более того, хотя взаимодействие здесь понималось
лучше, чем в армиях Антанты, Австрия неохотно подчиня-
лась руководству Германии.

Но несмотря на всю свою очевидную слабость, авст-
ро-венгерская армия, являясь, в сущности, слабо сколочен-
ным конгломератом национальностей, в течение четырех лет
противостояла ударам и лишениям войны в такой степени,
что это поражало и приводило в смущение ее врагов. Объ-
ясняется это тем, что сложная национальная паутина армии
была сплетена на крепкой германской и мадьярской основе.

От центральных держав перейдем к державам Антанты.
Франция обладала только 60 % потенциальной людской мо-
щи Германии (5 940 000 против 7 750 000), и этот дебето-
вый баланс фактически заставлял ее призывать на военную
службу всех физически годных для этого мужчин. Новобра-
нец призывался в возрасте 20 лет, 3 полных года состоял на
военной службе, затем 11 лет находился в резерве и, нако-



 
 
 

нец, два срока – по 7 лет каждый – проводил в территори-
альной армии и в территориальном резерве. Эта система да-
вала Франции к началу войны армию силой до 4 000 000 че-
ловек, равную армии ее противника – Германии. Но, в про-
тивоположность Германии, Франция придавала мало значе-
ния резервным частям как боевым единицам. Французское
командование рассчитывало только на полурегулярные вой-
ска первой линии – около 1 500 000 человек, думая проде-
лать с ними короткую и решающую кампанию, которая ожи-
далась и для которой готовилась армия. Более того, францу-
зы предполагали, что и противник их будет придерживаться
той же точки зрения. Но в этом они жестоко ошибались.

Если даже не учитывать этого просчета, все же оставалось
в силе другое, более серьезное препятствие – меньшая спо-
собность Франции в случае затяжной войны к последующе-
му развертыванию сил из-за меньшей численности ее насе-
ления, не достигавшей даже 40 000 000 человек против 65
000 000 населения Германии. Полковник Манжен был сто-
ронником создания обширной туземной армии, укомплек-
тованной уроженцами Африки. Однако правительство при-
шло к убеждению, что опасности, связанные с организацией
такой армии, превышают те выгоды, которые она может дать,
а опыт войны впоследствии доказал, что такое предложение
было связано как с военным, так и с политическим риском.

Французский Генеральный штаб, уступавший в техниче-
ском отношении германскому, все же выдвинул несколь-



 
 
 

ких наиболее способных военных мыслителей Европы. По
уровню своей интеллектуальности работники французско-
го Генерального штаба могли соревноваться с работника-
ми других Генеральных штабов. Но французское военное
мышление, выиграв в логичности, утеряло ранее присущую
ему оригинальность и гибкость. Вдобавок в последние перед
войной годы среди французских военных возникло острое
разногласие во мнениях, которое вряд ли могло послужить
единству действий. Но хуже всего было то, что новая фран-
цузская философия войны, уделяя все свое внимание мо-
ральному фактору, все дальше и больше отходила от неот-
делимых по существу материальных факторов. Самая твер-
дая воля не в состоянии компенсировать худшее по качеству
оружие, а если признать этот второй фактор, то он неизбеж-
но будет влиять и на первый.

В отношении материальной части французам давала боль-
шое преимущество лучшая в мире 75-миллиметровая ско-
рострельная полевая пушка. Но ценность этого орудия при-
вела французов к переоценке возможностей маневренной
войны и к постоянному недоучету необходимости иметь сна-
ряжение и подготовку для того типа войны, который факти-
чески позднее и имел место.

Преимущества России заключались в физических каче-
ствах людского состава, невыгоды – в низком умственном
уровне и моральной неустойчивости войск. Хотя основная
численность русской армии была не больше германской,



 
 
 

людские запасы ее были громадны. Более того, мужество и
выносливость русских были изумительны. Однако недисци-
плинированность и некомпетентность пропитывали ее ко-
мандный состав, а солдатам и унтер-офицерам не хватало
смекалки и инициативы. В общем, для войны армия пред-
ставляла собой прочный, но мало гибкий инструмент. Кро-
ме того, производственные возможности России в отноше-
нии снаряжения и огнеприпасов были гораздо ниже тех же
возможностей крупных индустриальных стран. Это услож-
нялось еще географическим положением России. Она была
отрезана от своих союзников морями, покрытыми вечными
льдами, или же морями, омывающими земли ее врагов. Рос-
сия должна была прикрывать границы громадной протяжен-
ности. Наконец, серьезным недостатком была бедность Рос-
сии железными дорогами, которые были ей крайне необхо-
димы, так как она рассчитывала на успех, вводя в дело свои
миллионные армии.

В моральном отношении условия для России были менее
благоприятны. Внутренние беспорядки давали себе знать и
могли оказаться серьезной помехой в ее военных действи-
ях, если война не окажется такой, что ее причины будут по-
нятными и важными для примитивных и разнородных масс
России.

Между военными системами Германии, Австрии, Фран-
ции и России имелось много сходных черт. Различия были
скорее в деталях, чем в основах. Это сходство тем резче вы-



 
 
 

являло различие между названными военными системами
и военной системой также крупной европейской державы –
Британии. Весь последний век Британия представляла со-
бой преимущественно морскую державу, появляясь на суше
только для старой, традиционной политики – дипломатиче-
ской и финансовой поддержки союзников, военные усилия
которых она подкрепляла частицей своей профессиональ-
ной армии. Эта регулярная армия содержалась, главным об-
разом, для защиты самой Англии и ее заморских владений,
в частности Индии, и никогда не выходила за пределы чис-
ленности, необходимой и достаточной для этих целей.

Причины столь резкого контраста между решением Бри-
тании содержать крупный флот и ее постоянным пренебре-
жительным отношением к армии (вернее, сознательным ее
сокращением) частично являлись следствием ее островно-
го положения. Поэтому Англия считала море своей основ-
ной жизненно необходимой коммуникационной линией, ко-
торую надо защищать в первую очередь. С другой стороны,
причиной малочисленности армии являлось органическое
недоверие к ней – предрассудок, лишенный логики, корни
которого, почти позабытые, восходили к военной диктатуре
Кромвеля.

Английская армия, будучи небольшой по своим разме-
рам, была в состоянии использовать громадный и разнооб-
разный боевой опыт, отсутствовавший в других континен-
тальных армиях. Но по сравнению с этими армиями британ-



 
 
 

ская армия имела свои профессиональные затруднения: ее
командиры, искусные в управлении небольшими отрядами
в колониальных экспедициях, никогда не руководили круп-
ными соединениями в «большой» войне. Тем не менее горь-
кие уроки южноафриканской войны принесли много пользы
и оказали влияние, до некоторой степени противодействую-
щее тому омертвению мысли и ритуальности в методах, ко-
торые вырастают вместе с ростом профессиональности ар-
мий. Прогрессом в своей организации в годы, предшество-
вавшие мировой войне, британская армия во многом обяза-
на лорду Халдану. Ему же Англия обязана созданием вто-
роочередной армии из граждан, частично подготовленных в
военном отношении, т. е. территориальной армии.

Лорд Робертс ратовал за общеобязательную военную под-
готовку, но принципы добровольности так глубоко проникли
в сознание английского народа, что пойти на это было рис-
кованно. Халдан вполне разумно попытался расширить во-
енную мощь Англии, не порывая уз, накладываемых в этом
вопросе традиционной политикой Англии.

В результате Англия имела в 1914 году экспедиционную
армию в 160 000 человек. Это была ударная армия, лучше
отточенная и подготовленная, чем армии других стран, – ра-
пира среди кос. Чтобы поддерживать численность этой ар-
мии, прежняя милиция была преобразована в специальный
резерв, откуда экспедиционная армия могла черпать попол-
нения.



 
 
 

За этой первоочередной армией стояла территориальная,
которая хотя и была призвана на службу для защиты только
родины, все же имела постоянную военную организацию. В
этом и было основное отличие этой армии от бесформенной
армии добровольцев, которой она пришла на смену.

В отношении технических средств борьбы британская ар-
мия не обладала по сравнению с другими никакими преиму-
ществами, но меткость винтовочной стрельбы ее бойцов не
была превзойдена ни в одной из других армий мира.

Реформы, благодаря которым британская армия сравня-
лась с образцовыми армиями на континенте, имели один се-
рьезный недостаток: на них оказали влияние близкие взаи-
моотношения, установившиеся со времени соглашения меж-
ду британским и французским Генеральными штабами. Это
привело к «континентальному» складу мышления среди
британских работников Генерального штаба, а действия сов-
местно с союзной армией предрасположили британских ко-
мандиров к решению задач, для которых их более гибкая
армия была мало пригодна. Это обстоятельство стушевало
традиционные методы использования британской армии на
суше, т.  е. подвижность. Маленькая, но хорошо подготов-
ленная армия, «как гром с неба», обрушивающаяся на про-
тивника в важном стратегическом направлении, может при-
вести к такому стратегическому успеху, который по своим
размерам ни в каком отношении не соответствовал бы ее
небольшой численности.



 
 
 

Последний аргумент ведет нас к исследованию обстанов-
ки на море, т.  е. к  изучению соотношения между флотом
Британии и Германии. Морское превосходство Британии, не
вызывавшее в течение долгих лет никакого сомнения, в по-
следние перед войной годы стало оспариваться Германией,
которая поняла, что мощный флот является ключом к тем
колониальным владениям, о которых она мечтала, как к от-
душине для ее торговли и возраставшей численности насе-
ления. В этом отношении претензии Германии росли по ме-
ре того, как опасный гений адмирала Тирпица усиливал ин-
струмент для их удовлетворения.

Под влиянием морского соревнования британский народ
всегда охотно шел навстречу потребностям флота, твердо
решившись во что бы то ни стало сохранить свой принцип
«Two power standard»17 и престиж на море. Хотя эта реакция
и была скорее инстинктивной, чем разумной, ее подсозна-
тельная мудрость имела под собой лучшее основание, чем те
лозунги, которыми эта реакция оправдывалась.

Индустриальное развитие Британских островов сделало
их зависимыми от заморских источников снабжения продо-
вольствием и от беспрерывного притока предметов замор-
ского экспорта и им порта, необходимых для существования
промышленности Британии. Для самого флота это соперни-

17 «Two power standard» – двухдержавный стандарт, то есть принцип, по кото-
рому английский флот должен быть равным по силе флотам любых двух держав.
(Прим. ред. 1935 года.)



 
 
 

чество было средством, позволявшим сосредоточивать все
внимание на основном. Развивалось главным образом артил-
лерийское дело, придавалось меньшее значение внешнему
лоску и блеску медных частей. Были изменены вооружение
и конструкция боевых судов; «дредноуты» открыли новую
эру боевых судов, вооруженных только тяжелыми орудиями.
К 1914 году Британия имела 29 таких капитальных судов,
кроме того, еще 13 строилось на верфях – против 27 герман-
ских: 18 построенных и 9 строившихся. Морские силы Бри-
тании были разумно распределены, причем основная группа
находилась в Северном море.

Большой критике следовало бы подвергнуть сравнительно
пренебрежительное отношение Британии к подводным лод-
кам как мощному оружию морской борьбы – тем более что
некоторые морские авторитеты ставили в этом отношении
правильный прогноз. Здесь точка зрения Германии прояви-
лась скорее в числе заложенных подводных лодок, чем в чис-
ле уже построенных. К чести Германии надо отнести то, что,
хотя морские традиции были ей неблизки, а ее флот был ско-
рее продуктом искусственных, чем естественных потребно-
стей, высокий стандарт технического искусства германского
флота делал его серьезным соперником британскому – а в
области научного использования артиллерии он, возможно,
был даже и выше последнего.

Но в первый период войны равновесие морских сил мог-
ло повлиять на исход борьбы в значительно меньшей степе-



 
 
 

ни, чем равновесие сухопутных сил. Это происходило от то-
го, что флот страдал от присущего ему ограничения: он был
привязан к морю и потому не мог наносить удары непосред-
ственно враждебной нации. Основными задачами его яви-
лась защита необходимых своей стране морских сообщений
и действия на сообщения противника. Хотя необходимой
предпосылкой для таких действий и может считаться победа
в морском сражении, однако и блокада в этом случае необ-
ходима. А так как результаты блокады сказываются не сразу,
то и влияние ее могло бы оказаться решающим лишь в том
случае, если бы армия не смогла обеспечить (хотя на это все
рассчитывали) быструю победу на суше.

В представлении о короткой войне надо искать причи-
ны сравнительно малого внимания, проявленного к эконо-
мике. Немногие понимали, что современные народы едва
ли смогут выдержать в течение долгих месяцев напряжение
войны в широком масштабе – войны мировой. Возмещение
предметов широкого потребления (продовольствия) и капи-
талов, возмещение и изготовление огнеприпасов – все это
были проблемы, которые изучались только на бумаге. Все
участвовавшие в войне государства, за исключением Брита-
нии и Германии, могли прокормить себя. Дефицит Германии
в предметах снабжения, производимых внутри страны, мог
стать серьезным лишь в том случае, если бы борьба затяну-
лась на годы. Британия же обрекалась на голод уже через 3
месяца, если бы противнику удалось отрезать ее от замор-



 
 
 

ских источников снабжения.
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