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Аннотация
Специалист по истории Тюдоров с мировым именем,

автор целого ряда научно-популярных бестселлеров Джон Гай
переосмысляет поздний период биографии одной из наиболее
известных правительниц Англии, Елизаветы I. Показывая
королеву на пике ее могущества, Джон Гай обращается к
годам, которые недостаточно полно освещали другие историки, и
развенчивает множество мифов, сложившихся вокруг ее имени.

Елизавета I была коронована в 25 лет, однако лишь в 50
обрела реальную власть. Ей больше не нужны были советники,
долгое время убеждавшие выйти замуж и восстановить порядок
престолонаследия. Елизавета была полна решимости не только
возглавить государство, но и полноценно править. Джон
Гай знакомит нас с амбициозной королевой, раскрывая ее
многогранный характер: могущество и уязвимость, своенравие



 
 
 

и неуверенность. Война Англии против Франции и Испании,
восстание в Ирландии, экономический кризис и политический
заговор с целью возвести на престол Марию Стюарт – вот лишь
некоторые из проблем, с которыми столкнулась Елизавета в
эти годы (1583–1603). При этом у королевы, как подчеркивает
автор, было свое оружие – язык. С момента созыва своего
первого парламента она отводила от себя все упреки, прибегая к
риторической уловке: «За меня мой народ».

Джон Гай проделал удивительную работу с архивами, в
том числе с письмами, черновиками и дневниками королевы,
отражающими ее внутренний мир, в результате чего мы
слышим истинный «голос» Елизаветы. Новаторское исследование
Елизаветинской эпохи, написанное вдохновенным и живым
языком, будет интересно широкому кругу читателей.

В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.
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Волнующая история последних лет правления

королевы Елизаветы I, прекрасно рассказанная
крупнейшим специалистом современности по истории
Тюдоров. Книга будет интересна всем, кто увлекается
политикой того периода, когда Шекспир создавал
свои пьесы. Читатель узнает обо всем – от вопроса



 
 
 

о престолонаследии до подавления восстания в
Ирландии.
Джеймс Шапиро, шекспировед, профессор английского языка
и сравнительной литературы Колумбийского университета

Интереснейшее чтение, наглядная и подробная
биография стареющей Елизаветы, основанная на
серьезных научных исследованиях.
Клэр Томалин, журналист, биограф

Свежий взгляд, захватывающая и восхитительно
человечная история.
Стейси Шифф, лауреат Пулитцеровской премии

Прекрасная книга… Автор открывает нам, что
все наши представления о Елизавете ошибочны…
Протестантка в католической Европе, женщина
в политическом мире мужчин, дочь человека,
казнившего свою жену, то есть ее мать, она –
уникальная историческая личность, самая яркая
европейская правительница со времен Карла Великого.
Эндрю Робертс, историк

Глубочайшая аналитическая работа,
развенчивающая множество мифов. В эту историю,
рассказанную в мельчайших подробностях, нельзя не
поверить.
Анна Уайтлок, историк, директор Лондонского центра
общественной истории

Великолепный рассказ о второй половине



 
 
 

правления Елизаветы, в котором многие события
пересматриваются, а мифы развенчиваются, и все
это благодаря тщательному изучению рукописей
и переписки. Ведущий мировой специалист по
истории династии Тюдоров создал увлекательнейшее
повествование, поражающее исторической точностью.
Каждая новая книга этого автора – важнейшее событие.
Sunday Times

Блестящая летопись, торжество научного кругозора
и таланта рассказчика.
Telegraph

Великолепная книга мастера работы с архивными
документами. Мало кому удавалось так кропотливо
изучить рукописи Елизаветинской эпохи… Благодаря
внимательному анализу как известных, так и
неизвестных документов из европейских архивов автор
создал новый портрет королевы.
Guardian

Прекрасная история о женщине и правительнице.
Автор привлекает множество ранее не использованного
материала, и королева предстает в отчетливом шлейфе
амбиций и тревоги. Много внимания уделяется
разного рода обманам и заговорам, которых хватало
в тот период ее правления. Непревзойденный шедевр
искусства биографии.
Аманда Форман, историк, биограф



 
 
 

Великолепное и исчерпывающее освещение истории
Елизаветинской эпохи.
Country Life

Выдающееся произведение. В этой захватывающей
книге автор – безусловный авторитет в своей
научной области и прекрасный рассказчик – создает
живой портрет королевы, развенчивая наиболее
распространенные мифы. Лучшая из когда-либо
написанных биографий Елизаветы I.
Kirkus Reviews

Стереоскопический образ опытной и уверенной в
себе королевы, чье богатое событиями правление,
пронизанное кафкианскими мотивами, продолжает
волновать умы и в наше время.
Publishers Weekly

Результат скрупулезной работы, захватывающая
история… Психологический портрет королевы,
встречающей закат своего правления, чрезвычайно
увлекает.
Library Journal

Большинство историков сосредоточиваются на
раннем периоде правления Елизаветы, а последние годы
традиционно предстают своего рода эпилогом к казни
Марии Стюарт и победе над Великой армадой. Однако
автор этой книги приводит убедительные аргументы
в пользу того, что именно закат правления наиболее



 
 
 

точно высвечивает человечность английской королевы.
Economist



 
 
 

 
Потомки Эдуарда III: линия Йорков1

 

1 Более полную версию см.: http://bit. ly/1YDcV7z.



 
 
 

 
Потомки Эдуарда III: линия

Ланкастеров и Тюдоров2

 

2 Более полную версию см.: http://bit. ly/1Vy6Bk5.



 
 
 

 
Англия, Шотландия, Уэльс

 



 
 
 

 
Северная Франция и Нидерланды

 



 
 
 

 
Ирландия

 



 
 
 

 
От автора

 
Все даты в книге приводятся по старому стилю (юлианско-

му календарю), который использовался в Англии в XVI сто-
летии, однако началом года мы считаем 1 января, а не Бла-
говещение Пресвятой Богородицы (25 марта), как это бы-
ло принято тогда. Новая григорианская система исчисления
времени, сдвигающая даты на десять дней вперед, была раз-
работана в Риме в 1582 году, в октябре того же года она начи-
нает использоваться в Италии, а также во владениях Филип-
па II в Испании, Португалии и Новом Свете. В декабре но-
вый календарь приняла Франция и отдельные регионы Ни-
дерландов (Брабант, Фландрия, Голландия и Зеландия). Ка-
толические государства Священной Римской империи при-
соединились к ним в 1583 году. В Англии, Шотландии, Ир-
ландии, Дании и Швеции старый стиль использовался вплоть
до 1752 года (в ряде провинций Нидерландов – до 1780-х
годов). Из соображений последовательности, даты, которые
в первоисточнике были даны по григорианскому календарю,
здесь приведены по старому стилю.

Цитаты из первоисточников оформлены в соответствии с
современными нормами орфографии и пунктуации. В част-
ности, добавлены знаки препинания и заглавные буквы, от-
сутствующие в оригинальных рукописях.

Денежные единицы даны в додесятичной системе, кото-



 
 
 

рая использовалась в Англии вплоть до 1971 года. Так, в од-
ном шиллинге – 12 пенсов (сейчас 5), в фунте же – 20 шил-
лингов и т. д. Пересчитать суммы и цены XVI века на совре-
менные деньги крайне трудно, поскольку почти невозможно
учитывать влияние инфляции, а также по причине частых и
сильных колебаний относительной стоимости товаров и зе-
мель. Однако грубый эквивалент можно получить, умножая
все числа на тысячу.



 
 
 

 
Предисловие

 
Внучка основателя династии Тюдоров Генриха VII, дочь

Генриха VIII от Анны Болейн, Елизавета родилась в Грин-
вичском дворце немногим спустя три часа пополудни в вос-
кресенье 7 сентября 1533 года. На английский престол она
взошла последней из детей Генриха. Пережив в годы правле-
ния Марии Тюдор (своей сестры по отцу) ряд тяжелых, а по-
рой и страшных испытаний, Елизавета утром четверга 17 но-
ября 1558 года была провозглашена королевой Англии. Два-
дцати пяти лет от роду ее помазали и короновали в Вест-
минстерском дворце, и на сорок четыре года она заняла ан-
глийский престол, что представляется значительным дости-
жением (никто из ее предшественников, кроме Эдуарда III,
не правил Англией дольше).

До недавнего времени биографы уделяли внимание пер-
вым четырем десятилетиям жизни Елизаветы, начиная с пя-
того интерес исследователей постепенно иссякал. В отно-
шении мирного времени, до нашествия испанской Армады,
консенсус сложился, а последующие военные годы обычно
описываются вскользь или же с опорой на монументальный
труд Уильяма Кэмдена «Анналы» (Annales)3, известный нам
теперь под названием «История Елизаветы». Оконченный на

3  Полное название – Annales Rerum Gestarum Angliae et Hiberniae Regnante
Elizabetha. – Здесь и далее, если не указано иное, прим. ред.



 
 
 

латыни в 1617 году и издававшийся двумя неравными частя-
ми в 1615 и 1625 годах, этот труд можно считать своего рода
архивом, однако надежной опорой его не назовешь.

Так, например, хотя Кэмден и утверждает, что описывает
историю беспристрастно, на основе архивных данных, сто-
ит лишь сличить приводимые им цитаты с их оригиналом,
как выяснится, что он постоянно подправляет их для под-
тверждения собственных мыслей. С его легкой руки в ис-
ториографии получили прописку известные легенды, пол-
ные почтительной ностальгии по ушедшей королеве. Желая
уберечь Елизавету от возможной критики потомков, Кэмден
сглаживает такие особенности ее характера, как тщеславие
и эмоциональная неустойчивость. Легко заметить, насколь-
ко бегло он освещает вопросы, взрывоопасные в политиче-
ском отношении. В частности, вопрос о престолонаследии, а
именно дело Марии Стюарт, королевы Шотландии, которую
по воле Елизаветы казнили. Кэмдену, очевидно, очень не хо-
телось снискать немилость нового короля Англии, Якова I,
сына Марии Стюарт, который при своей праздности отли-
чался наблюдательностью. В то время, когда дописывались
первые наброски «Анналов», Яков повелел перезахоронить
мать в Вестминстерском аббатстве и возвести над могилой
роскошное мраморное надгробие. Но с неменьшим тщанием
историк бережет и память своего бывшего благодетеля, сэра
Уильяма Сесила, верой и правдой (пусть и на свой манер)
служившего Елизавете с тех пор, как ей исполнилось шест-



 
 
 

надцать лет4. Сесил, возведенный в 1561 году в звание ба-
рона Бёрли, а годом позже ставший лорд-казначеем Англии,
был заклятым врагом Марии Стюарт, а потому и Кэмден не
спешил приоткрывать завесу над arcana imperii (то есть госу-
дарственными тайнами), по выражению древнеримского ис-
торика Тацита5.

Что еще хуже, взявшийся за перевод «Анналов» на ан-
глийский инженер-артиллерист и математик Роберт Нортон,
в год кончины Елизаветы едва достигший совершенноле-
тия, – ничтоже сумняшеся подверг текст множественным ис-
кажениям. Однако перевод этот снискал популярность у чи-
тателей, и в наши дни именно он наиболее известен. В пе-
риод с 1630 по 1635 год, когда противники монархии впер-
вые стали всерьез оспаривать право короля Карла I на вер-
ховную власть, Нортон делал многочисленные приписки во
всех трех последовательно выходивших англоязычных изда-
ниях Кэмдена, в работе над которыми он принимал участие.
Переводчик почти не скрывает намерения воспользоваться

4 О том, чем Кэмден обязан Уильяму и Роберту Сесилам, см.: BL, Additional
MS36294, fo. 24. О роли Бёрли в восхождении юной Елизаветы: J. Guy. The
Children of Henry VIII. Oxford, 2013. P. 136–137.

5 Мнение, высказанное в книге, всецело принадлежит мне, но схожие мысли
представлены и в других работах: C. Haigh. Introduction // The Reign of Elizabeth I,
C. Haigh (ed.). London, 1984. P. 6–11. Подробнее о создании «Анналов» Кэмдена
см.: P. Collinson. One of Us? William Camden and the Making of History // TRHS,
6th Series, 8. 1998. P. 151–163. О недостатках труда Кэмдена см.: P. Collinson.
William Camden and the Anti-Myth of Elizabeth: Setting the Mould? // The Myth of
Elizabeth. S. Doran, T. S. Freeman (ed.). London, 2003. P. 79–93.



 
 
 

личностью Елизаветы как дубиной, чтобы охаживать ею на-
следников Стюартов. Он присочиняет новые легенды, в ос-
новном о якобы имевших место случаях спонтанного излия-
ния народной любви и преданности «доброй королеве Бесс»:
верные подданные ее, читаешь, «всякий раз, как ни появ-
лялась королева, стремились к ней, толпясь, дабы благосло-
виться лицезрением славного лика ее»6.

Когда в 1837 году на престол вступает королева Виктория,
оказывается, что елизаветинские биографы той эпохи апо-
крифический материал заучили твердо. В их работах короле-
ва предстает в слепяще лестном свете. Так, Елизавета якобы
стремилась примирить разделенный религиозным расколом
народ, что ознаменовалось принятием соответствующих за-
конов в 1559 году, встреченных повсеместным одобрением
(такую картину рисовали биографы-викторианцы). Огневла-
сая, горячего нрава героиня, определившая судьбу Англии,
она единолично предпринимала смелые шаги, на которые
не отваживались ее советники. Правительница, при которой
искусство Англии пережило небывалый расцвет, сама стала
олицетворением культуры своей эпохи и предпочла прожить
жизнь «королевы-девственницы», быть «обручницей своего
царства» (как говаривали елизаветинские пропагандисты).
Тем самым она презрела личное ради благополучия народа,

6 См. к примеру: Annales, Or, The History of the Most Renowned and Victorious
Princesse Elizabeth. R. Norton (trans.). London, 1635. sig. b; P. Collinson. Elizabeth
I and the Verdicts of History // HR, 76 (2003). P. 480.



 
 
 

который так любила.
Воззрения викторианцев без стеснения перенял уже в XX

веке сэр Джон Нил. Он вполне сознательно ставил своей це-
лью писать историю жизни Елизаветы так, чтобы она заслу-
жила внимание публики. В результате в 1934 году выходит и
становится классической работа «Королева Елизавета», ока-
завшая большое влияние на последующих исследователей.
В англоговорящих странах она разошлась миллионными ти-
ражами – ею зачитывалось не одно поколение. Изображен-
ная Нилом Елизавета всемогуща, всевидяща, всемерно бла-
городна. Общение с подданными давалось ей легко и непри-
нужденно – автор как будто не замечает, что Елизавета, бу-
дучи правителем-женщиной, должна была столкнуться с ря-
дом трудностей. Так и была явлена публике королева, ко-
торую мы знаем по «Коронационному портрету» из Наци-
ональной портретной галереи в Лондоне. Анализ по годич-
ным кольцам показывает, что полотно начало создаваться
уже после смерти королевы, есть данные, что и лицо списы-
вали не с нее, но эти неудобные соображения с легкостью иг-
норируются исследователями, готовыми тиражировать ста-
рые легенды.

Схожее прочтение истории навязывают нам и много-
численные кинематографические оды Елизавете, например
«Пламя над островом» (Fire Over England; 1937) с Флорой
Робсон в главной роли или сериал 1970-х годов «Елизавета:
Королева английская» (Elizabeth R; 1971), в котором глав-



 
 
 

ную роль исполнила Гленда Джексон. Там в мирные годы
правительница смогла уберечь свой народ от Религиозных
войн, опустошивших целые регионы Франции, а после и Ни-
дерландов. Когда же война дошла наконец и до английских
берегов, Елизавета преобразилась в королеву-воительницу:
она одержала верх над своей кузиной, католичкой Марией
Стюарт7, королем Испании Филиппом II и папой римским,
взяв под контроль и поведя в бой войска, Англиканскую цер-
ковь и самое себя. Храбрые, патриотично настроенные мо-
реплаватели сэр Фрэнсис Дрейк и сэр Уолтер Рэли и мечтать
не могли бы о превращении родины в империю с заморски-
ми владениями, если бы не Елизавета, первый в истории Ан-
глии воистину мудрый и дальновидный правитель.

Против такого идеалистического благодушия еще в 1860-
х годах восставал Джеймс Энтони Фруд. В своем труде,
оставленном Нилом впоследствии без внимания, Фруд – би-
чеватель романтической сентиментальности – решил расста-
вить все точки над «i». Он осмелился утверждать, что Ели-
завета практически с момента восшествия на престол была
для страны скорее обузой. Тщеславная, не умеющая держать
себя в руках, она отличалась дурным нравом, недальновид-
ностью, нерешительностью. С главными своими советника-

7 Строго говоря, они не были двоюродными сестрами, хотя и называли в пись-
мах друг друга кузинами. Мария Стюарт – правнучка Генриха VII, деда Елиза-
веты, то есть cousin once removed королевы Англии. – Прим. автора.



 
 
 

ми-мужчинами она взяла за правило постоянно спорить, а
отказавшись выходить замуж и заводить детей для продол-
жения династии или иным образом назначить наследника,
повела себя эгоистично и безответственно, поскольку этим
поставила под угрозу и будущее страны, и начатый отцом
процесс религиозной Реформации. В изложении Фруда Ели-
завета была хороша только тем, что при ней серым кардина-
лом служил Бёрли, ее первый министр. Только у Бёрли хва-
тало мужества беречь королеву от самой себя. Лавры храни-
теля отечества должны принадлежать ему, а также его более
молодому коллеге Фрэнсису Уолсингему, человеку с неиз-
менным пером в руке, известному своей черной шапочкой,
белым воротником и одержимостью в вопросах националь-
ной безопасности.

Этот критический портрет Елизаветы исполнен блестяще
и подкреплен фактами, однако и он неточен. Фруд одним
из первых взял на вооружение исследовательские методы,
которым и сейчас следуют лучшие его коллеги. Он провел
не один год в пыльных архивах Симанкаса, Парижа и Лон-
дона, где в ходе изучения неопубликованных государствен-
ных документов ему скоро стало ясно, сколь мало согласия в
начале правления Елизаветы было между ней и ее советни-
ками, убежденными в превосходстве своего понимания ве-
щей. Фруд, по сути, не оставляет от репутации Елизаветы
камня на камне, но при этом оказывается, что он чрезмерно
упрощает реальную картину. Нельзя, однако, отрицать, на-



 
 
 

сколько верно удалось ему показать огромный разрыв между
устаревшими представлениями Елизаветы о монархии и ре-
лигии, которые она категорически не стремилась менять, и
более радикальными воззрениями ее советников-протестан-
тов.

Как и большинство исследователей, Фруд описывает толь-
ко начало правления Елизаветы – мирное время. О забытых
биографами военных годах сказать ему почти нечего. Внача-
ле он заявляет о своей непоколебимой решимости коснуть-
ся и их на страницах своего труда. За этим обещанием, од-
нако, последовала более чем десятилетняя работа в архивах
над огромным сводом документов, не только плохо катало-
гизированных, но порой и труднодоступных для прочтения
– бо́льшую их часть с момента помещения в архив никто
не трогал. В конце концов Фруд совершенно утрачивает си-
лы и веру в себя, и последние годы правления Елизаветы
в его двенадцатитомном энциклопедическом труде, посвя-
щенном династии Тюдор, попросту не рассматриваются: ис-
тория кончается 1588 годом – нашествием Непобедимой ар-
мады. Результатом этого решения по сей день является сле-
дующий факт: мало кто знает, что против Елизаветы Филипп
II и его сын снарядили не одну флотилию, а целых пять.

Честь восполнить пробелы выпала главе Блумсберийско-
го кружка Литтону Стрейчи, чья любовь к написанию био-
графий в популярном стиле позднее вдохновила Джона Ни-
ла. Приняв эстафету от своих предшественников, Стрейчи



 
 
 

в 1928 году выпускает книгу «Елизавета и Эссекс: трагиче-
ская история». Автор убеждает нас в том, что самые черные,
самые загадочные страницы жизни Елизаветы связаны не с
той опасностью, которую представляла для нее Мария Стю-
арт, и не с теми угрозами, что нависли над страной перед ли-
цом агрессии католических держав Европы. Все затмила су-
мятица внутренних противоречий, пробужденных в Елиза-
вете неумолимым процессом старения: «Чем более увядала
ее красота, тем сильнее крепло в ней желание убедить окру-
жающих в обратном». Королева не знала золотой середины,
«ее одолевали одни лишь крайности: удивительный дух ее то
казался тверже стали, то разлетался в клочья».

Эта биография писалась словно для большого экрана, и в
этом смысле представляет собой настоящий шедевр, щедро
приправленный фрейдизмом и остроумным юмором. Вме-
сте с тем книга Стрейчи являет собой замечательный пример
критики викторианских представлений, согласно которым
незамужняя стареющая дама должна отрешиться от всего
человеческого и не может нести бремя главнокомандующего
в военное время. У Стрейчи, напротив, королева испытыва-
ет глубокие переживания сексуального характера. Фрустри-
рованная, престарелая девственница, Елизавета сколь отча-
янно, столь и безнадежно тщится жить вечно, для чего но-
сит толстый слой белил, с каждым годом все более изобли-
чающих тщетность ее стараний. Тогда, по мнению автора,
и разыгрывается трагедия: государыня очаровывается моло-



 
 
 

дым красавцем Робертом Деверё, вторым графом Эссексом.
Стрейчи втайне лелеял надежду ступить на стезю романи-
стики, чего ему пока не удавалось, и потому в книге мы чи-
таем о «муке, словно призрак преследовавшей» королеву в
последние годы жизни. Когда дело доходит до заигрываний
правительницы с молодым возлюбленным, автор не сдержи-
вает фантазии: «от его лести сердце королевы таяло, а сто-
ило ей коснуться своими длинными пальцами его шеи, как
все ее естество будоражило желание плоти, описать которое
она была бы не в силах»8.

Получив похвалы критиков за произведения «Выдающи-
еся викторианцы» 1918 года и «Королева Виктория» 1921
года, Стрейчи снискал репутацию биографа, не грешащего
излишним пиететом перед особами королевского дома или
другими громкими именами. Но, как писала в своем клас-
сическом эссе «Искусство биографии» (1938) Вирджиния
Вулф, в «Елизавете и Эссексе» торжествует драма, однако
в проигрыше оказывается история. Наконец-то, едко заме-
чает Вулф, жанр биографии нашел человека, способного в
полной мере раскрыть его потенциал. Однако в то время как
в «Королеве Виктории» каждая цитата была выверена, каж-
дый факт верифицирован и даже представлены новые, неиз-
вестные ранее обстоятельства,  – в «Елизавете и Эссексе»
сведения либо расплывчаты, либо неверны, а порой и вовсе
выдуманы автором, отчего художественный вымысел всякий

8 L. Strachey. Elizabeth and Essex. London, 1928; repr. 1971. P. 22–24.



 
 
 

раз оказывается отрешен от исторической истины9.
Эхо творческих усилий Стрейчи докатилось и до 1953

года, когда по случаю коронации Елизаветы II в Королев-
ском театре в Ковент-Гардене решили поставить «Глориану»
Бенджамина Бриттена, либретто которой основано на рома-
не «Елизавета и Эссекс». Придворных опера возмутила, а
молодой королеве, почтившей своим присутствием ее все-
мирную премьеру, было, как утверждают, просто скучно. И
все же, несмотря на все недостатки, Стрейчи всегда отличал
важное от малозначительного. Он ясно отметил то, что упу-
стил Кэмден и почти четыре столетия не замечали его после-
дователи, а именно тот факт, что «правление Елизаветы де-
лится на два этапа». Спустя четверть века «калейдоскоп сме-
няется, с крушением Непобедимой армады в прошлое ухо-
дят старые обычаи и герои»10.

Я ставил своей целью пойти по пути, намеченному Стрей-
чи, и пролить свет на последние годы правления Елизаветы.
Как и в случае написанной мной в 2004 году биографии Ма-
рии Стюарт, выбор предмета исследования здесь тесно свя-
зан с методом. Я решил рассказать эту удивительную исто-
рию на основе подлинных, писанных рукой Елизаветы писем
и архивных документов, а не повторяя известные анекдоты

9 V. Woolf. The Art of Biography // Selected Essays. D. Bradshaw (ed.). Oxford,
2008. P. 116–123.

10 Strachey. Elizabeth and Essex. P. 11.



 
 
 

из ненадежных источников или из зачитанных до дыр пе-
чатных отрывков, приложенных к десятку увесистых томов
«Описи государственных бумаг». В этих отрывках упущено
множество важных сведений. Кажется, что и составлялись
они не столько для того, чтобы развеять исторические мифы,
сколько чтобы лишь сильнее укрепить их11. Я же обращался
лишь к оригинальным письмам Елизаветы и ее советников,
взятым без купюр, отделяя места, в которых реплики коро-
левы приведены дословно, от тех, что были сочинены или
вставлены позднее. Так я продирался через пелену легенд и
передергиваний, стремясь услышать «истинный» голос Ели-
заветы. Там, где это удалось, из тени выступает наконец под-
линная Елизавета, которая столь часто остается сокрытой от
нашего взора.

Литтон Стрейчи работал с небольшой, случайной подбор-
кой печатных документов – он весьма пространно жаловал-
ся Вирджинии Вулф и другим знакомым на то, как мало до-
шло до нас оригинальных источников, датированных 1590-
ми годами. Как удивился бы он, если бы узнал, что подоб-
ные документы пережили наводнения, пожары, нашествия
голодных грызунов и сохранились в количестве, вызываю-
щем благоговейный ужас. Жаль, что этот факт столь мало-
известен. Еще Фруд обнаружил, что после 1580 года число
рукописных государственных бумаг резко возрастает, одна-

11 Более раннюю попытку встать на защиту этой позиции см.: J. E. Neale. The
Sayings of Queen Elizabeth // History, 10 (1925). P. 212–233.



 
 
 

ко по периоду после нашествия Непобедимой армады была
опубликована только малая часть материалов из собрания,
известного ныне как Национальный архив. По периоду после
1596 года не опубликовано почти ничего, не считая отдель-
ных писем из английской, шотландской и ирландской кор-
респонденции12. Практически не затронут исследованиями
корпус рукописных официальных документов, касающихся
отношений Англии с державами Европы и Средиземномо-
рья. В целом исследователям доступна четверть миллиона
рукописей, не считая крупных пергаментных свитков, в ос-
новном Палатные отчеты, которые мне удалось сфотографи-
ровать весной 2013 года (Палатные отчеты – единственный
исторически непрерывный источник, который позволяет в
полной мере восстановить ежедневные дела королевы и ее
главных советников)13.

12 Опись содержит лишь внутренние государственные бумаги последних лет
правления. Внешнеполитические документы после июля 1589 года в опись не
заносились, и по этой причине обо всем, что происходило до декабря 1596 года,
мы имеем обрывочное представление. С этого момента в напечатанном виде нет
бумаг до 1603 года, а значит, необходимые документы приходилось искать ме-
тодом проб и ошибок. Значительная часть переписки Бёрли и Роберта Сесила,
хранящейся ныне в усадьбе Хэтфилд-хаус, собрана в HMC, Hatfield MSS, III–
XIV, отдельные документы напечатаны Мердином (Murdin). Однако большая до-
ля важнейших бумаг в четырех крупнейших собраниях (BL, Cotton, Lansdowne,
Harleian and Additional collections) до сих пор не напечатана и даже не описана.

13 E351/542–3. См. также BL, Harleian MSS1641–2. Документы содержат боль-
ше информации, чем представлено в Chambers, IV. P. 77–116, где говорится пре-
имущественно о театрализованных представлениях и увеселениях. План и со-
путствующие данные см. в: M. H. Cole, The Portable Queen: Elizabeth I and the



 
 
 

Солидная часть источников, использованных в этой кни-
ге, не была в нужной мере изучена и проанализирована, а то
и просто надлежащим образом каталогизирована с момента,
как в 1850–1860-е годы начали составляться не самые луч-
шие по нынешним меркам архивы. Здесь мы находим око-
ло 30 неопубликованных писем Елизаветы, а также черно-
вики многих других ее посланий, которые впервые пролива-
ют свет на ее рабочие методы, а нередко и на сокровенные
суждения. Не лучше изучены и программные документы, да-
ющие представление о том, каким правителем была Елиза-
вета в военное время. А между тем внимательный анализ
действий Елизаветы в ходе нараставшего общеевропейско-
го кризиса позволяет получить сетку координат, в которых
только и возможно по-настоящему оценить ее качества как
человека и как правителя.

Некоторые аспекты данной книги читателям Кэмдена,
Фруда, Нила и Стрейчи покажутся до странности малозна-
комыми. За это приносить извинения не буду. Меньше все-
го мне хотелось и дальше тиражировать неточные или об-
рывочные сведения о Елизавете, содержащиеся в классиче-
ских, хорошо известных работах за их авторством. Напро-
тив, на этих страницах живет Елизавета, какую до сих пор
мало кто видел. Нет, она не была неудержимым «танком»,
чьи приказы исполнялись неукоснительно на том лишь ос-

Politics of Ceremony. Amherst, MA, 1999. P. 180–235; См. мой обзор в: Albion,
33. 2001. P. 641–642.



 
 
 

новании, что они отданы королевой. Но, вопреки воззрени-
ям Фруда, решения Елизаветы нельзя считать и просто ре-
зультатом блестяще разыгранного политического спектакля
с куклой-чревовещательницей. Елизавета не была победо-
носной Глорианой, голливудской героиней, собственноруч-
но спасшей страну от военной мощи Испании. Однако невер-
на и интерпретация Стрейчи, представившего королеву ста-
рой девой, сексуально фрустрированной и одержимой похо-
тью, страстью, ревностью и тщеславием. Не была она и «лю-
безным правителем», каким ее видел Нил: королевой, умев-
шей опьянять подданных своей царственной близостью и по-
ражать их пылкостью духа.

Такие упрощенные описания, иногда прямо противопо-
ложные друг другу, превращают реального человека в паро-
дию. Истина не так проста.



 
 
 

 
Введение

Королева-девственница
 

В 1533 году Генрих VIII развелся со своей первой супру-
гой Екатериной Арагонской и, страстно желая любви и сыно-
вей, взял в жены Анну Болейн, которой было суждено стать
любовью всей его жизни. Перед Анной он буквально прекло-
нялся, называя ее «ненаглядной» и «возлюбленной». Ей он
писал до глубины души откровенные письма, ради нее при-
нес в жертву своего ближайшего советника кардинала Тома-
са Уолси. Порвал отношения с папой римским и послал на
постыдную казнь лорд-канцлера Томаса Мора и его близко-
го друга и соратника епископа Джона Фишера: оба посчита-
ли, что король совершает нечто безнравственное и абсолют-
но недопустимое14. За это он ждал от Анны столь желанного
законного наследника мужского пола. Она же родила Елиза-
вету.

Генрих был так уверен, что у них с Анной будет мальчик,
что успел подобрать имена – Эдуард и Генрих – и приказал
загодя составить десятки писем для заморских правителей и
знати, в которых бы возвещалось о «разрешении родов и яв-

14 Letters of the Kings of England. J. O. Halliwell (ed.). 2 vols.. London, 1848), I,
P. 297–320; J. Guy. A Daughter s Love: Thomas and Margaret More. London, 2008.
P. 219–264.



 
 
 

лении на свет принца». Когда же выяснилось, что младенец
оказался девочкой, все письма пришлось наскоро переделы-
вать. «Принца» надо было поменять на «принцессу», одна-
ко места на то, чтобы дописать слово целиком, не хватало15.
Так, не успев появиться на свет, будущая королева Елизаве-
та уже считалась второй.

Генрих никогда не скрывал своих взглядов на возможное
появление женщины во главе государства 16. Страстно наде-
ясь передать все дела сыну, он все же предостерегал, что
«ежели женщине выпадет доля править, то нельзя ей учи-
нять сие долго без супруга, кой по Закону Божьему должен
быть ей управителем и главою, а значит, повелевать и госу-
дарством»17. Он был убежден, что управление страной – де-
ло сугубо мужское, а уязвимая женщина на троне не сулит
ничего хорошего. Так, например, он считал, что незамужняя
женщина не может командовать армией. Признав в конце
концов, что появление женщины на троне после него вполне
вероятно, Генрих в мельчайших подробностях прописал ре-
гламент замужества потенциальной королевы 18.

Генрих рассчитывал, что его единственный сын Эдуард,
рожденный в 1537 году третьей женой короля Джейн Сей-

15 J. Guy. The Children of Henry VIII. Oxford, 2013. P. 76.
16 G. R. Elton. Policy and Police: The Enforcement of the Reformation in the Age

of Thomas Cromwell. Cambridge, 1972. P. 176–177.
17 Records of the Reformation: The Divorce, 1527–1533. N. Pocock (ed.). 2 vols..

Oxford, 1870. II. P. 386.
18 M. Levine. Tudor Dynastic Problems, 1460–1571. London, 1973. P. 74.



 
 
 

мур, проживет долгую жизнь. На всякий случай в завеща-
нии он все же уточнил порядок наследования короны до-
черьми Марией и Елизаветой. В случае если Эдуард умира-
ет, не оставив наследника, каждая по очереди получает пра-
во на престол, но с тем условием, что данного права она мо-
жет лишиться, если изберет в мужья человека, которого не
одобрят определенные члены Тайного совета19. Если обе они
умирают или из-за неудачного замужества лишаются права
престолонаследия, корона переходит к представителям рода
Саффолк – потомкам племянниц Генриха Фрэнсис и Элеа-
нор Брэндон. Это были дочери любимой сестры монарха Ма-
рии, вдовы короля Франции Людовика XII, которая вторым
браком вышла замуж за «брачного ветерана» Чарльза Брэн-
дона, герцога Саффолка20.

Эдуард рос крепким и здоровым, но в пятнадцать лет за-
болел корью, и его иммунная система не выдержала. 6 июля
1553 года юноша умирает от туберкулеза или, что более ве-
роятно, судя по описанию симптомов, от простуды, пере-
шедшей в бронхиальную пневмонию. Молодой король все
свое время проводил в занятиях астрономией, также обожал
стрельбу из лука, охоту и другие занятия, приличествующие
юному воину. А вот к представительницам прекрасного пола
он относился с недоверием и даже более отца радел о том,

19 Foedera, XV. P. 112–114.
20 Foedera, XV. P. 110–117; The State of England AD1600 by Thomas Wilson. F.

J. Fisher (ed.). Camden Society, 3rd Series, 52. 1936. P. 8–9.



 
 
 

чтобы ему наследовал мужчина. В свое время обе его сестры
были официально признаны парламентом бастардессами – и
Эдуард убедил (или позволил убедить) себя в том, что неза-
конное рождение лишает их права на престол21.

Когда юный король подыскивал себе возможного наслед-
ника, у него еще теплилась надежда, что у Фрэнсис Брэндон
родится сын: ее старшей дочери Джейн Грей он завещал пре-
стол в самый последний момент. В июне 1553 года, понимая,
что смерть близко, король отбросил в сторону сомнения и
«вверил корону леди Джейн и ее наследникам мужеского по-
ла»; следом в очереди наследования шли его сестры и их на-
следники мужского пола и, наконец, старший сын их двою-
родной сестры Маргарет Клиффорд, дочери Элеанор Брэн-
дон22.

Но несмотря на старания Эдуарда узаконить положение
Джейн Грей, она так и не была коронована. С того момента,
как было объявлено о ее восшествии на престол, и до заклю-
чения ее в Тауэре она правила всего девять дней: старшая
дочь Генриха VIII Мария Тюдор провела быстрый и успеш-
ный переворот и легко ее свергла. Завоевав престол в трид-
цать семь лет, Мария стала первой женщиной-правительни-
цей в истории Англии. До нее ближе всех к царствованию
была только дочь Генриха I Матильда, которой отец в 1135
году завещал корону. Однако накануне коронации против

21 E. W. Ives. Lady Jane Grey: A Tudor Mystery. Oxford, 2009. P. 137–168.
22 Inner Temple, London, Petyt MS538, vol. 47, fo. 317.



 
 
 

Матильды восстали жители Лондона, и ей пришлось бежать.
Престол занял ее двоюродный брат Стефан Блуаский, что
привело к затяжной, тяжелой гражданской войне.

Мария страстно желала свести на нет учиненный ее от-
цом разрыв с католической церковью. Будучи дочерью Ека-
терины Арагонской, она ощущала себя наполовину испан-
кой и быстро устроила собственный брак с Филиппом, сы-
ном своего могущественного двоюродного брата императора
Священной Римской империи Карла V. В Испании Филипп
уже исполнял роль регента при страдающем от подагры отце,
а вскоре был коронован как Филипп II, правитель Испании,
Нидерландов, испанских владений Габсбургов в Италии и
Нового Света. Избрав себе мужа в самом начале правления,
Мария надеялась отвести от себя нападки тех, кто принци-
пиально не согласился бы признать женщину на престоле. Но
сделанный ею выбор возымел обратный эффект. По брачно-
му соглашению Филиппу доставалась роль короля-консорта.
Он не имел права покровительства, не мог принимать уча-
стие в разработке оборонной или внешней политики, произ-
водить назначения, тратить деньги короны. В реальности же
все эти права он вскоре освоил на практике, хотя большую
часть времени и проводил в Брюсселе23.

Носивший имя «Филипп I, король Англии», супруг Ма-
рии Тюдор во всех отношениях являл собой ее соправите-

23  G. Redworth. “Matters Impertinent to Women”: Male and Female Monarchy
under Philip and Mary, I, 112. 1997. P. 597–613.



 
 
 

ля. На парадных портретах он занимает более статусное по-
ложение – справа от королевы под парящей над их голова-
ми короной24. Невзирая на матримониальные договоренно-
сти, Мария то и дело оставляла последнее слово за супругом,
поскольку почитала это своим долгом. В мирные годы такое
положение вещей всех в целом устраивало, однако Филипп
втянул страну в непопулярную войну против Франции, ко-
торую вел с континента, а многократные беременности Ма-
рии, о которых широко и торжественно объявлялось, ока-
зывались ложными. Авторитет королевы рухнул. В 1558 го-
ду она умирает от пролактиномы – доброкачественной опу-
холи гипофиза, вызывающей псевдобеременности, мигрени,
депрессию и слепоту. Оплакивали ее лишь самые близкие
сторонники.

Узнав, что час Марии пробил, Филипп отправил в Ан-
глию капитана испанской королевской гвардии графа Фериа,
по совместительству посла монарха по особым поручени-
ям. Стремясь защитить интересы Испании, Филипп повелел
графу выяснить, что представляет собой Елизавета. Встре-
ча посла и будущей королевы оказалась краткой, но прозор-
ливому Фериа хватило времени заключить, что Елизавета
«тщеславна и умна»:

Видимо, хорошо обучили ее тому, как вел дела ее

24 J. M. Richards. Mary Tudor as “Sole Queen”? Gendering Tudor Monarchy // HJ,
40. 1997. P. 895–924.



 
 
 

отец, и боюсь, должного отношения к религии от нее
ожидать не стоит, ибо, как мне кажется, она будет
царствовать с помощью мужчин, которых мы почитаем
еретиками, а женщины подле нее, как мне сообщали,
уж точно таковыми являются… Она придает большое
значение мнению своего народа и твердо убеждена,
что англичане полностью ее поддерживают,  – в чем
она совершенно точно не ошибается. Она открыто
заявляет, что именно народом поставлена занимать свое
нынешнее положение. Она имеет твердое намерение,
чтобы над нею не властвовал никто25.

Елизавета с самого начала намеревалась показать, чего
она стоит. Вот только легче сказать, чем сделать. Большой
ошибкой было бы считать, что женщина в то время мог-
ла править на том лишь основании, что ее увенчали коро-
ной. Будучи первой незамужней королевой в истории стра-
ны, Елизавета быстро почувствовала, что оказалась на за-
дворках мужского и женского миров. Часто ей приходилось
бороться, чтобы заставить даже ближайших советников ис-
полнить свою волю26. В своем трактате 1559 года бывший на-
ставник Джейн Грей Джон Элмер выступает в защиту жен-
ской монархии, утверждая, что женщина на троне приемле-

25 The Count of Feria s Despatch to Philip II of 14 November 1558. M. J. Rodríguez-
Salgado, S. Adams (ed.) // Camden Society, 4th Series, 29 (1984). P. 331.

26 C. Jordan. Women s Rule in Sixteenth-Century British Political Thought // RQ,
40(1987). P. 421–451; P. Collinson. The Monarchical Republic of Queen Elizabeth
I // Bulletin of the John Rylands Library of Manchester, 69 (1987). P. 394–424.



 
 
 

ма – но как раз потому, что принимать решения самостоя-
тельно она не будет. В предисловии Элмер пишет, что пра-
вительницы женского пола «духом слабы, телом хрупки, в
мужестве мягкосердны, в делах неловки и ужас во врага не
вселяют». Помня о казусе Марии и Филиппа, он (или изда-
тель) даже вставил в трактат лаконичное: «Женщина может
быть наделена властью, но как жена она всегда будет в под-
чинении»27.

Уклоняются от проблемы биографы, которые считают,
что, получив королевский титул, Елизавета была произве-
дена «в мужчины» или что институт монархии по природе
своей соединяет в себе мужское и женское начала. В начале
XVI века Англия представляла собой глубоко патриархаль-
ное общество, в котором женщины, даже королевской кро-
ви, воспринимались как зависимые от мужчин. Из современ-
ников Елизаветы никто, исключая горстку итальянских ин-
теллектуалов вроде Торквато Тассо, не разделял того мне-
ния, что высокий статус женщины может оказаться важнее
ее пола. Глубоко укорененное в психологии человека того
времени, подобное отношение наиболее ярко выразилось в
том, что приказы Елизаветы либо игнорировались ее воена-

27 «Не так опасна для Англии правительница, ибо править будет не она, но за-
коны, вершавшие их судьи, ею назначенные, и другие служители… Не королева
пишет законы, но почтенные члены парламента… Какую же беду способна при-
нести она в одиночку?» J. Aylmer. An harborowe for faithfull and trewe subiectes.
London, 1559. sigs. B2v, G3, H3v.



 
 
 

чальниками, либо трактовались ими весьма вольно 28. Нико-
гда еще уязвимость женского правления не проявлялась так
наглядно, как бы вторили они Генриху VIII, как в период
иноземного нашествия, угрозы государственной безопасно-
сти или споров о престолонаследии. Здесь Елизавета не мог-
ла рассчитывать на поддержку даже своего первого министра
Бёрли, раздражавшего ее своей ежедневной «мантрой»: «Да
ниспошлет Господь владычице нашей супруга и сына от оно-
го, дабы мы надеждою жили, что у потомков наших наслед-
ник мужеского полу будет» 29.

Но у Елизаветы было свое оружие – язык. Ни один пра-
витель не имел столь ясного представления о связи слова и
власти. С момента созыва своего первого парламента она от-
водила от себя все упреки, прибегая к риторической улов-
ке: за меня мой народ. То же ощущение она внушила Фериа:
«Народом поставлена занимать свое нынешнее положение»
и «твердо убеждена, что все англичане полностью ее поддер-
живают». Уверенность Елизаветы в себе и ее умение подать
себя на публике проистекало не из знакомства с обычным
людом, на который у нее чаще всего не хватало времени и
который она регулярно поминала всуе; то был плод ее за-
нятий (еще с подросткового возраста) классическим оратор-

28  P. E. J. Hammer. “Absolute and Sovereign Mistress of Her Grace”? Queen
Elizabeth I and Her Favourites, 1581–1592 // The World of the Favourite. J. H. Elliott,
L. W. B. Brockliss (ed.). London, 1999. P. 40.

29 BL, Additional MS35830, fos. 158–159; Hardwicke State Papers, I. P. 174.



 
 
 

ским искусством, в которое ее посвящали гении пера, такие,
например, как знаменитый писатель Роджер Аскем.

Но, несмотря на весь дар убеждения молодой королевы,
даже родственники поначалу не верили в то, что Елизаве-
та сможет править единолично. Николас Трокмортон, кото-
рый приходился двоюродным братом Екатерине Парр, ше-
стой, и последней, по счету супруге Генриха VIII, был зна-
ком с ее в будущем венценосной падчерицей еще со времен
отрочества последней. «Вам надлежит, – предупреждал он
Елизавету около 1559 года, – остерегаться женского легко-
мыслия, ибо ежели монарх [sic] властвует без благоразумия
да не твердою рукою, то сеют семена свои честолюбие и вла-
столюбие»30.

Советники Елизаветы старались хитрыми уловками и ле-
стью убедить ее играть по их правилам, и из всех приближен-
ных к королеве мужчин, стремившихся подчинить ее своей
воле, не было мастера искуснее Уильяма Сесила, барона Бёр-
ли, – даром что он неоднократно заявлял иностранным по-
слам, что является всего-навсего «скромным слугой» коро-
левы. В год ее коронации ему исполнилось тридцать восемь
лет31. Это был человек низкого роста, жилистый, с худым
лицом розоватого оттенка, серыми глазами и темно-русыми
волосами; бороду и усы его уже тронула седина, а на правой

30 Northamptonshire RO, Fitzwilliam of Milton MSS, Political MS102 (unfoliated).
31 Или тридцать семь лет (по одним данным он родился в 1520 г., по другим

– в 1521 г.).



 
 
 

щеке виднелись три бородавки. Его отец состоял одним из
пажей при гардеробной Генриха VIII и стал счастливым об-
ладателем некогда монастырских земель, где и основал фа-
мильное гнездо неподалеку от города Стэмфорда в графстве
Линкольншир. Бёрли окончил Кембриджский университет,
где обзавелся некоторым числом высокообразованных про-
теже, которые, как и он, получили наставление в классиче-
ских предметах и протестантском учении. В делах двора он
имел возможность разобраться еще в правление Эдуарда,
когда впервые стал членом Тайного совета, он предложил
Елизавете свои услуги по ведению закулисных переговоров
возможной наследницы и управлению ее владениями. Когда
же Елизавета взошла на трон, то назначила его своим глав-
ным секретарем. Уговорами Бёрли добился того, что поли-
тика религиозного примирения велась с протестантских по-
зиций, чего в более поздние годы царствования Елизавета
бы не допустила. Но тогда ей, малоопытной в государствен-
ных делах, было двадцать пять лет, чем и воспользовался ее
ближайший советник, устроив в комиссию, ответственную
за составление законодательных актов, своих людей 32. В том
же 1559 году ему снова удалось настоять на своем. Бёрли
пригрозил, что уйдет в отставку, если королева не пошлет

32 BL, Cotton MS, Julius F. VI, fos. 167–169v; BL, Additional MS48035, fos. 141–
146v; S. Alford. Burghley: William Cecil at the Court of Elizabeth I. London, 2008.
P. 90–94; Guy. Children of Henry VIII. P. 179–183. О том, что такая комиссия су-
ществовала и собиралась, говорится у Саймона Адамса: Simon Adams. Elizabeth
I s Former Tutor Reports on the Parliament of 1559 // EHR, 128. 2013. P. 43–47.



 
 
 

корабли и войска против французов, оккупировавших порт
Лит в Шотландии, и не окажет поддержку восставшим пред-
ставителям знати, которые, вдохновленные идеологом каль-
винизма Джоном Ноксом, вознамерились устроить в стране
полномасштабную протестантскую революцию. У него хва-
тило нахальства заявить Елизавете: «Служить Вашему Ве-
личеству и то делать, чего сам бы я не дозволил, надлежит
признать служением бесплодным». В этой одной фразе вся
суть его рабочих методов. И Елизавете ничего не оставалось,
кроме как подавить самолюбие. Бёрли стал незаменим 33.

На следующий год первый министр королевы сурово от-
читал Роберта Джонсона, секретаря Николаса Трокмортона,
за то, что тот в личной беседе с королевой поднял вопрос ре-
лигии. «Лучше, по мнению его, я бы с Ее Королевским Вели-
чеством не обсуждал предметы столь сложные, для женско-
го разумения чрезмерные»34, – писал потом Джонсон. Хотя
Елизавета с отрочества исповедовала протестантизм – что
после воцарения Марии, решившей вернуть страну в като-
личество, сделало ее положение опасным, – Бёрли считал ее
недостаточно ревностной протестанткой. Королева не испы-
тывала никакой симпатии к папству и не признавала католи-
ческую доктрину, но равно не выносила и кальвинистов (ко-
торыми Бёрли втайне восхищался), полагавших, что католи-

33 BL, Lansdowne MS102, fo. 1; BL, Lansdowne MS103, fo. 3; Alford. Burghley.
P. 110–111.

34 Hardwicke State Papers, I. P. 167.



 
 
 

ков нельзя допускать на трон как идолопоклонников. Так же
непреклонно она отстаивала и точку зрения, что представи-
тельные ассамблеи, например парламент, подобные вопросы
решать не вправе35.

Итак, на английском троне оказалась королева-проте-
стантка. Однако, когда в октябре 1562 года она заболела ос-
пой, началась паника. Болезнь стала переломным моментом,
напомнив подданным о том, что королева смертна. Елизаве-
та выжила, но в следующем году, а после и в 1566 году Бёр-
ли тайно управлял группой лоббистов в палате общин и за
ее пределами, почти не скрывая намерения заставить коро-
леву выйти замуж либо назвать наследника, лишь бы только
корона досталась протестанту. Твердо намереваясь прокон-
тролировать этот важный для него вопрос, первый министр
Елизаветы пригрозил в случае отказа лишить ее причитаю-
щейся королеве доли налоговых поступлений, которая бы-
ла ей необходима. Он даже начал разрабатывать план дей-
ствий: парламенту надлежало ввести законодательное усло-
вие, согласно которому в случае смерти Елизаветы наслед-
ником мог быть избран только протестант, какое бы высокое
положение ни занимали претенденты-католики 36.

35 S. Doran. Elizabeth I s Religion // JEH, 51. 2000. P. 711–712; R. Bowers. The
Chapel Royal, the First Edwardian Prayer Book and Elizabeth s Settlement of Religion,
1559 // HJ, 43 (2000). P. 320–321; P. Collinson. Elizabethan Essays. London, 1994.
P. 87–118; Guy. Children of Henry VIII. P. 134, 137–138, 152, 161, 167, 174, 179–
185.

36 S. Alford. The Early Elizabethan Polity: William Cecil and the British Succession



 
 
 

Подобное превышение полномочий привело королеву в
ярость. В ответ она пишет речь, которую собирается про-
изнести на заключительной сессии парламента в 1566 году.
В речи содержались слова о «подданных-склочниках», ко-
торые пытались на нее давить. Однако перед выступлением
Елизавета смалодушничала и повелела сэру Николасу Бэко-
ну, свояку Бёрли, зачитать речь от ее лица. При этом «склоч-
ников» королева вычеркнула, как это совершенно ясно из ее
последней рукописной редакции37.

Психологические трудности, с которыми столкнулась
Елизавета как правитель, станут заметнее, если представить
обстановку ее двора. Личные королевские покои значитель-
но расширились усилиями как Генриха VII, так и Генриха
VIII. Хотя аудиенции и официальные обеды и проводились
в приемном зале, Генрих VII устроил в главных своих рези-
денциях несколько отдельных комнат, в совокупности назы-
ваемых внутренними покоями. Здесь располагалось его лич-
ное пространство, в котором он чувствовал себя более защи-
щенным. Генрих VIII значительно расширил эту часть двор-
ца в рамках масштабной строительной программы, деньги на
которую поступили от конфискации монастырских земель.

Crisis, 1558–1569. Cambridge, 1998. P. 97–119, 142–157, 225–232; M. Taviner.
Robert Beale and the Elizabethan Polity. University of St Andrews Ph. D., 2000. P.
56–60; Alford. Burghley. P. 124–138.

37 BL, Cotton MS, Cotton Charter IV, 38 (2); CP 138/163; HMC, Hatfield MSS,
XIII. P. 214–215.



 
 
 

Получившийся в результате лабиринт комнат и анфилад был
заполнен шедеврами изобразительного искусства 38. Супруги
же обоих монархов жили совершенно в отдельных, автоном-
ных «половинах» королевских дворцов со своим собствен-
ным штатом слуг.

Годы неуклонно брали свое, и со временем Генрих VIII
перебрался из внутренних покоев в еще более уединенную
внутреннюю опочивальню, называемую также «тайной оби-
телью»39. Здесь он обедал вопреки сложившейся традиции,
предписывавшей монарху принимать пищу в официальной
обстановке, а также надиктовывал и подписывал письма. От-
сюда монарх внимательно следил за событиями внутри стра-
ны и на международной арене – даже во время болезни,
в конечном итоге приведшей его к смерти. Политический
курс определялся по итогам тщательных расспросов, кото-
рые Генрих учинял своим советникам. Если речь заходила о
вопросах религии или международных отношений, интере-
совавших его более других, он лично прочитывал все доку-
менты и только после этого принимал решение40.

38 Описание покоев Хэмптон-корта см. в: The Diary of Baron Waldstein. G. W.
Groos (ed.). London, 1981. P. 151; Paul Henztner s Travels in England during the
Reign of Queen Elizabeth. H. Walpole (ed.). London, 1797. P. 56–58; G. von Bülow,
W. Powell. Diary of the Journey of Philip Julius, Duke of Stettin-Pomerania, through
England in the Year 1602 // TRHS, New Series, 6 (1982). P. 55.

39 S. Thurley. The Royal Palaces of Tudor England. London, 1993. P. 135–143; S.
Thurley. Whitehall Palace. London, 1999. P. 37–64.

40 A. Johnson. William Paget and the Late-Henrician Polity, 1543–1547. University



 
 
 

Когда вскоре после кончины Марии Тюдор в Уайтхолль-
ский дворец переехала Елизавета, ей достался в наследство
почти что лабиринт из анфилад и смежных комнат41. За
большим залом, где днем или – в дни фестивалей – вечером
устраивались театрализованные представления и другие уве-
селительные мероприятия, следовал приемный зал для офи-
циальных церемоний; за ним располагались внутренние по-
кои, которые украшал хрустальный фонтан и потрясающие
фрески работы Ганса Гольбейна-младшего, а за ними нахо-
дились внешняя и внутренняя опочивальни42. Внутрь мож-
но было попасть лишь минуя стражей и привратников, а об-
щее управление осуществлялось начальником стражи, лорд-
камергером и двумя обер-камергерами внутренних покоев.
На первый взгляд с приездом Елизаветы мало что поменя-
лось, если не считать того, что, когда королева не принимала
гостей, внутренние покои и опочивальня являли собой про-
странство преимущественно женское, а во внутреннюю опо-
чивальню мужчин не пускали вообще.

Три или четыре старшие фрейлины служили в опочиваль-
не королевы и еще шесть или семь – во внутренних покоях.
У них в подчинении находились еще три или четыре фрей-
лины внутренних покоев – молодые женщин в возрасте 20–
of St Andrews Ph. D., 2003. P. 36–41.

41 The English Court: From the Wars of the Roses to the Civil War. D. Starkey (ed.).
London, 1987. P. 71–118.

42 J. H. Astington. English Court Theatre, 1558–1642. Cambridge, 1999. P. 96–
110, 161–169.



 
 
 

30 лет. Кроме того, было также шесть фрейлин опочиваль-
ни – девушки-подростки, работавшие под началом «матери
фрейлин», которая отвечала за их содержание и дисципли-
ну. Все эти особы лично отбирались королевой и исполняли
обязанности в строгом соответствии с письменными указа-
ниями, называемыми «Правилами»43.

В начале правления Елизавета выслушивала просителей
и проводила официальные приемы советников и послов во
внутренних покоях, где она бо́льшую часть времени посвя-
щала чтению и игре на вёрджинеле, в чем, как известно, до-
билась немалых успехов. Также королева очень любила кар-
точные игры, особенно primero: игрокам из колоды в сорок
карт раздавалось по четыре, и исходя из полученных карт
делались ставки. Когда в 1563 году французский посол Поль
де Фуа прибыл к Елизавете на аудиенцию, он застал королеву
глубоко погруженной в игру в шахматы44. Иногда государы-
ня занимала себя танцами или слушала музыку в исполнении
ее любимых музыкантов, более двадцати из которых проис-

43 LC2/4/3, fos. 53v-63; LC2/4/4, fos. 45–47; BL, Lansdowne MS3, fo. 191; BL,
Lansdowne MS29, fo. 161; BL, Lansdowne MS34, fo. 76; BL, Lansdowne MS59,
fo. 43; The English Court. Starkey (ed.). P. 147–172; C. Merton. The Women Who
Served Queen Mary and Queen Elizabeth: Ladies, Gentlewomen and Maids of the
Privy Chamber, 1553–1603. University of Cambridge Ph. D., 1992; J. Arnold. Queen
Elizabeth s Wardrobe Unlock d. Leeds, 1988. P. 99–104; A. Whitelock, Elizabeth s
Bedfellows: An Intimate History of the Queen s Court. London, 2013. P. 17–29.

44 Relations Politiques de la France et de l Espagne avec l Écosse au XVIe siècle.
A. Teulet (ed.). 5 vols.. Paris, 1862. II. P. 203.



 
 
 

ходили из Италии, в том числе двое женщин-лютнисток45.
Долгие летние вечера она проводила за книгой или разгово-
рами, наслаждаясь марципаном, засахаренными фруктами и
гипокрасом (подслащенным пряным вином). Марципан был
ее любимым лакомством: на Новый, 1562 год ей подарили
модель старого собора Святого Павла и шахматную доску в
полный размер, сделанные из «мартовского хлеба», то есть
марципана46.

Когда королеве становилось скучно, перед ней выступа-
ла с импровизированными представлениями труппа смуг-
лых итальянских актеров – знакомых ее музыкантов. Одна-
жды она дозволила потешить себя женщинам-акробаткам,
но действо было расценено ею как «непристойное, бесстыд-
ное, противоестественное кувыркание итальянок»47. Порой

45 Списки королевских музыкантов и размер их гонораров, а также цены на
билеты см. в: E351/541–3, passim. Рассказ самой Елизаветы о любви к танцам и
особенно итальянской манере танцевать приведен в: de Maisse, P. 95. См. также:
SP 12/287, no. 64.

46 Nichols, I. P. xxxvi—xxxvii, 118–119.
47  Journey through England and Scotland made by Lupold von Wedel in the

Years 1584 and 1585. G. von Bülow (ed.) // TRHS, 2nd Series, 9. 1895. P. 223–
270; Diary of Baron Waldstein, P. 59, 147, 159–163; Thomas Platter s Travels in
England, 1599. C. Williams (ed.). London, 1937. P. 192–197, 200–202; Report on the
Pepys Manuscripts Preserved at Magdalene College. Cambridge. E. K. Purnell (ed.).
London, 1911. P. 190; E351/541 (entries from Mich. 1571–72); E351/542 (entries
from Mich. 1591–1592, 1592–1593, 1593–1594, 1595–1596); E351/543 (entries
from Mich. 1596–1597, 1597–1598); SP 12/287, no. 64; W. Nagel. Annalen der
englischen Hofmusik: von der Zeit Heinrichs VIII, bis zum Tode Karls I. Leipzig,
1894. P. 29; Elizabeth I. G. Ziegler (ed.). Washington DC, 2003. P. 88.



 
 
 

ее забавляла женщина-шут. В начале правления эту роль ис-
полняла лилипутка по имени Ипполита Татарская, которой
Елизавета подарила оловянную куклу. Позднее ее сменила
Томасина Парижская, по описаниям женщина-карлица, ко-
торой королева пожаловала несколько старых вещей из свое-
го гардероба для последующей продажи. Самым необычным
увеселителем Елизаветы следует признать мальчика-афри-
канца, служившего при ней пажом. Она наряжала его в курт-
ку из белой тафты, отделанную золотыми и серебряными по-
лосками, тафтяной камзол с тонкими серебряными пугови-
цами, пару вязаных белых чулок и пару белоснежных туфель
и демонстрировала гостям в качестве «любопытной безде-
лушки»48.

Таким образом, при Елизавете внутренние покои и опо-
чивальня стали пространством преимущественно женским,
отчего королева политически только проигрывала. В отли-
чие от отца и деда она не могла быстро собрать у себя совет-
ников-мужчин и подробно расспросить их о делах государ-
ственной важности. Для этого необходимо было назначать
официальную аудиенцию. Ее отец Генрих VIII жил и рабо-

48 BL, Egerton MS, 2806, fo. 70; Arnold. Queen Elizabeth s Wardrobe Unlock d. P.
104–108; C. C. Stopes. Elizabeth s Fools and Dwarfs // The Athenaeum, no. 4477 (16
Aug., 1913). P. 160; Whitelock. Elizabeth s Bedfellows. P. 84–87; I. H. Habib. Black
Lives in the English Archives, 1500–1677: Imprints of the Invisible. Aldershot, 2008.
P. 72–73. Я убежден, что Томасина была чернокожей африканкой, как считает
ряд ученых. Я благодарен Миранде Кауфман за то, что обратила мое внимание
на увеличение численности чернокожих слуг во времена правления Тюдоров.



 
 
 

тал в мужской среде, и заслужившие доверие короля слуги
могли в любое время дня, если он не спал, беспрепятственно
попасть к нему во внутренние покои и опочивальню, а по-
рой и в «тайную обитель». Для Елизаветы же было немысли-
мо, чтобы мужчина, за исключением, быть может, ее лично-
го врача, мог войти к ней в то время, когда фрейлины дела-
ли ей макияж или завивали парик, или же застать ее в ноч-
ной рубашке, ночном колпаке и вельветовых тапочках, в ко-
торых она могла провести целый день, если не нужно было
выходить на улицу49.

Бёрли принимался за дела в шесть утра. Он был готов
явиться по первому зову королевы, но она не вставала так ра-
но. Примечателен следующий ответ королевы, которой бы-
ло на тот момент около сорока пяти лет, просителю, явив-
шемуся к ней сперва в одиннадцать часов утра, а на следу-
ющий день после обеда (который в XVII веке устраивали
немногим позднее полудня): «Как вам известно, по утрам я
сплю»50. Кроме того, у фрейлин на одевание королевы ухо-
дило более двух часов. Целый час требовался только, чтобы
поправить накрахмаленный воротничок и закрепить обор-
ку или нижнюю юбку вокруг края барабанного фартингейла.
За спиной Елизаветы придворные-мужчины шутили: быст-

49 Arnold. Queen Elizabeth s Wardrobe Unlock d. P. 139–141; Whitelock. Elizabeth
s Bedfellows. P. 24–27.

50 HMC, Bath MSS, IV. P. 186.



 
 
 

рее оснастить корабль, чем одеть королеву51.
Так как доступ на неформальные аудиенции был весь-

ма ограничен, контролировать советников Елизавете было
труднее, чем ее отцу52. С Бёрли она встречалась каждый
день, иногда даже поздними вечерами – но каким образом
она могла проверить, сообщил ли он ей все, что ей нужно
знать? В конце концов, именно Уильям Сесил контролиро-
вал доступ к государственным бумагам, давал надлежащие
инструкции английским послам, вел переговоры с иностран-
ными дипломатическими миссиями, отслеживал корреспон-
денцию королевы и составлял королевские прокламации. С
годами Елизавета начала замечать, что многие из ее совет-
ников действовали слишком уж «дружно», и пыталась ис-
кать независимые источники информации, когда подозрева-
ла, что ей врут; училась она и настраивать одних приближен-
ных против других53. Знаменателен следующий случай, про-
изошедший в 1570 году. Бёрли уже выходил из покоев по

51 Arnold. Queen Elizabeth s Wardrobe Unlock d. P. 110.
52 Генрих III Французский поймет, что за уединенность приходится платить.

В 1584 году, устав от постоянных просителей и посетителей, он, следуя приме-
ру Елизаветы, организовал свой двор так, чтобы у него была возможность про-
водить больше времени наедине с собой, в кабинете. Однако именно в личных
покоях он был убит. См.: CSPF, 1584–1585. P. 184–185; M. Chatenet. La Cour de
France au XVIe siècle. Paris, 2002. P. 139–140, 147–154.

53  N. Mears. Queenship and Political Discourse in the Elizabethan Realms.
Cambridge, 2005. P. 40–66; N. Mears. Politics in the Elizabethan Privy Chamber:
Lady Mary Sidney and Kat Ashley // Women and Politics in Early Modern England,
1450–1700. J. Daybell (ed.). Aldershot, 2004. P. 67–82.



 
 
 

окончании аудиенции, когда королева обратилась к сэру То-
масу Хинеджу, сладкоречивому члену Тайного совета, явно
давая понять, что желает услышать и его мнение. Впослед-
ствии Бёрли разнес Хинеджа столь сурово, что тот сравнивал
его слова со «сполохами молний». В свою защиту Хинедж
заявил, что это королева обратилась к нему с вопросом. Раз-
ве мог он ей не ответить?54 Елизавета, в свою очередь, бы-
ла до крайности удовлетворена подобным разбирательством
между двумя господами, ведь ей удалось поколебать уверен-
ность Бёрли в его абсолютном влиянии на нее. По некоторым
источникам, в отместку за подковерные интриги Бёрли, пы-
тавшегося заставить ее выйти замуж и урегулировать поря-
док престолонаследования через парламент, королева ино-
гда улыбалась Хинеджу.

Бюрократическая система, во главе которой встала Ели-
завета, не благоприятствовала правителю-женщине. В 1540-
х годах при Генрихе VIII Тайный совет состоял из 10–19 че-
ловек и славился слаженной работой. На этот орган король
возложил ответственность за отправление основных адми-
нистративных функций, оставив себе решение ключевых го-
сударственных вопросов. Хотя Генрих и не любил делить ни
с кем королевские полномочия, регулярные заседания сове-
та он почти никогда не посещал, поручив главному секре-
тарю докладывать ему о решениях Совета постфактум. Ни

54 Haynes. P. 602.



 
 
 

один советник не посмел бы укрыть от короля информацию
или сообщить ему ложные сведения. Как правитель-женщи-
на Елизавета оказалась в затруднительном положении: если
ее советники-мужчины не планировали в полной мере во-
влекать королеву в рабочий процесс и держать ее в курсе
дел, у нее самой не оставалось способа оперативно выяснить,
какие шаги они вознамерились предпринять. Единственное,
что можно было сделать, – это расспросить каждого по от-
дельности и сличить показания с тем, что ей сообщил Бёр-
ли. С такой же проблемой столкнулась и Мария Тюдор, об-
наружив в какой-то момент, что ее советники предпочитают
докладывать обо всем ее супругу-консорту Филиппу II, хо-
тя закон не допускал разночтений: королева и после замуже-
ства оставалась «первой и единственной государыней».

Елизаветинские советники собирались несколько раз в
неделю в 9 часов утра. Центральной фигурой на заседаниях
был Бёрли, а формат и повестка определялись самими участ-
никами. Если возникали вопросы особой важности, Елиза-
вета могла потребовать их рассмотрения, но обычно во вре-
мя ежедневной аудиенции Бёрли просто рапортовал короле-
ве о ходе обсуждения. Когда речь шла о важных проблемах,
он составлял заметки, перечисляя аргументы за и против то-
го или иного решения55. Порой он вручал Елизавете офици-
альный документ, называемый «предварительным консенсу-
сом», в котором приводилась согласованная позиция членов

55 Например, SP 52/10, nos. 62–63.



 
 
 

Совета56. В иных случаях он пересказывал содержание за-
седаний по памяти. Секретари Тайного совета вели прото-
колы, но делалось это поверхностно – в основном мы нахо-
дим отметки о присутствии тех или иных членов; бо́льшая
часть административной работы Совета велась посредством
писем. Полный отчет о содержании обсуждений и результа-
тах заседаний сохранялся исключительно в памяти присут-
ствующих. Нередко решение принималось, а королеву про-
сто ставили перед фактом.

Елизавета даже не каждое свое письмо писала своей
рукой, хотя большинство биографов с пользой для соб-
ственной концепции исходят из обратного. Собственноруч-
но Елизавета обычно составляла важные депеши иностран-
ным принцам, а также послания с соболезнованиями вер-
ным слугам, перенесшим тяжелую утрату. Как сообщает лю-
бимый крестник королевы Джон Харингтон, однажды она
умудрилась одновременно писать от руки одно письмо, на-
диктовывать другое и поддерживать разговор57. И все же
сто́ит отыскать черновики, как снова и снова оказывается,
что письма Елизаветы и ее указания английским послам в
иностранных державах на самом деле сочинялись Бёрли или
иными советниками, а королеве передавались только на под-
пись58.

56 Например, SP 12/17, no. 1; Hardwicke State Papers, I. P. 180–186.
57 Harington, II. P. 316–317.
58 Например, SP 52/8, nos. 70 (Burghley s draft); BL, Cotton MS, Caligula B. X,



 
 
 

Наглядно этот процесс описал в 1567 году посол Испа-
нии в Лондоне Диего Гусман де Сильва, который наблюдал
королеву за работой в ожидании аудиенции. Он сообщает о
письме, которое требовалось послать королевскому предста-
вителю в Шотландии. «Я видел письмо, – подчеркивает Гу-
сман, – хотя прочесть его не мог». Один из тайных советни-
ков Елизаветы, давний фаворит и королевский конюший Ро-
берт Дадли, граф Лестер надиктовал послание секретарю на
глазах пораженного Гусмана, «а после в моем присутствии
взял его и понес на подпись королеве»59.

О многом говорит записка, поданная Бёрли в 1565 году
Мэттью Паркеру, первому в правление Елизаветы архиепи-
скопу Кентерберийскому, в которой главный королевский
советник раздраженно сообщает, что королева, возможно,
пожелает внести такую правку в письмо, какой «он дозво-
лить не может». Здесь Сесил практически повторяет слова,
сказанные им ранее, когда он угрожал Елизавете уходом в
отставку, снова демонстрируя, что власть целиком сосредо-
точена в его руках60. Точно известно только об одном случае,
когда в начале своего правления в подобной ситуации Ели-
завета проявила настойчивость и не позволила вечно сую-

fos. 261–262v (final version as sent); SP 52/12, no. 20 (Burghley s draft); SP 52/12,
no. 19 (final version as sent).

59 CSPSp, 2nd Series, 1558–1567. P. 669.
60 Correspondence of Matthew Parker, DD. J. Bruce, T. Thomason Perowne (ed.).

Cambridge, 1853. P. 223. Благодарю Стивена Олфорда за указание на этот источ-
ник.



 
 
 

щим всюду свой нос приближенным навязать ей свою волю.
В 1566 году она лично написала письмо вновь назначенно-
му лорд-депутату Ирландии, которого тот очень ждал и факт
получения которого ему было приказано скрывать:

Грамота эта да будет хранима одним Вулканом, а у
вас она да пребудет лишь на время, необходимое для
прочтения, и ни единой Божьей твари ни слова о ней
сказать не дозволяю. Такое мое вам указание, как я на то
право имею. От меня вы только такие письма получали,
что были писаны моими секретарями61.

Установить авторство каждого из 15 000 дошедших до нас
писем и приказов, посланных от имени королевы в течение
сорока четырех лет ее правления, – дело долгого и кропотли-
вого труда. По примерным оценкам, собственноручно Ели-
заветой написано или надиктовано не более 2400 докумен-
тов62. Королева просто физически не могла бы уследить за
всем количеством бумаг, циркулировавших при ее дворе, и
в первые двадцать лет правления наиболее секретные и важ-
ные письма определенным лицам и послам составлялись со-

61 Collins, I. P. 7–8; HMC, De L Isle and Dudley MSS, II. P. 2.
62 Я опирался на письма, сохранившиеся только в черновиках или в копиях,

однако с официальной подписью «написано ее собственной рукой» на обороте
(см., например, SP 78/36, fos. 8–9v; SP 52/51, no. 75). У Р. Аллинсона в общей
сложности 3000 писем, написанных королевой, однако это вместе с теми, что
подписаны просто ее инициалами E. R.; не все из них могли быть продиктова-
ны ею лично. См.: R. Allinson. A Monarchy of Letters: Royal Correspondence and
English Diplomacy in the Reign of Elizabeth I. New York, 2012. P. xii.



 
 
 

ветниками Елизаветы во главе с Бёрли лишь на основании
ее устных указаний. Порой высшие сановники использова-
ли столь слабый контроль над своими действиями в корыст-
ных целях. Несколько раз в течение 1560-х годов имели ме-
сто весьма вопиющие случаи – обычно дело касалось Марии
Стюарт, – когда указания послам отправлялись после дли-
тельных споров между Елизаветой и Бёрли, причем послед-
ний чаще одерживал в них верх63. Аналогичным образом са-
ми послы посылали сокращенную и вычищенную версию от-
чета королеве, а более полную – ее первому министру.

Конечно, столь непрозрачная система управления под-
держивалась не только неопытностью молодой королевы и
огромным документооборотом. Слабость контроля над ап-
паратом играла на руку не одному Бёрли со товарищи, но и
самой Елизавете, поскольку давала ей возможность снимать
с себя ответственность за собственные решения. В 1570 го-
ду, спустя два года после того, как она без тени стыда по-
велела под прикрытием шторма, бушевавшего в Ла-Манше,
захватить генуэзский парусник, перевозивший в Нидерлан-
ды 155 сундуков золота в качестве платы войскам Филип-
па II, она пишет четвертой супруге Филиппа Анне Австрий-
ской64: «Пусть недавнее прошлое было ознаменовано раздо-

63  Например, SP 52/8, nos. 53–5 (drafts with amendments); BL, Cotton MS,
Caligula B. X, fos. 218–219 (final version as sent). Известен случай, когда Елиза-
вета и Бёрли дали сэру Николасу Трокмортону противоречившие друг другу ин-
струкции. См.: SP 52/13, nos. 81, 83; SP 52/14, no. 1.

64 Анна Австрийская – дочь императора Священной Римской империи Макси-



 
 
 

ром меж нами и королем Испании», случилось это по вине
«иных злонамеренных чинов»65. Так королева исполнилась
намерения переложить на других вину за ухудшение англо-
испанских отношений.

Елизавете было немногим больше двадцати, когда она
поняла, что свое участие в политических делах, послед-
ствия которых потенциально взрывоопасны, следует скры-
вать. Именно в этот период жизни будущая королева оказа-
лась в центре сразу двух заговоров против ее венценосной
сестры-католички Марии Тюдор, самым крупным из кото-
рых было, конечно, восстание сэра Томаса Уайетта 1554 го-
да. На следующий день после того, как зачинщика обвини-
ли в государственной измене, к Елизавете явилась целая де-
легация советников Марии с намерением арестовать девуш-
ку и предъявить ей обвинение в соучастии в мятеже66. Са-
новники поинтересовались, почему вдруг она засобиралась
из Хартфордшира в принадлежавший ей замок Доннингтон
в Беркшире, хранитель которого был одним из ближайших
друзей Уайетта. Однако доказать, что Елизавета лично от-
давала приказ о переезде или поддержала восстание, не уда-
лось: общение между ней и Уайеттом велось через третьих
лиц. Елизавете удалось переложить вину на подчиненных,
среди которых был сэр Джон Харрингтон, отец ее крестника,

милиана II и Марии Испанской. – Прим. автора.
65 Sotheby s sale of 15 July 2014, lot 403.
66 CSPSp, 1st Series, 1554. P. 166–167.



 
 
 

которого также звали Джон: якобы они проявили неумест-
ную ретивость от ее лица. Мария Тюдор тут же приказала
заключить Харрингтона в Тауэр67.

Урок этот Елизавета усвоила хорошо. До конца жизни лю-
бимыми ее латинскими цитатами оставались Video et Taceo
(«вижу и храню молчание») и Semper Eadem («всегда одна и
та же»). Последнюю она избрала своим девизом68. Искусство
быть королевой для Елизаветы означало не то же самое, что
искусство управлять государством. Ей предстояло научиться
делать тонкие, едва заметные шаги, чтобы упрочить власть
и уменьшить свою уязвимость.

Какой бы яркой ни была кампания по уничтожению Непо-
бедимой армады, военные годы правления Елизаветы – это
годы забытые. Обычно биографы либо обходят их внимани-
ем, либо поверхностно пересказывают, объясняя ключевые
решения королевы не с помощью архивных данных, а цита-
тами из «Анналов» Кэмдена. Это тот период, когда старею-
щая дева, занятая борьбой со временем и смертью, стремит-
ся защитить самые заветные свои идеалы. Об этом времени
написано относительно мало, особенно в сравнении с мир-

67  Guy. Children of Henry VIII. P. 154–161; The Count of Feria s Despatch.
Rodríguez-Salgado and Adams (ed.). P. 342, n. 31.

68 M. T. Crane. Video et Taceo: Elizabeth I and the Rhetoric of Counsel // Studies
in English Literature, 28 (1988). P. 1–15; F. Teague. Elizabeth I: Queen of England //
Women Writers of the Renaissance and Reformation. K. M. Wilson (ed.). Athens,
GA, 1987. P. 522.



 
 
 

ными годами, когда в центре внимания находились религи-
озное примирение, династическая дуэль с Марией Стюарт и
пикировки с советниками по поводу замужества 69.

Явным водоразделом между мирным и военным време-
нем оказался 1584 год, когда в героической борьбе против
католика Филиппа II Испанского был убит предводитель гол-
ландских кальвинистов Вильгельм Оранский. Отсюда берет
свое начало противостояние, охватившее Атлантику и всю
Европу и грозившее завершиться тяжелейшим поражени-
ем и лично Елизаветы, и всей Англии. Королева оказалась
втянутой в идеологический военный конфликт с глобальной
сверхдержавой, империей, которая обладала огромными ре-
сурсами и простиралась на весь мир. До конца жизни она
больше не застанет ни единого мирного дня: война продлит-
ся дольше, чем Первая и Вторая мировые войны вместе взя-
тые. 1584-й – это еще и год, когда окружение Елизаветы на-
конец нехотя признает, что рожать ей уже поздно; нехотя,
поскольку это означает принять и тот факт, что естествен-
ным путем наследник у нее уже не появится.

В мирные годы нетвердая опора под ногами королевы
лишь сильнее расшатывалась неустанными усилиями парла-
ментариев и советников, пытавшихся уговорить ее выйти за-

69  Ключевые работы: The Reign of Elizabeth I: Court and Culture in the Last
Decade. J. Guy (ed.). Cambridge, 1995; P. Hammer. Elizabeth s Wars. London, 2003;
Doubtful and Dangerous: The Question of Succession in Late-Elizabethan England..
S. Doran, P. Kewes (ed.). Manchester, 2014; A. Gajda. Political Culture in the 1590s:
The “Second Reign” of Elizabeth I // History Compass, 8 (2010). P. 88–100.



 
 
 

муж. Напротив, потеря способности к деторождению развя-
зала Елизавете руки, поскольку никто более не оспаривал
ее единоличное право сочетать мужскую и женскую монар-
хическую роли: выдавать государыню замуж, если она более
не может произвести на свет ребенка, стало бессмысленно.
И хотя данное обстоятельство являло собой неприятное на-
поминание об уходящем времени, возможности Елизаветы
расширились. Перед лицом жесточайшего – со времен раз-
рыва с римской церковью – национального кризиса Елиза-
вета решила, что отныне будет не только царствовать, но и
править. В столь непростой период ей надлежит отстаивать
свои властные полномочия как никогда твердо и последова-
тельно. Таково ее призвание, ее священный долг: меньшего,
верила она, Бог от нее не ждет.

Елизавете не всегда сопутствовал успех: с неизбежностью
должны были возникнуть непримиримые споры между мо-
наршей особой, ее тайными советниками и армейскими и
флотскими военачальниками по поводу долгосрочной стра-
тегии, краткосрочной тактики и растущих издержек затя-
нувшейся войны. Пресловутые отношения королевы с дву-
мя последними фаворитами – харизматичным и бесстраш-
ным, но непостоянным Робертом Деверё, графом Эссексом,
и безрассудным сэром Уолтером Рэли – не понять вне кон-
текста их противостояния в вопросах военно-морской стра-
тегии. Однако теперь сама Елизавета проявляла в делах го-
раздо больше инициативы, а советникам стало куда сложнее



 
 
 

возражать ей. В то же время ей пришлось смиряться с соб-
ственной смертностью: ее приятную внешность, ее волосы
время не щадило. Неудивительно, что она пыталась подавать
себя вечно юной девой, над которой время не властно.

Чтобы создалось впечатление, будто она еще не достиг-
ла менопаузы, Елизавета сперва позволила придворным при-
думать ей образ «королевы-девственницы», а после всяче-
ски культивировала его. Вопреки укоренившимся воззрени-
ям викторианцев, основанным на неправильно прочитанном
отрывке из «Анналов» Кэмдена, она не всегда поддержива-
ла такое представление о себе. Эта идея промелькнула лишь
однажды – летом 1578 года70. В соответствии с обычаем ее
отца раз в год – с мая по середину сентября – Елизавета в
сопровождении некоторых слуг и придворных отправлялась
отдохнуть в путешествие по сельскому югу Англии. В ходе
долгой поездки по Восточной Англии королева остановилась
в Норидже, где вечером по просьбе представителей горо-
да были устроены театрализованные представления, инсце-
нировку для которых написал солдатский поэт Томас Чёр-
чьярд. Темой одного из представлений была вечная жизнь
королевы, достигнутая непорочностью. Если Елизавета ни-
кого не возьмет в мужья, то может стяжать лавры «девствен-
ной королевы» и, сопротивляясь зову плоти, предупредить

70 S. Doran. Juno versus Diana: The Treatment of Elizabeth s Marriage in Plays and
Entertainments, 1561–1581 // HJ, 38 (1995). P. 257–274.



 
 
 

свое увядание71.
Поначалу эта концепция не повлекла за собой изменений

в сложившемся образе королевы. Но, когда стало очевид-
но, что у нее менопауза, этот миф начал набирать популяр-
ность, и придворные художники и драматурги стали тира-
жировать его в промышленных масштабах. В 1590-х годах
складывается целый культ Глорианы, ознаменованный еже-
годными помпезными празднествами и процессиями по слу-
чаю годовщины вступления королевы на престол. Вершиной
его явилась череда известных полотен, напичканных сим-
воликой, на которых Елизавета изображена в сильно при-
украшенном виде. Самая знаменитая картина этого цикла –
«Портрет Елизаветы с радугой» – хранится в поместье Хэт-
филд-хаус в Хартфордшире.

У этого последнего периода правления имелась и своя об-
ратная сторона. Военные действия против католических дер-
жав Европы вылились в боевые столкновения на нескольких
фронтах: в Нидерландах, на севере Франции, в Атлантике,
а позже и в Ирландии. Между тем королева продолжала ста-
реть. Ее дед Генрих VII умер в возрасте пятидесяти двух лет,
отец в пятьдесят пять, сводный брат в пятнадцать, а сводная
сестра в сорок два. Старели и ее советники, многие из них
заболели и умерли, и на передний план вышло новое, менее
щепетильное поколение придворных и чиновников. Когда

71 H. Hackett. Virgin Mother, Maiden Queen. London, 1995. P. 96–98, 119–123,
177–178, 186–191.



 
 
 

Елизавете перевалило за шестьдесят пять, парламентарии и
советники сочли, что вопрос престолонаследия, который она
все отказывалась надлежащим образом решить, откладывать
более нельзя. Однако ревностно цеплявшаяся за корону го-
сударыня не поддавалась уговорам. Вопрос оставался откры-
тым, и на фоне борьбы за власть и идеологических столк-
новений среди членов узкого монаршего круга установилась
атмосфера взаимной подозрительности. Граница между вер-
ностью и предательством постепенно стиралась: придворные
все чаще задумывались о том, что станется с ними после
смерти королевы, и начинали потихоньку к ней готовиться.

Годы неуклонно брали свое: королева мучилась бессон-
ницей и кошмарами, артритом, проблемами с пищеварени-
ем и тем, что она называла нахальством и неповиновением
своих молодых и более привлекательных служанок. Внешнее
противоречие между наружностью Елизаветы и ее царствен-
ным положением нивелировалось отчасти косметикой, отча-
сти манипуляциями общественным мнением. В душе же ко-
ролева чувствовала, что с трудом удерживает власть, с тру-
дом добивается исполнения своей воли. Ее придворные вели
нескончаемую борьбу за место под солнцем, а осмелевшие
подданные начали требовать подотчетности монархии пар-
ламенту.

Воистину наступали новые времена.



 
 
 

 
1

Охваченный страхом город
 

В среду 23 сентября 1584 года шериф Лондона сэр Джон
Спенсер предвкушал скорое окончание срока службы. Но-
вые шерифы – как в Лондон, так и в соседний Мидлсекс –
были уже избраны и готовились принести присягу в ратуше
в канун дня святого Михаила72. Один из богатейших людей
города, напористый и бескомпромиссный купец, сколотив-
ший завидное состояние на ввозе изюма, специй, оливкового
масла, железа и вина, – при исполнении гражданского долга
Спенсер чувствовал себя не так уверенно и уже не мог до-
ждаться дня, когда он снова сможет вернуться к торговым
делам73. В лиловом платье с золотой цепью – символом сво-
ей власти он в сопровождении констеблей отправился в до-
зор, который, как он надеялся, пройдет без происшествий и
станет для него последним.

К вящему недовольству Спенсера, необходимость в по-
добных дозорах только росла. Прошел не один год с тех пор,
как в августе 1572 года в течение двух недель начиная с
дня святого Варфоломея в Париже и десятке других горо-

72 The Order of My Lord Mayor, the Aldermen and the Sheriffes. London, 1629.
P. 7–8.

73 I. W. Archer. ODNB, s. v. Sir John Spencer.



 
 
 

дов Франции было вырезано 30 000 гугенотов (как называ-
ли себя французские протестанты), а в Англию все еще по-
ступали регулярные потоки беженцев, чаявших найти в Лон-
доне укрытие от религиозных преследований. Общины им-
мигрантов – главном образом из Франции и Фландрии, но
также из Германии и Италии – росли и крепли, порождая
недовольство среди местного населения. Особенно это ка-
салось представителей швейного ремесла, поскольку приез-
жие мастера постоянно нарушали установленные гильдией
правила. Так что мэру и олдерменам приходилось бороть-
ся с бродяжничеством, преступностью и черным рынком, а
также контролировать постоянно прибывающих иммигран-
тов74.

В последние годы наряду с уличными патрулями привыч-
ной частью городской жизни стали и другие меры безопас-
ности; улицы расчищали от навоза, а в лавку хлебопека вы-
страивались длинные очереди. Повсюду царило напряжение
и страх. Впервые о прямой угрозе заговорили в 1570 году
после издания папой Пием V буллы об отлучении Елизаветы
от церкви и необходимости отстранения ее от власти ввиду
того, что она была дочерью Генриха VIII от второго брака, не
признанного Ватиканом, и к тому же еретичкой, раскольни-
цей и тираном. Прибитый к парадной двери дворца лондон-
ского епископа в Фулеме всего через несколько недель по-

74  S. Rappaport. Worlds within Worlds: Structures of Life in Sixteenth-Century
London. Cambridge, 1989. P. 54–60.



 
 
 

сле того, как вспыхнувшее на севере страны восстание было
жестоко подавлено, этот документ делал Елизавету законной
мишенью для убийц из среды католиков. До папской буллы
католиков, которые отказались подчиниться елизаветинско-
му Акту о единообразии, никто не трогал. Парламент устано-
вил штраф – шиллинг в неделю на нужды бедным – за непо-
сещение службы в своей приходской церкви, однако де-фа-
кто он взимался редко. Но после издания папской буллы вся-
кий, кто не являлся в храм, стал расцениваться как преда-
тель, который, возможно, укрывает у себя дома католическо-
го священника или тайком устраивает мессы.

Так называемое Северное восстание показало всю хруп-
кость только оперившейся протестантской государственной
власти. Около 6000 восставших, вооружившись крестами и
хоругвями с изображением пяти ран Христа, начав шествие
от Даремского собора, прошли через Северный Йоркшир до
Уэтерби и Селби и взяли приступом замок Барнард. Мессы
служили везде, где заблагорассудится. Восставшие называ-
ли себя защитниками державы и говорили, что хотят осво-
бодить королеву от «презревших закон макиавеллистов», а
конкретно – от влияния Уильяма Сесила Бёрли, которого
они называли «король Сесил», и его протестантских сторон-
ников в Тайном совете и парламенте. На смену им восстав-
шие намеревались поставить верных короне представителей
старой доброй католической аристократии 75.

75  Camden, P. 134–135; T. Norton. To the Quenes Maiesties Poore Deceived



 
 
 

Ошеломленная масштабом мятежа, Елизавета была без-
жалостна. Само восстание было подавлено малой кровью,
однако за этим последовали жестокие репрессии. Королева
не доверяла своим военачальникам, опасаясь, что те проявят
неуместное милосердие, поэтому она решила искать верных
себе людей в узком семейном кругу. Ее тетка Мэри Болейн
была замужем за Уильямом Кэри, и именно их сыну Генри –
первому кузену Елизаветы, которого она называла «мой Гар-
ри» и которому после восхождения на трон пожаловала ти-
тул лорда Хансдона, – выпала честь стать королевским пала-
чом76. Хансдон повесил около шестисот человек, оставив их
тела гнить на виселицах – «для устрашения». Примерно ше-
стидесяти молодым мятежникам (преимущественно из за-
житочных мелкопоместных дворян) удалось бежать в Шот-
ландию, а оттуда в Париж и Рим. Там их ждали около восьми
сотен ссыльных английских католиков и иезуитов, вместе с
которыми они принялись обдумывать, как бы поскорее при-
вести в исполнение папский указ.

Один из первых и наиболее опасных заговоров, воспоми-
нания о котором были еще свежи в памяти лорда Спенсера,

Subjectes of the North Countrey. London, 1569. sig. A5v-6; A Treatise of Treasons
against Q. Elizabeth and the Croune of England. London, 1571–1572, passim; C.
Sharp. The Rising in the North: The 1569 Rebellion. Shotton, 1975. (new edn),
passim; K. Kesselring. Rebellion and Disorder in The Elizabethan World. S. Doran,
N. Jones (ed.). London, 2011. P. 381–383.

76 ECW. P. 125–126; S. Doran. The Political Career of Thomas Radcliffe, 3rd Earl
of Sussex, 1526?–1583. University of London Ph. D., 1977. P. 243–309.



 
 
 

патрулировавшего ночной Лондон в 1584 году, выдвинул че-
ловека, ставшего вскоре одним из главных соратников Бёрли
в Тайном совете. Взявшему на себя раскрытие заговора Фр-
энсису Уолсингему исполнилось на тот момент около сорока
лет (он был на двенадцать лет моложе Бёрли). Его отличали
высокий рост, худощавое телосложение, каштановые волосы
и усы, «в глазах холодный блеск» (как у Кассия в шекспиров-
ском «Юлии Цезаре»). В 1570 году ярый новообращенный
протестант был назначен королевой постоянным послом во
Франции. Двумя годами ранее в письме к Бёрли Уолсингем
изложил свои политические убеждения, в частности преду-
предив министра о «распространенном нынче зломыслии»
и отметив, что «от излишних опасений хуже не будет, в то
время как их недостаток чреват последствиями… ибо нет
ничего опаснее безопасности», под чем он конечно же под-
разумевал отсутствие оной77.

В 1570 году Уолсингем заподозрил «скользкого» флорен-
тийского банкира Роберто Ридольфи в сговоре со ссыльны-
ми католиками, а также с враждебно настроенным доном Ге-
рау де Эспесом, преемником Диего Гусмана де Сильвы на
посту испанского посла в Лондоне. У заговора было много
тонкостей и хитросплетений, но начался он с того, что на-
кануне Северного восстания титулованный английский дво-
рянин Томас Говард, герцог Норфолк, предложил себя в же-
нихи Марии Стюарт, опальной католической королеве Шот-

77 SP 12/48, no. 61.



 
 
 

ландии. Сразу после заключения этого брака испанская ар-
мия должна была вторгнуться в Англию, а Норфолк и Мария
стали бы властителями всей Британии78.

На руку Ридольфи играло и то обстоятельство, что Ма-
рия находилась совсем рядом. Дочь Якова V Шотландско-
го и его второй жены Марии де Гиз, правнучка матери Ген-
риха VIII Елизаветы Йоркской, Елизавете она приходилась
двоюродной племянницей. Мария Стюарт славилась своей
харизмой и способностью уверить собеседника в том, что
он единственный человек, который имеет для нее значение.
При этом она являлась законной претенденткой на престол,
в то время как брак Генриха VIII с матерью Елизаветы Ан-
ной Болейн признавался далеко не всеми79. Вернувшись в ав-
густе 1561 года из Парижа в Эдинбург восемнадцатилетней
вдовой (от болезни скончался ее муж – юный король Фран-
ции Франциск II), Мария сразу же встала во главе Шотлан-
дии. Однако власть ее рухнула в 1567 году, когда в результа-
те заговора представителей шотландской знати был убит ее
второй муж – Генрих, лорд Дарнли. В отчаянии Мария бро-
силась искать защиты у Джеймса Хепберна, графа Ботвелла.
Тот согласился поддержать королеву лишь в качестве супру-
га, но и этот брак ничего хорошего не принес. Марию зато-

78 G. Parker. The Place of Tudor England in the Messianic Vision of Philip II of
Spain // TRHS, 6th Series, 12 (2000). P. 167–221.

79 D. MacCulloch. Thomas Cranmer: A Life. London, 1996. Appendix 2. P. 637–
638.



 
 
 

чили в темницу и под угрозой страшной смерти заставили
отречься от престола. Переправившись через пролив Солу-
эй-Ферт, она бежала в Англию80.

С тех пор Мария Стюарт была королевой-изгнанницей,
неугодной гостьей, кукушкой в гнезде Елизаветы. Она содер-
жалась на средства английской королевы под строжайшим
надзором. Ее резиденции в Чатсуорте, графство Дербишир,
и в Шеффилде, графство Йоркшир, располагались одинако-
во далеко от Лондона и от побережья. Надзор за ней был по-
ручен графу Шрусбери, одному из немногих дворян, кото-
рым Елизавета безраздельно доверяла. В непосредственной
близости всегда находилась вооруженная охрана, особенно
во время конных прогулок Марии с ее свитой. Тем не менее
Норфолку и Ридольфи удалось найти способ тайно переда-
вать ей послания81.

Среди европейских монархов не было более рьяного и
неутомимого защитника своего политического наследия и
католической веры, чем Филипп II Испанский, однако, обна-
дежив Ридольфи благосклонным вниманием, он уклонился
от серьезной поддержки заговора. В свое время, будучи же-
нат на Марии Тюдор, испанский монарх провел почти полто-
ра года в Уайтхолльском дворце и Хэмптон-корте. Во время
посещения Тауэра он лично инспектировал запасы артилле-

80 J. Guy. My Heart is My Own: The Life of Mary Queen of Scots. London, 2004.
P. 134–352.

81 Guy. My Heart is My Own. P. 437–497.



 
 
 

рии и оружия, а начиная с 1557 года регулярно получал от-
четы о финансовом и военном состоянии королевства. Он
слишком хорошо понимал, насколько мощная армия потре-
бовалась бы для того, чтобы осуществить задуманный Ри-
дольфи план82.

Жарким летом 1571 года Уолсингем, занимавший так-
тически выгодный наблюдательный пункт в Париже, помог
Бёрли полностью раскрыть заговор Ридольфи. Узнав, что
внутри страны действовала целая сеть заговорщиков, среди
которых крупнейшие дворяне-католики, Елизавета исполь-
зовала это обстоятельство как предлог для возрождения пе-
чально известных драконовских законов ее отца, касавших-
ся наказания изменников. Отныне смертью снова карались
даже те, кто хотя бы «помыслил» о свержении королевы, не
говоря уже об участии в заговоре. Бёрли сделал все, для то-
го чтобы первый пэр королевства, герцог Норфолк, предстал
перед судом как глава мятежников. Он был признан винов-
ным в государственной измене и приговорен к высшей мере
наказания83.

Заговор Ридольфи заставил государственных мужей оза-
ботиться вопросами королевской безопасности, и в мае 1572

82  SP 11/6, fos. 25–31; SP 11/14, fos. 47–55; CSPD Mary, nos. 229–235. См.
также: BL, Cotton MS, Titus B. II, fos. 114–16; Parker. Messianic Vision of Philip
II. P. 192–195.

83 SR, IV, i, P. 526–528; Parker. Messianic Vision of Philip II. P. 187–220.



 
 
 

года им было посвящено специальное заседание парламен-
та. Приговаривая Норфолка к казни, Елизавета колебалась
– слишком высок был статус мятежного дворянина, одна-
ко Бёрли и Уолсингем требовали еще и казни Марии Стю-
арт. Первостепенной целью Бёрли было продвижение в пар-
ламенте законопроекта о лишении Марии гражданских прав
как изменницы, что позволило бы казнить ее без судебного
разбирательства с доказательствами ее вины. Для достиже-
ния этой цели он тайно организовал травлю Марии Стюарт
в прессе, представляя шотландскую королеву кровожадной
католической ведьмой. Бёрли придерживался радикального
принципа: «Хорошая Мария – мертвая Мария». Ошибкой
же Елизаветы, как сам Бёрли сказал в частной беседе Уол-
сингему, было ее упорное желание держать кузину в неопре-
деленности84.

Но действительно, могла ли Мария, миропомазанная ко-
ролева из другой страны (Шотландия была тогда еще незави-
симым государством), быть осужденной за государственную
измену в Англии? Елизавета так не считала. Цареубийство
казалось ей невозможной гнусностью. Для успокоения про-
тестантов в палате общин она, идя на поводу у Бёрли, согла-
силась казнить Норфолка. Но этого было мало. Бёрли соб-
ственной рукой пишет Уолсингему письмо. В нем говорит-
ся о некой «верховной персоне» государства (конечно, име-
лась в виду Елизавета), которой не удалось умертвить эту

84 Guy. My Heart is My Own. P. 467–469.



 
 
 

змею Марию, тем самым опозорив своих советников. Ближе
к концу письма он припомнил королеве все ее просчеты и
ошибки в отношениях с Марией Стюарт, которые им, впро-
чем, «надлежит стерпеть, дабы не опорочить чести той, кто
превыше нас»85.

Елизавета двойственно относилась к своей кузине Марии,
которую называла сестрой и встречи с которой так ждала в
1562 году86. Когда речь шла о кровных монарших связях, ре-
лигия и политика отходили для нее на второй план. Еще в
1561 году она сообщила первому советнику шотландской ко-
ролевы Уильяму Мейтланду, что в случае ее смерти имен-
но Мария будет обладать неоспоримым правом на трон: «Я
с моей стороны не вижу лучшего наследника, да и вряд ли,
честно скажу вам, что-то сможет помешать ей»87. Кровное
родство значило для Елизаветы больше различий в формах
богослужения.

Бёрли очень опасался, что многие «умеренные» проте-
станты, не говоря уже о воинствующих католиках (представ-
лявших, по его мнению, наибольшую угрозу), увидят в воз-
можном наследовании Марии залог династического преем-
ства, к тому же шотландская королева, в отличие от своей

85 BL, Cotton MS, Vespasian F. VI, fo. 64.
86 Guy. My Heart is My Own. P. 149–169.
87 Lethington s Account of Negotiations with Elizabeth in September and October

1561 // A Letter from Mary Queen of Scots to the Duke of Guise, January 1562. J.
H. Pollen (ed.). Edinburgh, 1904. Appendix 1. P. 39.



 
 
 

кузины, к тому времени уже произвела на свет сына – принца
Якова. С момента их свадьбы с лордом Дарнли в 1565 году и
ее беременности Бёрли преследовал этот навязчивый страх.
Не раз он просыпался посреди ночи и отмечал в своих запис-
ках тревогу по поводу того, что подданные Елизаветы видят
в Марии преемницу, даже несмотря на ее католическую ве-
ру. А значит, «народ Англии будет всячески поддерживать
дальнейшее продвижение королевы шотландской». В своих
головах «они отвратятся от положенных им обязательств»
перед Елизаветой, даруя Марии возможность совершить го-
сударственный переворот и восстановить католицизм 88.

Бёрли и Уолсингем были идейными протестантами, одер-
жимыми эсхатологической, почти мессианской идеей осо-
бой роли протестантской Англии в истории. Опасаясь мно-
гоглавой гидры заговоров, взращенной Филиппом II, папой,
ссыльными католиками и иезуитами, они твердо решили
сделать все для того, чтобы престол перешел к протестанту,
и если для этого требовалось принять соответствующие пар-
ламентские законы, значит, так тому и быть.

Для советников королевы вера была важнее прав на пре-
столонаследие, а Елизавета расставляла приоритеты иначе. В
пору, когда казалось, что жизнь королевы – а значит, и судь-
ба Англии как протестантского государства – висит на во-
лоске (именно такие ощущения одолевали в 1584 году и ше-
рифа Спенсера), вопрос о наследнике и правда был важен.

88 SP 52/10, no 62; BL, Cotton MS, Caligula B. X, fos. 301–305.



 
 
 

Однако Бёрли и Уолсингем помнили темные времена прав-
ления Марии Тюдор, когда первому пришлось под страхом
смерти принять «папское идолопоклонничество», а второму
– бежать из страны. Тогда признала католичество и Елизаве-
та, не собиравшаяся умирать мученической смертью, но ес-
ли Бёрли и Уолсингем делали все возможное, чтобы католик
больше никогда не вернулся на английский трон, Елизавета
твердо верила, что кровные узы важнее религиозных89.

В 1584 году, когда Джон Спенсер в последний раз отпра-
вился в качестве шерифа патрулировать беспокойные улицы
Лондона, между Англией и Испанией возник еще один пред-
мет разногласий, причем куда более серьезный, чем Мария
Стюарт. В Нидерландах начиная с 1560-х годов кальвинисты
открыто бунтовали против испанского владычества. Этот бо-
гатый торговый регион оказался под пятой Испании относи-
тельно недавно. Территории эти оставались независимыми
даже после 1516 года, когда на трон объединенной Испании
взошел отец Филиппа II Карл V Габсбург. Родившийся в Ни-
дерландах Карл очень любил этот край, но после того, как он
в 1556 году передал престол своему сыну, отношения меж-
ду Испанией и Нидерландами резко ухудшились. Почти во
всех семнадцати провинциях (особенно северных) говорили
исключительно на голландском языке. На юге также исполь-

89 Guy. Children of Henry VIII. P. 161, 167; R. Harkins. Elizabethan Puritanism
and the Politics of Memory in Post-Marian England, HJ, 57 (2014). P. 899–919.



 
 
 

зовался валлонский язык. Однако все земли были переданы
Филиппу, который намеревался интегрировать их в Испан-
скую империю.

Торговые связи между Нидерландами и Англией всегда
были сильны, а после елизаветинского Акта о единообразии
еще упрочились, поскольку Антверпен стал единственным
рынком, на котором королева могла брать деньги взаймы.
Когда в 1566 году нидерландские кальвинисты начали от-
крыто бунтовать, Бёрли и Уолсингем держали руку на пуль-
се. С растущими опасениями они наблюдали из-за моря за
тем, как король Филипп принимает одно за другим судьбо-
носные решения. Спокойно и целенаправленно он развер-
нул против еретиков-кальвинистов испанскую инквизицию,
затем поставил лучшего из своих военачальников Фернан-
до Альвареса де Толедо, герцога Альбу, во главе только что
набранной Фландрской армии, целью которой было объеди-
нить все семнадцать провинций в одну со столицей в Брюс-
селе90.

Елизавету нидерландские бунтовщики едва ли могли счи-
90 Название «Фландрская армия» несколько не точно. Эти войска были набра-

ны из Испании, Италии, Бургундии, Германии и южных областей Нидерландов.
Некоторые католики из Шотландии и Ирландии даже присоединились в качестве
добровольцев. Войска были сохранены как отдельные единицы: только испанцы
могли служить в испанских контингентах или командовать ими, и так далее. См.:
G. Parker. The Army of Flanders and the Spanish Road, 1567–1659. Сambridge,
1972. P. 25–35. См. также: G. D. Ramsay. The End of the Antwerp Mart: The Queen
s Merchants and the Revolt of the Netherlands. 2 vols.. London, 1975–1986. II. P.
51–53.



 
 
 

тать своей союзницей, поскольку не раз она читала им нра-
воучения об их долге перед законной королевской властью и
об опасности повстанческого республиканства. Однако Ели-
завета понимала: стоит Филиппу подчинить себе Нидерлан-
ды, и самой мощной и оснащенной в Европе испанской ар-
мии останется лишь пересечь небольшой пролив, чтобы до-
стичь Лондона. Она встречалась с Филиппом в бытность его
супругом ее сестры Марии Тюдор и никаких иллюзий на его
счет не питала. Да, он спас Елизавету, когда королева Мария
уличила ее в измене, но для него она всегда была лишь пеш-
кой в большой дипломатической игре, в которой его беспо-
коили только интересы Испании91. Он грубо пренебрег ин-
тересами Англии, когда вынудил свою жену Марию Тюдор
ввязаться в ненужную войну с Францией, в результате кото-
рой Англия потеряла Кале – свой мост в Европу и последнее
владение на континенте. Незадолго до или сразу же после
воцарения Елизаветы он носился с идеей женитьбы на ней,
но затем, даже не дождавшись ответа, предпочел ей фран-
цузскую принцессу Елизавету Валуа92.

На протяжении неполных десяти лет Елизавета беспо-
мощно наблюдала за тем, как отряды храбрых английских
добровольцев погибали в Нидерландах, защищая своих бра-
тьев протестантов. И все же, когда в январе 1576 года послы

91 Guy. Children of Henry VIII. P. 155–175.
92 S. Doran. Monarchy and Matrimony: The Courtships of Elizabeth I. London,

1966. P. 22–25; H. Kamen. Philip of Spain. London, 1997. P. 72.



 
 
 

нидерландских провинций Голландии и Зеландии прибыли
в Хэмптон-корт с предложением к Елизавете стать их суве-
реном, она отказалась. В те годы ее усилия были направле-
ны скорее на то, чтобы примирить мятежные Нидерланды с
королем Филиппом, убедить его восстановить их старинные
свободы и вывести оккупационные войска – ни больше ни
меньше. Она не считала своим долгом помогать им только
потому, что они тоже были протестантами93.

Чуть позже, в ноябре, наступил переломный момент: ис-
панские войска принесли огонь и расправу в Антверпен,
крупный экономический и культурный центр. Так же как по-
сле Варфоломеевской ночи, когда в Париже тысячи проте-
стантов были убиты и около шестисот домов разграблено,
после вестей из Антверпена королева уже не могла бездей-
ствовать. Ища поддержки третьей стороны, она обратилась
к Франциску, герцогу Анжуйскому. Брат короля Генриха III
и наследник французского престола, герцог был умеренным
католиком и потому приемлемой фигурой для Испании и
Рима94. Этот план Елизавета решила осуществить в обход
Бёрли и Уолсингема, которые – каждый по-своему, но оба
достаточно настойчиво – упрашивали ее оказать Нидерлан-

93 SP 77/1, no. 37; Lettenhove, VIII. P. 157–162; Lodge, II. P. 135–137; S. Adams.
Elizabeth I and the Sovereignty of the Netherlands, 1576–1585 // TRHS, 14 (2004).
P. 309–317.

94 Doran. Monarchy and Matrimony. P. 130–194.



 
 
 

дам немедленную финансовую и военную помощь95.
В июне 1578 года Елизавета отправляет Уолсингема в

Антверпен в качестве чрезвычайного посланника, чтобы
подготовить почву для представления герцога Анжуйского
защитником и спасителем Нидерландов. Уолсингем сделал
все, что было в его силах, однако сам в удачный исход этой
затеи не верил. Самовлюбленный и безответственный, гер-
цог скорее заботился о собственной выгоде, чем о примире-
нии враждующих сторон. Елизавете не раз приходилось ему
напоминать, что его помощь заключается отнюдь не в воен-
ной аннексии Нидерландов96.

К 1579 году мятеж приобрел такие масштабы, что юж-
ные провинции Нидерландов предпочли заключить с Испа-
нией перемирие. Именно в эту опасную пору Елизавета на-
чала оказывать герцогу Анжуйскому знаки внимания, озна-
чавшие возможность их помолвки. Сначала она колебалась,
но ей пришлось принять волевое решение, когда Филипп II
вступил в Войну за португальское наследство97. Если бы ему
удалось объединить под одной короной две крупнейшие ко-

95 Старая мысль, восходящая к «Анналам» Кэмдена, что мнения Бёрли и Уол-
сингема относительно того, как действовать в Нидерландах, сильно расходились,
ничем не подкреплена.

96 Lettenhove, X. P. 518–522, 533, 558–564, 567–580.
97 Филипп стал королем Португалии после смерти кардинала Энрике, унасле-

довавшего в 1578 году престол своего внучатого племянника Себастьяна I, ко-
торый, в свою очередь, был убит в сражении с турками в битве при Эль-Ксар-
эль-Кебире в Марокко.



 
 
 

лониальные державы, полное подчинение Нидерландов ста-
ло бы лишь вопросом времени. А затем, кто знает, возмож-
но, пришел бы черед и Англии.

Впервые вживую увидевшись с герцогом Анжуйским в
1579 году, Елизавета нашла его физически отталкивающим.
Невысокий рост и шрамы, оставленные на лице оспой, кри-
вые ноги и сиплый, скрипучий голос. Кроме того, он был по-
чти на двадцать два года младше. Однако, не показывая сво-
их истинных чувств, она продолжала придерживаться своего
плана. Дав ему прозвище «лягушонок» (любопытно, что он
против него никогда не возражал), она твердо решила сде-
лать из герцога своего верного союзника. В знак своей бла-
госклонности она носила золотую брошь в виде лягушки, а в
обмен на его преданность обещала ему разделить с ним ан-
глийский престол98.

Фантазируя о скором выгодном браке, герцог Анжуйский
в 1581–1582 годах второй раз приехал в Лондон. Елизавета
исполняла роль влюбленной королевы безупречно. Прогули-
ваясь вместе с ним и французским послом Мишелем де Ка-
стельно, сеньором де Мовиссьером по Уайтхолльскому двор-
цу, она внезапно повернулась к герцогу и поцеловала его в
губы. Она даже подарила ему кольцо со своей руки в каче-
стве «задатка»99. Затем она открыто объявила о помолвке,
заявив: «Отныне у меня есть супруг. Обо мне есть кому по-

98 Ellis, 1st Series, III. P. 52; Doran. Monarchy and Matrimony. P. 154–194.
99 CSPSp, 2nd Series, 1580–86. P. 226–227.



 
 
 

заботиться». Во всяком случае, такой слух дошел до ликую-
щего Парижа100.

Однако все это никак не устраивало королевских совет-
ников, и идею о замужестве пришлось оставить. Давление на
Елизавету оказывали даже ее наперсницы, проводившие но-
чи в королевской опочивальне (государыня страдала от бес-
сонницы и боялась темноты). Каждую ночь одна из этих дам
оставалась спать рядом с королевой, устроившись на соло-
менном матрасе на полу возле королевской кровати. Будучи
уверенными, что Елизавета и правда влюблена в герцога Ан-
жуйского, они плакали и голосили «и настолько напугали ее,
что она ночи напролет проводила в сомнениях и замешатель-
стве». В конце концов она отправила посланников к Фран-
циску с сообщением, что разрывает помолвку101.

В апреле 1581 года на заседании португальских корте-
сов Филипп II дал клятву соблюдать все законы и обы-
чаи этой страны и был провозглашен королем Португалии.
Так, удвоив бюджет на содержание фландрской армии, ко-
роль незамедлительно отправил своего племянника и по сов-
местительству нового военачальника Алессандро Фарнезе,
герцога Пармского, отвоевывать мятежные регионы102. За

100 Les Mémoires de M. le Duc de Nevers. Le Sieur de Gomberville (ed.). 2 vols..
Paris, 1665. I. P. 552–553.

101  Camden. P. 268; CSPV, 1581–1591, P. 23–24; Mémoires de M. le Duc de
Nevers. I. P. 552.

102 G. Parker. The Army of Flanders and the Spanish Road, 1567–1659. Cambridge,
1972. P. 239–241.



 
 
 

несколько недель города Фландрии и Брабанта были преданы
огню, а в Лондон хлынула очередная волна беженцев-про-
тестантов. Осознавая, что выбора нет, Елизавета подкупила
герцога Анжуйского, пообещав 30 000 (в пересчете на со-
временные деньги – около 30 млн фунтов стерлингов за ста-
тус номинального главы нидерландских провинций 103. Одна-
ко ненадежный, тщеславный Франциск не желал довольство-
ваться фиктивным титулом. В январе 1583 года он попытал-
ся устроить в Антверпене государственный переворот, одна-
ко потерпел сокрушительное поражение и был вынужден с
позором вернуться во Францию. Возмущенная его негодно-
стью, Елизавета навсегда разорвала связь с герцогом, назвав
его беспомощным растратчиком ее денег104.

Итак, военный кризис охватил почти всю Европу, католи-
ческая наследница престола находилась на английской зем-
ле, в Париже ссыльные католики вместе с иезуитами строили
планы по приведению в исполнение папского указа о свер-
жении Елизаветы – Тайному совету было отчего бить тре-
вогу. Никогда угроза не была более реальной, чем в октяб-
ре 1583 года, когда молодой католик из Уорикшира Джон
Сомервилл (кстати, его тесть Эдуард Арден был родственни-

103 Foedera, XV. P. 792.
104 CSPF, 1583 and Addenda. P. 20–22; HMC, Hatfield MSS, III, no. 29; W. T.

MacCaffrey, Queen Elizabeth and the Making of Policy, 1572–1588. Princeton, 1981.
P. 283–285, 300–301.



 
 
 

ком Шекспира) отправился из дома с твердым намерением
застрелить королеву во время конной прогулки. Однако он
не особенно скрывал свои планы и вскоре был арестован в
Оксфордшире. После суда в лондонской ратуше Сомервилл
и три его предполагаемых сообщника (включая и его тещу)
были приговорены перепуганными присяжными к высшей
мере. Вскоре несостоявшийся убийца королевы повесился в
камере в Ньюгейтской тюрьме105.

Менее чем через месяц после этого жертвой Уолсинге-
ма, в чьем распоряжении находилось около двадцати шпи-
онов и агентов, стал Фрэнсис Трокмортон, племянник того
самого сэра Николаса, который советовал Елизавете «осте-
регаться женского легкомыслия». Подобно многим другим,
семья Трокмортон была разобщена из-за религиозных раз-
ногласий. Сэр Николас, умерший в 1571 году от воспаления
легких (слухи о том, что он съел отравленный салат, вряд
ли можно воспринимать всерьез), был убежденным проте-
стантом, в правление Марии Тюдор его судили за измену,
однако лондонские присяжные его оправдали. Но его пле-
мянник, молодой и упрямый, был ярым католиком и даже
добровольно предлагал свои услуги в качестве посыльного
французскому и испанскому послам в Лондоне. При обыске
его дома на берегу Темзы рядом с церковью Святого Павла,

105 SP 12/163, nos. 4, 21–3, 28, 47, 48, 53, 55; KB8/45; Stow, 1592 edn. P. 1189–
1190; S. Alford. The Watchers: A Secret History of the Reign of Elizabeth I. London,
2012. P. 134–135.



 
 
 

известной как Павлов причал (Paul’s Wharf), среди его бу-
маг нашли доказательства его участия в страшной крамоле.
Трокмортон оказался замешан в заговоре, разработанном в
Риме шотландским иезуитом Уолтером Крайтоном, а затем
перешедшем под контроль герцога Генриха де Гиза, кузена
Марии Стюарт. Гиз был богатейшим человеком Франции, а
в период Религиозных войн возглавлял ультракатолическую
фракцию дворян. Только он во всей Европе мог состязаться
с испанским королем Филиппом в богатстве и военной мо-
щи, необходимой для завоевания Англии. Заручившись фи-
нансовой поддержкой парижских купцов, он уже начал гото-
вить войска, а своей матери писал, что «в Англии нас ждет
долгая, но красивая партия»106.

Уолсингем не знал, что и думать: ему совершенно случай-
но удалось раскрыть заговор такого масштаба. Ведь обыскать
дом Фрэнсиса Трокмортона он решил лишь потому, что тот
слишком часто стал наведываться во французское посоль-
ство107.

Трокмортона пытали на дыбе. Сначала он храбро молчал,
но, когда боль стала невыносимой, выложил все, что знал.
Новые данные заставили Елизавету резко разорвать всякие
отношения с Испанией. Как и Ридольфи, герцог де Гиз на-

106 S. Carroll. Martyrs and Murderers: The Guise Family and the Making of Europe.
Oxford, 2009. P. 242–255; Alford. The Watchers. P. 45–92, 152–166.

107 C. Read. Mr Secretary Walsingham and the Policy of Queen Elizabeth. 3 vols.
Oxford, 1925. II, P. 381–386.



 
 
 

меревался свергнуть и умертвить незаконнорожденную Ели-
завету, посадив на ее трон Марию Стюарт. Для пользы де-
ла Трокмортон передал дону Бернардино де Мендосе, испан-
скому послу в Лондоне с 1578 года, карты южного побережья
Англии с обозначением мест наиболее удобных для высад-
ки, а также список дворян-католиков, которые точно присо-
единились бы к заговору108.

Для Уолсингема и Бёрли происходящее словно явилось из
их ночных кошмаров, поэтому они взялись за дело, не теряя
ни секунды. 19 января 1584 года свояк Уолсингема Роберт
Бил вызвал Мендосу на встречу, на которой присутствовал
сам Уолсингем. На беглом итальянском он сообщил послу,
что знает о его участии в заговоре и что у того есть две неде-
ли на то, чтобы собрать вещи и навсегда покинуть Англию109.

Дальше хуже. 19 июня, за месяц до повешения Трокмор-
тона, Елизавета получила грозные вести от посла в Пари-
же: неожиданно в Шато-Тьерри, в восьмидесяти километрах
к северо-востоку от Парижа, скончался герцог Анжуйский.
Ему было всего двадцать девять лет, а причиной смерти был
назван прогрессирующий сифилис110. Елизавета оплакивала
жениха и носила траур в течение полугода. В начале сентяб-
ря Кастельно, не только посол Франции в Лондоне, но и враг

108 SP 12/163, no. 65; SP 12/171, no. 86; Harleian Miscellany, III, P. 190–200; J.
Bossy. Under the Molehill: An Elizabethan Spy Story. London, 2001. P. 65–124.

109 CSPSp, 2nd Series, 1580–1586. P. 513–514.
110 CSPF, 1583–1584, nos. 647–648.



 
 
 

герцога де Гиза, был приглашен понаблюдать за королевской
охотой с недавно выстроенной террасы на стенах Виндзор-
ского замка в Беркшире. Королева приветствовала его обла-
ченная в черное платье и закрытая длинной прозрачной ву-
алью, как если бы она была вдовой герцога Анжуйского111.

Смерть Франциска была чревата неприятными послед-
ствиями, которые Елизавета и Кастельно обсудили в Виндзо-
ре. Все трое братьев короля Генриха III теперь были мертвы,
и Франция оставалась с королем, который не имел наслед-
ника мужеского пола и чья сексуальная ориентация давно
вызывала вопросы. На корону претендовал его троюродный
брат Генрих Наваррский и его дядя кардинал Карл де Бур-
бон, архиепископ Руана. Из двух претендентов более моло-
дой, полный сил, умный и честный король Наваррский вы-
глядел явным фаворитом в борьбе за корону Франции. Од-
нако он относился к презираемым Гизами гугенотам. И это
явилось предлогом для династических притязаний самого
герцога де Гиза. Кастельно и Елизавета были единодушны в
том, чтобы не допустить герцога де Гиза к короне112.

Впрочем, 6 июля ставки вновь были удвоены. В Лондон
прибыл курьер с возмутительными вестями о том, что пять

111 SP 78/12, no. 1; Marie Stuart et Catherine de Médicis. A. Chéruel (ed.). Geneva,
1975. P. 328; Journey through England and Scotland made by Lupold von Wedel in
the Years 1584 and 1585. G. von Bülow (ed.) // TRHS, 2nd Series, 9 (1895). P. 262.

112 E. Saulnier. Le Rôle Politique du Cardinal de Bourbon, 1523–1590. Paris, 1912.
P. 103–125; M. P. Holt. The French Wars of Religion, 1562–1629. Cambridge, 2005.
(2nd edn). P. 123–126.



 
 
 

дней назад молодой испанский наемник Бальтазар Жерар
убил главу голландских кальвинистов Вильгельма I, принца
Оранского, в его резиденции в Делфте. Соблазненный щед-
рым вознаграждением в 25 000 экю (примерно 8 млн фун-
тов по современным меркам), которое король Филипп II по-
сулил за голову Вильгельма, Жерар зарядил пистолет тремя
пулями и запасся порохом. Первая пуля была пущена в жи-
вот Вильгельма (которому на тот момент исполнился пять-
десят один год), когда он повернулся к лестнице, ведущей в
его покои. Две другие прошли через легкие и затем пробили
стену. Вильгельм скончался на месте113.

Нидерландский мятеж был обезглавлен. При этом войска
герцога Пармского уже маршировали к Брюсселю и Антвер-
пену, и казалось, что вскоре нидерландские города начнут
падать один за другим, как кегли. Герцог де Гиз смекал быст-
ро и уже подготавливал свой план. В конце года он времен-
но отложил проект завоевания Англии, поскольку Филипп
II пообещал ему астрономические 50 000 французских крон
(16 млн фунтов по современным меркам) в месяц на созда-
ние Католической лиги, целью которой будет уничтожение
всех гугенотов и полное возвращение Франции в лоно като-
лической церкви. Если бы Гизу это удалось, Англия стала бы
максимально уязвимой перед союзом Испании, Франции и
папы римского.

113 Harleian Miscellany, III. P. 200–201.



 
 
 

Прошло около трех месяцев с убийства Вильгельма Оран-
ского, когда сэр Джон Спенсер в сопровождении констеб-
лей неспешно проходил мимо улицы Олдгейт, с восточной
стороны опоясывавшей лондонский Сити, где, как он знал,
нужно быть предельно бдительным. Осознавая, что один вы-
стрел может привести к катастрофическим последствиям,
члены Тайного совета удвоили усилия в поисках шпионо-
в-«папистов» и  иезуитов, а также устраивали обыски дво-
рян и горожан, сочувствующих католикам, в том числе свя-
щенников, подозреваемых в тайном отправлении месс. До-
зоры в городе проводились чаще обычного. Все католики –
как священнослужители, так и миряне – находились под при-
смотром, а те из них, кого посчитали потенциально опасны-
ми, были отправлены в замок Уизбич в глубины болотисто-
го Кембриджшира. Самых же неугодных посадили на кораб-
ли, связав их руки веревкой, и отправили «прочь из коро-
левства, по повелению Ее Величества»114.

Повернув за угол, Спенсер увидел кучку подозрительных
иностранцев, которые перешептывались, наблюдая за тем,
как рабочие с кирпичами и лопатами по приказу лорд-мэра
заделывают тайный проход в городской стене, ведущий в за-
крытый иммигрантский район. Спенсер обратил особое вни-
мание на двух смуглых мужчин, казавшихся братьями: один
был пониже и носил кожаные туфли, второй отличался вы-
соким ростом. Оказалось, что они обращенные евреи из Ве-

114 SP 12/168, no. 1; SP 12/190, no. 44; Stow, 1592 edn. P. 1190–1191.



 
 
 

неции, чьи родители приняли католичество из страха перед
инквизицией115.

Услышав, как эти бездельники перешептываются на ино-
странном языке, Спенсер насторожился. Он хорошо знал,
что португальские и итальянские евреи – по большей части
шпионы, авантюристы и в целом люди опасные. Как и Уол-
сингем, он подозревал иноземцев в служении ненавистным
иезуитам. Может быть, это даже наемные убийцы?

Спенсер раздраженно спросил у иноземцев, кто они, и на-
стойчиво посоветовал им отправляться восвояси. Венециан-
цы же в ответ заявили: «Это земля королевы, и мы отсюда
никуда не пойдем». Шериф пригрозил субъекту в туфлях от-
править их в тюрьму, если он и его товарищи сейчас же не
уйдут. Ответ был таков: «В тюрьму? Поцелуйте лучше, су-
дарь, свой афедрон»116.

Гордый и вспыльчивый «столп власти», однажды уже пре-
ступивший закон избиением дочери, шутить не собирался 117.
У него уже было достаточно оснований для ареста наглецов.
К тому же провокации на этом не закончились, потому что

115 Изгнанные из Англии в 1290 году Эдуардом I с полной конфискацией иму-
щества евреи смогли вернуться лишь при Генрихе VIII в 1530-е годы после его
разрыва с Римом.

116 SP 12/173, nos. 25, 47, 47 (I); Chamber Accounts of the Sixteenth Century. B.
Masters (ed.). London: London Record Society, 1984. nos. 77, 83, 227; D. Lasocki. R.
Prior. The Bassanos: Venetian Musicians and Instrument Makers in England, 1531–
1665. Aldershot, 1995. P. 78, 243–244.

117 Chamberlain. P. 50, 109.



 
 
 

высокий вежливо произнес: «Шериф Спенсер, у нас при дво-
ре тоже есть знакомые и, как мне представляется, повлия-
тельнее ваших».

В ту же секунду Спенсер, которого прозвали «твердоло-
бым», приказал констеблям арестовать высокомерных чу-
жеземцев. Они оказали яростное сопротивление: попало не
только констеблям, но и самому Спенсеру. К тому момен-
ту на место происшествия прибыл Уильям Флитвуд, лондон-
ский окружной судья, и без промедления повез нарушителей
в Ньюгейтскую тюрьму. По дороге тот, что в туфлях, пре-
зрительно поинтересовался, кто сопровождает их в острог.
Получив ответ, чужеземец предложил Флитвуду съесть под-
метку его туфли.

Сначала иноземцев дотащили до ближайшей тюрьмы, на-
ходившейся у Птичьего рынка за биржей. Но венециан-
цы продолжали проявлять демонстративное неповиновение.
Когда тюремщик записал их имена и собирался отвезти в ка-
меру, они заявили, что господин судья определил их в Нью-
гейтскую тюрьму и здесь они сидеть отказываются118.

Через неделю Спенснер пережил самое большое потрясе-
ние в своей жизни. В двери его особняка Кросби-Плейс в
Бишопсгейте постучался королевский посланник с письмом
от Уолсингема. Он мелкими делами больше не занимался,
но в данном случае лично отчитал Спенсера за арест вене-
цианцев. Оказалось, что шериф задержал Артура, Эдуарда и

118 SP 12/173, nos. 25, 47, 47 (I).



 
 
 

Иеронима Бассани – любимых музыкантов королевы, и она
в гневе требовала отпустить их119.

Елизавета поехала отдохнуть во дворец Оутлендс, постро-
енный ее отцом для своей третьей жены Джейн Сеймур ря-
дом с городком Уэйбридж в графстве Суррей. Там она узна-
ла об аресте своих музыкантов120. Случилось это вскоре по-
сле визита Кастельно в Виндзор. Подходило к концу летнее
путешествие королевы по стране. Раздраженная Елизавета
поручила заняться делом арестованных музыкантов Уолсин-
гему. Ее нетерпеливость – даже если речь шла о делах незна-
чительных – была притчей во языцех: так, однажды апрель-
ской ночью 1572 года королева никак не могла уснуть и при-
казала личному конюшему скакать «что есть мочи» из Грин-
вича в Уайтхолл, более чем по одиннадцать километров в
каждую сторону, за атласной подушкой, которую оттуда за-
были привезти121.

Низкопоклонствуя и лебезя, Спенсер пытался оправдать-
ся, объяснял, что не знал венецианских музыкантов в лицо.
Члены Тайного совета, подстегиваемые раздраженной коро-
левой, освободили братьев Бассани, а Спенсера и Флитвуда
8 октября вызвали в Уайтхолл «на ковер»122.

119 Письмо Уолсингема утеряно, но о содержании его можно догадываться из
ответа Спенсера: SP 12/173, no. 47.

120 Местоположение двора можно отследить в: E351/542 (entries from Mich.
1584–5); Lodge, II. P. 246–247.

121 E351/541 (entries for 1572).
122 SP 12/173, no. 47.



 
 
 

Как и предсказывали дерзкие музыканты, обвинители те-
перь сами оказались в роли обвиняемых. Тайный совет от-
правил незадачливых хранителей правопорядка в тюрьму
Маршалси в Саутуарке на южном берегу Темзы. Тщетно
Спенсер взывал к Уолсингему, заверяя, что «никогда бы доб-
ровольно не учинил ничего, что могло бы вызвать недоволь-
ство Ее Величества или Вашей Чести, ибо ради Ее Величе-
ства и с одобрения Вашей Чести готов отдать как свое со-
стояние, так и саму жизнь»123. В итоге Спенсеру и Флитву-
ду было приказано смиренно просить прощения у братьев
Бассани, а также выплатить круглую сумму для возмещения
тех лишений, которые музыканты претерпели во время на-
хождения за решеткой. Затем еще владелец Олдгейта лорд
Томас Говард взыскал с провинившихся сумму, в которую
он оценил урон, нанесенный ему рабочими, заделывавши-
ми нелегальный проход124. Неудивительно, ведь за несколь-
ко недель до этого Елизавета стала крестной сына Говарда,
послав кормилице ребенка мошну с серебром125.

Учитывая разрыв отношений с Испанией и страх, охва-
тивший столицу в 1584 году, нет ничего удивительного в
том, что сэр Джон Спенсер арестовал подозрительно пере-
шептывавшихся чужеземцев. Он поступал в соответствии с

123 SP 12/173, no. 47.
124  STAC5/H6/1, STAC5/H10/21, STAC5/H33/23, STAC5/H38/10, STAC5/

H41/6.
125 E351/542 (entries for 1584).



 
 
 

возложенными на него обязанностями. Да, Спенсер славил-
ся своей несдержанностью, но не менее темпераментной ока-
залась и сама королева. Помимо прочего, шерифа поразила
беспечность Елизаветы, а также отсутствие всякого уваже-
ния к нему как избранному представителю власти. Об этой
стороне характера королевы злополучный шериф не подо-
зревал. Вынужденный отчитываться перед Тайным советом,
он на собственной шкуре почувствовал, что Англией пра-
вит королева, чьи помыслы и чаяния неведомы даже самым
близким ее сподвижникам.



 
 
 

 
2

Кризис и предательство
 

Убийство Вильгельма Оранского поставило Елизавету пе-
ред самым решительным и опасным выбором в ее жизни,
столкнув внутри ее инстинкты королевы и чувства женщи-
ны. Вопрос стоял прямо: должна ли она прийти на помощь
голландским кальвинистам в их борьбе с испанским влады-
чеством, провоцируя таким образом войну, или же предо-
ставить мятежников их собственной судьбе? Откажись она
от вмешательства, войска герцога Пармского, без сомнения,
захватили бы Нидерланды. И тогда британские острова ока-
зались бы в радиусе непосредственного поражения, посколь-
ку Ла-Манш находился бы под контролем лучшей в Европе
армии Филиппа II.

Гибель предводителя ввергла нидерландцев в такое отча-
яние, что они позвали короля Франции Генриха III править
их страной. Уолсингем, многие годы выступавший ярым сто-
ронником военной и материальной поддержки голландских
кальвинистов, получил в начале октября 1584 года от свое-
го агента в Делфте подробный отчет о сделанном француз-
скому монарху предложении126. Верный католик, Генрих, в
отличие от герцога де Гиза, не питал никаких симпатий к

126 CSPF, 1584–1585. P. 79.



 
 
 

Филиппу, и поначалу казалось, что он может принять пред-
ложенное ему господство. 10 октября на заседании Тайного
совета было решено отправить «какого-нибудь мудрого че-
ловека» в Голландию с тем, чтобы проверить, возможно ли
участие Елизаветы в подписании франко-голландского со-
юзнического соглашения в качестве гаранта. Для королевы
такая позиция была бы наиболее предпочтительна. Тем не
менее Елизавета решила, что в случае, если король Франции
откажется защитить Нидерланды от «испанской деспотии»,
сама она не станет претендовать на титул правителя нидер-
ландских земель, но сделает все, что в ее силах, чтобы ока-
зать им посильную помощь. «Воля Ее Величества, – писал
Бёрли, излагая позицию Совета в ряде конфиденциальных
докладных записок, – состоит в том, чтобы оказать землям
этим всяческую помощь, какую оказала бы она владениям
собственным». Королева была готова пойти на это, полно-
стью осознавая, что помощь Голландии ознаменовала бы на-
чало войны с Испанией127.

Вскоре после заседания Совета Елизавета слегла с тяже-
лым желудочным недомоганием, которое было вызвано от-
части нервным напряжением, а отчасти своеобразным вы-
бором меню на завтрак: «сладости из ячменя, вымоченного
на сахаре и воде и доведенного до густоты хлебом» 128. Едва
оправившись, королева послала в Голландию для сбора све-

127 SP 83/23, no. 28; SP 12/173, no. 65.
128 SP 12/173, no. 94.



 
 
 

дений Уильяма Дэвисона – верного секретаря Уолсингема и
ярого сторонника голландских мятежников. Памятуя о го-
товности герцога де Гиза в любой момент развязать войну
за французский престол, Елизавета нуждалась также в на-
дежных источниках и во Франции, и выбор ее пал на Ген-
ри Стэнли, графа Дерби, – вполне преданного ей некровного
родственника и обладателя невыразимо элегантного почер-
ка. Дабы расширить полномочия Стэнли, Елизавета дарует
ему звание тайного советника и посылает в Париж, где тот
под остроумным предлогом – необходимость вручить коро-
лю Генриху орден Подвязки – завоевывает доверие француз-
ского двора. Это был легкий способ узнать, как французы
отнесутся к предложению голландцев.

В пятницу 5 марта 1585 года во внутреннем дворе Грин-
вичского дворца послышался топот копыт и хруст гравия.
Из Парижа в спешном порядке прибыл забрызганный грязью
всадник. Это был Чарльз Мербери, посланник графа Дер-
би, и он привез важную новость: Генрих отклонил предло-
жение голландцев129. Бёрли немедленно созывает второе за-
седание Тайного совета130. Рано утром в понедельник один-

129 E351/542, m. 66v.
130 SP 84/1, no. 56; S. Adams. Elizabeth I and the Sovereignty of the Netherlands,

1576–1585 // TRHS, 14 (2004). P. 317–319; S. Adams. The Decision to Intervene:
England and the United Provinces, 1584–1585 // Europa y la monarquía católica:
Congreso Internacional “Felipe II (1598–1998), Europa dividida, la monarquía
católica de Felipe II” (Universidad Autónoma de Madrid, 20–23 abril 1998). José



 
 
 

надцать советников собираются в его имении Сесил-хаус на
улице Стрэнд с плотными стенами из кирпича, устремлен-
ными к небу башнями, банкетным залом и садами, полными
экзотических растений, простиравшимися аж до полей Ко-
вент-гардена.

К тому моменту обстановка в столице была накалена до
предела. Не далее как в прошлый вторник во внутреннем
дворе Вестминстерского дворца был жестоко казнен доктор
Уильям Пэрри, валлиец и один из бывших шпионов Бёрли. В
Венеции и Риме Уильяма подкупили папские агенты, за чем
последовало обвинение в государственной измене и приго-
вор – казнь через повешение. Эгоистичный карьерист, Пэр-
ри перешел в католичество и прошел конфирмацию в колле-
гии иезуитов в Париже, сопроводив ее клятвой убить Ели-
завету. Роберт Дадли, граф Лестер, занял самую выгодную
точку для обзора казни и наблюдал за смертью предателя с
деревянной кафедры, специально сколоченной по этому слу-
чаю. По приказу королевы веревка на шее Пэрри была пере-
резана через несколько секунд после того, как палач выбил
лестницу из-под его ног, затем еще находящегося в сознании
Пэрри выпотрошили мясницким ножом131. В момент, когда
лезвие глубоко вонзилось в тело предателя, он издал «вели-
кий стон», как позже запишет один из пораженных наблюда-

Martínez Millán (ed.). 3 vols. Madrid, 1998. I. P. 19–31.
131 Обычно потрошение начиналось только после того, как изменник терял со-

знание.



 
 
 

телей. В качестве финального акта казни голову и конечно-
сти осужденного отделили от торса, и, вздернутые над Лон-
донским мостом и городскими воротами, они служили напо-
минанием о страшной цене государственной измены 132.

А тем временем в Нидерландах армия герцога Пармского
столь яростно и успешно крушила полки кальвинистов, что
казалось, сопротивление смогут оказать только три северные
провинции – Голландия, Зеландия и Утрехт. Вот-вот готов
был пасть Антверпен, и в тот понедельник Тайный совет на-
стойчиво склонял королеву вмешаться в ход военных дей-
ствий ради спасения голландцев. Бёрли представляет Ели-
завете мнение Совета в письменном виде, и уже на следу-
ющий день она посылает Эдуарда Бёрнема, еще одного до-
веренного помощника Уолсингема, проинформировать гол-
ландские штаты о том, что, «почитая великой угрозой овла-
дение королем Испании этими землями… она исполнилась
решимости взять их под свою защиту»133. Ошибочное утвер-
ждение предыдущих биографов, что Елизавета была вынуж-
дена прибегнуть к силе, чтобы принудить Бёрли к согласию,

132 BL, Lansdowne MS43, fos. 127–128; Household Accounts and Disbursement
Books of Robert Dudley, Earl of Leicester, 1558–1561, 1584–1586. S. Adams (ed.) //
Camden Society, 5th Series, 6 (1995). P. 228; Camden. P. 306–308; J. Bossy. Under
the Molehill: An Elizabethan Spy Story. London, 2001. P. 96–99, 132–134; S. Alford.
The Watchers: A Secret History of the Reign of Elizabeth I. London, 2012. P. 139–
192.

133 BL, Harleian MS285, fos. 123–125; BL, Harleian MS168, fos. 102–125; SP
84/1, no. 61; Adams. The Decision to Intervene: England and the United Provinces,
1584–1585. P. 19–31.



 
 
 

восходит к «Анналам» Кэмдена и может быть следствием
неверно установленного авторства наиболее значимых доку-
ментов дела134.

Когда Бёрли отдал приказ укрепить ключевые порты Ан-
глии – Дувр и Портсмут, а также подготовить запас боепри-
пасов в Тауэре, переговоры об условиях англо-голландского
соглашения еще не были завершены. Сильный шторм поме-
шал голландским послам, отправившимся в Англию для со-
гласования всех деталей, пересечь Ла-Манш вовремя, и они
прибыли в порт Маргейт в графстве Кент только 24 июня.
Главные пункты соглашения, так называемые «положения»,
были подписаны в августе в замке Нонсач в Суррее, еще од-
ном увеселительном дворце Генриха VIII. Сады вокруг зам-
ка и украшения из лепнины в итальянском стиле создавались
по образцу дворца Фонтенбло (название «Нонсач» букваль-
но переводится как «непревзойденный»). Было постановле-
но, что Елизавета отправит «вельможу высокого звания и
доброй репутации» во главе многочисленной и хорошо осна-
щенной экспедиционной армии, чтобы оказать помощь гол-
ландцам в их противостоянии с Филиппом135. На счету был
каждый день. Испанцы готовились к войне. К тому момен-
ту они уже наложили запрет на загрузку и разгрузку англий-

134 Adams. The Decision to Intervene: England and the United Provinces, 1584–
1585, P. 23–24. Вводящие в заблуждение утверждения содержатся в: C. Read.
Lord Burghley and Queen Elizabeth. London, 1965. P. 311–315. См. также: Camden.
P. 319–321.

135 SP 103/33, no. 82; BL, Harleian MS285, fos. 196–197v.



 
 
 

ских и голландских судов в портах Испании – эту тревожную
новость сообщил Уолсингему капитан лондонского торгово-
го судна «Примроуз», которому чудом удалось увести свое
судно из Бильбао, избежав захвата вассалами Филиппа136.

Из всех «вельмож высокого звания и доброго имени» по
обе стороны Северного моря наиболее подходящим для то-
го, чтобы повести за собой английскую экспедиционную ар-
мию, был граф Лестер. На протяжении более двадцати лет
он не знал себе равных в борьбе за дело Реформации в Се-
верной Европе и имел репутацию «доблестного и милосерд-
ного предводителя». Теперь же многие возлагали на него на-
дежду, полагая, что он освободит голландский народ от под-
чинения, как некогда Моисей освободил сынов Израилевых
от египетского рабства137. Лестер и сам страстно желал воз-
главить войска. Наиболее серьезным препятствием на пути к
этому могла стать привязанность Елизаветы к своему фаво-
риту, единственному мужчине, которого она по-настоящему
любила. Лестер не зря опасался, что королева не отпустит
его от себя на столь рискованное задание, и в этих опасениях
он был не одинок.

Лестер отличался атлетическим телосложением, высоким
136 Hakluyt, II. P. 112–114; S. Adams. The Outbreak of the Elizabethan Naval War,

in England, Spain and the Gran Armada, 1585–1604. M. J. Rodríguez-Salgado, S.
Adams (ed.). Edinburgh, 1991. P. 45.

137 T. Stocker. A Tragicall Historie of the Troubles and Civile Warres of the Lowe
Countries. London, 1583. sig. a. iiiv.



 
 
 

ростом, стройной и грациозной фигурой. Пронзительные се-
ро-голубые глаза, нежные, волнистые каштановые волосы с
золотистым оттенком и усы, обильно посеребренные седи-
ной, – именно таким типом красоты восхищалась Елизавета.
К тому моменту их отношения длились уже почти сорок лет,
а начались они еще в те времена, когда граф Лестер звал-
ся Робертом Дадли, а Елизавета была еще ребенком и жила
в Хартфордшире под присмотром гувернантки138. Когда ей
было девять, а Роберту на год или около того больше, отец
Елизаветы, с которым она никогда не была по-настоящему
близка, но которого всегда глубоко почитала как волею Бо-
жьей государя, поселил ее сводного брата Эдуарда в то же
поместье, где жила она139. Распорядителем в доме стал сэр
Уильям Сидни. Его сын-подросток Генри был одним из по-
стоянных компаньонов юного принца и обучался вместе с
ним. Семейства Сидни и Дадли всегда были близки: знаком-
ство Елизаветы с Робертом Дадли состоялось, когда он, бу-
дучи еще мальчиком, впервые приехал погостить в поместье.
В 1551 году Генри Сидни женится на сестре Роберта Мэри,
и весьма вероятно, что именно она приобщила Елизавету к
чтению дрянных итальянских новелл, которые та впослед-
ствии так полюбила140. Именно Мэри Сидни ухаживала за

138 BNF, MS FF 15970, fo. 14; S. Adams. Leicester and the Court: Elizabethan
Essays`Manchester, 2002. P. 139.

139 J. Guy. The Children of Henry VIII. Oxford, 2013. P. 98–101.
140 S. Adams. ODNB, s. v. Mary Sidney. В 1567 году Джеффри Фентон, будущий



 
 
 

королевой, когда та слегла, пораженная тяжелейшей оспой.
Мэри пришлось заплатить за это горькую цену: она зарази-
лась от своей госпожи и была жестоко обезображена болез-
нью. Елизавета, лицо которой после выздоровления носило
лишь слабые признаки пережитого недуга, бессердечно от-
вергла подругу, отдалилась от нее как физически, так и ду-
ховно, желая поскорее забыть о своих собственных неболь-
ших шрамах, которые стала тщательно скрывать, используя
различные мази141.

В июле 1553 года, вскоре после того, как пятнадцатилет-
ний Эдуард скончался на руках Генри Сидни, Елизавета да-
ровала 21-летнему щеголю Дадли пост смотрителя своего
лондонского поместья Сомерсет-Плейс142. А по прошествии
месяца с того момента, как она всходит на трон, посол коро-
ля Филиппа II Испанского по особым поручениям, граф Фе-
риа, отмечает, что в ближайшем окружении Елизаветы Дад-
ли уступает по своему положению одному лишь Бёрли 143. У

госсекретарь по делам Ирландии, посвятил Мэри свои переводы итальянских но-
велл Маттео Банделли, а в 1566 году Уильям Пейнтер посвятил первый том свое-
го собрания, названного «Дворец удовольствия», ее брату Амброузу Дадли, гра-
фу Уорику. В 1579 году Фентон посвятил свою последнюю и самую амбициоз-
ную работу, перевод «Истории Италии» Гвиччардини, Елизавете.

141  SP 12/159, no. 1; BL, Lansdowne MS18, fo. 74; A. Riehl. The Face of
Queenship: Early Modern Representations of Elizabeth I. New York, 2010. P. 55.

142 A. Bryson. “The Speciall Men in Every Shere”. The Edwardian Regime, 1547–
1553. University of St Andrews Ph. D., 2001. P. 198.

143  The Count of Feria s Despatch to Philip II of 14 November 1558. M. J.
Rodríguez-Salgado. S. Adams (ed.) // Camden Society, 4th Series, 29 (1984). P. 316.



 
 
 

Елизаветы была привычка – нарекать своих ближайших дру-
зей прозвищами. Бёрли она звала «сэром Духом», Уолсин-
гема – «мавром», а к Роберту обращалась более ласково, на-
зывая его «Робом», «милым Робином» или своими «очами».

Елизавета прикладывала так мало усилий к тому, чтобы
скрыть свои чувства к Роберту Дадли, что в 1560 году Ни-
колас Трокмортон, живший тогда во Франции, с сожалени-
ем передает Бёрли скандальные слухи об их связи, усугубля-
ющиеся тем, что молодой человек был женат. Многие пола-
гали, что Елизавета позволяла Роберту питать излишне сме-
лые надежды, доходящие до того, что однажды она может
стать его женой. Граф Фериа, который не упускал ни малей-
шей возможности очернить протестантскую королеву, слу-
жил одним из главных источников сплетен об их якобы про-
должавшихся любовных свиданиях. Позднее Елизавета ото-
мстит Фериа, заставив его беременную жену ожидать ауди-
енции более двух часов стоя144. Несмотря на слухи, в момент,
когда королева была уверена, что умирает от оспы, она за-
явила о том, что «хотя она нежно любит и всегда любила лор-
да Роберта, Бог ей свидетель – ничего неподобающего между
ними никогда не было»145. Поверили в это немногие. Ситуа-
цию усугубляли разговоры о том, что Дадли просто-напросто
ждет смерти своей жены, чтобы потом сделаться мужем ко-
ролевы. Роберт женился на Эми Робсарт, дочери состоятель-

144 SP 70/5, fos. 183–184.
145 CSPSp, 2nd Series, 1558–1567. P. 57–58, 263.



 
 
 

ного норфолкского землевладельца, в 1550 году. Они пере-
стали жить вместе в дни коронации Елизаветы в январе 1559
года, после чего Роберт наведывался в поместье Эми от силы
еще пару раз и, по слухам, перед каждым визитом получал от
королевы строгий наказ «ничего с нею не делать» и носить
только черное146.

Ко всеобщему удивлению, воскресным днем 8 сентября
1560 года Эми была найдена умершей при загадочных об-
стоятельствах в Камнор-Плейс, поместье близ Оксфорда147.
Ее шея была сломана, а на голове нашли две раны – было
решено, что она упала с каменной спиралевидной лестни-
цы. В глазах общества Роберт немедленно прослыл убийцей,
и ему пришлось приложить огромные усилия для того, что-
бы донести до всех истинную причину смерти своей супру-
ги. Несмотря на то что коронер признал смерть несчастным
случаем, в деле оставалась недосказанность. Многих беспо-
коило то, что председатель коллегии присяжных сэр Ричард
Смит в прошлом был слугой Елизаветы, а один из присяж-
ных заседателей оказался хорошим знакомым Дадли. Насто-
раживало и то, что Томас Блаунт, управляющий делами Дад-
ли, отобедал с двумя другими присяжными незадолго до то-
го, как те вынесли вердикт.

146 A “Journal” of Matters of State Happened from Time to Time… until the Year
1562 // Religion, Politics and Society in Sixteenth-Century England. S. Adams and G.
W. Bernard (ed.) // Camden Society, 5th Series, 22 (2003). P. 66.

147 C. Skidmore. Death and the Virgin. London, 2010. P. 203–306, 377–378.



 
 
 

Роберт все еще верил, что может жениться на Елизавете,
но в королеве проснулся инстинкт самосохранения. Она раз-
мышляла в течение нескольких дней, но в конце концов ре-
шила, что такой союз невозможен, если она хочет сохранить
трон. Она не может позволить себе носить печать сообщни-
цы в убийстве, будь Роберт хоть сто раз невиновен.

Такой версии придерживаются историки. Но слова самой
Елизаветы заставляют нас сомневаться в ее истинных моти-
вах. Несмотря на то что Елизавета была страстно влюблена в
Роберта как до коронации, так и после нее, через три месяца
после церемонии Елизавета четко выражает свое намерение
оставаться одинокой. «Я с радостью выбираю такую жизнь,
которой живу теперь и которая до настоящего момента пол-
ностью удовлетворяла меня», – обращается королева к пар-
ламенту148. Кэмден, автор «Анналов», сообщает, что она с
чувством добавила: «Я уже сочеталась браком с законным
мужем, а именно с английским престолом». Однако эту фра-
зу он выдумал149. Вот как на самом деле продолжила фразу
Елизавета: «В конце концов, с меня довольно, если на моей
надгробной плите будет выгравирована надпись о том, что
королева, правившая в это время, жила и умерла девствен-
ницей»150.

В 1576 году она снова касается этой темы в словах: «Будь

148 Hartley, I. P. 44–45.
149 Camden. P. 27.
150 Hartley, I. P. 45.



 
 
 

я дояркой с ведром в руках… я бы не бросила этого занятия
ради брака с величайшим правителем мира». Самое боль-
шее, на что она была согласна пойти под жестким давлением
парламента, – выйти замуж в том случае, если встретит под-
ходящего мужчину при подходящих обстоятельствах: «Пока
такого человека нет, говорить не о чем». В одном королева
была уверена или по крайней мере хотела, чтобы в это вери-
ли другие: «Я желала бы иметь детей, в противном случае я
никогда не выйду замуж»151

151 Hartley, I. P. 146–147, 472–473.
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