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Мы хотели  бы жить, ни  о чем не  жалея, и  порой даже гордо
настаиваем, что так и  живем, но  в реальности это невозможно  –
хотя бы потому только, что мы смертны.
Джеймс Болдуин, 1967
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Часть I

Переосмыслить сожаления
 
 
1

Как нашу жизнь ломают глупости
про «никаких сожалений»

 
24 октября 1960 года композитор Шарль Дюмон переступил порог роскошных парижских

апартаментов Эдит Пиаф. Его душа была полна страха, а портфель – песен. Пиаф в тот момент
была, пожалуй, главной звездой шоу-бизнеса во Франции – и одной из самых известных певиц
в мире. А еще она была очень хрупкой. Хотя ей было всего 44 года, ее тело было разрушено
зависимостью, серией автомобильных аварий и житейскими невзгодами. Эдит весила менее
45 килограммов, а за три месяца до описываемых событий пережила состояние комы из-за
проблем с печенью.

Но, несмотря на  нынешнюю слабость, она оставалась чрезвычайно эксцентричной
и вспыльчивой. Дюмона и пришедшего вместе с ним стихотворца Мишеля Вокера, который
писал тексты для его песен, она считала посредственностями. Незадолго до их визита секре-
тарь Пиаф пытался связаться с тем и другим и отменить встречу. Сначала певица отказалась
принять посетителей, заставив их вытерпеть унизительное ожидание в гостиной. Но, уже соби-
раясь ложиться в  постель, она вышла к  ним, завернувшись в  синий халат, и  сменила гнев
на милость.

Она сказала, что готова послушать одну песню. Не больше.
Дюмон сел за фортепьяно. В волнении и испарине он стал наигрывать свою новую мело-

дию, негромко проговаривая написанные Вокером слова к ней[1].

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.

Нет, ни о чем.
Нет, я ни о чем не жалею.

Пиаф попросила Дюмона повторить, громко удивляясь, что он смог написать такое. Она
попросила послушать песню нескольких гостивших у нее друзей. Затем позвала слуг, чтобы
послушали и они.

Прошло несколько часов. Дюмон играл песню снова и снова – говорят, чуть ли не больше
20 раз. Пиаф позвонила директору «Олимпии», одной из самых известных концертных пло-
щадок Парижа. Тот приехал послушать песню уже перед самым рассветом.

Non, rien de rien.
Non, je ne regrette rien.
C'est payé, balayé, oublié.
Je me fous du passé.

Нет, ни о чем.
Нет, я ни о чем не жалею.
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Все оплачено, выметено, забыто.
Мне плевать на прошлое.

Несколько недель спустя Пиаф спела эту песню на французском телевидении. Она дли-
лась всего 2 минуты 19 секунд. В декабре, когда Эдит триумфально завершила ею свой концерт
в «Олимпии», спасший концертный зал от разорения, ее 22 раза вызывали на сцену аплодис-
ментами. К концу следующего года поклонники купили более миллиона пластинок с записью
этой песни. Так звезда превратилась в подлинную легенду музыки.

Через три года Эдит Пиаф не стало.

Как-то холодным воскресным утром в  феврале 2016  года Эмбер Чейз проснулась,
как обычно, в своей квартире в Калгари на западе Канады. Ее тогдашний партнер (и буду-
щий муж) был в  отъезде, поэтому накануне вечером они с  подругами устроили девичник
и несколько девушек остались ночевать у нее дома. Подруги болтали и пили коктейли, когда
заскучавшую Чейз вдруг осенило: «А  давайте прямо сейчас набьем себе татухи!» Недолго
думая, они уселись в машину и поехали в тату-салон Jokers на Первом шоссе, где мастер нанес
на кожу Чейз несколько слов.

Татуировка, набитая в этот день Эмбер, практически один в один повторяла ту, что пятью
годами раньше выбрала для себя Мирелла Баттиста, жившая почти за 4000 километров от Кал-
гари. Баттиста выросла в Бразилии и переехала в Филадельфию в ранней молодости, поступив
в колледж. Ей нравился принявший ее город. Еще в годы учебы она устроилась на работу в бух-
галтерскую компанию, завела много друзей. Завязались у нее и стабильные отношения с мест-
ным молодым человеком. Казалось, дело движется к свадьбе – но пара внезапно рассталась.
В итоге после девяти лет, проведенных в Америке, Мирелла «в поисках кнопки перезагрузки»,
как она сама это определила, вернулась в Бразилию. Однако за несколько недель до отъезда
на родину она вытатуировала за правым ухом те самые слова.

За год до Баттисты похожую татуировку сделал себе и ее соотечественник Жерманно
Телис. Еще в детстве он буквально влюбился в мотоциклы, но родители-врачи, беспокоясь о его
безопасности, не разделяли и не поддерживали это увлечение сына. Тем не менее он дотошно
изучал все связанное с мотоциклами и, откладывая карманные деньги, накопил на покупку
Suzuki. Жерманно обожал свой байк. Но однажды на шоссе близ родного города Форталеза
он попал в аварию и травмировал левую ногу, что в дальнейшем сильно мешало ему ездить
на мотоцикле. Вскоре после аварии он вытатуировал на поврежденной ноге чуть ниже колена
изображение мотоцикла. Рядом, вдоль шрама, появилась короткая надпись.

Татуировка, сделанная в тот день Телисом, была очень похожа на ту, которую в 2013 году
набил себе Бруно Сантуш из Лиссабона. Сантуш – руководитель отдела кадров, который не был
знаком ни с Чейз, ни с Баттистой, ни с Телисом. Разочаровавшись в работе, он однажды напра-
вился из офиса прямо в тату-салон – и вышел оттуда все с той же краткой фразой на предпле-
чье.

Четыре человека. Три континента. Один и тот же смысл татуировки:
НИ О ЧЕМ НЕ ЖАЛЕЮ

 
Привлекательная, но опасная теория

 
Некоторые убеждения действуют исподволь, как включенная фоном музыка. Другие ста-

новятся гимном определенного стиля жизни. Но мало какое кредо звучит громче, чем завере-
ния, будто сожалеть о сделанном – значит лишь бесполезно тратить время и отравлять себе
жизнь. Вся культура транслирует нам это послание: забудьте о прошлом, стремитесь к буду-



Д.  Пинк.  «Сила сожалений: Как взгляд назад помогает нам идти вперед»

11

щему. Не поддавайтесь горечи, смакуйте сладость жизни. Правильное существование должно
быть сосредоточено на одной цели (идти вперед) и иметь один непреложный знак (положи-
тельный). Сожаление подрывает и то и другое. Оно ориентировано в прошлое и неприятно,
оно как яд в кровотоке счастья.

Так что неудивительно, что песня Эдит Пиаф остается так популярна во всем мире и ее
поют все новые исполнители. Песни под названием «Ни о чем не жалею» записывают самые
разные музыканты – от легенды джаза Эллы Фицджеральд до британской поп-звезды Робби
Уильямса, от каджунской группы Steve Riley & the Mamou Playboys до американского блюзмена
Тома Раша, от Эммилу Харрис, удостоенной места в Зале славы кантри, до рэпера Эминема.
Подобную же философию исповедуют бренды роскошных автомобилей, шоколадные батон-
чики и страховые компании: рекламные ролики для всех них сопровождает песня Je ne regrette
rien[2].

И как выразить свою преданность системе убеждений ярче, чем в буквальном смысле
выгравировав ее девиз на своем теле, как это сделал Бруно Сантуш, запечатлевший его в чер-
ных строчных буквах, бегущих по его правой руке от локтя к запястью?

Если же вам мало тысяч чернильных надписей на людских телах, прислушайтесь к голо-
сам двух крупнейших деятелей американской культуры, которых практически ничто не объ-
единяет – ни пол, ни религия, ни политические пристрастия: ничто, кроме исповедания этого
символа веры. «Не оставляйте места сожалениям», – советовал основоположник позитивного
мышления преподобный доктор Норман Винсент Пил, сформировавший облик христианства
в XX веке и наставлявший Ричарда Никсона и Дональда Трампа. «Не тратьте время на… сожа-
ления», – вторила ему судья Рут Бадер Гинзбург, вторая женщина, вошедшая в состав Верхов-
ного суда США, практикующая иудейка и культовая фигура для американских либералов [3].

Или поверьте словам знаменитостей, если они для вас больший авторитет. «Я не верю
в сожаления», – говорит Анджелина Джоли. «Я не верю в сожаления», – говорит Боб Дилан.
«Я не верю в сожаления», – говорит Джон Траволта. А еще – звезда Лаверна Кокс. И умеющий
ходить по раскаленным углям коуч-вдохновитель Тони Роббинс. И трясущий своей шикарной
шевелюрой гитарист Guns N' Roses Слэш[4]. И я готов биться об заклад, что о том же твер-
дит половина книг из раздела популярной психологии в ближайшем к вам книжном магазине.
В Библиотеке конгресса США хранится более 50 книг с заголовком «Ни о чем не жалей» [5].

Воспеваемая в песнях, выгравированная на телах и проповедуемая мудрецами, филосо-
фия отказа от сожалений кажется настолько само собой разумеющейся, что ее поддерживают
гораздо чаще, чем подвергают сомнению. Зачем впускать в свою жизнь боль, если можно избе-
жать ее? Зачем призывать грозу, если можно купаться в солнечных лучах позитива? Зачем
сожалеть о сделанном нами вчера, если можно мечтать о безграничных возможностях завтраш-
него дня?

Интуиция подсказывает нам, что это мировоззрение разумно. Оно кажется правильным
и убедительным. Но у него есть один небольшой недостаток.

Оно совершенно ошибочно.
То, что предлагают нам армии борцов с сожалениями, – это вовсе не удачный план того,

как прожить жизнь хорошо. Это, простите за резкость, полная чушь.
Сожаление не  представляет опасности, в  нем нет ничего ненормального, оно не  есть

отклонение от  верного пути к  счастью. Способность сожалеть  – здоровое, универсальное
и неотъемлемое свойство человека. Сожаление ценно. Оно проясняет. Подсказывает. При пра-
вильном подходе оно не тянет нас вниз, а помогает подняться.

И это не мрачная фантазия, не глупое стремление почувствовать себя окруженными теп-
лом и заботой посреди холодного и равнодушного мира. Именно к таким выводам пришли
ученые в своем исследовании, начавшемся более полувека назад.
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Эта книга посвящена сожалениям  – тому самому ужасному чувству, что настоящее
было бы лучше, а будущее – счастливее, если бы только вы не сделали столь ошибочный выбор
или не повели бы себя в прошлом так глупо. Я надеюсь, что в процессе чтения следующих 13
глав вы посмотрите на сожаление с нового, более верного ракурса и научитесь использовать
его изменчивые преимущества себе во благо.

Не  стоит подвергать сомнению искренность людей, говорящих, что они ни  о чем
не жалеют. Лучше подумать о них как об актерах, которые играют определенную роль так
часто и с таким вдохновением, что начинают жить ею. Подобный психологический самооб-
ман – явление достаточно частое. Иногда он может быть даже полезен. Но чаще он мешает
людям взяться за трудное дело, которое доставило бы им подлинное удовлетворение.

Вернемся к Пиаф, непревзойденной певице. Она говорила – даже торжественно заяв-
ляла, – что ни о чем не жалеет. Но самый поверхностный взгляд на 47 лет ее земного суще-
ствования позволяет увидеть жизнь, тонущую под бременем трагедий и бед. В 17 она родила
дочь – та была отдана ею на воспитание чужим людям и умерла, не дожив до трех лет. Неужели
Эдит ничуть не жалела о ее гибели? Одна часть жизни Пиаф прошла в алкогольной зависимо-
сти, другая – в морфиновой. Неужели она не жалела о том, что эти пристрастия душили ее
таланты? Ее личная жизнь была, мягко говоря, бурной: в ней были и неудачный брак, и гибель
возлюбленного, и измученный ее долгами второй муж. Неужели она никогда не жалела хотя бы
о некоторых своих увлечениях? Трудно представить, чтобы на смертном одре Пиаф с удовле-
творением вспоминала все свои решения, особенно если учесть, что многие из них только
приближали ее уход.

Или посмотрим на представителей нашего огромного татуированного племени. Погово-
рите с ними немного – и вы поймете, что внешняя декларация отсутствия сожалений расхо-
дится с их внутренним опытом. Возьмем, к примеру, Миреллу Баттисту. Она много лет отдала
серьезным отношениям. Когда те прервались, она почувствовала себя ужасно. И если бы у нее
был шанс начать все заново, она наверняка повела бы себя иначе. Это и есть сожаление. Но она
также признала неудачность своего выбора и извлекла уроки из  этого опыта. «Каждое мое
решение вело меня туда, где я сейчас нахожусь, и делало меня тем, чем я стала», – сказала
она мне. Вот вам и позитивная сторона сожалений. Это не значит, что Баттиста вычеркнула
сожаления из своей жизни (в конце концов, это слово навсегда написано на ее теле). Не стре-
милась она, скорее всего, и минимизировать их. Вместо этого она их оптимизировала.

Эмбер Чейз было 35, когда однажды во  время разговора в  Zoom она сказала мне:
«В жизни так много развилок, на которых можно сделать неправильный выбор». Для нее одной
из таких развилок стало ее первое замужество. В 25 лет она вышла замуж за мужчину, у кото-
рого, как  выяснилось впоследствии, «было много проблем». Этот союз был несчастливым
и принес женщине много горя. Однажды, не сказав ни слова, муж просто исчез: «Сел в само-
лет и улетел… И я две недели не знала, где он вообще». Потом он наконец вышел на связь…
и заявил: «Я разлюбил тебя и не планирую возвращаться». Так совершенно внезапно рухнул ее
брак. Если бы Чейз могла вернуться в прошлое, стала бы она выходить замуж за этого парня?
Разумеется, нет. Но этот неудачный шаг приблизил ее к тому счастливому браку, в котором
она живет теперь.

Татуировка Чейз даже слегка иронизирует над неубедительностью философии, которую
на первый взгляд проповедует. На ней написано не «No Regrets», а «No Ragrets» – с намеренной
орфографической ошибкой. Это решение – привет забытой комедии 2013 года «Мы – Мил-
леры» с Джейсоном Судейкисом в роли Дэвида Кларка. Дэвид – мелкий торговец марихуаной,
который, чтобы отработать долг перед крупным дилером, вынужден собрать для себя фаль-
шивую семью (жену и двух детей-подростков). В одной сцене Дэвид общается со Скотти Пи –
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легкомысленным молодым человеком на мотоцикле, заехавшим за «дочкой» Дэвида, чтобы
забрать ее на свидание.

Скотти Пи одет в белую открытую майку, так что на его теле видны татуировки, в том
числе надпись в районе ключиц печатными буквами: No Ragrets. Между ними завязывается
короткая беседа, начинающаяся с обсуждения татуировок Скотти Пи и выливающаяся в такой
диалог:

ДЭВИД
(указывая на татуировку «No Ragrets»)
А это что? Что это такое?

СКОТТИ ПИ
А, это? Это мой девиз. Никаких сожалений.

ДЭВИД
(со скептичным выражением лица)
Подумать только! У тебя нет сожалений?

СКОТТИ ПИ
Нет.

ДЭВИД
Что, ни о единой букве?

СКОТТИ ПИ
Не-а. Ни о единой. У меня – нет.

Если Скотти Пи когда-нибудь переосмыслит слова, написанные у него вокруг шеи, он
будет в этом не одинок. Примерно каждый пятый из тех, кто делает татуировки (включая, ско-
рее всего, и людей, чьи татуировки гласят «Ни о чем не жалею»), в конечном итоге жалеет
о своем решении, если принять в расчет, что объем рынка удаления татуировок составляет
$100  млн в  год только в  Соединенных Штатах[6]. Впрочем, сама Чейз о  своей татуировке
не жалеет: в то морозное воскресенье 2016 года она попросила сделать ее ниже спины, и гор-
дую надпись почти никто не видит.

 
Положительный эффект отрицательных эмоций

 
В начале 1950-х годов аспирант Чикагского университета экономист Гарри Марковиц

выдвинул гипотезу, которая была так проста, что сейчас кажется очевидной, и так револю-
ционна, что Гарри получил за нее Нобелевскую премию[7]. Основная идея Марковица приоб-
рела известность как «современная портфельная теория». Он разработал – если сильно упро-
стить для краткости – математические расчеты, подтверждающие справедливость поговорки
«не клади все яйца в одну корзину».

До Марковица многие инвесторы считали, что путь к богатству предполагает инвестиро-
вание в одну или две компании с высоким потенциалом. И действительно, буквально пара вло-
жений часто приносили огромную прибыль. Угадайте, кто выстрелит, – и заработаете огром-
ное состояние. Правда, следуя этой стратегии, вы в конечном итоге рискуете получить массу
неликвидов. Но погодите: ведь инвестирование на том и стоит! Это риск. Марковиц показал,
что, отойдя от прежней стратегии, инвесторы могут снизить свои риски – и при этом по-преж-
нему получать хорошую прибыль за счет диверсификации. Инвестируйте в корзину акций, а не
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только в одну компанию. Расширьте диапазон индустрий, в которые вкладываетесь. В этом
случае инвесторы не получат огромной выгоды от каждой из сделок, но со временем начнут
зарабатывать значительно больше при существенно меньших рисках. Если у вас есть сбере-
жения, инвестированные в паевые или торгуемые инвестиционные фонды, то это благодаря
современной портфельной теории.

Но, сколь высоко мы бы ни ценили открытия Марковица, мы часто пренебрегаем его
логикой в других областях нашей жизни. К примеру, люди обладают также «портфелем» эмо-
ций. Часть этих эмоций положительные: это, например, любовь, гордость и восхищение. Дру-
гие отрицательны: печаль, разочарование, стыд. Мы в целом склонны переоценивать первую
категорию и недооценивать вторую. Слушая чужие советы и свой внутренний голос, мы напол-
няем наши портфели положительными эмоциями и избавляемся от отрицательных. Но подоб-
ный подход к эмоциям – отбрасывать негатив и накапливать позитив – так же ошибочен, как и
инвестиционные стратегии, господствовавшие до появления современной портфельной тео-
рии.

Конечно, положительные эмоции очень важны. Без них мы бы чувствовали себя поте-
рянными. Важно видеть позитивные аспекты происходящего, думать о  хорошем, находить
свет во тьме. Оптимизм положительно отражается на физическом здоровье. Такие эмоции,
как радость, благодарность и надежда, существенно улучшают наше самоощущение [8]. Нужно,
чтобы в нашем портфеле было много положительных эмоций. Их должно быть больше, чем
отрицательных[9]. Тем не менее избыточное доминирование позитива в наших инвестициях
связано с  определенными рисками. Дисбаланс может тормозить обучение, препятствовать
росту и ограничивать наш потенциал.

Так происходит потому, что негативные эмоции тоже необходимы. Они помогают нам
выжить. Страх выталкивает нас из  горящего здания и  заставляет идти осторожно, чтобы
не наступить на змею. Отвращение защищает нас от ядов и заставляет избегать дурного пове-
дения. Гнев предупреждает об угрозах и провокациях, исходящих от других людей, и обост-
ряет наше понимание добра и зла. Избыток негативных эмоций, конечно, изнуряет нас. Но и их
недостаток разрушителен[10]: партнер раз за разом использует нас, змея кусает за ногу… Ни вы,
ни я, ни наши прекрасные двуногие братья и сестры с огромным объемом мозга не дожили бы
до сегодняшнего дня, если бы были лишены способности время от времени, но регулярно чув-
ствовать себя плохо.

И если выстроить полный спектр негативных эмоций – печаль, соседствующую с презре-
нием, и сопутствующее им чувство вины, – одна из них окажется самой частой и самой вли-
ятельной.

Это сожаление.
Цель моей книги – переосмыслить сожаление, вернув понимание значимости этой эмо-

ции, и показать читателям, как можно использовать ее многочисленные ресурсы, чтобы прини-
мать более осознанные решения, лучше справляться с работой и учебой и жить более осмыс-
ленной жизнью.

Начну с переосмысления. В первой части книги, которую составляют эта и три следую-
щие главы, я показываю, почему сожаление так важно. Значительная часть этого разбора опи-
рается на результаты обширных исследований, накопленные в последние десятилетия. Эконо-
мисты и ученые, занимавшиеся теорией игр, начали изучать эту тему в 1950-е годы, в условиях
холодной войны, когда главным из действий, о которых был риск пожалеть, было уничтоже-
ние планеты ядерной бомбой. В какой-то момент несколько психологов-диссидентов, включая
легендарных теперь Даниэля Канемана и Амоса Тверски, пришли к выводу о том, что сожа-
ления являются ключом не только в переговорах с высокими ставками, но и к самому чело-
веческому разуму. К 1990-м годам тема дискуссии очень расширилась и в изучение внутрен-
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них механизмов сожаления включилось огромное число ученых, занимающихся социальной,
поведенческой и когнитивной психологией.

70 лет исследований сводятся к двум простым, но важным тезисам:
● сожаление делает нас людьми;
● сожаление делает нас лучше.

После переосмысления сожаления я перейду к  разбору его внутреннего содержания.
Вторая часть – «Переоткрыть сожаления» – опирается в значительной мере на два моих соб-
ственных больших исследовательских проекта. В 2020 году мы с небольшой командой экспер-
тов, занимающихся опросами населения, разработали и провели крупнейшее из всех когда-
либо осуществленных количественных исследований отношения американцев к сожалениям –
American Regret Project, Американское исследование сожалений. Мы получили и проанализи-
ровали мнения 4489 человек, выборка отражала характеристики населения США и соответ-
ствовала критериям репрезентативности1. Кроме того, мы запустили сайт Всемирного исследо-
вания сожалений (World Regret Survey: www.worldregretsurvey.com), где собрали более 16 000
сожалений людей из 105 стран. Я проанализировал эти ответы и провел глубинные интервью
более чем со ста людьми, которые рассказали о своих сожалениях. (На страницах между гла-
вами, как и внутри текста, вы услышите голоса участников Всемирного исследования сожале-
ний и сможете заглянуть в самые потаенные уголки человеческого опыта.)

На основе этих двух масштабных опросов семь глав второй части будут посвящены изу-
чению того, о чем в реальности жалеют различные люди. Большинство академических иссле-
дований в этой области классифицируют сожаления по сферам деятельности людей: работа,
семья, здоровье, межличностные связи, финансы и  тому подобное. Но  под этим покровом
я обнаружил более глубокую структуру сожалений, выходящую за рамки этих сфер. Почти
все сожаления можно разделить на четыре базовых типа: сожаления об основах, сожаления
об отваге, нравственные сожаления и сожаления о взаимоотношениях. Эта ранее скрытая глу-
бинная структура позволяет по-новому взглянуть на ситуацию человека и нащупать путь к луч-
шей жизни.

В  третьей части, озаглавленной «Перепрожить сожаления», рассказывается, как  пре-
вратить отрицательную эмоцию сожаления в позитивный инструмент, повышающий качество
вашей жизни. Вы узнаете, как перезагрузить и отформатировать некоторые сожаления, чтобы
скорректировать настоящее. Вы также изучите простой трехшаговый процесс преобразования
других сожалений для самопомощи в будущем. Кроме того, я покажу, как предсказать сожале-
ния: это поведенческое лекарство, помогающее нам принимать более мудрые решения (правда,
на его ярлычке должно быть написано о побочных эффектах!).

Дочитав эту книгу, вы обретете новое понимание самой превратно толкуемой эмоции
и набор инструментов, помогающих обрести благополучие в нашем сложном мире, а также
сможете глубже постичь, что вдохновляет именно вас и что привносит в вашу жизнь максимум
смысла.

«Я жалею, что заложила свою флейту. В старшей школе мне нравилось
играть на флейте, но, когда я поступила в колледж, у меня не было ни гроша
и я ее заложила, а потом так и не нашла денег, чтобы выкупить. Моя мама
столько работала, чтобы купить мне эту флейту, когда я только начинала
учиться играть, и я так любила ее. Она была для меня сокровищем. Я понимаю,
что это звучит глупо и флейта – всего лишь вещь, но в ней было воплощено
нечто куда большее: мамина поддержка, ее выплаты по кредиту за инструмент,

1 Подробно познакомиться с исследованием и его результатами можно на сайте https://www.danpink.com/surveyresults/. –
Здесь и далее прим. автора, если не указано иное.

http://www.worldregretsurvey.com/
https://www.danpink.com/surveyresults/
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который был нам не по карману, многие часы учебы и упражнений, счастливые
воспоминания о том, как мы с друзьями идем в составе оркестра. Ее утрата –
это то, что я не могу изменить, но она до сих пор мне снится».
Женщина, 41 год, Алабама

«Я жалею, что поспешил с женитьбой. Теперь, после рождения троих
детей, трудно отмотать все назад, да и развод слишком сильно ранил бы их».
Мужчина, 32 года, Израиль

«В  детстве мама посылала меня за  продуктами в  небольшой магазин
поблизости. Когда продавец не смотрел, я часто воровала там конфеты. Это
не дает мне покоя вот уже 60 лет».
Женщина, 71 год, Нью-Джерси
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2

Как благодаря сожалениям мы обретаем человечность
 

Так что же это за штука – сожаления?
Парадокс состоит в том, что мы очень легко распознаем их, а вот дать им определение

на удивление сложно. Сделать это пытались ученые, богословы, поэты и врачи. Сожаление –
это «неприятное чувство, связанное с неким действием или бездействием человека, которое
привело его к нежеланной для него ситуации», – говорят психотерапевты [11]. «Сожаление есть
плод сравнения фактического результата с тем, которого можно было бы ожидать, если бы
принимающее решение лицо сделало другой выбор», – говорят те, кто занимается теорией
управления[12]. Это «ощущение дискомфорта, связанное с мыслями о прошлом, сопровождае-
мое идентификацией объекта и декларацией намерения в будущем поступать иначе», – гово-
рят философы[13].

Определения туманны, зато причина для этого очевидна: сожаление – это не  столько
предмет, сколько процесс.

 
Путешествия во времени и конструирование сюжетов

 
Этот процесс обусловлен двумя нашими дарованиями – двумя уникальными способно-

стями нашего разума. Воображение позволяет нам путешествовать в прошлое и в будущее –
и  выстраивать сюжеты о  том, чего в  реальности никогда не  существовало. Люди достигли
огромных высот как в путешествиях во времени, так и в сочинении историй. Две эти способ-
ности сплетаются между собой, формируя двойную когнитивную спираль, которая и порож-
дает сожаления.

Обратимся к одному из тысяч сожалений, зафиксированных Всемирным исследованием
сожалений:

Мне жаль, что я не  осуществила свою мечту получить образование
в  выбранной мной области, а  поступила туда, куда хотел отец,  – и  потом
бросила учебу. Моя нынешняя жизнь была бы совсем другой. Я была бы сейчас
больше довольна своей жизнью, ощущала  бы ее полноценность и  намного
сильнее чувствовала, что многого добилась.

В очень коротком высказывании эта 52-летняя женщина из Вирджинии умещает порази-
тельный пример гибкости нашего мышления: будучи неудовлетворена своим настоящим, она
мысленно возвращается в прошлое, на несколько десятилетий назад, когда была юной и думала
о своем дальнейшем пути в образовании и профессиональном развитии. Оказавшись там, она
вычеркивает те события, которые случились в реальности (подчинение отцовской воле), и под-
ставляет на их место альтернативный выбор (поступление на курс, который нравится ей). Затем
она вновь садится в свою машину времени и перемещается в настоящее. Но, поскольку она
переформатировала прошлое, настоящее оказывается совершенно иным, нежели то, из кото-
рого она уезжала. В этом преобразованном мире она довольна своей жизнью, ощущает ее пол-
ноценность и успешность.

Это сочетание путешествий во времени и выстраивания сюжетов – уникальная человече-
ская суперспособность. Трудно вообразить, чтобы какой-то еще биологический вид был спо-
собен на столь сложную деятельность, – как невозможно представить себе медузу, сочиняю-
щую сонет, или енота, ремонтирующего торшер.
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Меж тем мы с  легкостью используем эту суперсилу. Ведь она так глубоко укоренена
в нашей природе, что единственные, кто лишен этой способности, – это дети, чей мозг еще
не полностью развит, и те взрослые, у которых он поврежден болезнью или травмой.

Приведу пример. В одном из исследований в области психологии развития Роберт Гут-
тентаг и  Дженнифер Феррелл описывают, как  они читали группе детей рассказ примерно
такого содержания:

Два мальчика, Боб и Дэвид, жили недалеко друг от друга и ежедневно
ездили в школу на велосипедах по тропинке, шедшей вокруг пруда. Объехать
пруд можно было справа или слева: оба пути были одинаковы по расстоянию
и удобству дорожки. Боб ежедневно огибал пруд справа, а Дэвид – слева.

Однажды утром Боб, как  обычно, ехал по  правому берегу пруда.
Но с дерева на дорожку внезапно упала ветка, наехав на которую Боб упал
с  велосипеда, поранился и  опоздал в  школу. На  левом берегу все было
в порядке.

Тем  же утром Дэвид, который всегда ездил по  левому берегу, решил
вместо этого поехать по правому. Он тоже наехал на ветку, упал, поранился
и опоздал в школу.

Исследователи спросили детей: «Кто, по-вашему, сильнее жалел, что в этот день поехал
по правому берегу? Боб, ездящий там ежедневно, или Дэвид, который обычно едет по левому
берегу, но в этот день решил повернуть направо? Или они испытывают схожие чувства?»

Семилетние дети, по утверждению Гуттентага и Феррелл, «демонстрировали в отноше-
нии сожалений уровень понимания, очень близкий к показателям взрослых». 76 % из них
понимали, что Дэвид, скорее всего, будет чувствовать себя хуже, чем Боб. А  вот пятилет-
ние дети демонстрировали в этом отношении отсутствие понимания. Примерно три четверти
из них предположили, что чувства мальчиков будут одинаковы [14]. Созревающему мозгу необ-
ходимо несколько лет для приобретения силы и гибкости, позволяющих выполнять мысленное
упражнение, необходимое, чтобы ощутить сожаление: балансировать между прошлым и насто-
ящим и между реальным и воображаемым[15]. Вот почему большинство детей младше шести
лет не могут испытывать сожаление[16]. Но к восьми годам они приобретают способность даже
предугадывать его[17]. А к подростковому возрасту мыслительные способности, необходимые
для переживания сожалений, достигают уже своего полного развития[18]. Сожаление – маркер
здорового, достаточно зрелого мозга.

Это настолько важно для  нашего развития и  правильного функционирования, что
у взрослых отсутствие сожалений может свидетельствовать о наличии серьезных проблем. Это
показано в значимом исследовании 2004 года, в ходе которого команда ученых, исследующих
когнитивные процессы, организовала простую азартную игру, в которой участникам предла-
галось раскрутить на выбор одно из двух колес, изображенных на мониторе и действующих
по принципу рулетки. В зависимости от того, где останавливалась стрелка выбранного колеса,
они выигрывали или проигрывали деньги. Когда участники крутили колесо и проигрывали,
они испытывали дискомфорт. В этом нет ничего удивительного. Но если, раскрутив колесо
и проиграв, они узнавали, что если бы они выбрали второе колесо, то выиграли бы, им стано-
вилось по-настоящему плохо. Они ощущали сожаление.

Тем не менее в одной группе при этом не наблюдалось никакого ухудшения самочув-
ствия. Эти участники имели поражение орбитофронтальной коры головного мозга. «Казалось,
они не  чувствуют никаких сожалений,  – пишут нейроученые Натали Камилл и  ее коллеги
в журнале Science. – Для таких пациентов это понятие недоступно»[19]. Другими словами, неспо-
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собность сожалеть о своих поступках, которую в определенном смысле можно назвать апофе-
озом философии «не-жаления», – это не преимущество, а симптом повреждения мозга.

Нейробиологи показали, что эта картина аналогична и для других заболеваний мозга.
В нескольких исследованиях испытуемым предлагалось пройти следующий простой тест:

Мария почувствовала себя нехорошо после посещения ресторана, куда
она часто ходит. Ана почувствовала себя нехорошо, поев в ресторане, где она
прежде никогда не бывала. Кто из них сильнее пожалеет, что пошел в этот
ресторан?

Большинство здоровых людей сразу понимают, что правильный ответ  – Ана. Однако
для  пациентов, страдающих болезнью Хантингтона, наследственным нейродегенеративным
заболеванием, это не  очевидно. Они просто угадывают, давая правильный ответ не  чаще,
чем это получилось  бы исходя из  теории вероятности[20]. Примерно ту  же картину можно
обнаружить в случае пациентов, у которых диагностирована болезнь Паркинсона. Им также
не удается найти ответ, который вы наверняка дали мгновенно и интуитивно[21]. Но особенно
разрушительный эффект наблюдается у пациентов, больных шизофренией. Это заболевание
разрушает описанные мной сложные мыслительные процессы, создавая дефицит связности,
который отражается на способности к осознанию и переживанию сожалений [22]. Этот дефи-
цит настолько выражен при  целом ряде психиатрических и  неврологических заболеваний,
что в  настоящее время врачи используют его как  диагностический признак, позволяющий
выявить более серьезные проблемы[23]. Короче говоря, люди, не испытывающие сожалений, –
это не образцы психического здоровья. Зачастую эти люди тяжело больны.

Наша двойная способность путешествовать во времени и пересочинять события питает
процесс сожалений. Однако его нельзя считать завершенным до тех пор, пока мы не сделаем
еще два шага, отличающих сожаление от других отрицательных эмоций.

Во-первых, мы должны сравнить. Вернемся к 52-летней женщине из нашего опроса, кото-
рая хотела бы при выборе образования последовать собственным, а не отцовским интересам.
Представим, что она страдает просто потому, что у нее много проблем в данный конкретный
момент. Само по себе это еще не сожаление. Это печаль, тоска или отчаяние. Данное чув-
ство становится сожалением лишь тогда, когда женщина проделывает определенную работу,
садясь в машину времени, перечеркивая прошлое и противопоставляя свою мрачную реаль-
ность тому, что могло бы быть. В основе сожалений лежит именно сравнение.

Во-вторых, мы должны оценить вину. Сожаление говорит вам о вашей собственной, а не
о чьей-то чужой вине. Одно серьезное исследование показало, что примерно 95 % испытывае-
мых людьми сожалений связано с ситуациями, которые они могли контролировать, а не с внеш-
ними обстоятельствами[24]. Подумаем еще раз о нашей исполненной сожалений жительнице
Вирджинии. Она сравнивает свою нынешнюю неприятную ситуацию с воображаемой альтерна-
тивой и остается недовольной. Этот шаг необходим, но его недостаточно. Полностью отдаст ее
во власть сожалений осознание того, что причина неосуществленности альтернативного вари-
анта развития событий – ее собственные решения и действия. Корень ее страданий – в ней
самой. Именно это отличает сожаление – и совсем не в лучшую сторону – от других отрица-
тельных эмоций, например разочарования. К примеру, я могу почувствовать разочарование,
если баскетбольная команда моего города, «Вашингтон Уизардз», не выиграет чемпионат НБА.
Но, поскольку я не тренер этой команды и не готовлю ее к соревнованиям, я не несу за это
ответственности и потому не могу пожалеть об этом. Я просто расстроен и жду следующего
сезона. Или обратимся к примеру Джанет Лэндман, бывшего профессора Мичиганского уни-
верситета, много писавшей о сожалениях. В какой-то момент у ребенка выпадает третий зуб.
Перед сном он кладет его под подушку, а утром, проснувшись, обнаруживает, что Зубная фея
забыла поменять его на подарок. Ребенок разочарован. Но сожалеют о промахе родители[25].
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Итак, у нас есть две способности, отличающие людей от других животных, и два шага,
отделяющие сожаление от других негативных эмоций. Именно из-за них это чувство так болез-
ненно – и свойственно исключительно человеку. Несмотря на сложность приведенных рас-
суждений о сожалении, сам процесс его формирования происходит вполне неосознанно и без
каких-либо усилий. Он часть нашей природы. По меткому выражению двух голландских уче-
ных, Марселя Зеленберга и Рика Питерса, «весь механизм когнитивных процессов програм-
мирует человека на сожаления»[26].

 
«Важная составляющая человеческого опыта»

 
Прямое следствие этой запрограммированности  – то, что сожаления поразительно

частотны, вопреки всем попыткам от них избавиться. В рамках Американского исследования
сожалений мы задали людям из нашей выборки в 4489 человек вопрос об их поведении, в кото-
ром намеренно не стали использовать слово «сожаление»: «Насколько часто вы оглядывае-
тесь в прошлое и мечтаете что-то в нем изменить?» Ответы, представленные на графике,
очень красноречивы.

Лишь 1 % наших респондентов ответил, что никогда не ведет себя подобным образом,
и менее 17 % делают это редко. В то же время 43 % респондентов признают, что поступают
таким образом часто или постоянно. И в общей сложности 82 % говорят о том, что этот про-
цесс занимает по меньшей мере часть их жизни, что позволяет утверждать, что американцы
испытывают сожаления намного чаще, чем пользуются зубной нитью[27].

Этот тезис подкрепляется всеми изысканиями ученых за последние 40 лет. В 1984 году
социолог Сьюзан Шиманофф собрала записи повседневных разговоров выборки студентов
и супружеских пар. Проанализировав эти записи и их расшифровки, она выделила в них слова,
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выражавшие или описывавшие эмоции. Затем она составила список положительных и отрица-
тельных эмоций, которые упоминались наиболее часто. В первую двадцатку вошли такие чув-
ства, как счастье, волнение, гнев, удивление и ревность. Но самой частой отрицательной эмо-
цией – и второй по частоте во всем списке – оказалось сожаление. Единственным чувством,
упоминавшимся чаще, чем сожаление, оказалась любовь[28].

В 2008 году социальные психологи Коллин Сэффри, Эми Саммервилл и Нил Рёзе иссле-
довали распространенность негативных эмоций в человеческой жизни. Они предложили участ-
никам эксперимента список из девяти подобных эмоций: гнев, тревога, скука, разочарование,
страх, вина, ревность, сожаление и печаль. И затем спросили участников о том, какую роль
эти чувства играют в их жизни. По словам респондентов, самой частой испытываемой ими
эмоцией было сожаление. И той эмоцией, которую они оценили выше всего, вновь оказалось
сожаление[29].

В  дальнейшем аналогичные результаты показали исследования по  всему миру. Так,
в 2016 году, когда в рамках изучения процессов принятия решений и поведения были опро-
шены более 100 шведов, выяснилось, что в конечном итоге респонденты сожалеют о 30 %
решений, принятых ими на прошлой неделе[30]. Объектом еще одного исследования стали опыт
и  его оценка нескольких сотен американцев. Этот опрос, о  котором я подробнее расскажу
в главе 5, показал, что сожаления вездесущи и затрагивают все сферы жизни, позволив прово-
дившим его ученым утверждать, что «сожаления представляют собой важную составляющую
человеческого опыта»[31]
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