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Я долго не решался написать об этой истории по той причине, что не мог решить для

себя, имею ли я на это право. Причина моих сомнений в том, что история эта не моя, и узнал
я о ней случайно. Больше года назад, я останавливался в крохотном отеле «Steps», что нахо-
диться весьма далеко от транспортных развязок. Отель этот каким-то невероятным образом
или встроен в скалу или пристроен к ней так, что невозможно различить, где ещё стены зда-
ния, а где уже склон горы.

В этом отеле, спрятанном в Альпах, на первом этаже, есть удивительная комната, назна-
чение которой, непонятно даже самой хозяйке: пожилой, стройной, небольшого роста фрау
Нине. Комната совершенно необычной формы: она клином выходит в самые Альпы. Стороны
этого «клина» – окна, которые начинаются от потолка и заканчиваются у самого пола, являя
великолепную панораму альпийских лугов. Когда подходишь к стеклу, чувствуешь, как захва-
тывает дух, а в животе перестают работать все системы и становишься единым с этой незыб-
лемой красотой. Другая часть комнаты заставлена старинной мебелью, среди которой есть два
больших шкафа. В них много разных фарфоровых безделиц и посуды, когда-то и кому-то пода-
ренной, некоторая, ещё хранит упаковку. А в углу, словно в наказание за громоздкость, стоит
огромный книжный шкаф. Вот он и стал предметом моего изучения в те несколько дней пока
я жил там. Фрау Нина, как добрая хозяйка, позволила мне перебрать столько книг, сколько
я пожелаю. Своих постояльцев, а  на  тот момент нас было пятеро: я, и  две семейные пары
юных лет, фрау Нина приглашала на завтрак в эту удивительную комнату. Зимой её отапли-
вает камин, и утром, когда солнце только-только выглядывает из-за гор, особенно приятно
сидеть в кресле, пить кофе, слушать треск дров в камине и наслаждаться великолепным обзо-
ром одного из самых красивых мест, где мне доводилось бывать.

Изучение книг, собранных в шкафу, Бог знает за сколько лет, было похоже на приключе-
ние во времени. Книги словно открывали завесу между временем, в котором я их обнаружил,
и временем когда они появились. Среди книг было много сказок – притчей, начала прошлого
века. Как и положено притчам, они были многослойны и некоторые я перечитывал по многу
раз. Шкаф хранил множество удивительных книг, в которых авторы довольно логично и обос-
нованно давали объяснение окружающему их миру. Так, например, я узнал, что некто Вил-
фрид Кольбе живший в 1805 году, был уверен, что молнии это не молнии вовсе, а некая сила
направленная с земли на небо. Керт Охман, весьма увлекательно в 1742 году, описал круго-
ворот воды в природе. Были книги, где вместо имени автора красовалась лишь аббревиатура.
И таких книг было не мало. Так, В.А.Г. видимо, был увлечён изучением пчел, и его книга
«Пчелиное жало», вышедшая в свет в 1861 году, помимо подробного описания лечения укусом
пчёл, была щедро снабжена рисунками этих удивительных насекомых и их отдельных частей.
Некий Гоц Ланге, посвятил много лет изучению горных пород, и в возрасте шестидесяти семи
лет написал о своих изысканиях довольно внушительную работу, это произошло в 1697 году.

Листая книги, меня поражала пытливость ума авторов, и их огромное желание познавать
и объяснять мир не только себе, но и бумаге, чтобы она передала эти знания читателям. Впро-
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чем, я отвлёкся, история книг в старинном шкафу достойна отдельного повествования и я,
возможно, займусь этим позже, а сейчас о другом.

На одной из полок, поверх аккуратно стоящего ряда книг лежала тетрадь. Коричневая,
тёмная от времени обложка была перевязана голубой лентой и этим привлекла моё внимание.
Но открывая её, я и предположить, не мог, какое удивительное путешествие длинной всего
в  несколько дней, было спрятано внутри! Несколько дней, по  сравнению с  годами мелочь,
но  иногда именно они меняют привычный ход до  неузнаваемости. Нескольких слов порой
достаточно, для начала поступков, которые меняют жизнь.

Эта тетрадь оказалась дневником некой мадемуазель Клэр-Марин Лоне. Под обложкой,
стянутой лентой помимо тетради пряталось множество газетных вырезок, и фотографий. Все
они были аккуратно, в какой-то определённой последовательности сложены.

Все записи начинались с даты и дня недели, но думаю их с лёгкостью можно заменить
на  любые другие. Прошло больше ста лет, изменились до  неузнаваемости облики городов,
но суть, то о чём пишут в Дневниках, осталась прежней. Впрочем, судите сами.

На первой странице тетради была такая запись: «12 января 1905 год. Ужасно холодно».
А дальше, незнакомая мадемуазель, увлекла меня за собой, в свой Париж, на более, чем сто лет
назад. На несколько дней я был погружён в незнакомый мне мир. Это было похоже на насла-
ждение чем-то абсолютно новым и потому неизвестным, когда понимая вкус, не торопишься
проглотить всё сразу, и подолгу смакуешь каждый кусочек. Моё погружение в тот Париж и это
мимолётное прикосновение к чьей-то жизни, кардинально изменило мою дальнейшую биогра-
фию. Если бы было возможно, думаю я попытался бы найти родных мадемуазель Клэр-Марин
Лоне или какой-то её след, но увы…

Хозяйка отеля, фрау Нина, ничего не знала о дневнике, и тем более о его авторе. Но видя
мой интерес к нему, она без колебаний подарила его мне. Так, являясь его владельцем, я всё же
решился записать эту историю. Историю мадемуазель Клэр-Марин Лоне.

12 января 1905 года.
Ужасно холодно.
Всё ещё 12 января 1905 года.
Я не помню, чтобы когда-то так замерзала, холод проникает в меня и выходит наружу

сквозняком. Ещё вчера было тепло, и я вновь долго стояла на rue du Faubourg Saint-Antoine
(улица Фобур-Сент-Антуан) и  смотрела в  окна мастерской. Сейчас у  мадам Жеральдин
немного заказов, поэтому она особенно подолгу снимает мерки и  беседует с  каждой кли-
енткой. Я была почти готова зайти, но было уже поздно, когда последняя заказчица ушла
из мастерской. И я решила сходить сегодня. Кто же знал, что будет так холодно?

13 января 1905 года.
Я всё-таки заболела. В горло как будто вставили тысячу игл. Иглы! Забавно, что, даже

описывая болезнь, я пишу, об иглах. Теперь я не скоро буду на rue du Faubourg Saint-Antoine
(улица Фобур-Сент-Антуан).

16 января 1905 года.
Стало теплее. Сижу с больным горлом и смотрю в окно. Два года назад, когда я нашла

эту комнату, я даже не представляла, что наблюдение из окна так увлекает! Мое окно выхо-
дит на boulevard Diderot (бульвар Дидро). Рано утром, в лавку, как раз напротив моего окна,
привозят свежую рыбу, вскоре к платану рядом с лавкой, приходит молочница, чуть позже
появляются несколько торговцев овощами, и открывается булочная с утренней, самой вкус-
ной в мире выпечкой! За то время, пока я наблюдаю из окна за продавцами и их клиентами, я
заметила, что те, кто приходит за молоком и выпечкой редко разговаривают с продавцами
и между собой. А вот те, кто приходит за рыбой и овощами, могут подолгу задерживаться
в лавке. Иногда мне кажется, что они приходят не столько для того, чтобы купить свежую
рыбу, сколько для того, чтобы пообщаться с соседями, узнать от продавца новости, а неко-
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торые и вовсе, чтобы поковыряться в рыбе, и поскандалить. Я уже знаю в лицо тех сканда-
листов, которые крайне редко делают покупки, хотя в лавку наведываются регулярно. Почти
каждый их визит заканчивается скандалом.
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