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Аннотация
«В этой книге я постарался нелицеприятно осветить войну

– явление, к которому я раньше относился совершенно
безразлично, видя в нем нечто чуждое мне. Теперь мне ведомо,
какова власть демонов прошлого даже над нами, людьми нового
времени»,  – пишет Георг Николаи (1874—1964) – немецкий
профессор, физиолог, доктор медицины.

В своем исследовании Г. Николаи приводит факты из
истории войн Древней Греции, Рима, средневековой и новой
Европы, России и Китая. Он старается выяснить, как в
людях пробуждаются воинственные инстинкты, ведущие их
на войну; каким образом война влияет на государство,
общество и на отдельных личностей; почему целые народы под



 
 
 

влиянием милитаризма превращаются, как говорит Николаи, «в
полуидиотскую породу пещерных людей».

Можно ли преодолеть эти последствия войны, и возможен
ли мир вообще без войн? Автор дает ответ на такие вопросы,
основываясь на

физиологических, социальных и нравственных качествах
человека.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Предисловие

 
В этой книге я постарался нелицеприятно осветить войну

– явление, к которому я раньше относился совершенно без-
различно, видя в нем нечто чуждое мне, нечто давно преодо-
ленное моим миросозерцанием и моим мышлением. Ныне
я знаю, что такое война. Теперь мне ведомо, какова власть
демонов прошлого даже над нами, людьми нового времени,
и отныне я ненавижу войну!

Эта книга написана мною под гнетом обстоятельств, ко-
торые я ощущал почти с физическою болью. Я счел себя вы-
нужденным протестовать против явления, которое, сперва к
моему крайнему изумлению, а затем и глубокому негодова-
нию, уничтожило все, что до этого я благоговейно почитал.

Войну можно любить или ненавидеть: можно чувствовать
«неприязнь к борьбе» или подчеркивать свое «сочувствие к
борьбе»; но если не одобряешь войны в принципе, то нель-
зя стараться и оправдать ее указаниями на разные привхо-
дящие обстоятельства. Слишком открыто лгали люди или
слишком легковерно поддавались мы обману; нигде не заме-
чалось хотя бы стремления к истине. Люди желали воодуше-
виться и добровольно соглашались на обман: значимостью
обладало настроение, а не обоснование, инстинкт, а не сво-
бодная воля.

Мы выделялись среди массы интеллигентов, которые, не



 
 
 

задумываясь, отстранились от всего специфически челове-
ческого. Расчет на сознательную культурность этих кругов
оказался ошибочным. При таких обстоятельствах я счел сво-
ей обязанностью высказать и обосновать, по мере своего ра-
зумения, как свое личное мнение то, в чем я усматривал
справедливость и строгую неизбежность.

Это предварительное объяснение представлялось мне
необходимым для того, чтобы определить характер данной
книги. Я старался по возможности объективно подобрать
материал; последний я использовал затем под углом зре-
ния одной руководящей идеи – идеи гуманности. Если угод-
но, и эту идею можно формулировать объективно таким об-
разом: фактически существует только genus humanum (род
людской), и этот род людской, как доказано, представляет
собой единый организм.

Впрочем, установление этого факта означало бы антици-
пацию данной книги, позитивное содержание которой опре-
деляется доказательством этой объективной основы, идеей
гуманности.



 
 
 

 
Часть 1. Воинственные инстинкты

 
 

Значение инстинктов
 

В течение тысячелетий войну ненавидели. Ни один мыс-
лящий человек никогда не сказал о ней ни одного доброго
слова, по крайней мере в тех случаях, когда он излагал свои
мысли письменно. Между тем сейчас почти все любят и вос-
хваляют войну. Ясно, тут что-то неладно: или образованные
люди всех времен, или нынешние интеллигенты просто-на-
просто ошиблись.

В действительности ошиблись и те, и другие: разум ни-
когда не сможет оправдать войну, и попытки наших совре-
менников все-таки сделать это потерпели жалкое фиаско.
Это знали люди древности, и потому они проклинали вой-
ну. Но они не знали, как силен инстинкт войны у человека,
инстинкт, сидящий в нем глубже всякого разума. Это совре-
менники воочию пережили отчасти с содроганием, отчасти
с изумлением. Но и они ошибаются, думая, что, так как во
всех нас силен инстинкт, его надо восхвалять.

Правильная оценка войны может быть лишь результатом
такого двойственного познания. Дело в том, что даже из уст
самого откровенного противника войны раздается какой-то



 
 
 

возглас в пользу войны. Природное влечение, нечто такое,
что напоминает самые потайные источники человеческой
силы, заставляет нас любить войну.

Любовь к войне содержится в самой крови народа подоб-
но скрытому инстинкту, и с наступлением подходящего слу-
чая она оживает и дает о себе знать. В мирные времена такое
опьянение требует искусственного стимула. Выпив свое пи-
во, баварец дерется; английский матрос, уничтожив доста-
точное количество виски, приступает к боксу; упоенный вод-
кою русский лезет в рукопашную; наконец, итальянец, на-
сладившись всласть вином, хватается за нож.

Когда народами овладевает опьянение войной, тогда дра-
ка-бокс, ножовщина становятся всеобщими. Тогда францу-
зы перестают быть «декадентствующими болтунами», бри-
танцы – «самодовольно-флегматичными коровами», русские
– «нежными мечтателями», итальянцы – «увлекающимися
влюбленными», немцы – «опьяненными гуманностью идеа-
листами». Все тогда превращаются в людей дела. Именно эта
универсальность увлечения войною доказывает, что мы име-
ем здесь дело со врожденным роду человеческому инстинк-
том, всегда готовым обнаружиться.

И вот, так как любовь к войне является инстинктом, неза-
висимым от какого-либо размышления, она и кажется свя-
щенною. Нас учили: «Инстинкты представляют самое цен-
ное в человеке; как только народ утрачивает свои истинные
инстинкты и следует ложным, он погибает».



 
 
 

Собственно говоря, второе утверждение аннулирует пер-
вое: хотя и существуют инстинкты ложные, мы не можем
слепо следовать каждому инстинкту, а должны всякий раз
справляться, с нашим рассудком.

Итак, если рассудок в конечном счете является здесь ре-
шающим моментом, можно было бы думать, что весь вопрос
об инстинктах не имеет для нас, людей, никакого практи-
ческого значения. Между тем это отнюдь не так. Человече-
ские инстинкты имеют для поступков человека гораздо боль-
шее значение, чем принято думать. Рассудок может, конеч-
но, делать известный выбор, может развивать один инстинкт
и подавлять другой, но сила действования вырастает из недр
неведомых нам инстинктов. И хотя мы признаем воинствен-
ные инстинкты тысячу раз неправильными, мы все-таки су-
меем только преодолеть их, заменив их иными, более миро-
любивыми инстинктами! Посмотрим теперь, что, в сущно-
сти, представляет собой инстинкт вообще и как развились
инстинкты воинственности в частности.

Понятие инстинкта является центральной, узловой точ-
кой всего нашего знания о жизни души. Без анализа ин-
стинктов невозможно распознать человеческую психику, а
следовательно, и страстное влечение человека к войне. Так
как из инстинктов нами овладели наиболее необыкновен-
ные, ложные и потому труднее всего постижимые, то полу-
знание окутало все инстинкты вообще вуалью мистики. Но
для того, чтобы точно узнать положение вещей, необходимо



 
 
 

начать с простейших инстинктов. В этих целях мы позволя-
ем себе следующее небольшое отступление.

Инстинктивным мы называем такой акт, который выпол-
няется животным с чисто механической, машинной зако-
номерностью и бессознательно, например сосание молока у
матери, опускание век при грозящей опасности поранения
глаза и т. п. Так как поразительное большинство инстинк-
тивных действий обнаруживает прямо-таки ошеломляющую
«целесообразность», далеко превышающую мыслительные
способности данного животного, то возникло мнение, будто
всякий инстинкт безразлично целесообразен.

Заметили, как птица, никогда не видевшая процесса со-
оружения гнезда, исполняет эту трудную работу без всякого
наставника и как она, не имея никакого представления о бу-
дущем существовании своих птенцов, устраивает это гнездо
именно для их удобства. Наблюдали, как перелетные птицы
в определенное время устремляются на юг и как пчелы стро-
ят себе шестиугольные ячейки, относительно которых толь-
ко современная наука вычислила, что это наиболее целесо-
образная из всех возможных конструкций.

Итак, инстинкт животных превосходит человеческий ин-
теллект, он более верен, устойчив и, по-видимому, точно
предусматривает грядущее, почему Жан-Поль Рихтер и на-
зывает его «чувством будущего».

У низших животных все действия носят автоматический
характер. Подобно тому как свет, падающий на камень, за-



 
 
 

ставляет его всегда равномерно расширяться, этот же свет
принуждает определенные простейшие организмы (напри-
мер, бактерии) либо обращаться к нему (так называемый по-
ложительный гелиотропизм), либо отворачиваться от него
(отрицательный гелиотропизм). Аналогичным образом все-
возможные воздействия вызывают у таких низших живот-
ных совершенно определенные, обязательные реакции. Са-
ми по себе эти реакции только закономерны, но отнюдь не
целесообразны или не нецелесообразны. Если же они оказы-
ваются для данного животного вредными, то соответствую-
щая порода скоро вымирает. Отсюда вытекает, что сохрани-
лись только те виды животных, природа которых была тако-
ва, что они тяготели к полезному и удалялись от вредного
для них. Равным образом возникли и сложные инстинкты
высших животных, и не следует удивляться тому, что они
отличаются целесообразностью.

Некоторые из этих реакций настолько важны для жиз-
ни, что они должны быть одинаково присущи всем живот-
ным; ни одно, например, животное не могло бы уцелеть, ес-
ли бы оно инстинктивно тяготело к поглощению ядовитых
веществ. Следовательно, совершенно понятно, что возник-
ла только такая протоплазма (а в процессе дальнейшего раз-
вития возникли и соответственные животные), которая вос-
принимает нужные для ее питания элементы и невольно от-
ворачивается от ядовитых веществ. Поэтому мы не должны
удивляться тому, что все животные избегают ядовитых для



 
 
 

них растений.
 

Изменение инстинктов
 

Между тем, если животное с верными инстинктами изъ-
ять из его обычной обстановки и переместить в такую мест-
ность, где попадаются неведомые ему растения, нередко бы-
вает, что животное поедает растения для него вредные, и
от этого погибает. При изменившихся условиях «верный ин-
стинкт» превращается таким образом, в ложный.

Подобные явления встречаются в природе нередко. Если,
например, моль летит на свет или если самка дрозда кор-
мит молодую кукушку, пока последняя не выбросит ее соб-
ственных птенцов из гнезда, то это инстинкты вредные. Но
таковыми они были не всегда. Стремление моли к источни-
ку света возникло в такое время, когда еще не существовало
ламп и направление полета к солнцу и вверх было не только
безопасно, но даже полезно. Кормление птенцов – инстинкт,
без наличия которого развитие птиц вообще было бы немыс-
лимо. То же обстоятельство, что время от времени в гнезде
дрозда оказывается яйцо кукушки, не может и не должно из-
менить инстинкты дрозда.

Итак, в природе, наряду со многими полезными, обнару-
живаются и некоторые вредные инстинкты. Во всяком слу-
чае, факт, что какое-нибудь действие совершается инстинк-
тивно, сам по себе еще не доказывает, чтобы оно при данных



 
 
 

обстоятельствах было целесообразно. Но, с другой стороны,
мы можем с уверенностью сказать, что это действие в то вре-
мя, когда возник данный инстинкт, было полезно.

Следовательно, если человек обладает воинственными
инстинктами, то это доказывает, что ведение войны было ко-
гда-то необходимо, но отнюдь еще не доказывает, что война
и теперь необходима. Как это можно вывести из примера ле-
тящей на свет моли, инстинкты чрезвычайно консервативны
и продолжают существовать, несмотря на то что вызвавшие
их условия давно исчезли. Таких «рудиментарных инстинк-
тов» существует бесчисленное множество. И собака была ко-
гда-то злым разбойником, но отказалась от своих разбойни-
чьих свойств раньше своего хозяина, так что может казаться
будто кнут лучший воспитатель, чем этические требования.

Как бы то ни было, но с тех времен унаследована (до сих
пор прославляемая как признак великого ума волков) при-
вычка зарывать в землю свои экскременты. Это было впол-
не целесообразно тогда, когда бродивший по ночам хищник
старался по возможности уничтожить явные следы своего
пребывания. Но подобно тому, как он тогда не имел никако-
го представления о целесообразности этой меры, так и поны-
не пес, несмотря на свой теперь гораздо более миролюбивый
образ жизни, сохранил эту свою бессознательную привычку.
Смешно видеть, как наши уличные собаки, покончив со сво-
ими делами на асфальтовой мостовой современных городов,
делают ряд царапающих движений задними лапами. Вот вам



 
 
 

пример бессмысленного и бесцельного инстинкта!
Приходится признать, что и у людей существуют рудимен-

тарные инстинкты. Когда древняя обезьяна шла на против-
ника, она сначала, как поступают многие животные, пока-
зывала для «устрашения» свое оружие. Приподняв верхнюю
губу, она обнажала свои передние зубы и грозила сжатым
кулаком. И по сей день еще, когда мы, цивилизованные ев-
ропейцы не кусающиеся и едва ли пускающие в ход свои ку-
лаки, свирепеем, мы в аффекте вздергиваем верхнюю губу и
сжимаем кулак, как это делал и наш предок древняя лесная
обезьяна.

Итак, ни один инстинкт сам по себе не полезен. Право на
существование он сохраняет лишь до тех пор, пока не из-
менились окружающие его условия. Подобно тому как жи-
вотное, тысячелетиями переселявшееся к северу, постепен-
но приобретало более густую шерсть, ему приходится вос-
принимать другие привычки и усваивать иные инстинкты. К
нам, людям, сказанное приложимо еще в гораздо большей
степени. Так как нам предоставлена возможность в значи-
тельно большей мере, чем всем животным, самостоятельно
изменять окружающую нас среду, то мы легче и чаще ока-
зываемся вынужденными жить при изменившихся условиях.
Поэтому на нас возлагается обязанность приспособления на-
ших привычек (инстинктов) к нами самими созданным усло-
виям жизни.

Это трудно, потому что, как было уже отмечено, инстинк-



 
 
 

ты отличаются упорным консерватизмом. Со времени изоб-
ретения оружия нам уже не приходится при наших стычках с
врагами пускать в ход наши зубы; тем не менее на протяже-
нии ряда тысячелетий мы не перестаем показывать им свои
зубы. Когда мы постигли пользу мировой организации, на-
ступила как будто бы пора подавить и некогда ценный во-
инственный инстинкт. Я не сетую на то, что это подвигает-
ся весьма медленно, но (да простят меня!) люди, доселе вос-
торженно отдающиеся своим воинственным наклонностям,
всегда вызывают в моей памяти картину собак на асфальто-
вой мостовой!

Необходимо подчеркнуть (и я с особенной радостью де-
лаю это), что инстинкты важны для человека, важнее мно-
гого, что мы делаем разумно. Ведь все необходимейшее для
жизни определенно не поддается регулированию столь легко
вводимого в заблуждение рассудка; хотя мы и осознаем го-
лод и жажду, половое влечение, материнскую любовь и т. п.,
но все это регулируется инстинктами. Нечто еще более важ-
ное, например биение сердца, дыхание, пищеварение, несо-
мненно функционирует помимо нашего ведома. Рассудок
может ошибаться, инстинкт же никогда, по крайней мере
тогда, когда (как в вышеприведенных примерах) его влия-
ние простирается на такие явления, которые, основываясь на
строении человеческого тела, почти неизменны.

Однако необоснованное обобщение этого положения по-
будило многих отрицать мировой прогресс. Бактерия дей-



 
 
 

ствует всегда правильно, человек же в большинстве случа-
ев неправильно. К чему, следовательно, вся эволюция от ос-
новной клеточки до человека? Но и этот взгляд (я сказал бы,
к счастью) покоится лишь на полузнании. Хотя инстинкт и
непогрешим, и в этом его преимущество, но он слеп и не
в состоянии учиться, и в этом его роковое свойство. Если
животное попадает в новую среду, обладая несоответству-
ющими последней инстинктами, оно в силу своей природы
все еще продолжает действовать правильно, но погибает при
этом. Так погибли целые ряды поколений животных, потому
что они не могли измениться. Неужели же погибнуть и че-
ловеку, потому что он не желает измениться?

Человек ведь мог бы измениться. Ему не нужно, подобно
бактерии, делать постоянно только то, что «соответствует его
природе»; он может поступать и иначе и постоянно приспо-
собляться. Один только человек в силах совершить невоз-
можное; он выбирает, и в своем выборе он, конечно, может
ошибаться. Но это проклятие заблуждения есть неизбежное
следствие свободы и порождает благодатную способность из-
меняться, т. е. учиться. Воистину древняя Библия поступа-
ет умнее всех фанатиков инстинкта, приурочивая грехопа-
дение к моменту возникновения человека: условием нрав-
ственности человека является предоставленная ему свобода
грешить или не грешить. Животное не может поступать гре-
ховно; но именно потому оно и не в силах поступать этично.
Хотя человек и заблуждается, стремясь вперед но он вместе



 
 
 

с тем знает, что если бы не было заблуждений, то не было
бы и стремлений: тому, кто, следуя своему определенному
инстинкту, движется по пути своему, не приходится отыски-
вать себе верную дорогу.

На протяжении тысячелетий гармоничный человек явля-
ется нашим идеалом. Тем не менее мы не смогли отрешиться
от таких чисто плотских инстинктов, как вздергивание верх-
ней губы. С более сложными духовными инстинктами дело
обстоит еще хуже: человеку свойственно считать все подоб-
ные унаследованные привычки, особенно такие, которые не
представляются чисто физическими, весьма почтенными.

Такая традиционная переоценка всего древнего в конеч-
ном итоге основывается, хотя мы этого и не сознаем, именно
на том, что здесь дело идет об унаследованных, ставших свя-
щенными инстинктах. Последние и без того обладают тен-
денциею к самосохранению; а так как мы не отдаем себе в
этом ясного отчета, а лишь смутно это предполагаем, то мы
думаем, что оберегаем вечные истины, когда, в сущности,
охраняем старину. На основании такой недостаточной осве-
домленности нам представляется более достойным быть по-
старинному людьми воинственными, чем по-современному
миролюбивыми.

В нашем мировоззрении все еще сильна древняя индоев-
ропейская мысль, будто каста воинов выше каст купцов и
земледельцев. Средневековое «pigrum et iners videtur sudore
adquirere, quod possis sanguine parare» (признаком лени и без-



 
 
 

деятельности кажется добывание потом того, что можно до-
быть ценою крови) и сейчас находит своих рыцарских по-
клонников-романтиков. Их ослепляет блеск оружия, и пото-
му они не замечают, что всюду рост культуры сопровожда-
ется повышением оценки труда.

После всего сказанного ясно, что значение нынешних во-
инственных инстинктов можно правильно определить лишь
в том случае, если знать условия, в свое время породившие
эту воинственность. Если эти условия сейчас иные, то к ним
не подходит и прежний инстинкт; если же они превратились
в прямую противоположность былому, то данный инстинкт
становится даже вредным. В этом отношении он похож на
нашу рудиментарную слепую кишку, некогда также играв-
шую большую роль, сейчас же не только бесполезную, но вы-
зывающую болезни.

Собственно, это самоочевидно и давно уже признано и
другими «историческими» науками. Так, например, Рошер
заявляет, что только тот может правильно судить, где, ко-
гда и почему должны быть упразднены устаревшие установ-
ления, кто вполне понял, отчего в свое время их пришлось
ввести.

Нам теперь надлежит без всякой предвзятости уяснить се-
бе историю развития воинственных инстинктов и вообще
войны. Это само собою послужит указанием, как следует в
настоящее время относиться к войне.



 
 
 

 
Стадные инстинкты людей

 
Не трудно доказать, что воинственные инстинкты вовсе

не представляют необходимых или хотя бы характерных
свойств рода человеческого, а напротив, знаменуют извра-
щение мысли о человечестве. Ведь человек по своей приро-
де с самого начала существо мирное и общительное. Это вы-
текает уже из анатомического строения его тела. Его облик
направляет его к миролюбию, а не к разбойному убийству и
опустошению. Человек самое беззащитное животное, какое
только мы знаем: у него нет ни рогов, ни клыков, ни когтей,
ни чешуи, ни ядовитых желез. Его безоружные предки, обе-
зьяны, могли сохраниться лишь благодаря тому, что, хотя бы
несколько ограждая себя, избирали местом своего пребыва-
ния ветви высоких деревьев.

Человеком, шествующим с выпрямленным позвоночни-
ком, ступая по земле, развил себе ноги. То обстоятельство,
что с тех пор только задние конечности стали служить для
передвижения, освободило передние конечности. Пятипа-
лую примитивную руку имели уже древнейшие позвоноч-
ные, напр. лягушка; но эта рука у всех животных преобра-
зовалась или, если угодно, усовершенствовалась в специаль-
ный орган, большею частью в оружие (лапу или копыто).
Только у беззащитных обезьян она осталась рукою, упраж-
нявшейся в хватании ветвей. Эта по своему происхождению



 
 
 

миролюбивая рука, не умевшая ни бить, ни царапать, а толь-
ко ловить и держать, оказалась лишней при передвижении
обезьяны по земле; она поэтому освободилась и оказалась в
состоянии хватать нечто иное, чем ветви; и вот она схватила
оружие и тем самым стала средством и символом всего бу-
дущего величия человечества.

Но важнее этого неоспоримого факта нечто другое. Если
бы человек в те времена, когда он собирался покинуть без-
опасные верхушки деревьев, был существом одиноким, он
вовсе не смог бы предпринять этого шага: он безусловно был
бы уничтожен своими значительно более сильными и вдо-
бавок вооруженными природою врагами. То обстоятельство,
что он все-таки рискнул сделать этот решительный шаг, в ре-
зультате которого он подчинил себе всю землю, доказывает,
что он уже тогда должен был обладать оружием. Найдя ка-
мень, ставший для него топором, лишь на земле, он усмот-
рел свое «могучее оружие» только в мысли, что единичная
слабая личность черпает силу во взаимопомощи. Лишь от-
того, что он был социальным существом, он и мог победить!

Против этого социального происхождения человеческой
расы серьезных возражений быть не может. Единственное
известное мне возражение (а именно, что человекообразные
обезьяны, т. е. орангутанги, шимпанзе, гориллы, живут толь-
ко семьями, а не социальными группами) покоится на оши-
бочно приписывавшемся Дарвину и давно уже опровергну-
том мнении, будто человек ведет свое происхождение имен-



 
 
 

но от этих обезьян. Ныне мы знаем, что антропоиды при-
ходятся нам двоюродными братьями и что нашими прямы-
ми предками были гораздо ниже стоящие обезьяны. Все эти
низшие породы обезьян живут ордами. Известны их сов-
местные нападения на плантации (причем они выставляют
даже дозорных) и их общие усилия, когда приходится сдви-
гать тяжелые камни и доставать из-под них копошащихся
там червей и т. п.

Итак, мы происходим от социальных, стадных живот-
ных и были существами общественными задолго до возник-
новения семьи, на которую люди, ослепленные традицион-
ною святостью семьи, некогда смотрели как на первоисточ-
ник всех наших социальных и государственных установле-
ний. Если бы они были правы, то общественное стремление
людей действительно носило бы второстепенный характер.
Между тем дело обстоит иначе: не человек произвольно со-
здал себе ту или другую общественность (напр, сперва се-
мью, затем род племя, общину и т. д.), а предварительно су-
ществовавшая общественность превратила обезьяну в чело-
века.

Фактически все низшие племена, бушмены, жители Ог-
ненной Земли, эскимосы и др., живут всегда ордами, не
зная даже зачатков семейного быта. Сообразно с этим и все
их обычаи могут быть сведены к стадным инстинктам. Так,
напр., упоминаемые всеми путешественниками болтовня и
гримасничанье дикарей весьма живо напоминают аналогич-



 
 
 

ные явления у стадных животных (обезьян и попугаев); сре-
ди первоначально одиноко живших пород эти явления нико-
гда не могли бы развиться. Вообще дикари чрезвычайно об-
щительны; в одиночестве они физически и духовно погиба-
ют. Недаром одиночное заключение является одним из тяг-
чайших наказаний – даже для самых культурных европей-
цев.

Равным образом определенно и категорически подтвер-
ждают первоначальное существование орд тщеславие и под-
ражательные способности дикарей: пред кем одинокий от-
шельник стал бы проявлять свое тщеславие, кому мог бы он
подражать, с кем болтать? Как далеко можно проследить это
стадное свойство и вытекающие из него привычки в ряде че-
ловеческих поколений, доказывает хотя бы древнейший ске-
лет, найденный в пещере Ле-Мустье, скелет человека, стояв-
шего на низшей ступени развития. По мнению Клаача, этот
скелет обнаруживает следы тщательного погребения. Те, ко-
торые так усердно заботились о своих умерших, непременно
должны были как-нибудь заботиться и о своих живых това-
рищах, т. е. должны были быть существами социальными.

Все эти первобытные качества мы снова встречаем, как и
следовало ожидать, у ребенка. Мы знаем, что всякая отдель-
ная особь проходит через все эволюционные этапы, которые
проделали ее предки. В связи с этим первые проявления дет-
ской психики выражаются в таких формах, которые мы на-
ходим и у взрослого дикаря, а именно в тщеславии, подра-



 
 
 

жании и болтовне (в лепете ребенка).
Быть может, наиболее ярким доказательством первона-

чальной стадности рода человеческого является язык. Ни-
кто не сомневается и даже не может сомневаться в том, что
человек без речи не человек и что, следовательно, умение
говорить совпадает, по крайней мере, с превращением жи-
вотного в человека, вероятнее же всего предшествует ему.
Вполне очевидно, что речь никогда не может возникнуть у
особей, живущих одиноко, а всегда возникает лишь как ре-
зультат общения.

И на самом деле мы наблюдаем речь (или возможность
соответствующей дрессировки) только у стадных животных
вроде попугаев и аистов, уток и кур, собак и лошадей,
тюленей и коров. Напротив, все одиноко живущие живот-
ные, даже обладающие относительно высокоразвитым моз-
гом (напр., хищные птицы, кошки и киты), остаются немы-
ми или в лучшем случае обладают только звуками любовно-
го призыва (мяуканье кошек) или звуками устрашения (рев
льва). Другими словами, они начинают издавать звуки лишь
тогда, когда вступают в сношения с другими зверями. Речь
предполагает существование известных взаимоотношений,
и тот факт, что человек говорит, доказывает, что подобные
взаимоотношения существовали с самого начала.

Следовательно, как это утверждал еще Аристотель, чело-
век по природе своей животное общественное. Общее брат-
ство людей древнее и первоначальнее их взаимной борьбы,



 
 
 

которую человечество познало гораздо позже.



 
 
 

 
Часть 2. Война и собственность

 
 

Миролюбие животных
 

Когда волк бросается на овцу или лев на газель, то это
не связано для нападающих ни с какою опасностью; вооб-
ще животные, которых уничтожают другие звери, становятся
опасными для своих преследователей лишь в исключитель-
ных случаях. Когда же животное нападает на своего сороди-
ча, оно всегда рискует быть побежденным своим более силь-
ным противником.

Следовательно, не безопасно вступать в драку с себе по-
добными. Так как каждое животное инстинктивно боится
боли, то вполне естественно, что борьба или война между од-
нородными животными происходит чрезвычайно редко. Это
бывает так редко, что можно почти утверждать, что война,
подобно многому другому, представляет собой изобретение
человека. В пользу этого как будто говорит и впервые выска-
занная англичанином Пай-Смитом гипотеза, что наблюдае-
мая только у человека праворукость есть следствие его воин-
ственных привычек (сражаются правою рукою, чтобы ограж-
дать левою «левый бок, в котором слышится учащенное би-
ение сердца»). Уже древние изумлялись явному миролюбию



 
 
 

или, по крайней мере, невоинственному образу жизни хищ-
ных зверей.

Сравнивая душевные качества животных с человечески-
ми, Монтень высказывает такой же взгляд. Он заявляет, что
война – свойство, специфически присущее людям, причем
отнюдь нельзя усматривать в нем их преимущества. Это ско-
рее признак человеческой глупости и несовершенства. Ему
лично, во всяком случае, кажется, что самоусовершенство-
вание в искусстве взаимного истребления и тем самым уни-
чтожения собственной расы отнюдь не может быть призна-
но желательным. Равным образом Шефтсбери указывает на
несостоятельность положения «homo homini lupus» (человек
человеку – волк), «если принять во внимание, что волки
очень нежно относятся к волкам».

И действительно, знаменательно, что лишь некоторые ви-
ды животных ведут настоящие войны. У большинства же жи-
вотных, напр. у щенят и котят, возня сводится лишь к игре
в войну, имеющей, разумеется совершенно иное значение,
чем настоящая борьба Тут вовсе не преследуется цель при-
чинения вреда товарищу по игре, а происходят лишь упраж-
нения и подготовка к будущей борьбе с животными иной по-
роды. Следовательно, эти явления можно сравнить со спор-
тивными состязаниями людей.

Настоящие войны со своими сородичами ведут только
олени, муравьи, пчелы и некоторые птицы. Теперь необходи-
мо объяснить, каким образом эти немногие виды животных,



 
 
 

ведущие стадный образ жизни, пришли к тому, чтобы уни-
чтожать друг друга (что, как мы увидим ниже, противоречит
общим законам жизни). С самого начала ясно одно: так как
борьба с себе подобными опасна, то награда, могущая быть
результатом победы, должна соответствовать риску, во вся-
ком случае, если даже допустить неумение животного точно
оценивать условия, должна существовать какая-нибудь воз-
можная награда, побуждающая к борьбе. Но что может побу-
дить тигра выступить против тигра? Тигр не пожирает себе
подобных, и вообще лишь ничтожное число животных по-
едает своих сородичей.

Каннибализм, подобно войне, является культурным до-
стижением, свойственным одним людям. Но, кроме своего
тела, тигр не располагает ничем, что могло бы прельстить
другого тигра. Те районы охоты, над которыми он властвует,
не принадлежат ему, и если другой тигр пожелает восполь-
зоваться ими, то он начинает там же охотиться; если второй
оказывается проворнее первого и благодаря этому перехва-
тывает у первого всю добычу, последний принужден, если не
желает погибнуть с голода, покинуть данное место; если же
первый тигр проворнее, то приходится удалиться пришель-
цу.

Таким образом, борьба между ними протекает без уни-
чтожения противника. Настоящее достояние тигра (его силу,
проворство и другие телесные свойства) никакой противник
отнять у него не может: все это умирает вместе с ним.



 
 
 

 
Собственность, война и рабство

 
Итак, для того чтобы война была вообще мыслима сре-

ди сородичей, им приходится быть либо каннибалами, либо
владеть чем-нибудь, что стоило бы похитить. Последнее об-
стоятельство гораздо важнее первого. Следовательно, вой-
на действительно признак культуры: человек или животное
должны при этом достичь, по крайней мере, такой степени
развития, чтобы осознать право собственности на что-ни-
будь, будь то старая кость, которую собака припрятала для
себя и которую она защищает столь же энергично, как чело-
век свой кошель с деньгами, или же самка, за обладание ко-
торою олени и петухи борются совсем как люди.

Настоящие войны начались только тогда, когда культура
положила начало накоплению собственности. Поэтому в ми-
ре животных наблюдаются войны почти только у муравьев
и пчел, которые ведут их ради жилищ, пищевых запасов и
меда. Ради подобного же воюет и первобытный человек. Тут
собственность может состоять в так или иначе возделанных
полях, в оружии или орудиях; речь может идти также о ста-
дах или женщинах (в качестве рабочей силы или для удовле-
творения половых потребностей), наконец, и о самом чело-
веке, в качестве раба становящемся собственностью победи-
теля.

Где ничего нельзя добыть, там нет и борьбы. Юм справед-



 
 
 

ливо замечает, что дикарь редко впадает в искушение про-
гнать дикаря из его хижины или похитить у него его копье:
у него самого уже имеется и то, и другое. Поэтому наиболее
миролюбивы те животные, которые собственности не имеют.
Самые свирепые хищники среди зверей борются друг с дру-
гом лишь в редчайших, исключительных случаях, которые
обычно и рассматриваются как признаки их вырождения.

Итак, первобытные люди несомненно отличались миро-
любием, и сейчас еще дикие племена никогда не бывают во-
инственны в нашем смысле слова. А мы, цивилизованные
люди, также отличались бы миролюбием, если бы мы, подоб-
но нашим отдаленным предкам, не знали собственности. О,
если бы человек запомнил раз навсегда: война не заключа-
ет в себе ничего естественного, великого и благородного, яв-
ляясь лишь одним из бесчисленных последствий института
собственности! По существу своему она такое же предприя-
тие, как и тысячи других; только она нечестна и применяет
насилие. Это, разумеется, ничего не изменяет на практике.
Еще не столь давно глава торгового дома, как и предводитель
военного отряда, назывался капитаном (capitano); поэтому
современному подпоручику нечего глядеть свысока на при-
казчика: они сродни друг другу, и их титулы происходят от
одного и того же корня (латинского capere – брать).

Каковы бы ни были цели и результаты войны, здесь всегда
дело идет об эксплуатации человека, выражающейся в том,
что захватывают избыток его труда или стремятся присвоить



 
 
 

себе продукты его будущей работы.
Итак, всякая война, если она вообще ведет к практиче-

ским результатам и не является излишней, по необходимо-
сти влечет за собой порабощение некоторой части человече-
ства. Из этого следует, что война лишь до тех пор имела за-
конное основание, пока люди считали себя вправе требовать
от побежденных, чтобы они прислуживали им в качестве ра-
бов в какой бы то ни было форме. Далее, из того же вытекает,
что война целесообразна лишь до тех пор, пока люди в со-
стоянии насильственно установить подобное порабощение.

Даже при беглом, поверхностном рассмотрении мы без
труда заметим, что современные мирные договоры все еще
стремятся к своего рода порабощению. Что представляет со-
бой военная контрибуция, как не часть труда побежденно-
го противника, которой мы его насильственно лишаем? Гёте
совершенно был прав, заявив, что «честные», но взимающие
контрибуцию солдаты почти ничем не отличаются от воров-
ской шайки. В настоящее время заботятся об ограждении
частной собственности. Если это и так, то она ограждается
лишь путем того, что отдельную личность грабят не прямо,
а косвенно, облагая всю массу побежденного народа.

Далее, может ли присоединение какой-нибудь провин-
ции иметь иной смысл, как не тот, что мы желаем восполь-
зоваться проделанной там бывшим неприятелем работой,
т. е. опять-таки занимаемся эксплуатациею? Это, разумеет-
ся, имеет место и в том случае, когда мы усматриваем в заво-



 
 
 

еванной провинции только область для колонизации и рас-
ширения нашего национального могущества. Правда, здесь
играет роль не единичная личность, а весь коллектив в це-
лом, и вопрос касается не только материальных благ, но и
культурных. В принципе, однако, тут нет никакой разницы.

Другой вопрос, осуществима ли вышеуказанная эксплу-
атация путем войны. Во всяком случае, она – цель войны.
Следовательно, если бы рабство фактически было упраздне-
но, война стала бы бесцельною; она действительно постоль-
ку и бесцельна, поскольку упразднено рабство. А так как со-
временными законами рабство запрещено и в силу факти-
ческих условий отчасти действительно стало невозможным,
то война вдвойне утратила свое право на существование. De
jure она столь же безнравственна, как и рабство, a de facto с
нею не может быть связана большая польза, чем с рабством.

Конечно, на деле до сих пор сохранилось еще много пере-
житков рабства (эксплуатация), и с этой точки зрения войну
и теперь можно было бы признать целесообразною. Но пусть
каждый, отстаивающий войну во что бы то ни стало, ведает,
что тем самым он отстаивает рабство. Ведь в священной три-
аде (капитализм, война и рабство) ни одна составная часть
не отделима от другой.

 
Преодоление капиталистической триады

 
Вообще эта внутренне неразрывная связь указывает, меж-



 
 
 

ду прочим, на то, что война (подобно рабству) некогда бы-
ла полезна. Несомненно, в известную эпоху культурного раз-
вития человечества было не только полезно, но и крайне
необходимо заставить большинство людей работать на дру-
гих. Жизнь животного почти целиком заполняется отыски-
ванием пищи. Травоядным приходится пожирать бесконеч-
ное количество пищи; остальное время уходит у них на пе-
реваривание или пережевывание последней. Равным обра-
зом и хищный зверь проводит свой день за охотою, едою и
сном, знаменующим для него отдых в целях восстановления
сил для новых хищнических набегов. Если к этому присо-
единить время, потребное животному для его сексуальной
жизни и некоторого ухода за своим телом, то навряд ли у
него останется какой-либо досуг.

Первобытный человек едва ли вел другой образ жизни. И
у него весь день без остатка уходил на удовлетворение телес-
ных потребностей. Между тем, в противоположность живот-
ному, у культурного человека имеются и духовные потреб-
ности. Когда последние стали проявляться сильнее, в то вре-
мя как люди были вынуждены почти целый день трудить-
ся над добыванием средств пропитания, возникла необходи-
мость для большинства работать несколько усиленнее, чем
это было нужно для него самого: благодаря этому некоторое
меньшинство, само не работая, могло за счет избытка добы-
тых другими благ спокойно заниматься на досуге насажде-
нием культуры.



 
 
 

Равным образом следует признать необходимым и полез-
ным тот факт, что некоторые народы жили за счет избытков
труда прочих народов, чтобы также иметь досуг для культур-
ных занятий. Изумительная античная культура была бы со-
вершенно необъяснима при отсутствии рабства. Но и в Гер-
мании возникновение первоначально чисто рыцарской ду-
ховной культуры было бы невозможно, если бы развившееся
в XII веке разделение труда не повело к новому социальному
расчленению на классы, если бы крепостные и крестьяне не
работали на дворянина-помещика; затем возникла буржуа-
зия, а ныне к ним присоединяется пролетариат.

Это произошло так потому, что иного рода организация
сделала излишним насильственный, вынужденный, рабский
труд. Все общество добровольно отказалось от части своих
доходов, чтобы за их счет создавать культурные ценности,
ибо если государство уделяет часть своих налоговых поступ-
лений на нужды министерства просвещения, то тем самым
восполняется культурный фактор рабства. И вот, как неко-
гда благодаря рабству, горсть избранных имеет теперь воз-
можность жить за счет всех.

К этому следует присоединить еще и то обстоятельство,
что (по крайней мере, принципиально) значительную часть
работы, которая раньше лежала на рабах, могут в наше время
выполнять машины. Если бы, в связи с техническими усо-
вершенствованиями, наши потребности не возросли, к со-
жалению, в такой мере, что они все еще превосходят раз-



 
 
 

меры машинного производства, если бы мы могли удовле-
твориться утроенным количеством продуктов рабского тру-
да греко-римской эпохи (что само по себе было бы не так
плохо), то нашим рабочим приходилось бы трудиться лишь
несколько часов в день.

Машины наши производят работу примерно в десять раз
большую, чем та, которую могли бы произвести обслужива-
ющие их люди; следовательно, для того, чтобы создать толь-
ко в три раза столько, сколько создал бы голый человече-
ский труд машинам пришлось бы быть в ходу лишь в тече-
ние одной трети того времени, какое они работают теперь.
Следовательно, и рабочим пришлось бы работать примерно
в три раза меньше, чем теперь. Но потребности растут и ис-
кусственно раздуваются, и этот рост потребностей до сих пор
поощряет рабство в виде эксплуатации трудящихся и в фор-
ме войны.

Подобно тому как собственность вызвала воровство, она
породила и войну, а вслед за ней и все пороки. Конечно, для
некоторых лиц она является и источником добродетели: тем
слабовольным людям, которые действуют только тогда, ко-
гда они могут рассчитывать на конкретное обогащение, соб-
ственность служит единственным стимулом к труду.

Грабеж вызвал любостяжание, а последнее, в свою оче-
редь, вызвало гнев и месть. И гомеровская Илиада, и древ-
негерманский эпос, свидетельствуя о правильном понима-
нии жизненной правды, провозглашают целью войны месть



 
 
 

и грабеж. Лишь изредка кучка людей как будто боролась за
какую-нибудь чистую идею (таковы, например, альбигойцы).
Но мне сдается, что и это одна лишь видимость и что при
более детальном рассмотрении тут также обнаружились бы
совершенно иные мотивы. Я решительно не могу себе пред-
ставить возможности обнажения меча за чистую идею, со-
вершенно свободную от всякой примеси элементов власти.

Даже за чистую идею отечества можно бороться, стара-
ясь в себе самом (и тем самым соблюдая и интересы всех
прочих), по возможности, развивать хорошие наклонности
и стремления своего народа: но навряд ли будет полезно для
этой чистой идеи отечества, если мы, защищая ее, пустим в
ход пушки.

Итак, война, собственность и рабство теснейшим образом
связаны друг с другом.



 
 
 

 
Часть 3. Борьба за

существование и война
 
 

Дарвинизм
 

При рассмотрении первоначальных инстинктов войны об-
наружилось, что поводом к возникновению ее было стрем-
ление к собственности. Это, однако, отнюдь не значит, что
и по сей день еще смысл войны тот же: с течением времени
характер того или иного явления меняется. Подобное «изме-
нение функций» встречается у многих органов человеческо-
го тела. Напр, когда наши отдаленнейшие предки еще пла-
вали в прудах, их легкие, которыми мы теперь пользуемся
для дыхания, исполняли роль плавательных пузырей. Поз-
же, когда наши предки жили уже на деревьях, руки, которы-
ми современный человек хватается за молот, грифель, топор
и меч, служили для лазанья. И все наши установления с те-
чением времени видоизменялись: брак и театр, ныне явля-
ющиеся нравственными институтами, возникли из стремле-
ния к обладанию собственностью (брак) и из потребности в
движении (пляска – музыка – трагедия).

Нечто подобное можно, пожалуй, сказать и о войне. Ес-
ли бы даже удалось выяснить ее теперешнюю непригодность



 
 
 

как средство к грабежу и доказать, что война в крайнем слу-
чае полезна только небольшим группам людей, то это еще
не говорило бы о бесполезности войны вообще; ведь и она
могла испытать «изменение функций»: некогда полезная для
легкого обогащения война, быть может, в конце концов дей-
ствительно стала, как это охотно утверждают ее современ-
ные адепты, необходимым средством для отбора и усовер-
шенствования народов; быть может, таково было ее влияние
с самого начала, хотя человек и не культивировал ее специ-
ально с этой целью. Во всяком случае, необходимо рассмот-
реть ее и под этим углом зрения.

Война, несомненно, изменила человека Первоначально
возникшее в человеке стремление к собственности только
объясняет, как мы, в противоположность нашим мирным
прародителям, пришли к тому, чтобы впервые начать вой-
ну. После этого война уже перестала быть только «действи-
ем»; она превратилась в «фактор воспитания». Мы соверша-
ем действия, а затем мы зависим от них. Убив своего брата
Авеля, Каин стал иным, чем он был раньше, и от печати Ка-
ина человечество не освободилось до сего дня. В этом отно-
шении война ничем не отличается от всех других человече-
ских деяний. Мы создали язык, земледелие, технику и мно-
гое другое; теперь же они воспитывают нас. Мы когда-то по-
едали людей, держали рабов, поклонялись идолам, и все эти
временные явления оставили неизгладимые следы на чело-
веческой психике.



 
 
 

Равным образом и тот факт, что наши предки в тече-
ние свыше десяти тысяч лет вели длительные войны, не мог
пройти бесследно: им определяется некоторая воинствен-
ность даже самого миролюбивого человека. Еще в другом, и
притом гораздо более важном, отношении войне приписыва-
ется огромное влияние на развитие человечества: она будто
бы не только воспитывает, приучает нас, но в качестве спе-
циального вида борьбы за существование влияет на отбор.

Нынешние теоретики-защитники войны в большинстве
случаев не естествоиспытатели. Но, во всяком случае, они
знают мнение Дарвина, что путем борьбы все живое идет
к победе; тем, что всюду уничтожается непригодное, опре-
деляется дальнейшее существование пригодного, и таким
образом происходит усовершенствование расы. Что могло
бы быть приемлемее, чем применение этой теории к вой-
не? Сильные народы побеждают, слабые погибают. Хотя это,
к сожалению, и жестоко, и в единичных случаях тормозит
культуру, но тем не менее это единственное средство к от-
делению ценного от плохого. Такой путь, правда, долог и
кровав, но он все-таки ведет ввысь. Итак, подобно борьбе
за существование, война является одним из тех неумолимых
естественных правомочий, которые рождаются вместе с на-
ми. Наравне с борьбой за существование и война, безуслов-
но, полезна.

Независимо от того, что ссылка на врожденное естествен-
ное право представляет ничего не значащую фразу, незави-



 
 
 

симо от того, что борьба за существование отнюдь не всегда
полезна, война, как сейчас будет показано, вовсе не совпада-
ет с понятием борьбы за существование в истинном значе-
нии этого слова. От указанного утверждения остается, следо-
вательно, очень мало. Тем не менее мы не должны удивлять-
ся ему. Наше поколение навряд ли способно оценить то чув-
ство воодушевления, какое вызвало во всей Европе вышед-
шее 26 ноября 1854  года сочинение Дарвина о происхож-
дении видов. Под влиянием первоначального восторга идея
борьбы как бы загипнотизировала все науки: эту идею рас-
пространили на химию и астрономию, космологию и исто-
рию, психологию и социологию.

Здесь нас интересует лишь ее применение к социологии;
применение оказалось особенно опасным. Борьба, захваты-
вающая всю природу, конечно, не приостановилась в тот мо-
мент, когда возникло человечество. И человек безусловно
зависит от борьбы; да никто в этом никогда и не сомневался.
Гёте сказал:

Ведь и я был человеком;
Это значит: был борцом.

Но, начиная с ветхозаветного Иова и вплоть до Гёте, ве-
роятно, никто не вздумал бы утверждать, что борьба, запол-
няющая всю жизнь человека, должна вестись с помощью ру-
жей и пушек. Конечно, не считал этого возможным и Дарвин,



 
 
 

устанавливая свою формулу «борьбы за жизнь» (struggle for
life).

Борьба повсеместна; однако средства борьбы меняются
Лисица борется с зайцем, поедая его. Заяц борется с серною,
поедая у нее корм. Два вида мышей борются друг с другом,
причем один из них, например, выносливее к перенесению
холода. Различные виды борьбы в природе отнюдь не могут
быть просто сопоставляемы и сравниваемы друг с другом. У
всякой расы имеется своеобразный метод борьбы.

Также неправильно усматривать в борьбе за существова-
ние жестокость или даже грубость. Сам Дарвин в V главе
своего «Происхождения человека» пояснил, что уже низ-
шим животным присущи социальные инстинкты, и притом
имеющие большое значение. Однако последователи Дарви-
на не обратили должного внимания на эту сторону его уче-
ния, упустив из виду то обстоятельство, что если доискива-
ешься происхождения социальных инстинктов, то доходишь
до принципов, развивающихся на почве борьбы, но кореня-
щихся не в ней.

Не случайно, что почти исключительно русские ученые,
т.  е. представители той расы и жители той страны, в ко-
торой осуществлялся принцип мирской общины («мира»),
подчеркнули именно эту сторону учения самого Дарвина и
тем самым восстали против крайностей современного дарви-
низма. Первым, определенно выдвинувшим значение соци-
ального инстинкта в качестве корректива к так называемо-



 
 
 

му дарвинизму, был русский зоолог Кесслер, к сожалению,
вскоре затем умерший. Но он побудил Кропоткина опубли-
ковать в течение семи лет в «Nineteenth Century» серию ста-
тей «О взаимопомощи». Наконец, во многих своих сочине-
ниях Новиков также указал на это.

Подобно всем прочим животным, человечество тоже ве-
дет борьбу за существование (без жестокости, но и без ми-
лосердия, вовсе не встречающихся в бесчувственной приро-
де) по железным, вечным, великим законам. Но – и это са-
мое главное – борьба должна быть «борьбой за жизнь», а не
«борьбой против жизни» какова война.

 
Борьба человечества

 
Что у войны общего с борьбою за существование? Конеч-

но, ничего (не говоря уже о том, что она постоянно уни-
чтожает одну, хотя бы и незначительную, часть человече-
ства, нисколько не способствуя успехам настоящей борьбы)!
Следовательно, война – продукт чистейшего вырождения.
Нам врождено лишь право вести иную, бескровную борь-
бу, борьбу требующую напряжения всех наших физических,
умственных и нравственных сил. Посильное участие в этой
борьбе – наше неотъемлемое право и прямая обязанность.

Война допустима. Но не осужденная разумом война вче-
рашнего дня, борьба людей против людей, а та новая, живи-
тельная, вечно юная война за господство человека над зем-



 
 
 

лею и ее силами, миллионную часть которой мы едва еще
проделали, но в которой наше время выступает с совершен-
но иными средствами, чем раньше. Мы являемся свидетеля-
ми удивительного подчинения природы, свидетелями таких
побед над нею, каких до сих пор человек еще не одерживал.
Этой творческой борьбой необходимо заменить борьбу раз-
рушительную.

Профессор Габер, использовавший свои знания для изго-
товления бомб с удушливыми газами, также, вероятно, не
будет забыт. Но пусть он не мечтает о славе Архимеда, «за-
щитившего родину от римского самбука»! Во-первых, с тех
пор прошло две тысячи лет; во-вторых, Архимед защищал
только осажденные Сиракузы (при этом, однако, он не упо-
треблял яда, применение которого всегда было излюблен-
ным средством только в определенных кругах); наконец, сла-
ва Архимеда зиждется не на том, что он в течение двух лет
спасал свою, находившуюся в союзе с карфагенянами, ро-
дину от мощного напора европейской мысли, которую тогда
олицетворял или, по крайней мере, предвосхищал Рим, а на
том, что он был первым настоящим физиком, т. е. подгото-
вил, в сущности, почву для всех будущих плодотворных до-
стижений.

Да, наши орудия представляют собой оружие, но оружие,
направленное против природы, а не против людей. Наше
первое орудие, камень, было оружием, но оружием в борьбе
за пищу, орудием для рытья почвы. Лишь впоследствии это



 
 
 

оружие против земли и дерева стало применяться в борьбе с
животными и, наконец, с человеком. Основная ошибка вой-
ны в том, что на войне человек рассматривается не как нечто
противопоставляемое и противоположное всей природе, а
как часть самой природы (по выражению Канта, тут прене-
брегают достоинством человека). Однако это не только без-
нравственно, но и неверно, потому что мы отнюдь не просто
часть природы.

Я, естествовед, хотел бы особенно оттенить эту своеоб-
разную позицию человека. В небольшом человеческом моз-
гу было передумано и проделано все «миросотворение», и
явившаяся в результате этого процесса свобода привела к то-
му, что мы «живем по своим собственным законам». Поэто-
му действие человека есть нечто отличное от явления при-
роды, и поэтому к войне приходится относиться иначе, чем
к землетрясению.

Если бы даже было верно (между тем, как показано, это не
так), что война является единственным лозунгом природы,
то эта принудительность ее для нас не была бы обязательна,
и человек мог бы браться за меч лишь по своему свободно-
му усмотрению, сознавая ответственность своего поступка.
Как уже было сказано, борьба за существование никогда не
может оправдать войну и даже не аналогична ей. Это бес-
сознательно признается даже практикою войны: желающий
ныне воевать должен вооружать других, так как единичная
личность, несмотря на всю присущую ей храбрость, слиш-



 
 
 

ком слаба.
Вооружать же других людей и вербовать союзников (даже

в рядах собственного народа) возможно исключительно пу-
тем убеждения, интеллектуального воздействия, т. е. слова-
ми. Следовательно, убеждение, умственная борьба являются
даже при мнимом устранении ее основным и решающим мо-
ментом (как это, впрочем, ясно доказывает настоящая вой-
на, исход которой покажет это еще нагляднее!). Во всяком
случае, не должна исчезнуть вера в свободу и всемогущество
духа, и в настоящее время все надеющиеся на какое-нибудь
улучшение положения в тайниках своей души убеждены, что
слово сильнее всякой реальной действительности.

Прежде всего, это относится к друзьям мира, по-видимо-
му, ныне совершенно растерявшимся. Об этой горсточке лю-
дей иронически говорят, что если бы она захотела одолеть
исполина войны, то она уподобилась бы маленькой собачке,
лающей на мчащийся курьерский поезд: локомотив раздавит
ее, даже не заметив этого. Разумеется! Ведь собака распо-
лагает в лучшем случае лишь одной миллионной долей той
живой силы, которая заключена в курьерском поезде. И если
бы человек не умел ничего иного, как только противопостав-
лять свое тело такому грозному бедствию, как война, то все
его могущество ничего бы не стоило. Но воля человека не
прикована к силе, которой располагает его тело, а обладает
способностью пускать в ход какие угодно силы. Достаточно
ему отвинтить одну гайку на рельсах, и весь величественный



 
 
 

поезд превратится в обломки. Этого не может сделать соба-
ка, но зато это может сделать человек.

Все-таки влияние слова велико. Христос и Дарвин, Лютер
и Вольтер познали такую силу слова. В свое время каждый из
них являлся молниею, зажигавшей и приводившей в движе-
ние накопившуюся массовую энергию целого мира. И слово
всегда оставалось победителем. Эта победа легкого, как ду-
новение ветерка, слова над всеми силами в мире сводится
в сущности к тому, что Кант называл автономиею практиче-
ского разума и достоинством человечества.

Для того чтобы покончить, например, с войною, достаточ-
но автономии мозга (в понимании естествоведа), и Фридрих
II, в этом отношении действительно Великий, был вполне
прав, когда он заявил: «Если бы мои солдаты захотели мыс-
лить, ни одного из них не осталось бы в армии».

К сожалению, однако, прав и Шопенгауэр, заявивший:
«Люди – существа не мыслящие». Впрочем, Шопенгауэр
был пессимистом, а в наши дни можно быть, пожалуй, да-
же оптимистом. Ныне, по крайней мере, общеизвестно то,
чего еще в точности не знал Шопенгауэр, а именно, что, ес-
ли люди и не мыслят, мозг их все-таки способен мыслить.
Один из любопытнейших фактов, обнаруженных современ-
ной физиологией мозга, показывает нам, что в мозгу живот-
ных и человека таятся возможности, значительно превосхо-
дящие то, что развили в себе когда-либо собственники это-
го мозга. Во всяком мозгу имеется огромный ряд еще не ис-



 
 
 

пользованных путей.
Точное подтверждение сказанного базируется на замеча-

тельных трудах гениального русского физиолога И. П. Пав-
лова. Детальное рассмотрение этого вопроса завело бы нас
здесь, однако, слишком далеко, а потому поясним изложен-
ное лишь двумя примерами. Животные, особенно обезьяны,
при общении с людьми могут научиться вещам, далеко вы-
ходящим за пределы их умственного горизонта; но мозг их
от этого не изменяется; следовательно, он должен был быть
приспособлен к выполнению подобных функций раньше. Ес-
ли бы японцам пришлось самостоятельно выработать у себя
западно-европейскую культуру, то они, наверное, употреби-
ли бы на это столетия, если не тысячелетия. Между тем за
несколько лет они научились так же быстро подражать евро-
пейцам, как они раньше подражали культуре китайцев. Ко-
гда же обезьяны или японцы вступают на новый путь, они
действуют безупречно. Ученая обезьяна столь же изящно ку-
рит папиросу, как любой франт.

То обстоятельство, что в мозгу многое содержится в по-
тенциальном виде, оставаясь неизвестным человеку, содей-
ствует выяснению целого ряда явлений в жизни народов. До-
статочно указать здесь на то, что именно этим объясняется
приводящая нас нередко в отчаяние консервативная тенден-
ция избитых путей и, наоборот, внезапное появление чего-то
нового, после того как удалось привести эти «мертвые пути»
в движение, разбудить эти «дремлющие струны». Физиоло-



 
 
 

гия мозга оправдывает в этом случае оптимизм: как бы рез-
ко ни проявлялась ненависть, но противоположные социаль-
ные тенденции уже давно покоятся в нашем мозгу как древ-
нейшее унаследованное нами достояние. Эти струны еще не
звучат, но когда-нибудь и они заговорят, и тогда они заглу-
шат весь средневековый и современный хлам.

 
Война как деяние человека

 
Пока люди не знают и не верят, что та естественная орга-

низация, частью которой является отдельная личность, обя-
зывает нас (как бы физически) к соблюдению определенных
правил в наших взаимоотношениях, до тех пор можно воз-
ражать: именно оттого, что человечество свободно и не под-
чинено природе, оно может воевать, так как оно желает это-
го; а так как оно всегда желало этого, то оно пожелает этого
и впредь, ибо «война всегда существовала и потому всегда
будет существовать!» Не стоит останавливаться на подобных
доводах, ибо с таким же успехом можно было бы отстаивать
каннибализм и культуру каменного века.

Между тем войну постоянно признавали логосом, разу-
мом. Правда, не разумом человечества, а (и это характер-
но!) только королей. Кальдерон (1694) иронически заявил,
что на войне последним словом королей является порох и
свинец. Но короли не поняли этой иронии, и на пушках Ко-
роля-Солнца, равно как и на орудиях Фридриха II Прусско-



 
 
 

го, были выгравированы слова «ultima ratio regum» (послед-
ний довод королей). Во Франции Национальное собрание
уничтожило 17 августа 1791 года эту дерзкую надпись. Но
в Пруссии она существует до сих пор, причем – достопри-
мечательно! – лишь на полевых орудиях, предназначенных
для наступательных действий, тогда как на оборонительных,
крепостных орудиях ее нет. Тем самым еще резче подчер-
кивается, что пушки – символ разума не людей вообще, а
именно только монархов. Если же война действительно по-
следний довод королей, то республиканцам тем более следу-
ет надлежащим образом ответить на это.

Часто высказывается мысль, что война – дело чести.
«Подл народ не жертвующий всем ради своей чести». Ра-
зумеется, вопрос только в том, можно ли реабилитировать
свою честь при помощи оружия. Народ, считающий это воз-
можным, обладает действительной честью в столь же малой
степени, в какой таковая присуща хорошему стрелку, дове-
ряющему свою честь умению стрелять из пистолета.

Честь человека покоится на уважении других людей.
Честь нации базируется на уважении прочих народов; ми-
новали те времена, когда это уважение вызывалось мускуль-
ной силой. Сколь необходимой ни казалась бы война, будь
то вследствие унаследованного представления о ней, или как
разумное действие, или, наконец, как дело чести, она тако-
вой быть не может. Подобной необходимости для человека
существовать не должно; для него необходимо только то, что



 
 
 

он признал справедливым в силу своего свободного размыш-
ления.

Кто объявляет войну необходимостью, тот низводит
ее тем самым на степень животного акта, и Фенелон
(Telemaque, 1699, livre XI) прав, заявляя, что «позор челове-
ческого рода состоит в том, что война кажется иногда неиз-
бежной». Ведь война загоняет человечество на неестествен-
ные пути, а животная борьба увековечивает животное состо-
яние в человеке и препятствует возможности специфически
человеческого развития. Поэтому война свидетельствует не
о случайном заблуждении, а о полном непонимании положе-
ния, занимаемого человеком в природе.

Зная, сколько в нас таится животного, мы с особенным
усердием должны ежедневно и ежечасно развивать в себе все
человеческое. Паскаль понимал жизнь, когда, в годы своего
медленного угасания, писал (Pensées, IV, 7): «Опасно пока-
зывать человеку, как сильно он похож на животных, не на-
поминая ему об его величии. Еще опаснее показывать ему
слишком часто его величие, не упоминая об его слабостях.
Опаснее же всего скрывать от него и то, и другое. Наоборот,
весьма полезно раскрывать перед ним и то, и другое».

Кто постиг эту изумительно глубокую мысль, тот должен
признать лишь естественным выводом из сказанного, что
война, как на это указывает Паскаль в другом месте (VI,
9), есть издевательство над понятием человечества. Именно
здесь становится ясно, что война не только грех, но и смерт-



 
 
 

ный грех.



 
 
 

 
Часть 4. Действие войны на людей

 
 

Пробный камень народов
 

«Война есть пробный камень народов; что гнило, то
во время войны погибает»,  – говорит проф. К.Штенгель
(«Weltstaat u. Friedensproblem», 1909), а один богослов, фа-
милию которого я забыл, выразился еще картиннее, заявив,
что война – большая лопата, которою Бег отметает зерно от
мякины.

Война, разумеется вызывает отбор. Вообще в мире не
случается ничего, что не заключало бы в себе элемента от-
бора: при издании нового биржевого регламента погибают
(по крайней мере, в качестве биржевиков) те, кто не может
приспособиться к новым условиям; когда входят в силу но-
вые правила верховой езды, первые призы уже не достаются
прежним наездникам. Но этим вовсе не сказано, что новые
правила облегчают верховую езду. Так обстоит дело и с вой-
ной. Она, разумеется, сортирует людей; в первую голову она
отделяет живых от мертвых. Но кто внушил вышеуказанным
мнимым последователям Дарвина, что остается зерно и от-
летает мякина? А что, если дело обстоит как раз наоборот?
Ведь важно то, положителен ли или отрицателен отбор. Он



 
 
 

может влиять в сторону улучшения или ухудшения породы.
Если погибает всякая газель, не видящая и не слыша-

щая подкарауливающего ее льва или неспособная достаточ-
но быстро убежать от него, то в конце концов выживают
только те газели, которые отличаются острым зрением, тон-
ким слухом и проворными ногами; только такие экземпляры
размножаются, и их порода становится более зоркой, более
чуткой и ловкой.

Если вымирают все черепахи, обладающие слишком
хрупкими щитами, то остаются в живых только черепахи с
очень толстыми щитами. Обладают ли они, кроме того, хоро-
шим зрением или тонким слухом, сравнительно безразлич-
но, а так как тут отсутствует стимулирующий момент отбо-
ра, то со временем, поскольку нет иных решающих момен-
тов, эти чувства совершенно притупляются. Вследствие та-
кого отрицательного отбора возникают существа неповорот-
ливые, слабо реагирующие. Тем не менее черепаха, как и га-
зель, превосходно приспособлена к особым условиям суще-
ствования своей породы.

Точно таким же образом произошло бы, несомненно, пол-
ное приспособление человека к войне, если бы война в те-
чение продолжительного времени была главным его заняти-
ем. При современном способе ведения войны нечего ожи-
дать возникновения особенно мужественной, сильной и ин-
теллигентной породы людей (как мы сейчас увидим, война
только истребляет подобных людей); очень длительная по-



 
 
 

зиционная война в окопах скорее способна создать, так ска-
зать, людей кроликообразных.

Подобно кроликам, такой новый человек не знал бы утон-
ченных потребностей (их нельзя было бы удовлетворять в
окопах, в ямах), лишился бы чувства обоняния, хотя бы для
того, чтобы без труда переносить смрад от разлагающихся
трупов; с другой стороны, он был бы подвижен и проворен,
обладал бы хорошим зрением и слухом, чтобы в нужный мо-
мент замечать опасность и быстро исчезать из окопов или
прятаться в них Хорошее зрение понадобилось бы ему и для
прицела, хотя, как учит опыт, при продолжительной борьбе
стремление к умерщвлению ослабевает и усиливается забота
о самозащите.

У него уменьшилась бы мыслительная способность, пото-
му что его занятие крайне примитивно. Он стал бы прези-
рать мирный труд, так как человеческой природе присуще
считать собственную деятельность особенно ценною. Инте-
ресы его понизились бы, свелись бы почти исключительно к
еде и питью; развился бы некоторый дух товарищества, но
главную роль играли бы ненависть к врагам и страх перед
ними.

Результатом длительной позиционной войны была бы по-
добная полуидиотская порода пещерных людей. Приблизи-
тельное представление о такого рода людях дает нам сред-
невековый ландскнехт; вновь народившийся солдат был бы
худшею копией последнего. Еще в мирное время обнару-



 
 
 

жилось, как мало пригодны для современной жизни неве-
жественные, испорченные многолетней муштровкой вои-
ны-люди. Отставному офицеру остается превратиться лишь
в коммивояжера, а ни к чему не приспособленные и тем не
менее полные чванства отставные заслуженные унтер-офи-
церы являются сущим наказанием для тех гражданских ве-
домств, которым приходится принимать их на службу.

Так обстояли дела еще в мирное время! Что же будет по
окончании войны, когда нормальное число бывших военных
увеличится на несколько миллионов, притом таких, которые
вследствие полученных ими ранений не будут в состоянии
заниматься своей прежней профессией и которых придется
в кратчайший срок подготовить к новой деятельности? По-
спешная подготовка и слабое здоровье окончательно обесце-
нят их, и они лягут тяжелым бременем на всех нас.

Этих фактов никто не станет и не может оспаривать.
Впрочем, на это могут возразить, что некоторое количество
воинов указанного кроличьего типа, если оно является ре-
зультатом кратковременной войны, даже полезно. Это возра-
жение столь же трудно опровергнуть, как известные поговор-
ки: «Один раз не в счет» и «Немного – не вредно». Если же
мы уверены, что прогресс человечества обусловливается на-
шей волей, то подобные половинчатые воззрения недопусти-
мы: наши желания, стремления и тенденции станут для бу-
дущих поколений обязательными, и то, что ныне только на-
мечено, претворится тогда в факт. Важно не то, что мы собой



 
 
 

представляем, а то направление, которого мы придержива-
емся. Каждым нашим поступком намечается известная цель
и бесповоротно определяется наш путь. Именно это усугуб-
ляет нашу ответственность, и потому-то мы должны развить
наши мысли до конца и поставить вопрос: попытаемся ли мы
повести борьбу за существование таким образом, чтобы лю-
ди приспособились к военным конфликтам, или мы изберем
противоположное направление?

Раньше, чем ответить на этот вопрос, необходимо уяснить
себе, что всякая война делает народ не только «немного» во-
инственнее, но безусловно и бесповоротно содействует уси-
лению его общей воинственности. Кто, следовательно, поощ-
ряет воинственное настроение народа или хотя бы одобряет
его, тому приходится считаться и с тем конечным состояни-
ем, до которого доходят и впредь будут доходить воинствен-
ные народы. Наоборот, предотвращение войны способствует
миролюбивому настроению, и всякому, кто пытается преду-
предить войну, приходится считаться с конечным результа-
том этой тенденции – непригодностью людей для войны.

Вообще, для полной ясности необходимо установить, сле-
дует ли особенно стремиться к превращению людей в сол-
дат или, напротив, к воспитанию их в духе мирной граждан-
ственности, и каков будет тон отдаленного будущего, воин-
ственный или же миролюбивый. Вся наша теперешняя де-
ятельность представляет собой лишь подготовку будущего
человечества, и я убежден, что тут мы избегли бы многих



 
 
 

осложнений, если бы всегда отдавали себе отчет в конечных
результатах наших действий. Между тем люди думают, что
всегда возможны по желанию любые отклонения в сторону.
Подобно тому как существует, убеждение, что можно раз-
другой напиться без риска превратиться в «заядлого пьяни-
цу», так все уверены и в том, что можно порой вести ту или
иную войну, не превращаясь в «закоренелого вояку». При
этом забывают, однако, что если подобное рассуждение при-
менимо к отдельной личности, то оно недопустимо по отно-
шению к целой расе или породе, ибо тогда возник бы так на-
зываемый отрицательный отбор.

Доказать это легко. Общеизвестна истина, что своим тепе-
решним положением в мире человек обязан исключительно
развитию своего мозга. Напомним здесь о вышесказанном,
именно о том, что это условие человеческого развития бы-
ло установлено еще тогда, когда лесной житель создал себе
орудие и тем самым подготовил освобождение своего мозга.
С тех пор человечество продолжало шествовать по велико-
му пути дальнейшего освобождения мозга, и, думается, мы
можем быть довольны этим…

Прежде чем исследовать, каким образом война влияет на
развитие мозга, необходимо вкратце коснуться очень рас-
пространенного мнения, будто на войне выживает вообще
«более пригодный». Я оставлю здесь без внимания факт,
что в действительности пригодность к жизни и жизнеспо-
собность человека связаны с развитием его мозга; я остав-



 
 
 

лю также в стороне все те человеческие моменты, которые
явятся в последующем решающим критерием; ради любите-
лей войны я решительно стану на животную точку зрения,
готов допустить, что более сильный, лучше переваривающий
пищу и более крепкий человек более пригоден к жизни, и
задаю вопрос, наблюдается ли во время войны по крайней
мере в этом направлении положительный отбор.

Поскольку речь идет о древних временах, есть, пожалуй,
доля истины в том мнении, что на войне выживает более
пригодный. Во-первых, в силу естественных причин отдель-
ные орды, города или государства были тогда приблизи-
тельно одинаковой величины: права государства зависели от
внешних условий и путей сообщения, которые, по-видимо-
му, нигде существенно не отличались друг от друга.

Когда несколько таких оря городов или государств стал-
кивались на войне, то (так как количественная разница не
играла роли) с самого начала казалось вероятным, что реша-
ющим окажется начало качественное, т. е. что победит более
пригодный (или лучший). Последний избивал всю массу по-
бежденных (следовательно, не только выступившие на поле
брани отборные элементы, но и пребывавшие дома «осталь-
ные») или уводил ее в плен; вражеских женщин он либо
также умерщвлял, либо насиловал их, создавая таким пу-
тем особое «поколение победителей». Подобная, вызванная
стремлением к похищению женщин или, во всяком случае,
кончавшаяся им борьба являлась в известном смысле даже



 
 
 

биологически необходимой: она предупреждала вредные по-
следствия браков между ближайшими родственниками, ко-
торых иначе не избегли бы жившие небольшими ордами лю-
ди.

Этим варварским, но вполне целесообразным способом
ведения войны действительно достигалось то, что физиче-
ски более слабые устранялись, и хотя можно оспаривать сте-
пень пригодности такого рода отбора и считать более це-
лесообразными иные формы его, однако в те времена вой-
на не представляла собой отрицательного отбора. Ныне же
такой отбор стал отрицательным, и правила ведения совре-
менных войн с большим искусством устраняют всякую био-
логическую пользу от войны. «Всеобщая воинская повин-
ность» особенно вредно отражается именно на наилучших
индивидах. На попечении государства остаются дети и ста-
рики, затем слепые, глухонемые, полоумные, горбуны, ху-
досочные, идиоты, слабосильные, паралитики, эпилептики,
карлики, уроды. Весь этот минус человеческой породы мо-
жет быть спокоен: в него не попадут пули, и, пока молодые,
храбрые, сильные мужчины гниют на поле брани, эти люди
могут спокойно сидеть дома и лечить свои недуги.

Выживают и морально менее ценные элементы. Во-пер-
вых, по принципиальным соображениям, все заключенные в
тюрьмах; затем все трусы, потому что с различными тонки-
ми ухищрениями по части уклонения от военной службы да-
же самый опытный военный врач, в конце концов, ничего не



 
 
 

может поделать. Подобные люди, раз они уже попадут в ар-
мию, несут совершенно безопасную службу (в качестве пис-
цов, этапных комендантов и т. п.) или слоняются по лазаре-
там. В большинстве случаев, впрочем, они добиваются пол-
ного освобождения от воинской повинности. Для достиже-
ния этой цели они прибегают к рискованнейшим средствам,
иногда надолго подтачивающим их здоровье. Подобно тому
как солдат нередко из трусости не боится смерти, так этот
сорт «антимилитаристов» не останавливается даже перед са-
моубийством.

Ввиду того, что за мною «также» установилась репутация
антимилитариста и я был одновременно врачом, мне было
предоставлено сомнительное преимущество глубже проник-
нуть в тайники и пути многих из этих душ. Ни разу мне не
удалось ссылкой на собственный пример уяснить этим лю-
дям, что единственно достойный путь – это открыто отка-
заться от военной службы и присяги. Эти наблюдения чрез-
вычайно удручали меня. Среди нынешних противников вой-
ны найдутся, быть может, весьма храбрые люди, но, несо-
мненно, вместе с тем и отъявленнейшие трусы.

Для находящихся в тылу война является, следовательно,
своего рода страхованием жизни: эта «гвардия калек», как
физических, так и нравственных, которая в мирное время,
при свободной конкуренции со своими более пригодными
соперниками, едва могла существовать, получает теперь са-
мые выгодные места и хорошо оплачивается.



 
 
 

Быть может, еще хуже, что пребывающая в тылу непри-
годная половина мужского населения получает благодаря
войне чрезвычайно солидные и длительные выгоды. Остав-
шийся дома присяжный поверенный или врач может и не
быть непригодным; но если даже он относится к категории
последних, он, само собою, приобретает клиентуру свое-
го поневоле покинувшего насиженное место коллеги; остав-
шийся дома купец приобретает заказчиков своего биологи-
чески, быть может, более ценного конкурента, ушедшего на
фронт.

Тем самым, однако, часто экономически непоправимо
страдает вся здоровая часть населения, хотя бы она верну-
лась с войны невредимою. Правда, эти люди живы, но, вме-
сте с тем, они как бы умерли: они оторваны от нормальной
работы и обычной деятельности; кроме того, на них отны-
не ложится также забота о поддержании вернувшихся с вой-
ны инвалидов, о сиротах и вдовах убитых на войне. Таким
образом, причиненный стране биологический ущерб не под-
дается даже учету. К тому же нельзя забывать и того, что
«ущемленный интеллигент» почти неизбежно превращается
в недовольного гражданина, а это, конечно, также невыгодно
для общей массы населения.

Далее: среди солдат война также пожинает свою жатву не
слепо; и на войне более храбрые и толковые люди привлека-
ются к более трудным, а потому и более опасным операци-
ям, почему они и гибнут в большом числе. Между тем у них



 
 
 

едва ли имеется, как это было раньше, возможность ограж-
дать себя благодаря своей большей ловкости от опасности,
потому что пуля настигает всякого. Короче говоря, если бы
война затянулась, она автоматически привела бы к тому, что
ведущий войну народ всецело превратился бы в массу мало-
ценных элементов, исключая разве немногих «высших вое-
начальников», которые обычно не столь подвержены опас-
ностям войны, как все прочие.

К этому присоединяется еще следующее обстоятельство:
оставшиеся дома слабоумные и болезненные соотечествен-
ники обзаводятся потомством, – притом у народа, войска ко-
торого находятся на вражеской территории и который, сле-
довательно, собирается выйти из войны «победителем», по-
чти исключительно своими силами, тогда как у другого наро-
да, в стране которого находится неприятель, по крайней ме-
ре некоторая, довольно значительная, доля этого грядущего
поколения создается более сильной «военной породой».

Об этом можно было бы сказать еще многое. Но и изло-
женного вполне достаточно. Ни один здравомыслящий че-
ловек не усомнится в том, что прямым следствием настоя-
щей войны явится в первую очередь непоправимое ухудше-
ние физических свойств всех участников борьбы, у победи-
телей, по меньшей мере, в такой же степени, как и у побеж-
денных.



 
 
 

 
Влияние войны на интеллект

 
Мы уже показали, что развитие человека зависит в общем

от развития его мозга и что мозг, в свою очередь, в известном
смысле свободен и, прежде всего, может самодеятельно раз-
виваться. Из этого вытекает, что благодаря деятельности сво-
его мозга человек в состоянии оказывать определенное вли-
яние на развитие своей породы. Эту способность свободно-
го, разностороннего развития, отсутствующую у животных,
мы называем человеческой свободой.

Вышеизложенное является лишь натуралистическим
обоснованием присущего всем людям естественного свой-
ства. Это обоснование, однако, не совсем излишне и разъ-
ясняет нам единственное, обусловливаемое возникновени-
ем этой свободы, ограничение: если дело идет о специфиче-
ски человеческом развитии, то развитию мозга следует со-
действовать.

Это можно выразить таким образом: каждая победа ум-
ных над глупыми знаменует прогресс, есть признак положи-
тельного отбора; каждая победа глупцов над умными зна-
менует регресс, есть признак отрицательного отбора (Нови-
ков). Можно совершенно определенно сказать, что там, где
решающим моментом является насилие (будь то грубое на-
силие пушки или столь же грубое насилие нетерпимости),
там победа умного, т. е. положительный отбор по мозговым



 
 
 

квалификациям, встречает преграды. Поэтому решение вся-
кого недоразумения насильственными средствами должно
быть с натуралистической точки зрения отвергнуто.

Таков единственный вывод, какой можно, по-видимому,
не без основания сделать из факта победоносной войны.
Некоторые полагают, однако, что лица, с успехом занимаю-
щиеся избиением ближних, могут творить великое и в обла-
сти культуры. Это, конечно, хотя и мыслимо, но мало веро-
ятно.

Подобную точку зрения отстаивает, пожалуй, наибо-
лее последовательно д-р С. Р. Штейнметц (Steinmetz:
«Philosophie des Krieges», 1907). Он заявляет, что победа –
удел не только одного положительного свойства, одной доб-
родетели, а как бы целой суммы их; сюда он относит вер-
ность, чувство солидарности, выдержку, совестливость, об-
разование, бережливость, богатство, физическое здоровье и
силу.

Ниже нам придется еще коснуться вопроса о том, су-
ществует ли подобная связь между специфически военны-
ми и общечеловеческими добродетелями. Тут же мы отме-
тим только, что аргументация победителей сводится просто
к признанию добродетелью того, что способствует победе.
Ведь фактически все названные качества представляют со-
бой отнюдь не абсолютные, а лишь относительные преиму-
щества, превращающиеся в добродетели или в пороки, смот-
ря по связываемой с ними цели: можно оставаться верным



 
 
 

как хорошему, так и дурному, можно быть солидарным как
с хорошим, так и с дурным, и т. п.

Таким образом, все перечисленные Штейнметцем добро-
детели представляются таковыми лишь тому, кто в войне и
ее результатах усматривает благо; если же стоять на противо-
положной точке зрения, то они превращаются в пороки. Вы-
ше было уже установлено, что консерватизм воинственных
инстинктов человечества теперь уже не признается положи-
тельным качеством; в равной мере должно быть отвергнуто
чувство солидарности небольших групп, тормозящих соли-
дарность всего человечества (например, патриотов).

Характерно, что в перечне Штейнметца отсутствуют та-
кие добродетели, как любовь и правдивость, к которым
неприложимо понятие относительности. Впрочем, и в от-
дельности «добродетели» оцениваются различно, в зависи-
мости от положения лица, производящего оценку. Побеж-
денный никогда не согласится с тем, будто победу обеспе-
чивают верность и совестливость. Можно удивляться утвер-
ждению, будто бережливость способствует победе: в насто-
ящее время, говорят, победа достанется тому, кто потратит
больше денег на гранаты и снаряды. Но Штейнметц имеет в
виду не бережливость во время войны, а экономию в мирное
время. В этом пункте с ним, разумеется, можно согласиться.
Трудно, однако, допустить, что добродетель заключается в
сокращении расходов на образовательные и культурные це-
ли (единственная область, в которой воинствующее государ-



 
 
 

ство может экономить).
Характерно, что Штейнметц забывает о мужестве. И в са-

мом деле, в настоящее время оно не причисляется к воен-
ным доблестям. Такое обесценение мужества косвенно под-
тверждают и те, которые в пароксизме воодушевления заяв-
ляют, что сейчас исключительных героев нет, что ныне все
– герои. Кому известно, как редко встречаются мужествен-
ные люди, тот знает и цену такому уверению. Подобно тому
как организация генерального штаба поглощает единичных
стратегов, так и окопы поглощают отдельных героев.

Было время, когда храбрость была добродетелью; теперь
оно миновало: мужество – свойство индивидуальное, и чем
больше отдельная особь, пребывающая в рядах современных
исполинских армий, превращается в простой номер, тем ско-
рее исчезает там и личное мужество, находящее лишь в дру-
гих областях почву для своего развития.

Если сейчас и существует доблесть в военном деле, то это
– организационный талант. Железные дороги и транспорт
должны быть поставлены безукоризненно. Необходимо по-
заботиться о снарядах, о продовольствии и о тысяче других
нужных вещей. Но здесь сказывается как раз правильность
вышеприведенного общего соображения: организаторский
талант, сам по себе, отнюдь не добродетель, а только ее фор-
ма; добродетелью он становится лишь благодаря своему со-
держанию, т. е. той цели, какую он преследует.

Мы организовали войну для истребления других, и все,



 
 
 

кто считает истребление добродетелью, могут быть доволь-
ны. А кто усматривает добродетель в созидании, тот потре-
бует, чтобы этот испытанный организаторский талант был
использован для творческой деятельности. Во времена Фри-
дриха II или Наполеона можно было бы еще представить се-
бе добровольно сражающегося культурного человека. В на-
ши дни это уже немыслимо.

Разделение труда придало культуре и военному искус-
ству столь исключающие друг друга формы, что в настоя-
щее время соединение их просто невозможно. Нам кажет-
ся странным, в нас вызывает чувство неловкости тот факт,
что раньше, когда это было бы, пожалуй, и уместно, ни од-
ному культурному человеку не пришло бы в голову принять
участие в войне; лишь теперь, когда дифференциация обще-
ства достигла своего апогея, была придумана всеобщая во-
инская повинность, совершенно зря подвергающая наиболее
культурного человека тем же опасным случайностям, что и
ландскнехта, по самой природе своей предназначенного для
военного ремесла.

Однако культурные люди настолько забывают о своих обя-
занностях по отношению к отечеству и человечеству, что
добровольно лезут на арену борьбы и с воодушевлением кри-
чат о своей готовности умереть. Еще в 50-х годах великий
поэт Шарль Бодлер писал своему другу Пьеру Дюпону, кото-
рый на первый полученный им за стихи гонорар нанял себе
заместителя по военной службе: «Утешительно, что непрак-



 
 
 

тичная муза хоть раз сделала нечто полезное» (Paul Fort.
«Les poetes de la guerre en France», Journal de Geneve, 16/
X, 1916). В настоящее время такой взгляд на вещи почти
непонятен, и Поль Фор заявляет совершенно в духе боль-
шинства: «Нечто подобное теперь, слава Богу, невозможно».
Люди, однако, забывают, что истинное воодушевление воз-
можно лишь в связи с созиданием жизни. Жизнь же говорит,
что всякий пригоден лишь на своем месте: солдат не на Пе-
гасе, поэт не в окопах.

В противном случае получилось бы то же самое, что при
попытке сотворить скелет человека из клеточек мозга. Ре-
зультатом такой процедуры было бы лишь уничтожение по-
следних и сохранение одного только костяка. Такого рода от-
бор и произведет современная война: люди мозга погибнут,
останутся только люди костей. Конечно, и это своего рода
отбор, но отнюдь не прогрессивный, требующий усовершен-
ствования человеческого мозга. Удачен отбор только в том
случае, если он содействует развитию таланта и культуры.

Если мы общим взглядом окинем всю область истории,
то бросится в глаза культурное превосходство миролюбивых
народов. Из всех известных нам народов наиболее культур-
ными, в широком смысле этого слова, были греки, и хотя в
случае необходимости, т. е. когда их культура подвергалась
угрозе уничтожения, они сражались весьма недурно, все-та-
ки их никак нельзя назвать воинственными; во всяком слу-
чае, они были не столь воинственны, как те племена, с ко-



 
 
 

торыми они боролись и которых они (что весьма важно) по-
беждали.

Вообще миролюбивые племена, в силу своего более вы-
сокого умственного развития, часто одерживали верх над
воинственными народами. Среди самих греков наибольшею
воинственностью отличались спартанцы, а позже македоня-
не. Они же были и наименее культурными греками. Римля-
не, наоборот, отличались воинственностью, но для процве-
тания культуры они сделали мало.

Но правильно ли, что война в состоянии физически укре-
пить народ? Швейцарцы и англичане долгое время не вели
войн и все-таки остались физически крепкими и воинствен-
ными народами. Наоборот, турки и французы всегда счита-
лись наиболее воинственными в Европе нациями, а между
тем и те и другие считаются вымирающими. «Больной» на
Босфоре стал в такой же степени притчею во языцех, как и
«вырождающийся француз».

В качестве наиболее яркого примера во всех учебниках
приводится «зимовка Ганнибала в Капуе». С тех пор как Ли-
вий заявил, что в этом «центре разнузданности» войска Ган-
нибала изнежились, все с уверенностью повторяют это вслед
за ним. Как? Неужели эта армия, имевшая за собою много-
летние войны в Испании, с оружием в руках пробившая се-
бе путь к беспримерно трудному переходу чрез покрытые
льдами и снегами альпийские перевалы (причем, как гово-
рят, там погибла одна треть ее), одержавшая затем, в ближай-



 
 
 

ший же год громкие победы на Тичино, на Требии и на Тра-
зименском озере, а в следующем году прославившаяся сво-
ими блестящими успехами в грандиознейшей, быть может, в
мировой истории битве при Каннах, – неужели такая армия
за одну зиму своего пребывания в Капуе настолько изнежи-
лась, что Марцелл мог без всякого труда разгромить ее под
Нолой? По-видимому, прав Жан-Поль Рихтер, заявивший:
«Укрепление человека на войне не прочнее крахмаления бе-
лья».

Если же это действительно так, если даже полугодичный
мир может лишить испытанное на войне войско всей его мо-
щи, и если мы, во избежание подобного положения вещей,
должны ежегодно воевать, по крайней мере, дважды, то це-
на такого достижения представляется нам все-таки слишком
дорогой: большинство людей охотнее откажется от такой за-
калки, чем жить в состоянии беспрерывной войны.

Однако, быть может, вовсе не Капуя, а предшествовавшая
захвату ее война ослабила воинственность армии Ганниба-
ла? Все военные писатели сходятся в том, что солдаты по ис-
течении известного периода войны (от 6 до 12 месяцев) до-
стигают апогея своей выносливости и пригодности. В боль-
шинстве случаев предполагается, что воин за указанный пе-
риод времени несколько отвыкает от обычной дисциплины и
усваивает ряд приемов, которые дают ему возможность ис-
куснее и легче, чем то делает храбрый, но не испытанный в
боях новичок, преодолевать опасности.



 
 
 

К этому присоединяется еще момент отрицательного от-
бора. В силу последнего армия с течением времени есте-
ственно лишается своих наиболее ценных элементов. Зна-
менитый маршал фон дер Гольц пишет по этому поводу:
«Смерть, понятно, собирает наиболее обильную жатву сре-
ди лучших воинов: храбрейшие всегда впереди, и их прежде
всего настигают пули. Никто не станет поэтому отрицать, что
ценность армии понижается после каждого боя. Кроме того,
войска, месяцами находящиеся на фронте, перенесшие все-
возможные тяготы и лишения, истощенные трудными пере-
ходами и сыростью ночных бивуаков, в значительной мере
чувствуют понижение пыла своей воинственности. Свобод-
ными от всех этих влияний остаются лишь натуры избран-
ные, но отнюдь не общая масса. Люди, не знающие войны,
обычно игнорируют это обстоятельство; они представляют
себе „ветеранов“ переходящими со всевозрастающей храб-
ростью от боя к бою, думают, что ежедневно укрепляются
их презрение к смерти и их опыт, и полагают, что им стано-
вится все легче и легче вплетать новые лавры в свои венки
победителей.

Между тем совершенно невозможно неизменно оставать-
ся героем в течение ряда месяцев, когда приходится драться
почти ежедневно, при постоянно возобновляющихся опас-
ностях, когда весь день топчешься в грязи дорог, а ночи про-
водишь на сырых стоянках Правда, юноша преисполнен от-
ваги в ожидании первого боя. Военная жизнь представля-



 
 
 

ется ему неведомым царством, овеянным ореолом романти-
ки. Здесь он ищет опасности и приключения, к которым его
тянет. Но обстоятельства совершенно меняются после того,
как ему пришлось пережить два, три, десять, двенадцать сра-
жений, удалось достичь желанной славы и сознания, что в
роковой час он исполнил свой долг, презрев опасность смер-
ти. Невольно в его груди возникает тогда желание, чтобы все-
му этому наступил скорее конец и чтобы приобретенным им
на войне богатым опытом можно было спокойно наслаждать-
ся дома».

Последние года Семилетней войны и участь Наполеона
подтверждают правильность этого взгляда. Таким образом,
по мнению компетентных специалистов-военных, сама вой-
на постепенно способствует разложению армий.

К этому присоединяется еще один, быть может, самый
существенный момент, выявленный лишь последней рус-
ско-японской войной. Это могучая борьба народов впервые
обратила наше внимание на прямо-таки беспримерное рас-
стройство всей нервной системы, являющееся спутником со-
временной войны, быть может, в гораздо большей мере, чем
прежних войн. Одним из первых отметил это влияние не во-
енный (и не врач), а молодой русский писатель Леонид Ан-
дреев. В своем произведении «Красный смех» он нарисовал
потрясающую картину того, как надламывает война людей и
как утрачивают они способность переносить тысячи ужасов
длительной войны.



 
 
 

Андреев убежден, что мощь России разбилась об этот
красный смех, распространившийся по обширной террито-
рии России. С  Андреевым соглашались, но утешали себя
мыслью, что подобная неустойчивость нервов – специфи-
ческое свойство мягкой славянской души. Бенгеффер вы-
ступил с публичною речью, в которой совершенно отрицал
реальность прежде столь часто употреблявшегося выраже-
ния «военный психоз». Правда, он хотел этим сказать толь-
ко то, что вызываемое войною душевное расстройство чело-
века ничем «не отличается от всех прочих душевных забо-
леваний, возникающих вследствие физического и психиче-
ского напряжения и резких впечатлений». Но так как вой-
на представляет для большинства людей наиболее сильное
физическое и психическое переживание, то не приходится
удивляться тому, что именно война обычно пробуждает и
усиливает ранее дремавшие в людях предрасположения к бо-
лезням.

Во всяком случае, все, кто имел возможность неодно-
кратно наблюдать офицеров и солдат, вернувшихся с теат-
ра военных действий, прекрасно знают, что такое «красный
смех». Очень часто обстановка походной жизни ведет к су-
масшествию, и если дело и не доходит до психического рас-
стройства, то все-таки отмечается болезненное состояние
солдат: они долго не могут заснуть, ворочаются на койках;
заснув же, терзаются тяжелыми, кошмарными сновидения-
ми.
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