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Аннотация
Нетривиальные, оригинальные, часто спорные идеи

на  современную поэзию, литературную критику и на искусство
в  целом  – самая суть «Гуманитарных экспериментов»
Сергея Фаустова. Автор знаменитой «Харизмы вологодской
литературы» в своей новой книге верен себе: его гуманитарные
эксперименты находятся в  практической плоскости и  связаны
с  реальностью так тесно, как никогда. Книга из  серии проекта
«Том писателей» (Вологодское отделение Союза российских
писателей).
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Введение в экспериментологию

 
Когда-то польский писатель Тадеуш Конвицкий (Tadeusz

Konwicki) сказал, что есть только одна тема в  газете бо-
лее скучная, чем некролог,  – обзор искусства. Его сарка-
стический комментарий отражало такое довольно устояв-
шееся среди людей мнение  – есть самодостаточная систе-
ма, которая существует вне реальности, как некое «искус-
ство-пузырь», представляющее людей искусства и, главное,
так называемую художественную критику, никак не связан-
ные с жизнью.

Однако в  настоящее время высказывания такого рода
невозможно услышать, но не потому, что обзоры искусства
превратились в репортажи событий в стиле праздника духа.
Как раз наоборот – они просто исчезли.

С художественной и литературной критикой что-то про-
изошло. Еще никогда в  России не  было так много пишу-
щих стихи людей, как сегодня, в  середине десятых. И это
создало парадокс: литературная жизнь развивается, литера-
турная критика замирает. Поэтому лучше говорить не о со-
стоянии критики, а, скорее, о некоем художественном про-
цессе, в котором мы уже пережили смену парадигм, пере-
жили времена случайностей и нестабильности и достигли…
штиля. И это не только российское состояние, а глобальное.
Как говорят про современных искусствоведов, «They supply



 
 
 

art writing, but avoid art criticism», они представляют искус-
ство письма, но избегают художественной критики. Бен Дэ-
вис (Ben Davis), критик и редактор сетевого художественно-
го журнала «Artnet» назвал этот процесс «затмение», когда
художественная критика заменяется поверхностным взгля-
дом на происходящие события, простыми функциями отчет-
ности журналистов о вышедших книгах, частными беседами
на вечеринках, сплетнями, постами в блогах и сообщениями
в Facebook, e.

Поэтому нет более благодатной возможности для написа-
ния критической работы, чем сейчас.

Эту книгу я пишу долго, уже несколько лет. И вот сейчас,
готовя ее, наконец, отдать в руки издателя, я выбрасываю
из нее целые главы, которые успели уже устареть. Хотел вы-
бросить, но потом подумал, что пусть эти главы будут в ка-
честве обзора, состояния вопроса, бэкграунда, базиса, сфор-
мированного полутора десятилетиями XXI века. Более того,
они необходимы, как прошедшее время, которое создало на-
стоящее.

А самой насущной темой настоящего является обсужде-
ние самого языка художественной критики: как далеко мы
можем пойти, чтобы критиковать художника, поэта, писате-
ля, какие критерии мы должны применять, мы можем его
безмерно захвалить, или оскорбить, или просто высмеять.

Реальная литературная критика слита с синергетической
парадигмой XXI века и не может быть отделенной от нее.



 
 
 

Сегодня пришло время реконструировать понятие крити-
ка, искусствоведа. Он, «реальный критик», еще не пришел.
А может быть, никогда не придет, так как авторитет традици-
онного критика уже дестабилизирован. Это похоже на ожи-
дание Годо. Должен ли я, скажем, «постоянно разочарован-
ный» современным состоянием литературной критики, вне-
сти свой вклад в это ожидание тоже? И написать об этом кни-
гу. Или всё-таки найти?

Но сначала вот она – не выброшенная глава.



 
 
 

 
Время разбрасывать камни

 
В  обществе, во  всем человеческом обществе, именно

в  настоящее время, идет исчерпание ресурсов абсолютно
во всех сферах человеческой деятельности, искусства, куль-
туры, техники, науки. Происходит рост хаоса и неупорядо-
ченности в большинстве областей знаний и сфер обитания
людей. Растет энтропия общества, когда люди много рабо-
тают, но ничего не вырабатывают. Уже много десятилетий
на Земле нет великих открытий. Природа сделала общество
неработоспособным в контексте пользы и получения новых
знаний. Информация в переизбытке самой себя обесценива-
ет саму себя же.

Мода демонстрирует отсутствие моды, то есть самой себя.
Эстетика моды самим своим развитием пришла к визуаль-
ной демонстрации собственной степени неупорядоченности.

Музыка. От полной тишины (Дж. Кейдж) до полного за-
полнения диапазона одновременно слышимых звуковых ча-
стот (К. Пендерецкий). Новая музыка как стиль, идея, кате-
гория искусства перестала возникать уже лет 20 назад. Си-
туация такова, что завтрашние музыканты будут исполнять
вчерашнюю музыку.

Популярность – ресурс количества поклонников, почита-
телей. Всё идет к тому, что у каждого известного человека
есть почти одинаковое число тех, кому он нравится и тех,



 
 
 

кто к нему равнодушен (или ненавидит). И еще часть таких,
кто его не знает вообще. Исчерпан ресурс кумиров и идолов.
Выборы стали не только непредсказуемыми, но даже невоз-
можными из-за невидимой разницы результатов между «за»
и «против».

Живопись  – сейчас нет такой идеи или чувства, кото-
рые могли бы быть исполнены только краской или кистью,
как это было, скажем, в XV – XVI веках. Перестали возни-
кать «измы», без которых раньше живопись не могла суще-
ствовать: реализм, натурализм, экспрессионизм, импресси-
онизм, абстракционизм, etc. Исчерпав ресурс «измов», но-
вая технология изобразительного искусства сейчас целиком
доминирует на мониторах компьютеров, и юзеры занимают-
ся изобразительным искусством в первую очередь для себя.
Есть рынок живописи, но это не означает, что есть развива-
ющийся вид искусства – живопись.

Кино. Со временем у каждого человека будет своя видео-
камера и свое кино про самого себя. Утрированно: полжиз-
ни он будет снимать себя, а остальные полжизни смотреть
на себя. Видеокамера – это фабрика воплощенных грез, ко-
торая всегда с собой и внутри себя.

Фотоискусство. Будучи искусством исполнения фотоот-
печатка, фотоискусство сейчас умерло вместе с фотоувели-
чителем. После прихода цифровых камер слово «фото» ис-
чезает, заменяя собой «селфи», как писал один поэт: «Я
помню чудное мгновенье – передо мной явился я».



 
 
 

Танцы. Сейчас их нет. Их уже лет 25 нет. То, что сейчас,
может быть, и называют танцем, но это просто от отсутствия
подходящего термина. Раньше танцы демонстрировали сте-
пень упорядоченности музыки и движения, сейчас – степень
неупорядоченности.

Юмор. Ресурс юмора исчерпан. В Англии, в стране, жи-
тели которой известны своим природным английским юмо-
ром, существовал в течение 176 лет главный национальный
носитель юмора  – журнал «Панч». Так вот, в  этой стране
в июне 2002 года он вышел в последний раз. Исчерпан ресурс
юмора, он больше не нужен в том виде, в каком был раньше.

Этика. В истории смен этики было много. В том, что и сей-
час происходит смена исчерпавшей свой ресурс привычной
этики на другую, нет ничего удивительно. Развитие прекра-
тилось, поэтому имитация развития в том, что бывшее за-
претное становится нормой.

Спорт. В спорте всё построено на вероятности, а не на ма-
стерстве  – оно у  всех примерно одинаково, и  предсказать
с уверенностью чью-либо победу стало невозможно.

Я только что прочитал написанное и  ужаснулся, только
и остается добавить – конец света наступил. Всей человече-
ской деятельности сказано: «Нет!» Но для того, чтобы мне
всё это написать, потребовались годы наблюдений, сопостав-
лений, жизненный опыт. И вот я читаю у Ильи Тюрина:

Мир исчерпал свою



 
 
 

Стойкость во тьме теперь.
Улицы, как в Раю,
Неразличимы. Дверь
Заперта и честна.

«Улицы неразличимы», потому что и архитектура лишена
новых идей.

Современная жизнь быстротекуща, ею отторгаются вещи
и явления, которые не вписываются в  этот ритм, – книги,
например. У них действительно есть недостаток – их надо
читать. Сегодня люди привыкли ко всему быстрому. Кана-
лы ТВ переключают непрерывно, чтобы знать, что показы-
вают, а не о чем. Раньше обеды варили по три часа, сейчас
за три минуты: «раз и готово». Быстросуп. Каша «Быстре-
нок». Instant. Фастфуд. Хотдог. Конфета «Шок»… Общество
выдавливает из своей среды всё то, что медленно, вялотеку-
ще, не приносит мгновенного результата. «Не тормози!» –
говорит реклама «Сникерса». Потому что… тормозом быть
не модно, просто нельзя.

Дэвид Нортон, американский поэт, написал стихотворе-
ние: «В пределах нашего малого представления о природе
мы знаем – в ней действует встроенная система – неминуче
избавляться от того, что ей вредит». Те, кто об этом не зна-
ет, обвиняют других людей в утере ценностей. Оказывается,
некоторые «ценности» природа отторгает сама.

Недавно я держал в руках новую книжку молодой поэтес-
сы, в  которой стихи настолько коротки, что их и  стихами



 
 
 

нельзя назвать, они оформлены и выданы в гомеопатических
дозах, буквально на  острие иглы. Это даже не  стихи. Вот
«стихотворение» (приведено целиком): «Стану тишиной /
между твоими /губами». Автор чувствует, что жизнь сейчас
такая, требует fast poetry, «квантования инфы» для быстрой
усвояемости, иначе никто читать не будет. Уверен, эта книж-
ка получит какую-нибудь премию, потому что мини-формат
и хорошее оформление. Еще один современный московский
поэт написал: «Нет времени на медленные танцы».

Есть такое слово – брахистохрона. С греческого – «крат-
чайший и время» – кривая быстрейшего спуска, то есть та
из  всевозможных кривых, соединяющих точки на  разных
уровнях, вдоль которой шарик, катясь без трения, за крат-
чайшее время попадает из одной точки в другую. Брахисто-
хрона сегодня есть метафорический императив.

Народ считает, что поэмы
Должны писаться десять лет,
Но это домысел. Проблемы
Долгописанья нынче нет.
Она исчезла. Годы, лета
Сдались неделям и часам…

Илья Тюрин
Неужели сегодня ценность искусства в его быстроте? Или

это уже было давно? Ведь все знают, что ценность экономи-
ки в скорости оборота денег. А ценность жизни? Похоже, что



 
 
 

я нашел формулировку. Смысл жизни – в скорости воспри-
ятия быстроты жизни.

Когда мой сын учился в 9 классе, ученики писали сочине-
ние по комедии Грибоедов «Горе от ума». Сын спросил у ме-
ня совета, и я ему сказал, что Чацкий ездил в Европу, знал
обо всех научных открытиях, которые в 20-х годах XIX века
там происходили, поэтому он – образован, умница, словом,
настоящий герой на фоне всех остальных антигероев пьесы.
После проверки учительницей все в классе вместе с ней вы-
смеяли его по этому поводу: мол, никакой Европы в путеше-
ствиях Чацкого не было, и не надо было впутывать сюда ка-
кую-то науку. Так как и для меня это был экспромт, то я по-
думал, что получился прокол, опростоволосился. Но мысль
несколько дней не давала покоя, и я решил выяснить, был ли
всё-таки Чацкий в Европе или нет. Слишком большой раз-
рыв между Чацким и  московским болотом того времени.
Ведь в то время начался век паровых машин, электричества
и магнетизма. Чацкий, зная обо всем этом, уже был другим
человеком, с иной ментальностью и был обречен на непони-
мание и провал в московской среде. Горе не в том, что он
просто умен, а в том, что он уже мыслил другими категория-
ми, другими межличностными отношениями, которые дик-
товала новая технология. Он получил европейскую привив-
ку образованности и культуры. Должны же быть какие-то на-
меки в тексте… Мне не пришлось перечитывать пьесу. От-



 
 
 

крыв том «Всемирки» на 808 странице, в комментариях, я
увидел написанное черным по белому: Чацкий «ездил в Ев-
ропу и затем вернулся в Москву».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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