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Аннотация
Российская Федерация – самая огромная и наименее

освоенная страна мира. Бескрайняя сибирская тайга, тундра
Заполярья, уссурийские широколиственные леса – вот та
грандиозная сцена, где разворачивается действие турпоходов,
геологических экспедиций или экстремальных и охотничьих
туров. «Книга путешественника» посвящена раскрытию
«технологии странствия». Она о том, как человек может
преодолевать невероятные на первый взгляд препятствия и
путешествовать в самых суровых условиях, имея главным
своим снаряжением ум, смекалку и внутреннее спокойствие.
Автор, Михаил Кречмар, исследователь и путешественник, с
четырнадцати лет участвовал в экспедиционных работах на
Крайнем Севере, а позднее стал организатором съёмочных
и коммерческих экспедиций «хоть на край Земли, хоть



 
 
 

за край». За тридцать лет походной жизни ему пришлось
пережить массу невероятных приключений, выбираться из самых
запутанных ситуаций и на гребной лодке, в вездеходе и просто
пешком преодолевать огромные пространства. В этой книге
он суммировал свой опыт и опыт своих коллег, товарищей,
спутников, а также аборигенов Севера – чукчей, эскимосов,
эвенов и удэгейцев, с которыми ему пришлось много общаться
в своих странствиях. Однако рекомендации автора рассчитаны
не только на любителей экстремальных ситуаций. Основная их
цель заключается в другом – показать, как этих ситуаций по
возможности не допустить, применив минимальную смекалку.
«Книга путешественника» рассказывает именно о «точках
приложения» здравого смысла в дикой природе. А потому эта
книга скорее не для искателей экстремальных приключений, а
для тех, кто стремится в своих путешествиях их избежать. Для
широкого круга читателей.
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Введение

 
Мы не викинги, и нечего выпячивать челюсть.

Мы азиаты и здесь живём. Высшая добродетель
в тундре – терпение и осторожность. Высшая
дурость – лезть напролом. Огибай, выжидай,
терпи. Только тогда ты тундровик.
О. Куваев. Территория

Эта книга – для человека, которого манит дорога, кто хо-
чет испытать на своих плечах тяжесть маршрутного рюкзака
и увидеть, как меняются пейзажи перед глазами в результате
простого перебирания ногами по поверхности планеты Зем-
ля.

Она – не для спецназа, не для покорителей Эвереста и да-
же не для великих путешественников.



 
 
 

На тропе.

Она для тех, кто выбрал или выбирает себе работу лес-
ника, охотника, охотоведа, геолога – в общем, работу, кото-
рая предполагает и длительные пешие переходы, и ночёвки
под чистым небом, и высадки с катера прямо в накат на по-
бережье дальневосточных морей, и сплавы по длинным, как
жизнь скучного городского человека, северным рекам.

Автор этой книги более двадцати лет путешествовал по
Дальнему Востоку, преимущественно «по казённой надоб-
ности». Будучи полевым зоологом, он изучал диких север-
ных оленей и снежных баранов, гигантских лосей и амурских
тигров, дальневосточных леопардов и бурых медведей. Впо-



 
 
 

следствии ему пришлось стать проводником охотничьих ту-
ров и организатором экспедиций.

Дальний Восток не зря считается самой непредсказуемой
территорией России. Весна на его севере начинается в июне,
а на юге – в начале марта. Охотское море гораздо суровее
Баренцева, полоса тундры вдоль его берегов протянулась по-
чти до широты Киева. Японское море хотя и лежит на ши-
роте моря Чёрного, но ледовые поля и метели зимой обрам-
ляют его побережье мрачными белыми фламандскими кру-
жевами. Катастрофические паводки и коварные наледи, ура-
ганный ветер и сводящий с ума гнус, метели и ливни – всем
этим сполна богата дальневосточная природа. Иначе, в кон-
це концов, какого чёрта нам бы платили пресловутые «север-
ные» и «дальневосточные» надбавки?

Я хотел назвать эту книгу «Никогда не сдавайся», но впо-
следствии отказался от этой мысли, решив окрестить её так:
«Дзэн-туризм». Она – о том, как человек может преодоле-
вать невероятные на первый взгляд препятствия и путеше-
ствовать по планете в самых суровых условиях, имея глав-
ным своим снаряжением ум, смекалку и внутреннее спокой-
ствие. Внутреннее спокойствие и уверенность в себе дела-
ют просто странствующего человека путешественником. Так
рукопись обрела своё окончательное название – «Книга пу-
тешественника, или Дзэн-туризм».



 
 
 

Мир путешественника.

В этой книге не рассказывается о том, как штурмовать
восьмитысячники или идти по тундре и плавучим льдам, по-
бивая некие рекорды. В ней нет ничего такого, что было бы
не под силу человеку обычной профессии – менеджеру или
программисту, кассиру или продавцу мороженого, служаще-
му банка или бизнесмену, – проведшему все тридцать пять
лет из своих тридцати пяти внутри Московской кольцевой
автодороги. Но всё это окажется ему по силам при одном
условии – если он не будет бороться с природой, а примет её
всю с философским спокойствием и осознанием её дуализма
– незыблемости и изменяемости – что, собственно говоря, и



 
 
 

является основополагающим принципом дзэн.
«Мы не викинги, и нечего выпячивать челюсть. Мы

азиаты и здесь живём. Высшая добродетель в тундре
– терпение и осторожность. Высшая дурость – лезть
напролом. Огибай, выжидай, терпи. Только тогда ты
тундровик».
О. Куваев. Территория

Именно принципам выжидания, огибания и терпения, с
неизменным достижением цели в финале, и посвящена эта
книга.

В ней я постараюсь рассказать, как избежать капризов по-
годы, остаться в живых при нападении хищного зверя, вы-
жить в буран и не потерять голову, заблудившись в тумане.
Но самый главный совет я даю сразу, и он будет рефреном
сопровождать почти каждую главу – НИКОГДА НЕ СДА-
ВАЙСЯ!

В эту книгу также вошли многочисленные рекомендации
и остроумные решения по выходу из сомнительных ситуа-
ций, почерпнутые автором из самых различных книг. Дол-
жен сказать, что, несмотря на то, что книг о путешествиях и
путешественниках в мире написано превеликое множество,
литературы, которая бы давала подсказку, как вести себя в
том или ином случае, удручающе мало. По крайней мере, та-
кой литературы, которую бы мог прочитать «средний чело-
век» лично для себя без напряжения и даже получить от это-
го некоторое удовольствие.



 
 
 

Одну такую книгу мы все знаем со школьной скамьи – это
замечательный роман В. Арсеньева «Дерсу Узала». Но на са-
мом деле в российской литературе есть немало столь же по-
лезных для странника произведений, которые просто не на
слуху у массового читателя.

Во время моей экспедиционной практики я с удивлением
обнаружил, что очень многие приёмы и описания действий
в тех или иных природных условиях, известные из приклю-
ченческой и авантюрной беллетристики, – на самом деле ра-
ботают! (Дело в том, что среди таёжной и туристской бра-
тии принято несколько высокомерное отношение к жанрам
так называемой лёгкой литературы.) Размышлял над этим я
недолго – очевидно, что находчивость героев вестерна или
«африканского» романа находится в прямой зависимости от
интеллекта автора и накопленного им жизненного опыта. Ба-
нально, но – дураки интересных книг не пишут!



 
 
 

В конце концов путешественник «растворяется» в  про-
странстве. Так выглядит могила оленевода в тундре.

Я взял на себя смелость включить в эту книгу много таких
рекомендаций в виде прямых цитат. Опыт классиков-путе-
шественников зачастую отличается от того, что приходилось
наблюдать и делать мне, но ведь мир чертовски разнообра-



 
 
 

зен, не правда ли? Прямая речь этих авторов, надеюсь, по-
может вам ещё шире представить действительность.

Я намеренно не включаю сюда рекомендации на тему
«спецназ ест всё», потому что, во-первых, всё ест не только
спецназ, во-вторых, – я ещё раз повторяю – мои рекоменда-
ции не рассчитаны на любителей экстремальных ситуаций.
Основная их цель заключается в том, как по возможности из-
бежать этих ситуаций. Кроме того, подавляющее большин-
ство рекомендаций, предназначенных для «экстремалов-вы-
живальщиков», рассчитано на очень узкий спектр ситуаций.
И таких приключений любой здравомыслящий человек из-
бежит на 99,9 процента, применив минимальную смекалку.
Эта книга как раз и рассказывает о «точках приложения»
здравого смысла в дикой природе.

Я также не могу назвать свои заметки «школой выжива-
ния» – здесь скорее речь идёт о «вживании» в лесную, тунд-
ровую, горную реальность, с тем чтобы с наибольшим ком-
фортом провести в этой реальности длительное время.

Некоторым сторонникам современных экологических
учений покажется, что эта книга не содержит обязательных
в наше время природоохранных акафистов. Да, это на са-
мом деле так. Во-первых, значительная часть рекомендаций
выработана на основе экспедиционного опыта шестидеся-
тых-восьмидесятых годов, когда новомодные западные вея-
ния ещё не протоптали себе тропинку в умы наших сооте-
чественников. А во-вторых – эти рекомендации адресованы



 
 
 

людям, для которых природа ни в коем случае не является
«окружающей средой» и для которых щадящее отношение
к ней – обязательный элемент жизни, например как питание
или сон. С другой стороны, люди, ведущие такой образ жиз-
ни, существуют в условиях «избытка» природных ресурсов,
поэтому иногда позволяют себе вырубить некоторое количе-
ство кедрового лапника для своей постели или молодых де-
ревьев – на стойки палатки.

Когда мы говорим о воплощении в жизнь принципов дзэн,
то прежде всего имеем в виду некое «состояние духа». Но
состояние духа не очень хорошо помогает без определённой
материальной поддержки. Каков бы ни был ваш кураж, но
если вы при сорокаградусном морозе упали в воду и не име-
ете чем развести огонь, то вы, прошу прощения, – покойник.
Поэтому я считаю, что надо говорить ещё и о тех многочис-
ленных вещах, которые помогают нам «никогда не сдавать-
ся». Иначе говоря – о снаряжении.

По ходу замечу – сегодня в мире выпускается огромное
количество материалов, основанных на высоких технологи-
ях, и некоторые из них обладают поистине замечательными
свойствами. О таких материалах я скажу не очень много –
гораздо меньше того объёма, в котором они представлены
сегодня в рекламных проспектах или журналах. И дело не
только в том, что самое современное снаряжение не будет
таскать за вас рюкзаки или выбирать дорогу – то есть ни в
коем случае не явится заменителем физической силы и здра-



 
 
 

вого смысла. Речь будет идти в основном о снаряжении, с ко-
торым Пётр Иванович Кузнецов, инженер с зарплатой в 300
у. е., собирается во время отпуска на рыбалку, пушной про-
мысел или в турпоход. Естественно, это не значит, что разго-
вор ограничится толковищем о сравнительном достоинстве
кожаных и кирзовых сапог и преимуществе брезентухи пе-
ред хлопчатобумажной тканью. Мы будем говорить и о гор-
тексе, и о кордуре, и о полартеке, но прежде всего мы обсу-
дим основные принципы подбора снаряжения для севера и
востока России.

В дополнение скажу, что каждый из нас – людей, не один
десяток лет проходивших в походы или экспедиции, – знает
всё лучше всех. И то, что показалось удачным решением для
меня, может у того же Петра Ивановича вызвать недоуме-
ние. Поэтому я изначально расставляю точки над i: большая
часть моих рекомендаций ориентирована на человека, кото-
рый собирается провести на природе дней пять или более и
пройти пешком по стране леса и камня километров сто, не
менее.

А если Пётр Иванович сочтёт, что я что-то позабыл, о
чём-то не написал или неправильно расставил акценты,  –
пусть самостоятельно изложит свои мысли.

Порой вас будет удивлять, что я часто пишу о совершен-
но очевидных вещах. Но именно из этих очевидных вещей
и состоит премудрость жизни в простых суровых услови-
ях. Точнее, из правильной последовательности применения



 
 
 

простых вещей на практике.

Эта книга – не для искателей приключений. Она для тех,
кто стремится их в своей жизни избежать.

Благодарю всех, кто был моими наставниками и спутника-
ми в страннической жизни на севере и востоке Сибири: мое-
го отца, Арсения Васильевича Кречмара; Владимира Викто-
ровича Аксёнова, моего первого начальника отряда и одно-
го из последних пеших геодезистов Советского Союза; Васи-
лия Феофановича Белого,  показавшего специфику геологи-
ческих полевых работ на Центральной Чукотке; Ивана Ми-
хайловича Субботина, главного редактора газеты «Колым-
ский тракт», где впервые увидели свет некоторые главы этой
книги; Алексея Вайсмана, предоставившего мне справочную
информацию из своей библиотеки; Евгения и Татьяну Кро-
куновых, Василия Солкина, Антона Левмана, Ольгу Мочало-
ву, предоставивших для этой книги множество фотографий;
Славу Загоскина, человека, благодаря которому мне удалось
вернуться на Чукотку.

Михаил Кречмар



 
 
 



 
 
 

 
Часть I

Стихии Земли
 

 
Глава 1

Предзимье
 

Медвежий след бороздой поднимался на перевал. Когда я



 
 
 

толком это рассмотрел, горизонт начало заливать фиолето-
выми закатными красками. Я поглядел вверх, туда, где по-
логие гребни сопок переливались всеми оттенками синего
цвета под свежими снежными наносами, вниз – там чернела
решётка лиственничного леса, и прямо перед собой, где на-
чиналась припорошенная снегом каменная осыпь.

Предстояло где-то ночевать.

Первый снег.

Через два часа, сидя возле большого костра, я пытался
спланировать для себя завтрашний день. Где-то недалеко (по



 
 
 

моим представлениям) в тесной и тёплой берлоге, под самы-
ми гребнями скал, ворочался большой медведь, поудобнее
устраиваясь на зиму. Эту берлогу он вырыл давно, где-ни-
будь в сентябре, затем спустился обратно к реке, после чего
ещё почти месяц вылавливал с нерестилищ кижучей, заку-
сывая их кедровым стлаником. Это был большой, настоящий
медведь, не чета тем «щенкам», которые почти ежедневно
встречаются на маршрутах. Лапа у него была около семна-
дцати сантиметров шириной1, и оставлял он по снегу ши-
рокую, будто прокопанную бульдозером, колею. Весить он
мог, по моим опять же прикидкам, около двухсот пятидеся-
ти килограммов. Был он хитёр и умён, и именно эти качества
позволили ему дожить до своих лет (я подозревал, что ему
лет этих не меньше восьми – по человеческим меркам около
тридцати). Для полной опасностей медвежьей жизни возраст
этот уже весьма и весьма зрелый. Я видел только следы это-
го зверя, но в мечтах своих предполагал, что шкура у него
тёмного, почти чёрного цвета с проседью.

Зверь, достигший в лесу среди «зверских» лесных поряд-
ков такого солидного возраста, укладываясь на зиму, должен
предусматривать очень многое. Тем более что зимний сон –
самое «тонкое» время его существования. Ничто и никто не
должны его побеспокоить в длинной и узкой земляной дыре

1 Автор бо́льшую часть своей жизни изучал бурых медведей как зоолог-иссле-
дователь и потому носит в кармане мерную ленту. Несколько специальных про-
меров следов позволяют довольно точно определять размеры зверя.



 
 
 

под скалой – там он будет совершенно беспомощен все семь
месяцев нашей приполярной зимы. Инстинкт и опыт долж-
ны ему подсказать все варианты различных неприятностей.

Все, кроме меня.
С такими мыслями я продремал ночь возле костра и, как

водится, приуснул, где-то после четырёх часов утра. Потому
и не увидел, как погасли звёзды. А когда проснулся, то чи-
стое ещё вчера небо было подёрнуто лёгкой дымкой и с него
медленно сыпался мелкий осенний снежок.

Теперь неприятности были уже у меня.
Как ни странно, ни о чём, вопреки выработавшемуся обы-

чаю, я долго задумываться не стал. Если сказать честно – во-
обще не стал задумываться. Не стал задумываться о том, что
снег этот может прекратиться через полтора часа, что медве-
жья берлога может быть в полукилометре от моего ночлега,
что, может, я больше никогда не попаду на хороший осенний
след в таких удобных местах. Не стал задумываться о шку-
ре, жире и желчи, а также о том, что описание берлоги пред-
ставляет собой интереснейший научный материал. И даже не
стал задумываться о том, что коту под хвост уйдёт полтора
дня кропотливого распутывания осеннего следа.

Я встал, тщательно отряхнулся, попил чаю, без спешки,
но довольно шустро собрал рюкзак и зашагал обратно к Ко-
лымской трассе.

Каждый сезон на Севере неизбежно несёт свою долю



 
 
 

неприятностей. Весной это паводки и распутица, зимой –
мороз, наледи и пурги, летом – комары и плохие дороги, осе-
нью – дожди и снегопады. Но вот есть период, который во-
брал в себя очень-очень много самых разнообразных про-
блем, – это предзимье.

 
Тёмное время

 
Один из самых неприятных признаков предзимья – каж-

дый день хотя и не намного, но становится короче. Это не
особенно заметно, если вы находитесь на тропе дня два-три,
но уже через неделю вы понимаете, что ставить лагерь вам
надо почти на час раньше. Причём это время начинает уве-
личиваться по мере приближения к 21 декабря – дате самой
длинной ночи в Северном полушарии.

Но даже если вы живёте в стационарном лагере, то посто-
янно укорачивающийся день просто действует на нервы. У
Джона Ле Карре мне приходилось встречать такое выраже-
ние, как «синдром переживания октября», и это говорилось
о столичном городе Лондоне, а не о жизни в заброшенной
охотничьей избушке где-нибудь в верховьях реки Алой.

 
Вода и обувь

 
Другая неприятность заключается в том, что в понижени-

ях рельефа повсеместно мороз начинает выдавливать воду.



 
 
 

Идёте вы по такой заснеженной полянке, на которой летом
отродясь капли воды не лежало, – и вдруг оказываетесь в во-
де почти по щиколотку. Это ещё не наледи, это просто пер-
вые признаки их появления, но от них тоже можно потерпеть
немало. К тому же если дни становятся всё короче и короче,
то ночи – всё холоднее и холоднее. Поэтому ночёвка не про-
сто в мокрой, но даже и просто в сырой одежде возле костра
становится довольно проблематичной.

В качестве обуви для предзимья лучше всего подходят
милицейские кожаные сапоги на меху с застёжкой (с мо-
ей точки зрения, конечно). Резины лучше избегать, личная
практика доказывает, что, сколько бы ни наматывать портя-
нок на ногу под болотный сапог, всё равно при морозе за
десять градусов нога на остановках мёрзнет до деревянного
состояния.

 
Осенний лёд

 
Ещё одна особенность данного сезона – не до конца за-

мёрзшие реки. Реки северо-востока обычно перехватывают-
ся на медленных плёсах, где самые глубокие ямы. Двигаться
по этим «перехватам» надо очень и очень осторожно, про-
стукивая лёд палкой. Если вы идёте не один, то следите, что-
бы ваш напарник шёл подальше от вас, метрах в десяти-пят-
надцати. Это даёт некоторую гарантию, что он не провалит-
ся вместе с вами, если лёд неожиданно треснет под тяжестью



 
 
 

одного человека.
Справедливости ради надо сказать, что осенний лёд го-

раздо крепче весеннего, и не зря про него сложена поговорка
«Осенний лёд – свищу да пропущу, весенний лёд – молчу да
опущу». Хотя «свист» льда – очень характерный звук, с ко-
торым лёд трескается, – сам по себе есть не очень хороший
признак, и ваш покорный слуга, услышав его, обычно пово-
рачивает обратно.

Вообще, замерзание рек – процесс длительный и слож-
ный. Ледостав происходит в течение нескольких дней, при-
чём раньше всего замерзают озёра, потом тихие, спокойные
долинные реки, а уж затем – быстрые реки горных долин.



 
 
 

Уход от нависших над рекой обрывов.

О том, что замёрзли озёра, вы узнаёте по уткам. Огром-
ное количество нырковых уток – турпанов, чернетей, синь-
ги – строят свои гнёзда уже после половодья, то есть очень
поздно по птичьим северным меркам.

И отлетают они на юг не в едином порыве, как благород-
ные утки, а тянут с началом отлёта до самого предела. Этот
предел как раз и наступает при замерзании озёр, на которых
и держатся семьи нырковых уток. Тогда они все внезапно
появляются на, казалось бы, уже вымершей реке и улетают в



 
 
 

течение двух-трёх дней.
Реки замерзают как минимум через неделю после того,

как температура воздуха упадёт до минус двадцати граду-
сов. А крупные быстрые реки даже в сорокаградусные моро-
зы могут не замёрзнуть даже до середины декабря. В прин-
ципе здесь работает одно правило – чем больше масса воды,
тем медленнее она замерзает.

Замерзать река начинает с заливов, которые на северо-во-
стоке называются «култуками». Река ещё течёт, когда лёд на
этих култуках становится таким прочным, что выдержива-
ет тяжесть человека. Затем, во всяких затишках, за мысами,
корягами и просто на тихих плёсах, образуются забереги –
примёрзшие к берегу куски льда толщиной в оконное стек-
ло и такой же прозрачности. Далее ситуация вновь стабили-
зируется, всё так же давит мороз, всё так же светит бледное
зимнее солнце, всё так же земля наливается зимним холо-
дом… И наконец, по реке начинает плыть шуга.

 
Шуга́

 
Шуга – это лёд, который образуется прямо на поверхно-

сти воды, кристаллизуясь иголочками, и плывёт вниз по те-
чению, сбиваясь в небольшие, а позже – и в крупные остров-
ки. На поворотах и перекатах они цепляются друг за друга
и, смерзаясь воедино, постепенно образуют ледяные мосты
поперёк реки – так называемые перехваты. Затем эти пере-



 
 
 

хваты смерзаются между собой и река «встаёт». Есть шуга,
которая всплывает со дна реки, – это донный лёд, который
образуется на перекатах, где морозный воздух охлаждает дно
реки под перекатом через тонкую плёнку воды до отрица-
тельной температуры, в то время как сама бегущая по пере-
кату вода имеет температуру плюс четыре градуса, и на дне
начинает вырастать тот самый лёд, который стал причиной
едва не состоявшейся дуэли между старожилами в знамени-
том рассказе Джека Лондона.

Так начинается снег…

Появление шуги знаменует собой тот факт, что в ближай-
шие дни река замёрзнет на большем своём протяжении и пу-



 
 
 

тешественник может попробовать найти место для перехода.
 

Стоянки
 

Рассчитывать маршруты в предзимнее время надо таким
образом, чтобы успеть попасть под крышу как минимум часа
за полтора до наступления темноты. А если вы такой энту-
зиаст, что путешествуете с ночёвками под открытым небом,
то имейте в виду – осенью для приготовления ночлега вам
потребуется больше времени, чем летом и даже зимой. Де-
ло в том, что зимой вы можете использовать снег в качестве
строительного материала и вообще для очень многих целей.
В нём можно рыть ямы, нагребать его защитными стенками,
в него можно на худой конец просто закопаться. А в пред-
зимье снега нет, но холодно, особенно ночью. Так что осе-
нью всё приходится мастерить самому: городить временные
крыши, рубить много лапника на постель и балаганы, валить
деревья на нодьи2.

 
Погода

 
Первый снег в России характерен тем, что рано или позд-

но, но он всё равно пойдёт. Поэтому где-то с середины сен-
тября к снегу надо быть готовым в любой момент. Если вы

2 Охлаждающая сила ветра, воздействующая на ткани организма, как эквива-
лент температуры.



 
 
 

находитесь на зимовье, то помните – у снега существует про-
тивное свойство засыпать все предметы. Причём далеко не
все они после его таяния могут обнаружиться весной. Осо-
бенно это относится к топорам. Кроме того, ежели снегом
что-нибудь замело, то найти это «что-то» прямо сейчас ста-
новится очень и очень проблематично. Поэтому в ожидании
выпадения снега желательно всё снаряжение или прятать под
крышу, или закрывать тентами или ящиками.

Поиски места для лагеря.

Вообще, в предзимнее время погода не очень устойчива.
То есть неустойчива совершенно. Краткосрочные прогнозы
здесь не работают совсем. Помнится, в 1983 году на реке
Убиенке, притоке Анадыря, в октябре прошла шуга, плёсы
перехватило льдом, который держал человека, мы вытащили



 
 
 

лодки на берег, а через два дня потеплело, пошёл дождь, и
мы катались на моторках по реке ещё почти неделю.

Так что поздней осенью можно быть уверенным по боль-
шому счёту лишь в одном – в конце концов выпадет снег и
ударят морозы.

А вообще, все погодные изменения поздней осенью тол-
куются, как принято говорить у юристов, в пользу сомнения.
Так что если вы осенью на маршруте видите, что погода на-
чинает… даже нет, не курвиться, а так, чуть-чуть вызывать
сомнения в своей стабильности, – лучше не думайте. Подни-
майтесь и идите домой.

«Арктическая осень вовсе не такое неприятное
время года, как многие думают. Незаметно скользишь
ей навстречу из живой страны дета, видишь природу,
застывшую от холода, но и не думаешь со страхом о
мраке, ждущем впереди, или о бурях и вьюгах, сквозь
которые придётся пробиваться. Напротив! Над всеми
чувствами господствует чувство надежды, связанной с
первым снегом, с первым льдом. Зима ведь не враг,
она великая помощница, перекидывающая мосты через
моря, прикрывающая голые камни гор и сглаживающая
расселины. И как только санный путь сделает поездку
возможной, тебя неудержимо тянет вдаль, рождаются
новые планы, и ты только и ждёшь с нетерпением, чтобы
мороз покрепчал».
К. Расмуссен. Великий санный путь



 
 
 

 
Глава 2

Мокрый снег
 

Что-то всё шло наперекосяк на этой охоте. Знаете, как бы-
вает, – достаточно чему-то одному не заладиться сначала, и
хорошо уже не выходит до самого конца. Или, как утвержда-
ет один мой приятель, большой реалист и знаток жизни, –
«если начало предприятия хреновое, то конец будет вообще
хуже некуда».

 
Не везёт

 
Дело было в середине сентября не помню какого года.
Сперва обалдуй-организатор забросил нас. трофейных

охотников на снежного барана, группками по двое в места,
где этот баран если и жил, то преимущественно в теории.
Следы были старые, их было мало, и было не вполне понят-
но, оставили их звери год назад или три. Сразу после заброс-
ки полил дождь, и лил не переставая три дня. После этого
дождя мелкие речки «переплюйки», которые обычно мож-
но было переходить в коротких сапогах, превратились в пе-
нистые потоки, вода по которым неслась белая, как хорошо
взболтанное шампанское. Каждый переход через такой ру-
чей превращался в отдельное мероприятие, которое порой
занимало по полдня. А речек таких на десять километров



 
 
 

пути попадалось штуки по три.
Потом дождь стих, но радости нам это уже не прибави-

ло: мой товарищ промахнулся по большому медведю. Мед-
ведь был большой по-настоящему, килограммов на триста
пятьдесят – четыреста, и такой трофей вполне мог прими-
рить нас с некоторыми бытовыми неудобствами. Но большой
медведь – видимо, не впервые за свою жизнь – доказал, что
он не просто так достиг своего возраста и размеров. Почув-
ствовав опасность для своей шкуры, он удрал по заросшему
кедровым стлаником логу, так что хорошо рассмотреть мы
его смогли только метров за шестьсот, то есть за пределом
реального прицельного выстрела.



 
 
 



 
 
 

После снегопада.

В довершение наших неприятностей в тот самый день,
когда нас на хребте должен был забрать вертолёт, этот са-
мый хребет затянуло туманом, да так, что в тридцати мет-
рах нельзя было отличить валун размером с дачный домик
от кошкиной бабушки. А когда туман наконец рассосался,
мы пришли к выводу. что необходимо как можно скорее дви-
гаться в сторону ближайшего жилья с твёрдой крышей над
головой, баней и электричеством – рыбацкой базе, которая
находилась в двадцати двух километрах от места, где мы
ожидали наш злосчастный борт.

 
«Вроде бы» и «может быть»

 
Утром обычно даже самые отпетые реалисты становятся

оптимистами хотя бы на полчаса, и то утро не являлось ис-
ключением. Окаянный туман растворился в воздухе, небо
на восходе солнца поползло тем сиреневым цветом, который
обычно предшествует ясному дню, и только на северо-восто-
ке, возле скалистого морского мыса, носящего ныне имя лей-
тенанта русской картографической службы Евреинова. клу-
бились безобидные барашки кучевых облачков.

Может быть – безобидные. В наших краях, если говоришь
о погоде, никогда не будешь вполне точен, если не употре-
бишь выражения «может быть» и «вроде бы». Кстати, это от-



 
 
 

носится к большинству природных явлений.
Ну так вот, маршрут наш был хорош, но не очень (в том

смысле, что на Охотском берегу есть много мест похуже), че-
рез стланик напрямую лезть надо было не очень часто, валу-
ны тоже составляли не больше одной десятой пути. До устья
реки с рыббазой было семь сопочек, и все их предстояло пре-
одолеть по гребню – именно вдоль гребней обычно идут ма-
гистральные медвежьи тропы.

И когда мы поднялись на гребень второго холма и присели
передохнуть, находя укрытие от ветра среди огромных кам-
ней, похожих на развалины крепостной стены, я посмотрел
назад, на мыс Евреинова.

Посмотрел и понял, что акцент в выражении «может быть
– безобидные» резко покатился в сторону отрицания: «а мо-
жет, и нет». В том месте, где к берегу вплотную подходит гор-
ная гряда, клубилось свинцовое шаровое облако и под ним
опускалась сизая завеса.

 
Самый опасный зверь Севера

 
– Чёрт, опять, что ли, туман ползёт. – хмуро выругался

компаньон.
Я прикинул расстояние до пелены, а затем – до устья Си-

глана. Самым разумным сейчас было немедленно раскинуть
палатку и собрать дрова для огромного костра – благо прямо
под нами находился обширный горе льник. Но лежать опять



 
 
 

придётся в сырых спальниках, в запотевшей палатке, ютить-
ся у огня, когда с одного бока тебя сушит, а с другого – по-
ливает… А с другой стороны – бревенчатый дом. бензино-
вая электростанция, и как следствие её наличия – «лампоч-
ка Ильича» под потолком, каменная печка, и баня, о боги –
баня! И всё это – уже в семнадцати километрах, семнадца-
ти километрах не очень плохой дороги, а на часах – всего
десять утра! А решение – за мной, мой гость приехал в Ма-
гаданскую область только на охоту и знает об этих местах
меньше, чем я о пустыне Наска в Южной Америке.

Мокрый снег



 
 
 

Начинаешь думать: продукты на исходе – облепляет всё
на свете… мы уже неделю в горах: спальники отсырели, но-
чевать в них уже рискованно, можно и простыть: по утрам
морозит, легко схватить даже воспаление лёгких. К тому же
компаньон мой непривычен к большим переходам – давеча
восемь километров прошёл и посчитал это подвигом – де-
скать, сам он бизнесмен и не привык выходить из автомо-
биля. Подвиг не подвиг, но ведь он взрослый мужчина пя-
тидесяти лет, держится молодцом, да и вообще я искренне
убеждён, что практически любой человек по большинству
дорог способен держать скорость минимум два километра
в час – а значит, за десять часов пройти двадцать кэмэ. Ко-
нечно, пройти с остановками, может, с чаёвкой, упасть под
конец пути – но пройти. И вообще, за три километра до фи-
ниша домики будут видны с сопки, тут у него ещё сил при-
бавится… Дорога эта мне знакома, я уже раза три здесь хо-
дил, местность себе представляю хорошо. Непромокаемых
курток у нас, правда, нет, зато есть рукавицы… Бельё на
нас шерстяное, оно греет даже мокрое. Ещё один комплект
одежды, относительно сухой, с собой в рюкзаках. А там печ-
ка, лампочка, баня…

И я принимаю решение, довольно рискованное, основан-
ное на знании местности, оценке сил компаньона, а также
понимании опасности, которая ползёт на нас с северо-восто-
ка.

– Пошли, – говорю, – Иосиф. Но сначала посмотри на са-



 
 
 

мого опасного зверя Севера. Его не убьёшь из карабина и не
заманишь в петлю. Сам он похоронил людей в наших краях
больше, чем все медведи, вместе взятые, и меньше только,
чем люди сами себя. Видишь пелену на нашем старом лаге-
ре? Это не туман. Это мокрый снег.

 
Мокрый снег

 
Мокрый снег по праву считается одной из самых больших

опасностей, которые могут прихватить путника на тропе. Во-
первых, он обладает способностью очень быстро напитывать
водой любую одежду – он прилипает к ней. а потом тает, в то
время как капли воды во время обычного дождя первое вре-
мя стряхиваются с ткани. Нейлон и болонья от снега не про-
мокают, но они действуют изнутри как баня, поэтому если вы
двигаетесь, то скоро вымокнете от пота. То же самое касается
палаток. Снег в состоянии абсолютно промочить классиче-
скую плащ-палаточную ткань, удержать его могут только тя-
жёлый брезент, полиэтилен и современные непромокаемые
ткани, идущие на большинство маршрутных палаток. Но и
для них мокрый снег представляет значительную опасность,
потому что во время снегопадов его идёт много, и он впол-
не способен прогнуть и даже сломать отечественные дуги из
не вполне качественного российского алюминия или китай-
ского полифайбера. Но, во-вторых, в-третьих и в-последних,
мокрый снег опасен тем, что он тает на одежде, на руках, на



 
 
 

лице и забирает тепло, а значит – высасывает жизнь. Он не
стряхивается с одежды, подобно зимнему снегу, он прилипа-
ет ко всему, всё обволакивает, и это всё в итоге катастрофи-
чески остывает и становится пропитанным водой. Поэтому
во время снегопада так трудно разжечь костёр.

Ко всему, если снегопад за ночь проходит и к утру уста-
навливается ясная погода, то она приносит заморозок и све-
жевыпавший снег схватывается ледяной коркой.

Мокрый снег бывает двух видов – весенний и осенний. С
первым ещё можно кое-как мириться, хотя весенние снего-
пады, как правило. обильнее. Дело просто в том, что весной
каждый день становится длиннее и – теплее. То есть, пере-



 
 
 

жидая снегопад, вы практически уверены в том, что вскоре
установится хорошая погода, которая будет вам на руку, и
вы. не делая резких и необдуманных движений, придёте к
жилью.

Иное дело – осень, особенно в континентальных сибир-
ских районах. Во-первых, всегда есть вероятность, что имен-
но этот снег может лечь уже на всю зиму. И выпасть его мо-
жет так много, что он серьёзно затруднит ваше передвиже-
ние, особенно в незнакомой местности. Во-вторых, изо дня
в день осенью становится холоднее и холоднее, морозы уже
даже в конце сентября где-нибудь на Омолоне или Коркодо-
не запросто двинут за двадцатиградусную отметку.



 
 
 

Мокрый снег опасен не только для людей, но и для пала-
ток.

И если вас перед этим хорошенько вымочил снег, то вам
приходится быть предельно осторожным. Кроме того, каж-
дый день осени у вас ворует по полчаса светлого времени, то
есть если вам особенно не повезло и вы где-то пережидали
непогоду дня три. то вам нужно при расчёте вашего обрат-
ного пути вычесть почти полтора часа ежедневного хода. А
в случае, когда вы или попали в неприятную ситуацию, или
обстановка начинает резко ухудшаться, совершенно нельзя
торопиться. Буквально каждый ваш шаг должен быть взве-
шен и обдуман.

 
Стоять или идти?

 
Вы помните, как нам приходилось принимать решение –

останавливаться или двигаться к жилью? Очень многое за-
висит от вашего самочувствия – нельзя идти по тайге через
силу. Вы должны быть уверены, что вам хватит сил не толь-
ко на оставшиеся до укрытия километры, но и на какую-ни-
будь неприятность по дороге. А неприятности имеют свой-
ство накладываться друг на друга (см. начало моего расска-
за).

Однако, когда вы движетесь, вы согреваете себя сами, да-
же несмотря на мокрую одежду. Здесь только надо очень хо-



 
 
 

рошо рассчитать время остановок для отдыха – и замерзать
на привале в мокрой одежде никак нельзя, и передохнуть
нужно как можно более полно. Выход один – золотая сере-
дина.

Выбирая стоянку, вам надо очень точно определить, как
долго вы сможете пережидать непогоду. Вам потребуется
время на выбор правильного места и ещё некоторое время
на подготовку стоянки. Хорошо, если у вас переносная па-
латка, но может случиться так. что вы путешествуете вооб-
ще налегке – от избушки к избушке, что вообще для Севера
России дело обычное.

 
Полиэтилен, брезент и тенты

 
Что же делать, если вам пришлось пережидать мокрый

снег в лесу?
Прежде всего найдите надёжное убежище от ветра. Мок-

рый снег опасен сам по себе, в сочетании же с ветром он опа-
сен вдвойне.

Лично я всегда в своём походном рюкзаке таскаю кусок
полиэтилена где-то метра два на три или такой же кусок лёг-
кого брезента. Им всегда можно заслониться от снега с на-
ветренной стороны. Конечно, сегодня есть масса более лёг-
ких водостойких материалов, но вам придётся спасаться от
снега не только заслонкой, но и огнём – а все эти нейлоны,
капроны и прочие «…оны» гораздо огнеопаснее. Брезент



 
 
 

лучше полиэтилена, но тяжелее. Хотя многие современные
путешественники предпочитают брезенту современные син-
тетические тенты с пробитыми по краям люверсами. Тенты
эти недорого стоят, весят около полукилограмма и занима-
ют очень мало места в рюкзаке. Такие предпочтения оказы-
ваются в конце концов делом привычки.

Существует много вариантов укрытий из подручных ма-
териалов. Чаще всего это односкатные шалаши и балаганы,
их сооружение требует много времени, и желательно иметь
топор, на худой конец – большой нож. Балаган кроется стла-
никовым лапником или древесным корьём. На устройство
примитивного балагана уходит часа два. с хорошим костром
– три. но если у вас есть подозрение, что бедовать придётся
долго, оно того стоит.

 
Костёр

 
Другой ваш союзник – костёр. Поэтому, найдя затишок от

ветра, вам предстоит позаботиться о дровах.
АКСИОМА: ДРОВ МНОГО НЕ BBIBAET!
Так что предстоит вам развести большой костёр и поддер-

живать его. Маленький костёр не годится: во-первых, мок-
рый снег с лёгкостью погасит его, во-вторых, вам костёр ну-
жен для обогрева. Тепло – это жизнь, и тепла должно быть
много!



 
 
 

Мокрый снег весной особенно опасен для путников.

Способов разжигания костра в сырую погоду довольно
много, и подробно я расскажу о них позже. Основа рецепта
же чаще всего одна – много растопки, правильно сложенный
костёр, сильный и долговременный источник огня. В каче-
стве последнего может фигурировать и свечка, и маленькая
термитная шашка (очень хорошо, рекомендую), и фальш-
фейер (тяжеловат, но многофункционален, с его помощью
можно и вертолёт посадить, и медведя пугнуть). Я даже зна-
вал охотника, который таскал с собой плотно завинченный
пластиковый пузырёк с керосином. Всякие чудо-спички ти-
па «спичек охотника» или «ветровых» хороши, но не уни-



 
 
 

версальны – горят быстро, и ими надо уметь пользоваться.
Для тепла же вам надо понемногу всё время двигаться.

Нельзя давать сну одолевать себя – собирайте сучья, поддер-
живайте огонь, пейте чай. Чай с сахаром. Его тоже должно
быть много.

 
Шапка и рукавицы

 
Если вам доведётся путешествовать в местах, где вас мо-

жет неожиданно прихватить мокрый снег, следует позабо-
титься об удобной, а главное, тёплой одежде. Прежде всего, у
вас должны быть шапка и перчатки. Тепло из тела чаще все-
го уходит через руки и ноги, так что совершенно обязателен
дополнительный комплект шерстяных носков в непромока-
емой упаковке. У костра желательно сидеть всё равно в пер-
чатках – снег падает на руки всё время, а каждая калория,
уходящая из тела, не возвращается туда обратно!

 
Никогда не сдавайся!

 
Когда мы с Иосифом пили чай под бревенчатой крышей,

за стеной трещала электростанция, а в соседнем строении
топилась баня, он, подмигнув мне, неожиданно сказал:

– Михаил, согласись, было опасно? Мы могли замёрзнуть
по дороге и даже погибнуть?

– Мы? Ни в коем случае!



 
 
 

– Почему?
– Потому что этого делать нельзя. Нельзя даже думать об

этом, мысли такой допускать. Если ты не сдаёшься, то мо-
жешь выкрутиться из любой пакости, в которую тебя втравит
природа. Так что выход всегда есть – никогда не сдавайся!



 
 
 

 
Глава 3

Просто снег
 

Снег, снег, снег, снег,
Снег над палаткой кружится.
Вот и кончается наш
Краткий ночлег.
Снег, снег, снег, снег
Тихо на тундру ложится.
По берегам замерзающих рек —
Снег, снег, снег.

А. Городницкий

Снег – это явление, которое определяет жизнь на боль-
шей части территории России, где снежный покров держит-
ся в течение почти полугода. Он оказывает огромное вли-
яние на модели одежды, конструкции автомобилей, строи-
тельство городов, расписание автотранспорта и множество
других вещей, которые для нас с вами, людей, живущих в
стране снега, настолько очевидны, что мы даже не обраща-
ем на них внимания. Но неизмеримо больше снег значит для
существования любого живого существа непосредственно в
природе. Более того, почти всё существование людей в тайге
и тундре проходит под знаками снега и холода.

Снег скрывает рельеф, снег затрудняет движение, снег



 
 
 

остужает тело, от него промокает одежда и обувь, снег осе-
дает на деревьях и сыплется за воротник, снег обрушивается
с гребней гор ужасающими лавинами, снег заметает следы и
закупоривает жилища… При этом снег может быть укрыти-
ем и утеплителем, снег указывает следы, снег помогает най-
ти жильё, снег способствует преодолению огромных рассто-
яний, связывает берега и закрывает овраги. В лесах и на рав-
нинах России зимой без ежеминутной поддержки цивилиза-
ции выживает лишь тот, кто может в снеге найти союзника.

А снег может быть союзником. В отличие от мороза. Но
сперва мы рассмотрим его в качестве противника.

 
Снег-обманщик

 
Наша экспедиция сплавлялась по реке Анадырь в её верх-

нем течении. Лодки шли хорошо. мы покрывали по шесть-
десят километров в сутки. Но такого результата мы достига-
ли только за счёт того, что не разбивали собственных лаге-
рей, а ночевали в избах охотников. лагерях лесорубов и про-
чих таёжных постройках. если нам удавалось их найти. Этим
мы ежедневно экономили как минимум два часа времени на
сплаве – того, что обычно уходило на постановку палаток.
Вот и сегодня нашей задачей было добраться до лагеря гео-
логов на реке Бараньей. Устье Бараньей было перед нами,
но вот места, где мог стоять лагерь, мы никак не видели. Пе-
ред нами располагалась лесотундровая грива, вся в кочках



 
 
 

и поросшая корявой полярной берёзкой. На таком взлобке
не расположился бы даже самый пьяный и невзыскательный
абориген. Тем не менее мы. вглядевшись, различили в полу-
километре от нас белые купола палаток.

– Всё ясно. – ехидно хихикнул Володя Аксёнов, началь-
ник отряда. – Лагерь по снегу разбивали…

– Ага. – мрачно подтвердил завхоз партии. – В марте на-
шли это место на самолёте. Решили – место высокое, навер-
ное, сухое, привезли сюда палатки, поставили базу.

Два года планируем ведь работать. А тут начал снег таять
– его здесь полтора метра было, всё из-под него и полезло.
Сперва кусты, потом кочки, потом захлюпало болото между
кочек…



 
 
 

Установленная в толще снега палатка становится теплее.

Историй, подобной этой, довольно много. Неквалифици-
рованный выбор места для лагеря или избушки в зимнее вре-
мя, по снегу, способен надолго предопределить жизнь его
обитателей.

Должен сказать, что господа геологи отделались тогда ещё
лёгким испугом. Другая партия, которая разбрасывала зи-
мой железные бочки-лабазы с консервами, сигаретами, му-
кой, сухарями и маслом для того, чтобы их могли исполь-
зовать летние маршрутные группы, сбросила такую «бочку
снабжения» прямо посреди единственного на всё плато озер-
ца диаметром всего в десять метров и потому не попавшего



 
 
 

в масштаб карты-километровки.

«Снег, снег, снег, снег… Снег над палаткой кружится…

Поэтому, если вы выбираете место для стоянки по снегу
зимой и хотите использовать её и летом, – постарайтесь как
можно дотошнее узнать, что представляет здесь собой земля
в тёплое время года.

Выкопать яму не всегда бывает возможно – глубина сне-
га с подветренных склонов сопок может превышать два мет-
ра, и по одному пробному прокопу не определишь характер



 
 
 

местности целиком.
Иногда можно выбрать для лагеря обдутую до земли

кромку берега – но это будет автоматически означать, что
здесь всё время будет хотя бы небольшой ветерок.

Кстати, уж очень глубокий снег на понравившемся ме-
сте может означать также, что летом на этом участке будет
небольшая болотина.

Снег никогда не подскажет вам. что находится под ним.
Для того чтобы это узнать, надо применить много настойчи-
вости и умения.

 
Снег, мешающий движению

 
Снег задерживает движение – особенно если человек не

готов к движению по снегу. То есть нет у него ни лыж. ни сне-
гоступов, ни даже обуви подходящей. Ну. очевидно, вся жиз-
ненная стратегия в такой момент должна подчиняться тому,
чтобы выйти к какому-нибудь убежищу и постараться при-
вести себя и своё снаряжение в соответствие с ситуацией.

Само собой разумеется, вы этот снегопад переждали у ко-
стра и дождались, когда совпадут два момента. Во-первых,
снегопад должен прекратиться совсем. Сколько людей по-
гибло, приняв перерыв между снежными зарядами за ко-
нец снегопада и покинув стоянку! Во-вторых. погода должна
проясниться до того состояния, когда можно осмотреться на
местности и определить направление движения.



 
 
 

Прежде всего прикиньте, есть ли на вашем пути реки, ру-
чьи или протоки и в каких местах вы будете их преодолевать.

Дело в том, что вода под снегом – один из самых опас-
ных врагов. Выпавший снег глубиной с полметра просто за-
крывает воду как одеялом, и лёд на этой воде образуется не
сразу. Таким образом, двигаясь по свежевыпавшему снегу,
можно провалиться и в яму на реке, и просто в глубокую лу-
жу. Таким образом. вы намокнете и этим увеличатся шансы
замёрзнуть на тропе.

Снег обволакивает все предметы, как одеяло…



 
 
 

Свежевыпавший снег, как правило, рыхлый. как пух. Су-
ществует иллюзия, что он не сильно задерживает движение,
потому что его сопротивление преодолевается легко. Но это
– на первый взгляд. Так или иначе он тормозит и связывает
движения ног, скрывает как незамёрзшую воду, так и упав-
шие деревья, ямы. промоины и всякие разнообразные пре-
пятствия на вашем пути. Кроме того, он очень сильно иска-
жает рельеф местности – двухметровый овраг может выгля-
деть как незначительная складка в полметра.

Кроме того, снег на камнях может заставить вас поскольз-
нуться – и это тоже ни к чему хорошему не приведёт. Для то-
го чтобы свести к минимуму неприятности, которые достав-
ляет снег на тропе, я рекомендую вырезать дорожный посох
и проверять им все сомнительные места – ямы. в которых
может скрываться вода, ложбины, которые грозят оказаться
без дна, надувы, в которых можно провалиться по шею…
Кроме того… ладно, про посох поговорим отдельно.

В первую очередь снег мочит и холодит ноги, тем самым
охлаждая всё тело. Поэтому, если ваша обувь и не совсем
подходит для движения по снегу, лучше выпустить брюки
наружу, чтобы снег не так насыпался в ботинки. и перевязать
их у подъёма стопы каким-нибудь шнуром или бечёвкой.

Двигаясь по свежевыпавшему снегу, лучше останавли-
ваться в безветренных местах, присаживаясь на стволы де-
ревьев, предварительно их очистив. Ноги при этом лучше
поднимать из сугроба и тоже устраивать им отдых на стволе.



 
 
 

 
Избегая снега

 
Выбираясь откуда-либо по снегу без лыж. надо пример-

но прикидывать, где этого самого снега будет меньше или
не окажется вообще. Такими местами обычно бывают са-
мые бровки речных и морских берегов, наветренные склоны
гребней сопок, вершины возвышенностей. Напротив, боль-
ше всего снега скапливается в низинах, поросших кустарни-
ком, и под гребнями гор с подветренной стороны. Через та-
кие места ни в коем случае нельзя лезть напролом. Словом,
всё, как всегда: хочешь передвигаться спокойно и с комфор-
том – огибай, выжидай, терпи.

 
Снег и жилища

 
Снег засыпает всё. Человеческие жилища тоже не явля-

ются исключением. В многоснежных районах избушки изна-
чально строят так, чтобы дверь открывалась толчком внутрь.
Это делается для того, чтобы, как бы ни было заметено сне-
гом жильё, обессилевший человек всегда мог в него попасть.



 
 
 

Ещё одно таёжное правило – лопата всегда кладётся на
крышу, прямо над дверью, так, чтобы ручка её торчала нару-
жу сантиметров на тридцать – поворошив в сугробе, навис-
шем над дверью, вы нащупаете этот самый необходимый в
снежных краях предмет.

Для того чтобы как можно меньше снега попадало непо-
средственно в жилище, к избам пристраивают сени. В сенях
люди отряхиваются и оставляют набитую снегом одежду.



 
 
 

В предчувствии снегопада.

Кроме того, если вы обращали внимание, то, наверное, за-
метили, что в самих зимовьях вокруг печки в стены и пото-
лок вбито огромное количество гвоздей.

На эти гвозди вешаются после каждого выхода на улицу
многочисленные отсыревшие вещи – таким образом, чтобы
сухая и тёплая смена полного комплекта одежды всегда была
наготове.

Ведь нет ничего приятнее, чем под весёлое потрескива-
ние огня в печи полностью скинуть тяжёлые мокрые вален-
ки, присыпанный снегом полушубок, влажный свитер, про-
питанные снегом брюки и натянуть на себя сухое и тёплое



 
 
 

бельё.
При этом надо помнить, что в краях обильных снегопа-

дов снег может оказаться той силой, которая способна все-
рьёз повредить ваше жилище. Снег способен просто разда-
вить оставленную на зиму палатку, искорёжить избушку и
просто разрушить наскоро построенный балаган.

В первую очередь это касается крыши. Поэтому в стро-
ительстве крыш в многоснежных районах преобладают две
тенденции. Их строят или с крутым скатом – с тем чтобы снег
как бы стекал с крыши, и наоборот – почти плоской – чтобы
ветер с неё снег сдувал. Естественно, первый тип строится в
тихих местах, второй – на берегах рек, морей и прочих вет-
родуях.

 
Снег как укрытие

 
Снег может быть и укрытием – температура под снегом

значительно выше, чем на его поверхности. Пережидание
пурги в норе, которая выкапывается в снеговой толще, – от-
нюдь не фигура речи для красного словца. Кроме того, очень
многие российские детишки строили в детстве настоящие
снежные дома в сугробах и, возможно, помнят, насколько в
них было спокойно и уютно.



 
 
 

Стенки из снега – прекрасные убежища от ветра и пурги.

Во время ночёвок зимой под открытым небом в зимнее
время вы в первую очередь выбираете тихое безветренное
место с большим сугробом. Именно этот сугроб будет слу-
жить вам экраном для огня. Ногами или лыжами вы ска-
пываете часть его (причём выброшенный снег складывае-
те сверху, как бы надстраивая снежную горку), так, чтобы
сугроб стал вертикальной стенкой, нависающей над вашим
временным биваком. Свой скарб – лыжи, рюкзак, коврик,
спальный мешок и прочее – вы укладываете у его подножия,
а в полутора-двух метрах от его основания укладываете дол-
гоиграющий костёр – нодью. Сугроб отражает тепло и свет



 
 
 

от огня, и между ним и костром образуется вполне приемле-
мый микроклимат.

 
Снег как утеплитель

 
Снег помогает утеплять как временные убежища – палат-

ки, навесы, так и постоянные – избушки, балаганы, зимовья.
Сразу после доброго снегопада таёжные жители нагребают
сугробы вокруг своих домиков и подновляют их регулярно.
Снегом засыпают борта палаток, в снег вкапывают времен-
ные палаточные лагеря – потому что именно толща снега
удерживает тепло за тонким брезентом временных челове-
ческих убежищ в этих чертовски негостеприимных услови-
ях.

Существует ещё один способ использования снега в каче-
стве убежища путешественников. Этот метод многократно
повторяется в самой разнообразной литературе и с таким ко-
личеством противоречивых подробностей, что кажется по-
чти мифологическим. Это строительство снежных хижин,
или иглу.

Судя по литературе, иглу некоторой части канадских
и гренландских эскимосов были не столько убежищами,
сколько настоящими домами этих людей. Кстати, эскимосы
азиатского материка жили не в иглу, а в крытых звериными
шкурами полуземлянках – нынлю.

Описание строительства иглу приводится в подавляющем



 
 
 

большинстве пособий по выживанию. Лично мне ни разу не
приходилось строить иглу в его, так сказать, чистом виде. Но
вот различных снежных убежищ мне довелось построить не
так уж мало.

Поэтому то, что я расскажу ниже, будет являться смесью
рассказов опытных «иглу-строителей» с моими личными на-
блюдениями в этой области.

Строительство иглу является поистине гениальным ма-
нёвром, обращающим врага в друга: и манёвр этот мог ро-
диться только в головах людей, никогда не представлявших
себе иного места обитания, чем безлесная кромка полярных
льдов.



 
 
 

Снег засыпает дома под самую крышу

Основными предпосылками постройки таких домов явля-
ются две вещи:

• во-первых, плотный снег удерживает тепло благодаря
заключённому в его структуре воздуху – как это делает та-
кой общеизвестный. используемый в строительстве матери-
ал. как пенопласт;

• во-вторых, в построенном снежном домике удержива-
ется тепловой баланс между отрицательной температурой
снаружи и небольшой положительной температурой внутри,
благодаря чему незначительный источник тепла, которым
отапливаются иглу, не в состоянии разрушить его изнутри.



 
 
 

Схема постройки снежной хижины – иглу. По книге
«Справочник путешественника и краеведа»

Особенности национального эскимосского строительства
таковы.

Выбирается ровная площадка с глубоким удутым снегом,



 
 
 

на которой можно как поставить хижину, так и нарезать по-
требное количество снежных кирпичей.

На площадке очерчивается круг, равный диаметру буду-
щего жилища. Для группы в три человека диаметр иглу, счи-
тает С. Обручев, должен быть три метра, на четырёх человек
– чуть больше трёх с половиной (3.6 м).

В качестве строительного материала используются снеж-
ные блоки, нарезаемые с поверхности снега. У разных авто-
ров их размеры колеблются в пределах 10–15 × 60-100 × 40–
60 сантиметров. Блоки эти устанавливаются внутрь сторо-
ной, покрытой настом, во всяком случае – той стороной, что
была на поверхности снега при изготовлении блоков.

Строительство иглу ведётся по спирали. Для этого первый
уровень блоков, который, собственно говоря, и будет состав-
лять фундамент хижины, делается из самых крупных кусков:
эти куски, уже будучи установленными по кругу, срезаются
под наклоном к земле так, чтобы все следующие укладыва-
лись по спирали. Каждый следующий слой блоков устанав-
ливается с уклоном в пять градусов внутрь по отношению к
предыдущему, чтобы блоки в конечном итоге образовывали
свод. При этом строители не обращают внимания на изоби-
лие щелей в стенах. По сути, блоки, которые устанавливают-
ся наклонно, являются только базисом купола, все отверстия
в котором впоследствии «замазываются» снегом.

Верх хижины закрывается одним или двумя плоскими
снежными блоками.



 
 
 

Под готовый купол иглу с подветренной стороны проры-
вается лаз-тоннель, который должен находиться ниже уров-
ня пола. В качестве «двери» в хижину вырезается отдельный
большой снежный блок.

В описаниях строительства оригинальных иглу эскимоса-
ми постоянно упоминается такой инструмент, как снеговой
нож. Наша же практика строительства снежных убежищ до-
казывает. что в этом качестве отлично подходит длинная пи-
ла-ножовка.

Как можно понять из вышесказанного, строительство иг-
лу – дело довольно муторное. содержит большое количество
очень важных деталей и требует значительной тренировки.
Европейцы довольно долго не могли научиться строить иглу
и даже утверждали, что искусство их возведения доступно
лишь эскимосам с их иррационально развитым «чувством
снега».

Первым преуспел в этом деле самый универсальный по-
лярник всех времён и народов Р. Амундсен. Он же потом
рассказывал, что для того, чтобы построить более или менее
нормальную хижину, ему пришлось сложить как минимум
шесть домиков.



 
 
 

Строительство убежищ из снега – иглу – традиционный
элемент выживания в стране снегов.

Снежные убежища, которые мне приходилось многократ-
но строить во время странствий в северном Приохотье. были
на уровень более примитивны. Чаще всего это были выко-
панные в высоком сугробе снеговые пещеры около двух-трёх
метров длиной и полутора метров высотой, у входа в кото-
рые горел костёр. Иногда это были заслоны из пресловутых
снежных кирпичей, которые также использовались прежде
всего в качестве экрана для костра.

А почему мне ни разу не приходила мысль построить иглу



 
 
 

в какой-нибудь нейтральной ситуации, для обеспечения себя
каким-либо кровом. – может спросить читатель.

Так выглядит снежная хижина в законченном виде

А вот почему. В своих собственных путешествиях я все-
гда старался двигаться тайгой. в крайнем случае лесотунд-
рой – то есть в условиях избытка горючего материала. А при
таком раскладе мощная энергосберегающая система, кото-
рой и является иглу с точки зрения чистой термодинамики,
не нужна!



 
 
 

«Нечто столь будничное, как постройка снежной
хижины, что мы делали сами сотни раз, оказалось
здесь настоящим чудом. В жизни не видывали мы,
чтобы хижина вырастала из снежных сугробов с
такой быстротой. Среди обитателей мыса Йорк это
считается работой, требующей двоих людей: один
вырезает снежные пласты и передаёт другому, а тот
складывает из них хижину. Тут же один человек
сначала только делал надрезы на снежных сугробах того
участка, который казался ему подходящим для кладки
хижины, а затем вырезал пласты и сразу складывал из
них хижину. И всё это делалось с такой быстротой,
что мы онемели. Жена человека тем временем взяла
большую оригинальную снеговую лопату, имевшую не
только обычную рукоятку, но ещё и ручку, приделанную
к самой лопасти, и стала огребать [так!  – М.К.]
осыпающийся со стен снег и оглаживать самые стены по
мере того, как они росли. Таким образом, забиваются
все скважины между пластами кладки, и в хижине
бывает тепло в любую погоду.

Меньше чем в три четверти часа были сложены три
большие хижины, а почти одновременно с тем, как была
готова в хижине и снежная лежанка, на ней зажглась
жировая лампа, распространяя тепло в жилье».
К. Расмуссен. Великий санный путь

А ещё снег может помочь преодолеть пешком огромные
расстояния.

Ну. не совсем пешком. А на лыжах.



 
 
 

 
Глава 4

Феномен пурги
 

Кто скажет, сколько поколений юных романтиков вырос-
ло на книгах Жюля Верна, Луи Буссенара и Джека Лон-
дона? Мужественные арктические первопроходцы «Смока
Беллью», «Ледяного ада» и «Капитана Гаттераса» преодоле-
вали заснеженные равнины, терпели невероятные лишения,
замерзали едва ли не насмерть (а иногда – и насмерть) и под-
вергались самым невообразимым опасностям. Но… среди
всех вообразимых и невообразимых напастей в этих текстах
напрочь отсутствовало одно природное явление, знакомое
практически каждому северянину. Это явление – пурга.

Я не раз задавался вопросом, почему понятие пурги по-
чти полностью отсутствует в западной приключенческой ли-
тературе. Причём, если несуществующий «ледяной плевок»
уверенно кочует из романа в роман, а знакомство с абсолют-
ным сибирским холодом грозит самыми невероятными па-
костями даже со страниц вполне серьёзных изданий, то пур-
гу граждане романисты упорно обходили стороной.

Ну ладно там – Жюль Верн, который никогда на своей
яхте не поднимался выше Фарерского архипелага! А тот же
Лондон – онто, по крайней мере, на Севере побывал!

Здесь существует только одно объяснение. Пурга – одно-
временное сочетание ураганного ветра, сплошного снегопа-



 
 
 

да и мороза настолько ужасно для человека западной куль-
туры, что кажется невероятным даже для полуфантастиче-
ской прозы. К слову сказать, мороз при пурге обычно немно-
го отпускает – самые сильные холода характерны преимуще-
ственно для районов с неподвижным воздухом.

 
Пурги Аляски

 
Известно, что Джек Лондон прожил на Аляске всего од-

но лето в качестве корреспонден та, и этого оказалось доста-
точно, чтобы он в своём воображении (а впоследствии и на
бумаге) создал целый мир со своей природой, географией,
людьми. Основное действие его аляскинских рассказов раз-
вивалось в таёжной зоне, где лес мешает разогнаться ветру
до приличных скоростей. Мне самому пришлось провести
зиму в центральных районах Аляски, и действительно – сты-
лый замороженный воздух там настолько неподвижен, что
кажется – его можно резать ножом. Пурги – это отличитель-
ная черта открытых равнин и морских побережий. Но уже
где-нибудь на Алеутах или мысе Барроу пурги случаются та-
кие – ещё Чукотка позавидует!

 
Пурги морских побережий

 
Всё северное побережье Тихого океана исчерчено бесчис-

ленными шрамами пург. Полоса тундры, протянувшаяся от



 
 
 

полуострова Тайгонос почти до самого устья Амура, есть не
что иное, как следствие действия сильного морозного ветра,
смешанного с мелким секущим снегом. Почти без преувели-
чения можно сказать – пурги определили лицо ландшафта
тихоокеанского побережья России. На морских побережьях
есть места, где сильные ветра возникают не только во время
циклонов. Сопки и заливы образуют рельеф, с уступов ко-
торого срываются мощнейшие воздушные потоки, образую-
щие настоящие локальные ураганы, такие как южак или бо-
ра.



 
 
 

Пурга – одно из самых страшных явлений на Севере.

Порой пурги являются неотъемлемой частью погоды на
сложных горных участках. Эти районы летом легко узнать по
безлесью, по угнетённой растительности, по голым пятнам
земли, с которой содран прикипевший к ней лишайник; зи-
мой они узнаются по твёрдым надувам и застругам, которые
даже не ухватишь лопатой.

 
Синдром ожидания

 
Когда работаешь зимой в удалённых районах или на Се-

вере, то рано или поздно сталкиваешься с настоящей пургой.



 
 
 

Перед пургой.

Основной способ переживания пурги – это не встретить
её в дороге. Зная об этом, путешественник всячески стара-



 
 
 

ется избегать столкновения с ней в пути. Он начинает кол-
лекционировать народные приметы, пытается развивать соб-
ственное шестое чувство. Обращается за советами ко всевоз-
можнейшим знатокам и шаманам. Обычно такой синдром
ожидания проявляется после того, как человек пережил в че-
тырёх стенах какой-нибудь хороший добрый многодневный
буран.

Но тем не менее значительная часть людей, проводящих
много времени в разъездах, так или иначе сталкивалась с ней
лицом к лицу.

Однажды и мне довелось повстречать её на тропе.



 
 
 

 
Наперекор приметам

 
Дело было весной. На Первое мая. Каюсь, я пренебрёг на-

родной приметой, очень популярной у одного моего прияте-
ля-охотоведа. Примета эта гласила: «Гневается боженька на
большевиков. Ни один из майских праздников без пурги не
проходил!».

Даже деревьям приходится несладко в пургу…



 
 
 

Да и утро не особо располагало к поездке – небо хмури-
лось, потеплело. Должен, кстати, сказать, что потепление –
один из наиболее безошибочных признаков ухудшения по-
годы. «Да ладно, ерунда. На снегоходе пятьдесят километров
– это час хода. Успею вернуться», – подумал я и, посадив на
нарты приятеля-охотника, двинул к подножию горы Эгуйя
– самой высокой вершины Кони-Пьягинского полуострова.
Но уже практически возле цели нас на горах застал… дождь,
снег начал раскисать, и волей-неволей я был вынужден ис-
кать место для стоянки. Пока я присматривался к редким
островкам леса на склонах гор, ветер усилился, дождь пре-
вратился в снегопад и начался настоящий буран.

 
Переживание пурги

 
Место для бивака я определил возле двух крупных сухих

деревьев. Никакого убежища от ветра поблизости не было,
но у меня имелся один план. Отправив компаньона валить
деревья, сам я вооружился ножовкой, которую всегда имею
в «бардачке» снегохода. Судя по ветвям на стволах деревьев,
высота снега здесь была не меньше полутора метров.



 
 
 

Пурга начинается…

Пришло время проверить на практике знание. почерпну-
тое из книг, о том. как надо строить заслоны из твёрдого сне-
га. Слава богу, снегоход позволяет возить довольно большой
НЗ, куда входит и изрядный кусок брезента, и ручная пила,
и несколько мотков верёвки, и настоящий, серьёзный топор,
и довольно много всего другого, столь же полезного.

Пилой я выпиливал из твёрдого снега кирпичи. из кото-
рых складывал высокую стенку, одновременно углубляясь в
сугроб. Ветер усиливался. Я подтащил снегоходом к яме два



 
 
 

ствола, сваленных моим приятелем. Наконец, убедившись в
том, что «Буран» мне пока больше не нужен, я поставил его
боком к ветру, используя снегоход как дополнительный от
него заслон.

Выкопав яму глубиной в метр, длиной метра в три и столь-
ко же шириной, я решил, что пора успокоиться. Мы уложи-
ли брёвна вдоль ямы. сделали ложе из нарт и двух пар лыж.
завалили его стлаником, выкопанным из-под снега. Брезент
размером три на три метра я использую с фланга моей им-
провизированной стенки высотой около ста двадцати санти-
метров – чтобы не задувало. Игорь, мой приятель, разжига-
ет костёр. Благо, наличие в баке снегохода бензина снимает
любые проблемы с этим делом. И мы в полудрёме коротаем
ночь в клубах дыма.

Наутро пурга стихает. Подмораживает, и я слышу гул сне-
гохода. Подъезжает охотовед Володя – тот самый автор при-
меты о боженьке и большевиках.



 
 
 

Снегоход в плохую погоду.

– Во, надо же! Я раньше только картинки про снежные
крепости видел, а теперь приходится на самом деле на это
поглядеть!

– Крепость крепостью, зато пургу пересидели.
– А не ездили бы по «первым маям», так и сидеть бы не

пришлось! Отлично бы на избе чаю попили.
 

Что делать?
 

Что же рекомендуют бывалые люди попавшим в пургу пу-
тешественникам?

Прежде всего – не паниковать. Так как видимость в пургу



 
 
 

сразу падает, надо твердо решить, как продолжать движение
и продолжать ли его вообще. Сразу же надо отметить для се-
бя ориентиры, промахнуться мимо которых нельзя, в кото-
рые можно только упереться. Это может быть горный склон,
ручей, морской берег. Надо постоянно вглядываться в белё-
сую мглу – пурга почти наверняка идёт порывами, в какой-то
момент пелена чуть порвётся – и из снежной круговерти вы-
ступят очертания сопок, скал, деревьев. Ловите этот момент!

По большому счёту – если вы двигаетесь по незнакомым
местам или у вас есть какие-то сомнения в направлении дви-
жения – сидите на месте, закопайтесь в снег, палите костёр.
Ничто не вечно, и пурга тоже. Но возможен вариант, что она
затянется на несколько дней.

Если вы всё-таки решили двигаться, очень чётко опреде-
лите, куда вы идёте. Направление ветра можно использовать
в качестве ориентира, но с очень большой осторожностью.
Во-первых, ветер может сам по себе менять своё направле-
ние, во-вторых, вы, огибая склоны сопок или опускаясь в ло-
щины, можете ловить разные его потоки. Ни в коем случае
нельзя срезать утлы! Без постоянных ориентиров вы риску-
ете уйти в самом неожиданном направлении!



 
 
 

Лагерь в пургу.

Помните, что в самом начале я писал о синдроме ожида-
ния пурги у путешественников? Он проходит после того, как
вы повстречаете её лицом к лицу. Но такая встреча закон-
чится для вас благополучно, только если вы в своей жизни
руководствуетесь принципом «Никогда не сдавайся!».

 
Позёмка

 
Сродни пурге такое явление, как позёмка.



 
 
 

Не будучи пургой, позёмка также способна причинить
массу беспокойства бродяжьему люду.

Позёмку вызывает сильный ветер, срывающий снег с вер-
хушек застругов и сугробов. Порой это явление может при-
нимать такой масштаб, что кажется – поднимается настоя-
щая снежная буря. Причём такая позёмка может быть го-
раздо хуже настоящей пурги – хотя бы потому, что позём-
ка не всегда сопровождается потеплением. А пронзительный
ветер метров тридцати в секунду вкупе с тридцатиградус-
ным морозцем – погодка нисколько не приятная для лыжных
прогулок по пустынным нагорьям!

К тому же такой ветерок может подняться буквально за
считанные минуты – и посреди ясного солнечного дня!



 
 
 

Это является следствием неравномерного нагрева возду-
ха в горах и контраста температур между тёплым воздухом
наверху и холодным в низинах. А продлиться такой ветерок
может несколько часов – вплоть до суток. Поэтому, если он
внезапно ловит вас на маршруте, а вы одеты, что говорится,
«не по случаю», то выход один – уходить вниз, с открытых
пространств в лес. И идти тайгой до ближайшего зимовья.

 
Чинук

 
В зимних горах существует ещё один температурный фе-

номен. Согласно законам физики, тёплый воздух поднима-
ется наверх, холодный – скатывается вниз, поэтому традици-
онно считается, что наверху теплее. Но наверху почти все-
гда дует ветер, и поэтому воздух там за ночь охлаждается,
а утром этот охлаждённый воздух скатывается вниз, в низи-
ны. Иногда такой утренний ветер бывает довольно сильным
и поднимает очень сильную позёмку. Длится он, как прави-
ло, где-то до полудня. У метеорологов это явление называет-
ся «чинук». С ним часто сталкиваешься весной, когда зем-
ля ещё одета снегом, днём довольно тепло, но ночами ещё
ощущается сильный мороз.



 
 
 

В пургу замирает всякая жизнь…

Порой это явление доставляет много неприятностей пут-
никам, задерживая их в дороге и заметая следы.

Выход здесь, как всегда, только один – ждать.



 
 
 

 
Глава 5

«Генерал Мороз»
 

Если феномен пурги, как ни странно, практически не зна-
ком западному читателю, то этого ни в коем случае нель-
зя сказать о морозе. Слово «мороз» западные беллетристы
предпочитают писать с большой буквы, а особо продвинутые
зовут его «Генерал Мороз». По мнению этих же беллетри-
стов. вышеупомянугый «генерал» выиграл для России две
Отечественные войны (1812 и 1941 гг.), не пустил вглубь
страны англо-французов в 1854 году и совершил ещё бес-
счётное множество гораздо менее известных, но от этого не
менее славных подвигов. Упомянутые беллетристы обычно
забывают, что в 1940 году «Генерал Мороз» оказался на сто-
роне финнов, а в 1812 и в 1941 годах количество погибших
от холода было примерно одинаковым с обеих сторон.

Мороз на самом деле не делает различий между своими и
несвоими. Точнее, «своих» для мороза не существует.



 
 
 

Царство мороза и снега представляет собой весь Север
России на протяжении почти шести месяцев в году.

Вопрос, с какой точки заканчивается вполне комфортный
холод и начинается лютый мороз, относится к одному из са-
мых субъективных для человечества в целом. Есть, правда,
некоторые общие закономерности, относимые к области фи-
зиологии, – женщины гораздо больше чувствительны к холо-
ду, чем мужчины, голодный человек замерзает быстрее, ос-
новная теплоотдача идёт через голову и конечности.



 
 
 

 
Игры с температурами

 
Существует две пороговые температуры, которые опреде-

ляются, так сказать, на ощупь: это минус двадцать и минус
сорок градусов по Цельсию. Первый порог можно условно
определить как рубеж, за которым для среднего человека
становится, по ощущениям, холодно. Второй же рубеж обыч-
но обозначает общее замедление ритма жизни, которая на-
чинает тянуться как патока, как жидкий мёд, как тягучие ни-
ти теста из квашни. Сорок градусов – это, как принято го-
ворить на Севере, «серьёзный минус», с ним считаются вне
зависимости от привычки к холоду и стажа жизни в поляр-
ных странах. Кроме общего ощущения холода этот рубеж
порождает ещё много всяких противных бытовых неудобств.
Очки заиндевают, ни к какому металлическому предмету
нельзя прикоснуться обнажённым пальцем. Трудно прицель-
но стрелять, трудно делать что-либо, связанное с быстротой
и ловкостью. Мало того что на вас обычно довольно мно-
го всего надето, так ещё и реакция в этих условиях замед-
ляется. Ходишь медленно, не торопясь, иначе очень трудно
дышать. Уши и нос то и дело норовят отмёрзнуть. Прове-
сти несколько часов на таком морозе сродни тяжёлой работе.
При температурах ниже сорока люди предпочитают отсижи-
ваться дома, а не ходить по охотничьим путикам или валить
лес. Кроме того, за этим рубежом понижение на каждый гра-



 
 
 

дус рассматривается как очень большой температурный ска-
чок, субъективно сравнимый с понижением от минус трид-
цати до минус тридцати пяти.



 
 
 

Иней на лице – верный признак мороза за минус двадцать



 
 
 

пять.

Надо отметить ещё один курьёз – когда температура
неожиданно поднимается с минус сорока одного до минус
двадцати пяти, то это воспринимается как реальное и очень
серьёзное потепление. Идёшь весело, размашисто, полушу-
бок полурасстёгнут – почти жарко!

Такой вот температурный феномен…
 

Что делать?
 

Дурацкий вопрос «Почему сибиряки холода не боятся?»
имеет не менее дурацкий ответ «Потому что одеваются теп-
ло». Ответ этот обычно сопровождается идиотским хохотом.

Несмотря на общую глупость ситуации, ответ-то абсо-
лютно правильный! Насколько я понимаю, специальными
биологическими адаптациями к холоду из человеческих су-
ществ обладают только эскимосы. И то эти адаптации име-
ют очень и очень ограниченное значение. По крайней мере,
искупавшийся в холодном море Эскимос без огня всё равно
замерзает.

Выходя на холод, необходимо, кроме очевидных вещей
(тёплая куртка, шапка, свитер с отворотом или шарф, ру-
кавицы, тёплая обувь), надевать тёплые подштанники, при-
чём особенно беспокоиться надо о согревании промежности.
Ягодицы и передняя часть бёдер на сильном морозе и тем



 
 
 

более ветре замерзают очень сильно. В этом случае помога-
ют вязаные шерстяные колготки или рейтузы, а также двух-
слойные штаны.

Вообще, при одевании на морозе необходимо строго при-
держиваться одного из двух подходов: или русский тради-
ционный «а-ля натюрель», или современный «хай-тек». Тот
и другой подходы имеют ярко выраженные преимущества и
недостатки.

 
Русский традиционный подход

 
Это, прежде всего, меховая шапка-ушанка, вязаный шер-

стяной свитер (поверх свитера можно надеть хлопчатобу-
мажную «энцефалитку»  – очень способствует удержанию
тепла). На голое тело надевается хлопчатобумажная тель-
няшка, потом – рубаха. Никакой синтетики, только шерсть
или х/б! Вязаные рейтузы, на них – штаны из тонкого вой-
лока. На ноги – естественно, тёплые шерстяные носки и ва-
ленки или унты. На руки – тёплые свободные меховые рука-
вицы.

Ну и сверху – свободный, не стесняющий движений, спус-
кающийся ниже колена овчинный полушубок.



 
 
 

Одежда в мороз.

К плюсам этой манеры одеваться относится возможность
находиться на морозе неопределённо долгое время. Сухая
тёплая шерсть создаёт ни с чем не сравнимое ощущение ком-
форта и уюта.

К минусам надо отнести то обстоятельство, что одежда



 
 
 

эта продувается, легко отсыревает и много весит. Движения
в ней довольно стеснены, двигаться в ней быстро и ловко для
непривычного человека затруднительно.

 
Современный стиль – «хай-тек»

 
«Хай-тек» стиль одевания на морозе полностью опирается

на использование современных материалов. Из несинтетики
здесь может идти в ход разве что гагачий пух.

Такой комплект включает в себя термобельё и современ-
ные комбинированные носки, полартековый свитер, стёган-
ные на холлоу-файбере штаны и приталенную комбиниро-
ванную двухслойную куртку. Первый слой делается из гага-
чьего пуха, второй – простёгивается из того же самого хол-
лоуфайбера.

Подробнее о холлоуфайбере: это очень интересный ва-
риант синтепона, где каждое волокно сделано по принципу
волоса северного оленя – оно пустотелое. Имеющий такое
строение мех (а у животных он встречается кроме северного
оленя ещё и у снежного барана) заслуженно считается луч-
шим теплоизолирующим материалом. Слой пустотелых во-
локон держит тепло так, как. наверное, ни одно другое во-
локно в мире.

Ноги в таком «западном» варианте защищаются ботинка-
ми Sorel – вариантом бахил с подшитыми галошами и вкла-
дышем из войлока или того же прессованного синтетика. На



 
 
 

голове – стёганая синтепоновая шапка с полумаской для об-
легчения дыхания. На руках – лыжные рукавицы.

К плюсам этой экипировки относится малый вес. удоб-
ство, лёгкость в пользовании – удобно как одеваться, так и
раздеваться.

К минусам – как бы ни была хорошо сконструирована
одежда из синтетики, всё равно дышит она на морозе с тру-
дом. Соответственно очень долго на морозе в таком обмун-
дировании находиться нельзя.

И ещё один камешек в хайтековский огород. Как прави-
ло, производители, указывая морозостойкость своих мате-
риалов, несколько её… м-м-м… завышают. На практике она
несколько меньше, нежели указано на этикетке. И чем менее
«брендовый» у неё производитель, тем больше эта разница
между заявленным и реальным.

 
Традиционный северный подход

 
Традиционный северный подход включает в себя одежду,

пошитую из шкур северного оленя. В первую очередь это. ко-
нечно, кухлянка. или камлейка. – сшитая колоколом куртка
с капюшоном, надевающаяся через голову. Куртка эта двух-
сторонняя – мех на ней с обеих сторон, снаружи и внутри.
Сверху она затягивается дважды: на шее – через шнурки, во-
круг лица – капюшоном. Кухлянка в классическом исполне-
нии надевается прямо на голое тело – жарко в ней неимовер-



 
 
 

но даже в самый лютый мороз.
Штаны шьются из пыжика, на ноги надеваются торбаса,

изготовленные из камуса – шкуры, снятой с голеней того же
оленя. Рукавицы делаются традиционно из шкуры неблюя –
неродившегося оленёнка.

Одежда северных аборигенов практична, удобна, но легко
отсыревает, на мой взгляд, излишне тепла. Что ж – это дело
вкуса, как принято говорить на Колыме. – ошпаренных на
свете гораздо меньше, чем обмороженных.

«Невозможно удержаться от похвальной оды
оленьей меховой одежде. Но прежде несколько слов
о строении волосяного покрова северного оленя.
Оно уникально. Длинные остевые волосы состоят
из клеток, наполненных воздухом, что придаёт
им особую термостойкость, обеспечивая защиту
от сильных морозов. Тонкий подшёрсток не даёт
сваливаться остевым волосам. Оленья кожа очень
гигроскопична, что немаловажно при носке меховой
одежды. Надеваешь меховую одежду, как бы врастаешь
в шкуру северного оленя и начинаешь чувствовать и
вести себя, как это уникальное животное.

Но уход за меховой одеждой требует знания
множества секретов. У каждого пастуха, если даже у
него нет жены, есть женщина, которая шьёт ему одежду
и ухаживает за ней. У меня, зоотехника-оленевода,
такой женщины не было, и приходилось самому
приглядывать за своей меховой одеждой. Вернувшись
с дежурства из оленьего стада, где набегаешься до



 
 
 

седьмого пота, выворачивал кухлянку кожей наружу и
запотевшую намокшую кожу растирал руками до тех
пор, пока она не станет суховатой. Потом кухлянку
можно повесить на жёрдочку в яранге для просушки
теплом и дымом. Кстати, дымление (а в яранге –
открытый костёр, и дым, выходя через небольшое
верхнее отверстие, всё же держится на высоте полутора
метров) укрепляет оленью кожу. Лучшими считаются
хорошо продымлённые чижи. Не дай бог повесить их
на просушку мокрыми. К утру они затвердеют так, что
потратишь и час и два, чтобы размять.

А бросишь кухлянку мокрой, кожа может и
расползтись, и тогда распрощаешься с теплом.

Зимой требуется запасной комплект меховой
одежды. Ярангу с собой не возьмёшь, поэтому
поступают так: мокрую от пота кухлянку бросают
на снег, чтобы она замёрзла, потом хорошенько
выбивают палкой. И кухлянка снова суха. Кстати,
без снеговыбивалки никто никуда не ездит и не
ходит. Обычно её, изготовленную из толстого крепкого
оленьего рога, носят, подвесив к поясному ремню.

О торбасах. Летом для подстилки в торбаса
заготавливается крупностеблевая солома. Зимой без
таких стелек не отправляются в дальний путь.

А когда просушиваешь вывернутые торбаса, сшитые
из оленьих камусов, не зевай: перекалишь – кожа
свернётся, задубеет и закрошится».
В. Задорин, оленевод и путешественник, доктор
биологических наук



 
 
 

 
Морозные хитрости

 
Когда долгое время находишься в зоне низких темпера-

тур, естественно, придумываешь какие-то мелочи, которые
помогают это дело пережить. Всё-таки не стоит забывать,
что комфортная температура для примата Homo sapiens ко-
леблется от восемнадцати до двадцати шести градусов по
Цельсию. Выше нуля, естественно. То есть на морозе чело-
век жить, по идее, не должен. Не должен, но живёт.

Один из вариантов – мазать салом (обязательно несолё-
ным!) или растительным маслом нос, щёки и уши. Защища-
ет от обморожения!

При движении на морозе важно правильно дышать: нель-
зя хватать воздух ртом – можно запыхаться и быстро устать.

Старайтесь как можно меньше выходить на улицу, если
сильный мороз сочетается хотя бы со слабым ветром.

На ветру обморожение происходит мгновенно.
 

Морозная мгла
 

Морозная мгла – очень специфическое образование, ко-
торое способно сильно осложнить жизнь человеку в услови-
ях низких температур. Обычно она собирается в низинах,
где находятся деревни, городки, стойбища и прочие насе-
лённые пункты. Морозная мгла образуется от микроскопи-



 
 
 

ческой изморози, которая накапливается на частицах сажи
из труб или пыли от предприятий, концентрируется она, как
правило, в низинах, и для того, чтобы выйти из неё, доста-
точно просто подняться по склону.

Морозная дымка.

Вообще-то, мороз – это одна из личин вселенского холо-
да, в океане которого плавает наша планета, согреваемая лу-
чами соседней звезды. И именно за морозом, точнее за хо-
лодом, останется последнее слово в противоборстве жизни
и смерти. В конце концов энтропия побеждает всё.



 
 
 

 
Глава 6
Наледи

 
Декабрь на Охотском побережье, как, собственно, и вез-

де в Северном полушарии,  – самый негостеприимный ме-
сяц. Два снегохода с научными сотрудниками выехали с ба-
зы ТИНРО в среднем течении реки Чёломджа. что впадает в
Охотское море. Стоял жуткий мороз – по словам очевидцев,
зашкаливало за сорок пять градусов. Владимир Вовченко,
ехавший позади, чуть замешкался и потерял своего напар-
ника, Володю Иванова, из виду. А когда выехал из-за пово-
рота, то обомлел: снегоход Володи стоял на лыжне, рядом с
ним кипела бьющая из-под снега вода, а сам Володя сидел на
краю полыньи, свесив ноги в воду. Услышав подъезжающий
«Буран», он повернулся и как ни в чём не бывало спросил:

«Ну как?»



 
 
 

Автомобиль в наледи.

Наледь зимой – один из самых страшных врагов человека
на белой тропе. На первый взгляд её существование проти-
воречит законам природы. Откуда ни возьмись на сорокагра-
дусном морозе вдруг из-под снега начинает течь живая вода.
Причём порой эта картина настолько живописна, что просто
потрясает воображение даже многое испытавших людей.

Собственно говоря, сам мороз и вызывает наледь к жизни.
Возникновение наледей, вообще-то. напрямую связано с

одним из чудес природы, которое я. впрочем, не до конца по-



 
 
 

нимаю. – тем. что реки продолжают течь зимой даже в краю
вечной мерзлоты, там. где толщина мёрзлого грунта больше,
чем двести метров. Живая вода. непрерывно текущая отку-
да-то из земных недр, вступает в непримиримое противо-
борство с холодом, царящим на поверхности суши, – тогда
и образуются наледи.

 
Наледи в тайге

 
Есть два варианта происхождения наледи в период силь-

ных морозов. Наледи первого вида образуются в тайге – там
холод замораживает поверхность земли, через которую вода
постоянно сочится, она пробивает себе какой-то один, опре-
делённый путь, и вместо нескольких десятков квадратных
метров влажной земли мы получаем небольшую ямку с во-
дой. Время наиболее активного появления этих заполнен-
ных водой впадин – первая половина зимы, обычно – до но-
вого года. Потом мороз полностью закрывает доступ нару-
жу таким небольшим, микроскопическим родничкам. Одна-
ко эти ямки и ложбинки, наполненные водой, которую нель-
зя заметить под снегом, – едва ли не самый опасный вид на-
ледей на Севере. Дело в том, что. в отличие от речных нале-
дей и наледей на ручьях, они практически непредсказуемы.
Шагает человек в валенках по замороженной, недавно при-
сыпанной снегом тайге. Мороз давит уже за тридцать пять,
светлого времени пути до избушки осталось где-то часа три



 
 
 

– не много, но и не мало, и тут – ступает он в сугроб, а под
ногами – хлюп… Шагнул вправо, влево – хлюп да хлюп…

И человек с ужасом понимает, что обувь его промокла
насквозь. К сожалению, в такой ситуации единственно вер-
ный вариант – срочно разводить огромный костёр, сушить-
ся у него всю ночь и продолжать движение поутру. Потому
что во вторую половину дня мороз не отпустит, а будет толь-
ко крепчать, ноги в мокрых валенках схватятся мёртвыми
морожеными колодками и… Дальше можно не продолжать.
Минимум, чем это может обернуться. – обмороженные но-
ги. И в принципе в этой ситуации гораздо легче не дойти до
избушки, чем дойти.



 
 
 

Собственно говоря, этим и объясняется на первый взгляд
более чем парадоксальное поведение Володи Иванова, кото-
рое описано в начале главы. Он на снегоходе заехал глубоко
в наледь, мгновенно понял, что ноги промочил насквозь, и
резонно сообразил, что температура воды в промоине в лю-
бом случае выше температуры воздуха. Зная, что сзади едет
ещё один снегоход, а до тёплой избушки не более пяти кило-
метров, он просто сунул ноги в воду и подождал напарника.

Если вам повезло и вы мгновенно выдернули ноги из
воды, то поверхность вашей обуви может только схватить-
ся ледяной коркой, которая не даст воде проникнуть даль-
ше внутрь. Это самый предпочтительный вариант, который
практически безопасен для вашего здоровья.

Самый верный способ избежать неприятностей, связан-
ных с наледью зимой, – это пользоваться водонепроницае-
мой, но очень тёплой обувью. К сожалению, эти качества
плохо совместимы в одном изделии, однако же…

Сегодня в продаже много видов обуви, на этикетках кото-
рой написано достаточно всяких приятных вещей. Здесь и
«водонепроницаемость» – Waterproof, и впечатляющая мо-
розостойкость – Below -68° in Celsius scale. Впрочем, если
честно, то я бы с очень большой осторожностью вверял своё
здоровье этим надписям.

В принципе существует на свете очень удачный вариант
зимней обуви, сочетающий в себе войлочный чулок, рези-
новую галошу и бахилы, – канадская обувь Sorel. По отзы-



 
 
 

вам, они на самом деле греют ноги при очень низких темпе-
ратурах и в нижней своей части не промокают. А если у вас
нет возможности обзавестись такими всепогодными сапога-
ми, то испытанный и надёжный рецепт – валенки с галошами
и надетыми поверху брезентовыми бахилами. В случае если
погода не очень холодная (до минус двадцати – двадцати пя-
ти), можно использовать яловые сапоги на меху, пропитан-
ные смазкой или жиром.

Самый верный способ не попасть в такие рассыпанные по
тайге микроналеди – это всячески избегать низин и мест, ко-
торые с виду напоминают болота – россыпью ли кочек, пята-
ком снега, напоминающим бочажину, мелким корявым лист-
венничником. Кроме того, можно посохом прощупывать со-
мнительные места впереди себя – на конец палки налипает
мокрый снег (хотя далеко не всегда), а также внимательно
смотреть на собственные следы позади – часто наледи не на-
чинаются «вдруг», и вы увидите, как в ваших следах появит-
ся первая вода. Тогда – немедленно давайте задний ход и
ищите окольные пути.

 
Речные наледи

 
Наледи на реках образуются, когда на мелководье русло

промерзает насквозь, перекрывая ледяной плотиной тече-
ние воды. Тогда вода просачивается на поверхность по ка-
ким-нибудь трещинам и бежит поверх льда, пока не уходит



 
 
 

снова вниз или не промывает собственных путей. Иногда та-
кое перемерзание случается на боковой протоке, а иногда –
на основном русле. Эти прорывы живой воды поверх льда
в сильные морозы иногда выглядят впечатляюще. Поверх
льда, плавя снег, течёт зеленоватый (текущая по льду вода
всегда кажется зеленоватой) поток, который кажется вязким
из-за плывущей снеговой каши, а ещё и из-за того, что на по-
верхности воды почти моментально образуются микроско-
пические иголочки льда. От этого потока вверх поднимает-
ся облако пара – тем гуще, чем сильнее мороз. Откуда-ни-
будь с горы «живые» наледи легко заметны именно благода-
ря стоящим над ними столбам тёмного пара. Этот пар осе-
дает изморозью на прибрежных деревьях, и они приобрета-
ют совершенно фантастические, сказочные очертания – как
будто побывали в руках лишённого чувства меры декорато-
ра.

Такие речные наледи представляют опасность в несколь-
ких случаях – когда вода только начинает просачиваться под
снег и ещё не промочила его насквозь; когда она «выбежа-
ла» в пойменный лес, на Несколько десятков метров от ос-
новного русла (иногда – на несколько сотен), и продолжает
прятаться под снегом: когда вода в наледи прибывает стре-
мительно, а у вас в ней застрял снегоход или трактор. К сло-
ву, стремительный подъём воды в речной наледи – случай
вполне заурядный, я наблюдал, как за три часа на льду реки
Чёломджи намёрзла наледь высотой в полтора метра – почти



 
 
 

в человеческий рост!
Застрявшие в таких наледях снегоходы потом выпилива-

ют изо льда бензопилой, ставят этот монолит на нарты и ве-
зут в какое-нибудь тёплое место – гараж или баню, где уже
и ремонтируют.

Наледи, подобные описанным, могут распространяться на
обширные пространства – в несколько квадратных километ-
ров, они заливают даже стоящие высоко над рекой (метра на
два) избы и постройки. Движение большой речной наледи
на реке – серьёзное событие, и, если оно происходит непо-
далёку от вашего лагеря, к нему есть смысл отнестись очень
внимательно.

Утешает одно – любой наледи суждена очень недолгая
жизнь. Через день-два, максимум через три, это будет про-
сто большой кусок льда. Главное, чтобы вы не оказались в
него впаяны.

 
Многолетние наледи

 
Кроме зимних наледей бывают ещё и летние. Точнее – это

те же зимние наледи, но не успевшие растаять к середине
лета. Иногда они не тают полностью до следующей зимы –
тогда они становятся наледями многолетними. Многолетние
наледи особенно распространены в Якутии, где носят гор-
дое название тарынов. Самая большая многолетняя наледь,
длиной более сорока километров, лежит на притоке Инди-



 
 
 

гирки реке Моме и звучно зовётся Улахан Тарын, что по-
просту значит – Большая Наледь. Такие наледи имеют зна-
чение, прежде всего, для тех, кто передвигается сплавом по
этим рекам. Дело в том, что в первую половину лета эти на-
леди зачастую являются непроходимыми. Вода прорезает в
них множество мелких тоннелей, которые сверху прикрыты
бело-голубым панцирем. Обычно они имеют форму овала,
вытянутого вдоль русла реки, длиной в один-два километра,
так что не составляет труда обнести весь груз и сами лодки
по краю этой ледяной линзы.



 
 
 

Панцирь нетающего льда (Амгуэмская наледь).

Ближе к осени каналы в наледях протаивают насквозь,
и становится возможным преодолевать их на лодках. Это
несложно, но единственная проблема заключается в том, что
река под наледью обычно разбивается на несколько десят-
ков проток, и все они – мелкие. Угадать среди них основную



 
 
 

протоку (даже если она есть, а это далеко не всегда так) очень
нелегко, поэтому преодоление наледи зачастую выливается
в постоянную разгрузку лодки и перетаскивание снаряжения
от одного рукава, в котором вода полностью ушла в гальку,
до другого – в котором её неожиданно прибыло. Лодочные
караваны с большим количеством снаряжения преодолевают
обширные наледи где-то за день.

Место, где существует такая постоянная наледь, очень
легко угадать, даже если к моменту вашего появления эта
наледь уже совсем растаяла. На месте многолетней наледи,
естественно, ничего не растёт – это просто кусок галечной
или песчаной пустыни, по которой во всех направлениях бе-
жит вода, эдакий феномен – пустыня с водой. Расти там ни-
чего не может по определению, ибо это место десять месяцев
в году сковано панцирем льда. Перед собой вы видите от-
крытое пространство, круглую площадь радиусом в несколь-
ко километров, на которой река выглядит, как хаотично рас-
плетённая верёвка, волокна которой пересекаются во всех
направлениях и вновь сходятся на другой стороне этой мар-
сианской пустыни с водой, там, где вновь начинается стена
тайги. И река вновь обретает своё русло.

 
Надлёдная вода

 
Весной наступает момент, когда двухметровый лёд на ре-

ках и озёрах ещё стоит «неколебимо, как Россия», но снег



 
 
 

уже начинает потихоньку таять, на бровках берегов, на при-
пекаемых солнцем вершинах сопок и холмов, в лесу и на
поле. Талая вода потихоньку опускается до земли и сочится
под сугробами вниз по склону, пока не достигает какой-ни-
будь впадины – оврага, озера или замёрзшей реки. Здесь во-
да потихоньку начинает скапливаться под снегом, пропиты-
вая всю его толщу. Попасть в такую наледь лыжнику, пеше-
ходу или снегоходчику в это время года почти никогда не
означает возможную гибель, но неприятностей можно хлеб-
нуть сполна. Наледи, особенно расположенные под бровка-
ми берега, могут оказаться очень глубокими – до полутора
метров. Дело в том, что лёд на реке в течение зимы испыты-
вает деформацию и к весне выглядит следующим образом
– возле берегов он слегка опущен, а посередине приподнят,
как мостик. Это происходит оттого, что края ледяного пан-
циря примёрзли к берегам, а середина уже приподнялась под
напором едва заметно прибывающей воды. В этих впадинах
под берегами. где при этом лежат самые мощные сугробы, и
скапливается основная надлёдная вода.



 
 
 

Весенняя наледь.

Но эта же надлёдная вода может уже равномерным сло-
ем разлиться под снежным одеялом по всей поверхности
льда, закрывающего реку или озеро. Такое открытие осо-
бенно неприятно для снегоходчика. который на полном га-
зу вдруг опускается посреди белоснежного поля радиусом в
три-четыре километра в водяную кашу, соскакивает с под-
ножек и вдруг понимает, что эта каша, по сути, простирает-
ся от берега до берега и только сверху закамуфлирована не
успевшим набраться воды снежком.



 
 
 

Такие скопления надлёдной воды можно обнаружить по
неестественно синеватому тону снега. Но это можно сделать
далеко не всегда, поэтому лучший способ избежать купания
в весенней наледи остаётся прежним – объезжать или обхо-
дить все низины стороной.

Огибать, выжидать и терпеть, как советует классик север-
ной литературы…



 
 
 

 
Глава 7

Распутица. Ледоход.
Паводки и наводнения

 
Среди всех титанических сил природы, с которыми пу-

тешественнику приходится сталкиваться на Севере, первен-
ство принадлежит, без сомнения, ледоходу.

В процессе ледохода объединяются несколько основопо-
лагающих физических сил, помноженных на мощь катящей-
ся вниз к морю речной воды. Посудите сами: толщина льда
на какой-нибудь большой приполярной реке вроде Колымы в
момент начала его движения составляет около метра. Сколь-
ко весит такой толщины ледовое поле длиной в пятьдесят
метров и шириной в двадцать, если вес кубометра льда ра-
вен девятистам килограммам?

Подсказываю – девятьсот тонн. И это вполне рядовое по-
ле, каких в конце ледохода по реке идут десятки. А что вы
скажете о гигантах длиной в двести метров и шириной в сто?

И эти гигантские белые корабли плавно двигаются вниз
по течению, иногда наталкиваясь друг на друга или врезаясь
в берега, где тут же с грохотом валятся деревья, вырываются
с корнем кусты и, будто вздыбленные исполинским плугом,
переворачиваются кубометры земли.



 
 
 

Ледоход.

Ледоход – это отнюдь не непрерывный процесс. Более то-
го, на равнинных реках, где это явление приобретает поис-
тине вселенский характер, он начинается далеко не вдруг.

Всё начинается с очень простого и знакомого всем нам
явления – распутицы.

 
Распутица

 
Считается, что говорить о распутице путешественнику не

имеет особого смысла. Распутица – она и есть распутица. Ес-
ли она поймала тебя на тропе – сиди и жди. пока всё не рас-



 
 
 

тает. Ползти куда бы то ни было по раскисшему, глубокому
снегу, мокрым ниже пояса от снеговой каши, а выше – от
пота, выбиваясь из сил, рискуя всё время провалиться в по-
лынью или забереги, – чертовски рискованно. Тут уж проще
найти или соорудить себе долговременное убежище и пере-
ждать.

Но на Севере процесс таяния снега может затянуться –
порой на месяц, а то и на полтора. Причём в разгар насту-
пившей весны может нагрянуть многодневный буран, кото-
рый «исправит» всё, что натворило перед этим безудержное
весеннее солнце. И не у многих из нас есть возможность пе-
режидать распутицу в какой-нибудь самодельной хижине из
жердей и полиэтилена. Кроме того, надо помнить, что вслед
за ней последует паводок со всеми вытекающими отсюда по-
следствиями. Паводок, с его быстрым течением в реках гор-
ных и широким разливом в реках равнинных, с его непере-
ходимыми ручьями и пронзительно ледяной водой.



 
 
 

Тающий снег приобретает рассыпчатую структуру.

Но распутица не может полностью исключить возмож-
ность передвижения. Об этом – о способах движения во вре-
мя самого тяжёлого для путешественника периода – мы и
поговорим.

 
Наст и ночные заморозки

 
Снег начинает таять с поверхности. Причём, что особен-

но интересно, он сперва даже не столько тает, сколько воз-



 
 
 

гоняется в пар под неистовыми лучами весеннего солнца.
Его поверхность выглядит, как иглистая рубашка какого-ни-
будь невиданного инопланетного зверька. Приобретает снег
такую структуру потому, что мельчайшие частицы песка или
пыли (а их полно в атмосфере Земли даже в самой заполяр-
ной Арктике) в толще снега начинают нагреваться под паля-
щими лучами солнца. Каждая такая пылинка является свое-
образным аккумулятором тепла, и она начинает прорезать
в снежной толще канал, который постепенно приобретает
вид расширяющейся кверху воронки. Вот множество таких
снежных воронок-каналов и создают на поверхности снега
характерную «иглистую» структуру.



 
 
 

Тающий лёд: причудливые, практически воздушные фор-
мы.

Первым начинает раскисать снег на южных склонах хол-
мов, сопок, берегов рек, а также на пространствах, по кото-
рым зимой ветер нёс пыль от каких-нибудь дюн или песча-
ных кос. Но раскисает он постепенно – ночью стоит устой-
чивый минус, и эти перепады температур способствуют об-
разованию ледяной корки – наста. Наст иногда выдержива-
ет даже человека без лыж, а уж лыжника-то он удержит все-
гда. Период настообразования чётко подсказывает путнику,



 
 
 

что пора валить к ближайшему жилью – на реализацию этой
идеи остаются считанные дни, может быть, один-два.

Поверхность тающего снега даже в морозные ночи начи-
нает полноценно подмерзать где-то глубоко за полночь. По-
этому люди, застигнутые распутицей «на тропе», предпочи-
тают отсыпаться днём где-нибудь на солнцепёке, потом до-
ждаться мороза и двинуться в путь около трёх часов ночи.
Так они используют по максимуму все предоставляемые на-
стом возможности. Тем более что наст начинает «обвали-
ваться» где-то около одиннадцати утра. Так что в распоря-
жении ходока около шести-восьми часов полноценного вре-
мени лыжного хода. Кстати, в раннюю распутицу вполне эф-
фективными оказываются и пресловутые канадские снего-
ступы.



 
 
 

В горах тает снег…

Но ночные заморозки в этот период недолги. так как из-за
больших объёмов испаряющейся с поверхности снега воды
на смену им приходит пасмурная погода.

Тут-то всё и раскисает окончательно.
 

Полная распутица
 

Полная распутица характеризуется тем, что снег превра-
щается в пропитанную водой кашу, которая не держит чело-
века вообще – ни на своей поверхности, ни даже своей вяз-
костью. Мне пришлось видеть, как человек ушёл в раскис-



 
 
 

ший сугроб буквально «по брови» и так, «по брови», и дви-
гался в его толще, пока не вышел на место, где толщина сне-
га была «всего лишь» по пояс. Естественно, передвигаться в
такой «кислятине» попросту нельзя – человек выбивается из
сил метров за двести пути; да ещё и одежда его промокает
насквозь. А ведь температура воздуха в это время держится
вокруг нулевой отметки, да и сам мокрый снег имеет имен-
но ноль градусов по Цельсию. Однако даже здесь возможны
некоторые варианты движения в нужном вам направлении –
просто надо найти оттаявшие участки земли. А это не так
уж трудно.

 
Гребни и бровки

 
В этот наиболее катастрофический для ходока период да-

же в сплошь заполненных снегом долинах рек оттаивают уже
довольно большие пространства. Как правило, это береговые
бровки и пляжи. Передвигаясь только лишь по ним. вы мо-
жете уйти довольно далеко – даже в то время, когда ночные
заморозки сходят на нет и возможности двигаться по насту
не остаётся. Правда, в данном случае «довольно далеко» –
это не более чем пять-шесть километров для молодого, жи-
листого, хорошо подготовленного человека. Ситуация усу-
губляется ещё и тем. что по реке и речному всплывшему льду
идти уже практически нельзя.



 
 
 

Ловушка в раскисшем снегу.

С другой стороны, снеготаяние продолжается, лето при-
ближается неумолимо, и с каждым даже не днём, а часом от
снега освобождаются всё новые и новые участки земли.

Не надо быть особо сообразительным, чтобы понять – рас-
путица не самое удачное время для путешествий…

 
Собственно ледоход

 
В начале снеготаяния вода, которая собирается с огром-

ных площадей, скапливается на поверхности рек. Сперва она
заливает лёд сверху – это происходит потому, что ледяной
панцирь реки приморожен к берегам реки своими краями.
Но вода просачивается под него по многочисленным трещи-
нам, и лёд, который несколько легче воды, трескается на кус-
ки и всплывает.

На равнинных реках этот период может длиться доволь-



 
 
 

но долго – около недели. Ледяные поля удерживаются на ме-
сте так называемыми перехватами – местами, где лёд ещё не
оторвался от обоих берегов реки, перегородив её таким об-
разом. И только тогда, когда все льдины на реке обретают
свободу, начинается могучий ход льда, описанный в начале
этой главы.



 
 
 

Ледоход на таёжной реке.

Мощь ледохода из всех стихий сопоставима только с энер-
гией снежной лавины. Но закавыка в том, что далеко не каж-
дый опытный путешественник хоть раз в жизни встречался
со снежной лавиной. А вот ледоход происходит на каждой
реке каждый год. Ледоход уносит с берегов десятки квадрат-
ных километров леса, срывает с неудачных стоянок баржи
и катера, сносит поставленные избушки, перелопачивает ты-
сячи кубических километров грунта. Но ледоход создаёт и
ещё одну проблему, которая может в одночасье превратить
его из титанического явления природы в катастрофу, подоб-
ную азиатскому селю.

 
Ледовые заторы

 
Движение льда происходит отнюдь не столь величаво и

плавно, как рассказывают нам псевдонародные песни и БА-
Мовские писания журналистов. Время от времени череда
льдин въезжает в берега, идущие следом наползают друг на
друга, и река сама начинает городить поперёк себя плотину
– так называемый затор. Иногда эти заторы вздымаются на
несколько метров, и уровень воды в этой естественной за-
пруде катастрофически повышается. В это время река под-
тапливает посёлки и деревни, которые, казалось бы, были
построены вне зоны затопления. Но самое страшное проис-



 
 
 

ходит при прорыве этих заторов. Поток воды просто смывает
всё на своём пути, и катастрофы, которые происходят во вре-
мя заторашивания рек, сравнимы с атакой цунами на неза-
щищённое морское побережье. Такой случай произошёл, на-
пример, в 1998 году, когда прорыв воды через ледовые зато-
ры притоков Лены буквально снёс с лица земли несколько
посёлков и маленьких городков.

Ледяной завал.

Поэтому при движении во время ледохода вдоль реки на-
до обращать самое пристальное внимание на её поведение.
О появлении ледового затора говорит или резкое снижение



 
 
 

подъёма воды – это значит, что вы находитесь ниже ледовой
запруды: или, наоборот, её быстрый подъём – это значит, вас
угораздило очутиться выше неё. В любом случае надо резко
поворачивать и уходить в сторону от основного русла, с тем
чтобы оказаться как можно выше над поймой – мощь про-
рвавшейся ледяной плотины может оказаться ужаснее ар-
тиллерийской подготовки. И здесь также для путешествен-
ника срабатывает одно из основных правил дзэн – не бороть-
ся с неизбежным, а уходить от него.

 
Паводок

 
Но после того, как лёд на реке пройдёт, самой удобной

дорогой для путешественника останется всё та же река. По-
тому что все водотоки ещё почти три недели остаются рас-
пухшими от талых вешних вод. Причём на Севере паводко-
вый процесс бывает растянут за счёт таяния вечной мерзло-
ты. Кроме того, после полного схода снега все ямы. впади-
ны, канавы, протоки, старицы, словом – любые углубления
в почве, ещё довольно долго остаются заполненными водой.
В северных регионах России этот процесс к тому же задер-
живается – поскольку говорит своё слово вечная мерзлота,
выполняющая роль водосдерживающего слоя.

Но распухшая от избыточной воды река представляет со-
бой удручающее и грозное зрелище. Полые воды мутны и
неряшливы, как одежда бомжа. Они несут на себе и внутри



 
 
 

себя всё, что в состоянии смыть с берегов рек и поднять с
илистого дна. Половодье утаскивает листья, ветви, брёвна и
целые участки берега вместе с деревьями. Кроме того, ско-
рость течения при половодье усиливается, на реке образует-
ся множество водоворотов. Сплав по реке в это время до-
вольно сложен, а на горных потоках – практически невозмо-
жен. Паводки также неприятны для путешественника тем,
что в этот период на равнинных реках очень трудно найти
место для стоянки. Поэтому при проходе реки во время па-
водка вам желательно тщательно рассчитывать маршрут по
карте масштаба не мельче 1:100 000. тщательно определяя
все возможные места стоянок на предположительно незали-
ваемых берегах.

Здесь стоит помнить и о том, что во время половодья
нередки временные колебания уровня воды, свидетельству-
ющие, что паводок на спад пока ещё не идёт. Поэтому не
стоит располагаться на местах со следами недавно прошед-
шего паводка – вода может подняться снова, и это произой-
дёт очень быстро. – потому что весь окружающий субстрат
насыщен водой, и новое поступление влаги не сможет даже
частично впитаться в берег.

Вообще-то. паводки на северных реках имеют обычно два
пика. Первый случается при массовом таянии снежного по-
крова – сразу после прохождения льда или даже одновремен-
но с ледоходом. После этого уровень воды несколько опуска-
ется и может даже достигнуть меженного уровня. Затем на-



 
 
 

ступает время таяния снега в горах, и одновременно с этим
– наиболее уязвимых слоёв вечной мерзлоты, давая, таким
образом, толчок второму этапу паводка. Местные коренные
жители называют это второй водой. Уровень этого паводка
обычно несколько ниже, чем у первого, но бывают и исклю-
чения.

Надлёдная вода.



 
 
 

Скорость прохождения паводка обычно обратно пропор-
циональна площади водосбора реки, на которой он прохо-
дит. Быстрее всего вода спадает на горных реках с сильным
уклоном и быстрым течением. Несмотря на грозный облик
этого процесса – вода несётся по руслу реки как взболтанное
шампанское, переворачивая огромные валуны и выворачи-
вая с корнем деревья, – можно быть вполне уверенным, что
эта картина продлится не более пяти дней, в худшем случае
– неделю.

Не так – в нижнем течении больших равнинных рек, таких
как Анадырь, Колыма, Лена. Вода в них поднимается мед-
ленно, но и так же медленно уходит – потому что огромная
масса воды с трудом покидает массу проток, озёр, стариц и
луж.

 
Подъём воды в летнее время

 
Наш рассказ о паводках будет не вполне законченным, ес-

ли я не упомяну о летних подъёмах воды, связанных с до-
ждями или таянием снегов на высокогорных вершинах.

Дождевые паводки неприятны своей непредсказуемостью.
Конечно, если беспрестанно с неба сыплется мелкий нудный
дождичек, который усиливается день ото дня, при этом грунт
постепенно напитывается водой, то не надо быть колдуном,
чтобы предположить, что вода в реке в конце концов подни-



 
 
 

мется. Но бывает и так – в далёких верховьях реки проходят
мгновенные проливные дожди, поднимающие уровень воды
в сотнях километрах вниз по течению буквально за считан-
ные часы.

Ледоход на реке Убиенке.



 
 
 

Подъём воды в результате обильных дождей может быть
совершенно катастрофическим и иногда превышает уровни
обоих весенних паводков. Происходит такой подъём обыч-
но в результате стечения нескольких обстоятельств – много-
дневного (а иногда и многонедельного) мелкого сеящегося
дождичка, пропитывающего землю, а затем переходящего в
краткосрочный, но очень обильный ливень (он обеспечива-
ет наполнение паводковыми водами русла реки), и одновре-
менно с этим массового таяния снегов в горах.

Раскисающий снег.



 
 
 

Говорю же я о возможности такого рокового стечения об-
стоятельств затем, чтобы читатель лучше понял один из ос-
новных тезисов, постоянно высказываемых мной в главе 36
«Реки и сплавы», – никогда не становитесь на реках лагерем
прямо возле воды!

Кроме непредсказуемых дождевых паводков, которые мо-
гут случиться в любое время и в любом районе нашей необъ-
ятной Родины, существует и ещё одна категория стихийных
бедствий, связанная с сезонными изменениями погоды. Это
бушующие на территории Восточной Азии тайфуны, отго-
лоски которых доходят до южных районов Дальнего Восто-
ка России. Эти тайфунчики вызывают на реках Уссурийско-
го края мгновенно вскипающие, но совершенно катастрофи-
ческие паводки. Поэтому в летнее время (а сезон тайфунов
обычно приходится на июль-август) путешественник должен
вообще стараться избегать при ночёвках любых впадин – они
в одночасье могут превратиться в единый мутный водный
поток от края до края долины.



 
 
 

Первая вода.

Общеизвестно, что в высокогорных районах осенние па-
водки, которые наступают в результате таяния снега и разру-
шения ледников, обильнее весенних. Поэтому путешествен-
нику стоит помнить, что совсем не обязательно законы окру-
жающей среды будут действовать одинаково в различных ре-
гионах нашей планеты.

Быть всегда ни в чём не уверенным до конца – это тоже
одно из основополагающих правил дзэн…

«– Поднимайтесь, потоп!  – разорвал сон чей-то



 
 
 

голос.
Мы вскочили. С реки доносился треск и шум,

тоскливо выл Черня, тревожно кричали кулички.
Мы с Прокопием выскочили из палатки. Дождя не
было. Красной бровью занималась заря. Приютивший
нас остров исчезал под водою разгулявшейся Нички.
Вместе с деревьями обваливались подточенные берега.
По пересохшей протоке, отделявшей остров от
материка, хлынула грязной волною река. Отступать
было некуда. Поднялась суматоха. Спросонок люди
хватали вещи и, не зная, куда бежать, топтались на
месте. Самбуев бросился искать лошадей и вернулся –
всюду вода и вода.

Она уже обошла со всех сторон поляну и зловеще
надвигалась на палатки.

Мы видели, как остервеневшая река набрасывалась
на изголовье острова. Вздрогнули старые ели, поредели
их вершины, и деревья, защищавшие от воды сотни лет
этот небольшой клочок земли, вдруг раздвинулись и
с треском стали валиться в реку, безнадёжно пытаясь
удержаться корнями за подмытую почву. Масса воды
давила на нас. Где-то за протокой тревожно ржали
растерявшиеся лошади.

Нужно было немедленно что-то предпринять, вода
угрожала смыть вместе с островом и нас. По совету
Павла Назаровича мы срочно приступили к сооружению
плотов, без которых невозможно выбраться из ловушки.
Работали два с лишним часа, не зная передышки. Никто
не ожидал команды. Но беспокойный старик то и дело



 
 
 

покрикивал:
– Торопитесь, ребята, иначе снесёт.
И люди с новой силой принимались таскать

вещи; дружнее стучали топоры. А вода всё яростнее
прибывала и уже затопляла край поляны.

Плоты наконец были готовы. Не теряя ни одной
секунды, мы разместили на них всё наше имущество и
собак. Оказалось, что плоты едва могут выдержать этот
груз. А ведь нужно было поместить ещё восемь человек!

Пришлось дополнительно довязать несколько
брёвен. Скоро вода ринулась через остров.

– На плоты! – повелительно крикнул Днепровский.
Все бросились к плотам. Я схватился руками за

крайнее бревно, а рядом держался за сучок Самбуев.
На плоту оказались Лебедев и Павел Назарович, а мы
должны были следовать за ними вплавь, так как „судно“
и без того было перегружено.

Не успели отплыть и двадцати метров, как заднюю
часть нашего плота накрыл вершиной упавший кедр.
Плот завертелся, накренился. Послышался отчаянный
крик. Тонул, придавленный сучьями, Самбуев. Лебедев
бросился к нему на помощь. Ловким ударом топора
он отсёк вершину кедра, а Павел Назарович успел
толкнуть шестом плот вперёд. Мы увидели выплывшего
на поверхность Самбуева.

– Где моя будёновка? – кричал он, отфыркиваясь и
смахивая кровь с исцарапанного лица.

Лебедев сильным рывком выбросил его на плот, а
Павел Назарович, заметив, что перегруженный плот



 
 
 

начал тонуть, спрыгнул в воду. Он, так же как и я,
схватился руками за связанные брёвна, и, подхваченные
течением, мы понеслись вниз по реке.

Лебедев, широко расставив ноги и упираясь ими в
брёвна, забрасывал шест далеко вперёд и, наваливаясь
на него всем корпусом, пытался подтолкнуть плот к
берегу. От чрезмерного напряжения лицо его налилось
кровью. Я совсем застыл в холодной воде, всё болело,
словно сотни острых иголок впились в тело. У
Павла Назаровича судорогой свело руки и ноги, лицо
исказилось от боли. Он стал захлёбываться и тонуть.
Это было вблизи берега. Лебедев бросился на помощь,
взвалил Павла Назаровича к себе на плечи и, шагая по
грудь в воде, вынес его на берег.

Мы с Самбуевым задержали плот, привязали его
к дереву и вышли на берег. Второй плот причалил
несколько выше. Тотчас прибежал со спичками
Прокопий.

Мы, сняв мокрую одежду, отогревались у костра.
Буря миновала, но вода в реке продолжала

прибывать. Размывая берега, она всё больше пухла и
пузырилась.

Остров проглотила река. Вырванные деревья,
беспомощно раскинувшие ветви, уносило течением в
неведомую даль. И только один, самый старый кедр ещё
долго единоборствовал с рекою. Но вот и он качнулся,
хрустнул под ним корень; ещё качнулся, и словно в
испуге задрожала его курчавая вершина.

Мы видели, как этот великан, сопротивляясь, всё



 
 
 

больше клонился к воде, как выворачивались из-под
него огромные пласты размокшей земли.

И наконец он рухнул в муть объявшего его потока и
печально застонал, ещё пытаясь удержаться корнями за
пни срубленных нами деревьев.

…Так неудачно закончилась наша вторая встреча с
Ничкой. Случай на острове послужил нам серьёзным
предупреждением, и мы надолго запомнили, как опасно
в непогоду ночевать на берегу горной речки, а тем более
на острове».
Г. Федосеев. Мы идём по Восточному Саяну



 
 
 

 
Глава 8
Ветер

 
Место для очередной стоянки выбрали в устье речки Ча-

нуэнваам (до конца жизни запомню это неудобопроизно-
симое слово!). Наше внимание привлёк аккуратный холм
напротив ручья с обрывистыми берегами. На его вершине
красовались концентрические кольца камней, говорившие
о том. что места эти издавна облюбованы оленеводами для
стоянки. Мы. балбесы, этому и обрадовались.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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