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От автора

 
Автор этой книжки по одной из своих профессий – прак-

тический психолог. И эти рассказы не выдуманы. Лёлька ро-
дилась в Москве, но в два месяца (или чуть раньше) её пер-
вый – но не последний! – раз вывезли на Урал. И все эти
истории действительно с ней случались. Ну, вот, случалось
с ней такое всякое-разное – весёлое и грустное, приятное и
не очень… Словом, вся кое-разное. Но очень-очень важное.
Для неё.

Это рассказы для детей и взрослых. Почему для детей?
А просто чтобы они знали, что всякое-разное случается не
только с ними, что это всякое-разное можно и нужно пере-
жить, передумать – и жить дальше. Но уже с новым опытом.
А опыт тоже бывает всяким-разным. Но, как говорят в на-
уке, и отрицательный результат – это тоже результат. Ведь
дело не в том, чтобы не совершать в жизни ошибок, а что-
бы не совершать ОДНИ И ТЕ ЖЕ ошибки. А иногда можно
учиться и на чужих ошибках. Да хоть бы и на Лёлькиных!
На чужих даже лучше…

Но эти рассказы не только и не столько о Лёлькиных
ошибках, а именно о всяком-разном, что было у неё в жизни.
Просто, вот у неё было так. А у вас как – было такое? Или
похожее? И как вы с этим справлялись? Вспомните! Ведь вы
тоже когда-то станете взрослыми и можете забыть, как были



 
 
 

детьми…
Поэтому эти рассказы и для взрослых. Ведь мир детей и

мир взрослых – это совсем разные миры! Они могут нахо-
диться рядом, соприкасаться, совмещаться, проникать друг
в друга… Но в мире детей жарче солнце, ярче краски, вы-
ше дома и деревья, а небо – ближе. Там радость – радост-
нее, горе – горше, а обиды – обиднее, хотя неприятности и
забываются быстрее… Но то, что для взрослого – мелочь,
не стоящая внимания, для ребёнка может стать тем, что на-
ложит отпечаток на всю его жизнь, в том числе и взрослую.
Мне очень бы хотелось, чтобы взрослые смотрели на вся-
кое-разное, что происходит с их детьми, не своими нынеш-
ними взрослыми глазами, со своим взрослым опытом, а гла-
зами ребёнка – чтобы увидеть то, что видит ребёнок, почув-
ствовать то, что чувствует ребёнок. Как он чувствует… Что-
бы понять. И помочь. И, может быть, на свете станет больше
счастливых людей.

Ведь, как сказал герой фильма «Доживём до понедельни-
ка» юный поэт Гена, счастье – это когда тебя понимают.

Ольга Сафонова



 
 
 

 
Лёлька

 
Лёлька пришла в этот мир июньским полднем. Может

быть, поэтому у неё глаза небесных цветов. Именно цветов,
а не цвета: небесно-голубые, лазурно-голубые, бирюзовые –
это как у папы. А как у мамы – серо-голубые и даже серо-фи-
олетовые, как грозовые и снеговые тучи.

Впрочем, это всё проявилось потом, а когда Лёлька роди-
лась, она была огненно-рыжей с чёрными глазами и синими
белками – во всяком случае, так утверждала Женя. Она была
старше на девять с лишним лет, и на время рождения Лёльки
её отправили в пионерский лагерь. А потом поставили перед
фактом: «Вот, теперь у тебя есть сестричка Лёлечка!» Что
при этом подумала Женя – неизвестно, но всю оставшуюся
жизнь она испытывала к Лёльке противоречивые чувства…
До сих пор.

С самого рождения Лёлька шла против правил. Когда её в
первый раз собрались купать – в цинковой ванночке с тёплой
водой плавал градусник в деревянной оправе, а сама Лёлька
лежала медузкой на маминой ладони, как и положено в деся-
тидневном возрасте, – она вдруг упёрлась нижними щупаль-
цами (то бишь ножками!) в дно ванночки и затопала ими.
По крайней мере, именно так показалось перепуганной ма-
ме, которая точно знала, что детям в таком возрасте ЭТОГО
не положено. Причём, сама Лёлька явно пыталась повернуть



 
 
 

головку и посмотреть на маму: дескать, ну как? – что было
и вовсе НЕВОЗМОЖНО! Именно так и сказала старая пе-
диатрша, когда мама, в срочном порядке отменив купание,
притащила к ней Лёльку. При этом врачиха не пожелала на
неё даже глянуть: этого не может быть, потому что не может
быть никогда! И нечего морочить голову уважаемым людям.

Первое Лёлькино слово было не «мама», а «папа». Впро-
чем, в семьях военных это обычное дело – короля играет сви-
та: вот когда папа приедет, когда папа вернётся, когда па-
па будет дома, а вот папа бы никогда, а папа… папа… па-
па… И если достаточно долго повторять: «Па-па-па-па-па-
па!..» – то папа приезжает, возвращается – в колючей шине-
ли с блестящими пуговицами, которые почему-то не отры-
ваются, даже если их как следует тянуть и крутить, в кожа-
ных ремнях с коричневой сумкой с красивым и непонятным
названием «планшет», пахнущий машинным маслом, метал-
лом, дымом, и вообще – папой. Мама пахла по-другому –
мамой…



 
 
 



 
 
 

 
Бабочка

 
Бабочка была деревянной. Она стояла на деревянных же

колёсиках, от которых отходила палка. Палку нужно было
держать рукой и толкать вперёд, и тогда бабочка махала кры-
льями. Когда крылья распахивались, был виден узор. Это бы-
ло так красиво, что просто захватывало дух. Но ещё боль-
шим чудом было то, что бабочка махала крыльями и тогда,
когда катилась назад… И не улетала.

Лёльке хотелось понять, как это происходит, но сама она
катать бабочку ещё не умела; собственно, ей просто давали
подержаться за эту палку, а катили бабочку взрослые. А хо-
телось самой…

Однажды Лёлька осталась в комнате одна, в своей кроват-
ке, отгороженная похожей на волейбольную сеткой, надетой
на металлический прут, и, как всегда, занялась изучением
окружающего мира. Своё тело она уже достаточно изучила,
попробовав и на изгиб, и на вкус каждый палец на руках и но-
гах, и даже погуливала по периметру кроватки, крепко дер-
жась за ограждение. Она уже знала, что если хочешь удер-
жать равновесие и двигаться, надо держаться за прут; зато
если хвататься за сетку, то можно отлично покачаться, чуд-
ненько шлёпаясь на матрасик в финале. В общем-то, этим
периметром и ограничивался её мир. Всё остальное проис-
ходило и привносилось откуда-то извне, в ЕЁ мир, который



 
 
 

она САМА ещё не покидала. Конечно, её вынимали из кро-
ватки – мыть, кормить, гулять – но как бы вместе с перимет-
ром. Просто вместо сетки и прутьев были руки – такие же
надёжные и крепкие.

Это был её мир, она им владела, она его изучала: всё
остальное было так далеко, что не имело значения и даже
не было видно – стены комнаты уходили в бесконечность, а
видели ли вы бесконечность? Даже если и видели – каждый
день и под самым носом, то наверняка не обращали внима-
ния, как всякий нормальный человек, занятый другими, бо-
лее важными насущными делами.

Но на сей раз в её мире что-то изменилось – Лёлька по-
чувствовала это, хотя и не могла понять, что именно. И толь-
ко начав качаться на сетке, она обнаружила дыру, в которую
тут же попыталась просунуться. Сетка сошла с крепления в
очень удобном месте – в нижнем углу, и Лёлька просто со-
скользнула по металлической ножке кроватки и мягко шлёп-
нулась на пол.

Это был совсем другой мир: вместо светлого, высокого
как небо потолка – подкроватный мрак и пружинная сетка
над головой, вместо матрасика с простынкой – твёрдые ко-
ричневые доски пола, уходящего в бесконечность. Но глав-
ное – Лёлька увидела бабочку! Совсем близко – каких-ни-
будь полбесконечности. Но эти полбесконечности ещё надо
было пройти. А ходить Лёлька ещё не умела…

И она поползла к этому чуду, к своей мечте, как измучен-



 
 
 

ный пустыней путник к озеру, стоящему перед его глазами,
веря и не веря в его реальность. Она ползла на своих сла-
бых ручках, которым приходилось тащить её всю, уже до-
вольно тяжёлую; очень мешала попка, но коленки старались
помочь изо всех сил, и она преодолевала себя, свою слабость,
уже почти не замечая её: у неё была ЦЕЛЬ – главная цель её
жизни – бабочка. Только её она видела перед собой – такую
прекрасную, такую недосягаемую! И Лёлька упорно ползла к
ней – через бесконечность и вечность, о существовании ко-
торой Лёлька тоже ещё не знала…

Бабочка вблизи оказалась огромной – от плеча до плеча –
и ещё более прекрасной, с твёрдыми деревянными крылья-
ми, которые Лёлька, приложив к упорству усилие, развела
руками. И в этот момент колёса повернулись. Сами. Палка
была на полу, крылья у Лёльки в руках, а колёса – крути-
лись!.. Конечно, тащить за палку было легче – и намного;
да и понятнее ничего не стало, но процесс был столь захва-
тывающ, а бабочка столь прекрасна, что ради этого стоило
покинуть свой привычный мир и тащиться в неизвестность
через бесконечность и вечность.
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