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Аннотация
Никто в детстве не мечтает вырасти дворником, но кому-то

приходится. Взрослеют ли наши мечты вместе с нами, или же им
предстоит застыть в нас, как мухе в янтаре?



 
 
 

Юлия Качалкина
Дворник

Дворник дядя Саша рывком преодолел последний нечи-
щеный участок двора и замер, прислушиваясь к подступаю-
щему с Ленинградки утру.

На уровне четвертого этажа растворилась балконная
дверца и из образовавшейся щели повалил пар заспанного
жилья.

– Очумели совсем уже! У человека единственный выход-
ной, а он тут скребет, мля! Положил лопату, я тебе говорю!

Дядя Саша козырьком приставил к глазам ладонь в гру-
бой перчатке и ничего не ответил. В соседней казарме спел
горн. Горнист, как обычно в начале года, был новичком и
поэтому инструмент «повело». Дворник довольно хмыкнул,
выпустив из носа теплое облачко, которое, столкнувшись с
зимним воздухом, мгновенно схватило усы ледком.
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