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Александр Куприн
Тапер

Двенадцатилетняя Тиночка Руднева влетела, как разрывная бомба, в комнату, где ее стар-
шие сестры одевались с помощью двух горничных к сегодняшнему вечеру. Взволнованная,
запыхавшаяся, с разлетевшимися кудряшками на лбу, вся розовая от быстрого бега, она была
в эту минуту похожа на хорошенького мальчишку.

– Mesdames, а где же тапер? Я спрашивала у всех в доме, и никто ничего не знает. Тот
говорит – мне не приказывали, тот говорит – это не мое дело… У нас постоянно, постоянно
так, – горячилась Тиночка, топая каблуком об пол. – Всегда что-нибудь перепутают, забудут и
потом начинают сваливать друг на друга…

Самая старшая из сестер, Лидия Аркадьевна, стояла перед трюмо. Повернувшись боком
к зеркалу и изогнув назад свою прекрасную обнаженную шею, она, слегка прищуривая близо-
рукие глаза, закалывала в волосы чайную розу. Она не выносила никакого шума и относилась
к «мелюзге» с холодным и вежливым презрением. Взглянув на отражение Тины в зеркале, она
заметила с неудовольствием:

– Больше всего в доме беспорядка делаешь, конечно, ты, – сколько раз я тебя просила,
чтобы ты не вбегала, как сумасшедшая, в комнаты.

Тина насмешливо присела и показала зеркалу язык. Потом она обернулась к другой
сестре, Татьяне Аркадьевне, около которой возилась на полу модистка, подметывая на живую
нитку низ голубой юбки, и затараторила:

– Ну понятно, что от нашей Несмеяны-царевны ничего, кроме наставлений, не услы-
шишь. Танечка, голубушка, как бы ты там все это устроила. Меня никто не слушается, только
смеются, когда я говорю… Танечка, пойдем, пожалуйста, а то ведь скоро шесть часов, через
час елку будем зажигать…
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Тина только в этом году была допущена к устройству елки. Не далее как на прошлое Рож-
дество ее в это время запирали с младшей сестрой Катей и с ее сверстницами в детскую, уверяя,
что в зале нет никакой елки, а что «просто только пришли полотеры». Поэтому понятно, что
теперь, когда Тина получила особые привилегии, равнявшие ее некоторым образом со стар-
шими сестрами, она волновалась больше всех, хлопотала и бегала за десятерых, попадаясь
ежеминутно кому-нибудь под ноги, и только усиливала общую суету, царившую обыкновенно
на праздниках в рудневском доме.

Семья Рудневых принадлежала к одной из самых безалаберных, гостеприимных и шум-
ных московских семей, обитающих испокон века в окрестностях Пресни, Новинского и
Конюшков и создавших когда-то Москве ее репутацию хлебосольного города. Дом Рудневых –
большой ветхий дом доекатерининской постройки, со львами на воротах, с широким подъезд-
ным двором и с массивными белыми колоннами у парадного, – круглый год с утра до поздней
ночи кишел народом. Приезжали без всякого предупреждения, «сюрпризом», какие-то соседи
по наровчатскому или инсарскому имению, какие-то дальние родственники, которых до сих
пор никто в глаза не видал и не слыхал об их существовании, – и гостили по месяцам. К Аркаше
и Мите десятками ходили товарищи, менявшие с годами свою оболочку, сначала гимназистами
и кадетами, потом юнкерами и студентами и, наконец, безусыми офицерами или щеголева-
тыми, преувеличенно серьезными помощниками присяжных поверенных. Девочек постоянно
навещали подруги всевозможных возрастов, начиная от Катиных сверстниц, приводивших с
собою в гости своих кукол, и кончая приятельницами Лидии, которые говорили о Марксе и
об аграрной системе и вместе с Лидией стремились на высшие женские курсы. На праздниках,
когда вся эта веселая, задорная молодежь собиралась в громадном рудневском доме, вместе
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с нею надолго водворялась атмосфера какой-то общей наивной, поэтической и шаловливой
влюбленности.

Эти дни бывали днями полной анархии, приводившей в отчаяние прислугу. Все услов-
ные понятия о времени, разграниченном, «как у людей», чаем, завтраком, обедом и ужином,
смешивались в шумной и беспорядочной суете. В то время когда одни кончали обедать, другие
только что начинали пить утренний чай, а третьи целый день пропадали на катке в Зоологиче-
ском саду, куда забирали с собой гору бутербродов. Со стола никогда не убирали, и буфет стоял
открытым с утра до вечера. Несмотря на это, случалось, что молодежь, проголодавшись совсем
в неуказанное время, после коньков или поездки на балаганы, отправляла на кухню депутацию
к Акинфычу с просьбой приготовить «что-нибудь вкусненькое». Старый пьяница, но глубокий
знаток своего дела, Акинфыч сначала обыкновенно долго не соглашался и ворчал на депута-
цию. Тогда в ход пускалась тонкая лесть: говорили, что теперь уже перевелись в Москве хоро-
шие повара, что только у стариков и сохранилось еще неприкосновенным уважение к святости
кулинарного искусства, и так далее. Кончалось тем, что задетый за живое Акинфыч сдавался
и, пробуя на большом пальце острие ножа, говорил с напускной суровостью:

– Ладно уж, ладно… будет петь-то… Сколько вас там, галчата?
Ирина Алексеевна Руднева – хозяйка дома – почти никогда не выходила из своих ком-

нат, кроме особенно торжественных, официальных случаев. Урожденная княжна Ознобишина,
последний отпрыск знатного и богатого рода, она раз навсегда решила, что общество ее мужа и
детей слишком «мескинно»1 и «брютально»2, и потому равнодушно «иньорировала»3 его, раз-
влекаясь визитами к архиереям и поддержанием знакомства с такими же, как и она сама, ока-
менелыми потомками родов, уходящих в седую древность. Впрочем, мужа своего Ирина Алек-
сеевна не уставала даже теперь тайно, но мучительно ревновать. И она, вероятно, имела для
этого основания, так как Аркадий Николаевич, известный всей Москве гурман, игрок и щед-
рый покровитель балетного искусства, до сих пор еще, несмотря на свои пятьдесят с лишком
лет, не утратил заслуженной репутации дамского угодника, поклонника и покорителя. Даже и
теперь его можно было назвать красавцем, когда он, опоздав на десять минут к началу действия
и обращая на себя общее внимание, входил в зрительную залу Большого театра – элегантный
и самоуверенный, с гордо поставленной на осанистом туловище, породистой, слегка седеющей
головой.

Аркадий Николаевич редко показывался домой, потому что обедал он постоянно в
Английском клубе, а по вечерам ездил туда же играть в карты, если в театре не шел интерес-
ный балет. В качестве главы дома он занимался исключительно тем, что закладывал и пере-
закладывал то одно, то другое недвижимое имущество, не заглядывая в будущее с беспечно-
стью избалованного судьбой грансеньора. Привыкнув с утра до вечера вращаться в большом
обществе, он любил, чтобы и в доме у него было шумно и оживленно. Изредка ему нравилось
сюрпризом устроить для своей молодежи неожиданное развлечение и самому принять в нем
участие. Это случалось большею частью на другой день после крупного выигрыша в клубе.

1 Пошло (от фр. mesquin).
2 Грубо (от фр. brutal).
3 Игнорировала (от фр. ignorer).
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