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Аннотация
Поддельная картина часто выглядит эффектнее подлинника.

Фальшивые чувства бывают убедительнее настоящих.
Александра умеет отличать оригиналы от подделок, но на этот
раз ее ждет самая сложная задача – ведь нет ничего загадочнее
собственного сердца…
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Анна Малышева
Отель «Толедо»

 
Глава 1

 
Короткая стрелка настенных часов над барной стойкой

отчетливо, с удовлетворением щелкнула, коснувшись циф-
ры «пять». Александра повернула голову к огромному ок-
ну. Сквозь безлунную, долгую декабрьскую ночь уже проса-
чивался рассвет. Черное небо над аэродромом засинело, ог-
ни наземных служб сделались тусклее, теряя интенсивность.
Александра, щурясь, читала надписи на бортах самолетов,
застывших на летном поле. В зале ожидания, ночью почти
пустом, заметно прибавилось народу. Терминал Е аэропорта
Шереметьево просыпался. Прошли, цокая каблуками, стю-
ардессы в красной форме, катя чемоданчики. В кафе, где
устроилась в ожидании вылета Александра, все чаще шумела
кофемашина. Слышался хруст перемалываемых зерен, все
сильнее становился запах кофе. За соседним столиком дре-
мали две юные японки, транзитные пассажирки, в тапочках,
надувных воротниках и наглазных масках. Девушки скло-
нили головы друг другу на плечо. Одна из них, разбужен-
ная кофемашиной, встрепенулась, растолкала подругу («Мо-
жет быть, сестру, – подумала Александра, – они похожи, как



 
 
 

сестры!»), достала из сумки зубную щетку и отправилась в
дамскую комнату. Другая, сдвинув на затылок маску, ото-
ропело огляделась, встретила взгляд женщины за соседним
столиком и улыбнулась ей. Александра улыбнулась в ответ,
невольно чувствуя зависть к этой беспечной юности, храбро
спешащей куда-то через весь мир, с несколькими пересадка-
ми, в тапочках и с забавным, увешанным брелоками-игруш-
ками рюкзаком.

Оставив сумку на сиденье, женщина поднялась с диван-
чика и подошла к огромному окну, выходящему на летное
поле. Неподалеку виднелся лайнер с буквами KLM на борту.
«Мой, – подумала художница, взглянув на часы. – Так стран-
но всегда видеть снаружи свой самолет! Не верится, что он
взлетит… Что такая штука может летать!» Она летала часто
и, уже сидя в салоне, никогда не испытывала страха, даже
во время турбулентности. Но, глядя на самолет, в котором
нужно было лететь в очередную командировку, Александра
чувствовала тревогу.

Вернувшись за свой столик, она заказала еще одну чаш-
ку кофе, хотя за ночь его было выпито столько, что женщи-
на ощущала сильное сердцебиение. Или это был страх перед
тем, что ей предстояло осуществить – об этом думать не хо-
телось. Александра предпочитала не пугать сама себя и спи-
сывать свое взбудораженное состояние на слишком крепкий
кофе, на бессонную ночь, на смутный страх перед полетом.
О том, ради чего затевалась поездка, она старалась не ду-



 
 
 

мать.
Художница летела в Амстердам первым утренним рейсом,

и летела не впервые. Она хорошо знала и всем сердцем люби-
ла этот город, пронизанный сетью каналов, его темные ста-
рые кварталы с накренившимися в разные стороны «танцую-
щими домами», набережные, уставленные тысячами велоси-
педов… Сонные кварталы «красных фонарей» рано утром,
когда на улице можно встретить разве что мойщиков тротуа-
ров, угрюмых, коренастых, с обветренными опухшими ли-
цами, а окна и витрины, закрытые красными шторами и жа-
люзи, хранят самое невинное выражение. Великолепные му-
зеи и богатейшие антикварные магазины, блошиный рынок
на Ватерлооплейн и букинистические развалы на площади
Спей, неподалеку от знаменитого цветочного рынка на сва-
ях, чье отражение круглый год колеблется в черной воде ка-
нала. «И свет! – Александра закрыла глаза, слезящиеся от
бессонницы. – Ни с чем не сравнимый влажный свет, в ко-
тором все видится одновременно мягко и отчетливо, так что
жалеешь, что нет с собой мольберта и красок. Когда я впер-
вые увидела этот свет, поняла, почему Нидерланды дали ми-
ру столько великих живописцев!»

Но сейчас ей совсем не хотелось ехать в Амстердам. Увы,
повод для поездки был даже не столько печальный, сколь-
ко пугающий. Обычно Александра ехала за границу, чтобы
отыскать вещи или картины для перепродажи в России, по-
участвовать по чьему-то поручению в аукционе или высту-



 
 
 

пить в качестве эксперта на сделке. На этот раз она ехала ис-
кать не картину, а человека, и это была ее собственная ини-
циатива. Впервые за многие годы никто не оплачивал ее по-
ездку. Художница ехала за свой счет, а денег у нее было ка-
тастрофически мало. Александра купила билет в одну сто-
рону, так как не знала, когда вернется. Действующая шен-
генская виза у нее была. Художница созвонилась с друзья-
ми, живущими в Амстердаме, и с облегчением узнала, что
может остановиться у них. Эта семейная пара, также худож-
ники-реставраторы, выпускники питерской Репинки, как раз
собирались уезжать на длительную работу в Италию и гото-
вы были оставить ей ключи от квартиры. «Отель я бы уже
не потянула, ведь нужно что-то есть да еще вернуться до-
мой… – Александра открыла глаза, услышав, как стукнуло
блюдце о столешницу. Ей принесли кофе. – Мне повезло,
что есть где остановиться. Везло бы и дальше… Везение мне
просто необходимо!»

Месяц назад художница случайно узнала, что бесследно
исчезла ее старая добрая знакомая, с которой ее иногда свя-
зывали общие дела. Надежда была широко известна в кругах
московских коллекционеров, и хотя своего салона у нее не
было, количество и качество совершаемых ею сделок зача-
стую превосходило достижения более состоятельных коллег.
У нее было исключительное чутье на вещи почти мистиче-
ского свойства. Александра сама была свидетельницей того,
как Надежда коршуном накинулась на картину, ни с первого,



 
 
 

ни со второго взгляда ничего не стоившую. После незначи-
тельной расчистки обнаружилось, что картина принадлежит
кисти одного из самых знаменитых русских живописцев де-
вятнадцатого века. Продана она была за баснословную сум-
му. Надежда могла бы выручить за шедевр и больше, но дру-
гой ее отличительной чертой являлось то, что она не гналась
за деньгами как таковыми. Успех был очень важен для нее,
но торговаться из-за надбавки Надежда не стала бы, чем от-
личалась от большинства своих коллег.

–  Пойми,  – говорила она как-то Александре, с которой
всегда была очень откровенна. – Деньги – это хорошо, но это
не главное. Я всегда прикидываю, конечно, сколько выручу,
мне ведь нужно жить. Но куда важнее в сделке то, что я ока-
залась права… Это много значит для меня, понимаешь? Я
готова потерять в деньгах, только бы не ошибиться.

–  Ты просто страшно честолюбива!  – смеялась Алек-
сандра. Впрочем, она совсем так не думала. Честолюбие бы-
ло тут ни при чем. Надежда дорожила сознанием, что наде-
лена уникальным даром распознавать шедевры под личиной
никчемной заурядности. Это и выделяло ее из общей тол-
пы охотников за антиквариатом. – Скажи, тебе случалось ко-
гда-нибудь ошибаться? Знаешь, это совсем не так страшно…

– Никогда! – непримиримо отвечала Надежда, мотая го-
ловой, причем хвостики, которые она завязывала за ушами,
как школьница, били ее по щекам. – Я ни разу еще не ошиб-
лась, а если это случится, я все брошу к такой-то бабушке и



 
 
 

уйду из профессии! У бывшего мужа багетная мастерская,
он меня возьмет на работу!

В этих словах, несмотря на всю их категоричность, не
было преувеличения. Надежда действительно славилась без-
ошибочностью чутья и крайне болезненно воспринимала да-
же намек на то, что она может упустить никем не распознан-
ный шедевр. Как все гении (а в своем роде она была гением),
Надежда казалась несколько странной. Она три раза выхо-
дила замуж, но ни один ее брак не продержался и года. Со
всеми бывшими мужьями у нее были прекрасные отноше-
ния. Вероятно, эти люди вполне земных профессий – инже-
нер-строитель, детский врач-офтальмолог и последний муж,
мастер по изготовлению багетов для картин, – чувствовали,
что перед ними не вполне обычное существо женского по-
ла, и расставались с Надеждой без вражды. Детей у нее ни
в одном браке не было, но с ней постоянно жила племян-
ница, дочь старшей сестры, столь же неудачливой в браке.
Старшей сестре девочка мешала, а Надежда приютила ее так
же легко, как делала все на свете: выходила замуж, расстава-
лась с мужьями, переезжала с квартиры на квартиру, совер-
шала удачные сделки, изумлявшие всю антикварную Моск-
ву. Эта сорокалетняя женщина с девчачьими русыми хвости-
ками и круглыми серыми глазами, хранившими наивное вы-
ражение, была словно не от мира сего. Как шутила сама На-
дежда, она напоминала внешне и по поведению персонажа
японского мультика, одного из тех, которыми увлекалась ее



 
 
 

племянница. И все же с Надеждой Пряхиной советовались
солидные люди, ей доверяли сложнейшие сделки, ее пригла-
шали выступить экспертом, когда возникал спор о подлин-
ности и ценности того или иного лота на ближайшем аукци-
оне. И она никогда не ошибалась.

– Кроме одного раза, вероятно…
Александра вздрогнула, осознав, что произнесла это

вслух. Впрочем, ничьего внимания она не привлекла – кафе
уже наполнилось посетителями. Это были пассажиры пер-
вых утренних рейсов, которые торопливо завтракали, гото-
вясь разлететься во все концы света. Японки исчезли, вме-
сто них появилась другая пара, муж с женой, которые до-
вольно громко выясняли отношения. Мужчина был нетрезв,
женщина, эффектная блондинка с дорогой сумкой и подка-
чанными губами, вытирала слезы, впрочем, осторожно, что-
бы не размазать макияж. Длинноволосый парень с гитарой,
дремавший всю ночь на диванчике напротив того стола, где
сидела Александра, растирал мятое покрасневшее лицо ла-
донями, стараясь прийти в себя. Со стороны зала ожида-
ния появилась большая группа китайцев, которые всю ночь
безмятежно проспали на диванчиках. Становилось шумно.
Александра расплатилась за кофе, залпом осушила чашку и
поднялась из-за стола. Уже объявили номер выхода, откуда
должна была начаться посадка на рейс до Амстердама.

«Да, кроме одного раза… Последнего!» Выйдя в зал,
Александра остановилась поодаль от нужного выхода. Она



 
 
 

не торопилась занять место в очереди. Ручной клади у нее с
собой не было, за исключением небольшой брезентовой сум-
ки, которая сопровождала художницу везде и всегда. Беспо-
коиться, что не хватит места на полке для багажа, не стоило.
Александра подошла к панорамному окну и окинула взгля-
дом летное поле. Самолет компании KLM уже стоял у обо-
значенного выхода, соединенный с ним гофрированной тру-
бой. Женщина зябко повела плечами, хотя в зале ожидания
было тепло. Несмотря на свой страх перед посадкой в само-
лет, она все же предпочитала думать об этом, а не о том, как
исчезла Надежда.

История этого исчезновения была очень простой и тем не
менее очень странной. Месяц назад на мобильный телефон
художницы поступил звонок с незнакомого номера. Алек-
сандра всегда отвечала на такие звонки, зная, что ее номер
могут передавать потенциальным клиентам.

В клиентах же она очень нуждалась как никогда. Особняк
на Китай-городе, многие годы служивший ей приютом, ста-
вили на капитальный ремонт и реставрацию через два меся-
ца. Мастерскую предписывалось освободить в самые крат-
чайшие сроки. Об этом Александру уведомили звонком из
Союза художников, где особняк числился на балансе.

– Куда же я денусь? – спросила тогда художница, прекрас-
но, впрочем, сознавая, что вопрос не имеет смысла.

– Куда хотите! – последовал вполне ожидаемый ответ. –
Вы и так занимали эту мастерскую двенадцать лет и платили



 
 
 

копейки. А сейчас у нас и самые именитые авторы на само-
обеспечении…

Александра никогда не числила себя в именитых авто-
рах, тем более что давно уже занималась не столько живо-
писью, сколько реставрацией. Мастерская, расположенная в
мансарде ветхого старинного особняка на Китай-городе, ко-
гда-то досталась ей по наследству от умершего супруга, ху-
дожника довольно заметного, но безвозвратно погибшего и
забытого еще при жизни. Первый этаж особняка, где про-
валились полы, хозяйничали крысы и клубился подвальный
гнилостный пар, был давно заброшен. Второй и четвертый
этажи опустели не так давно. На третьем до последнего вре-
мени обитал скульптор Стас, единственный сосед Алексан-
дры. И хотя их разделял необитаемый четвертый этаж, ху-
дожнице все же было спокойнее от осознания того, что вни-
зу кто-то живет. И вот он уехал…

Расставание было тяжелым. Александра сама не ожида-
ла, что за долгие годы так привязалась к этому неунывающе-
му пропойце, высоченному кудрявому богатырю, бабнику и
горлопану. Даже уродливый шрам, пересекавший лоб скуль-
птора – свидетельство драки с чьим-то обманутым супругом,
казался ей теперь родным. Стас с чувством обнял бледную,
растерянную женщину:

– Сашка, не унывай! Ты тоже тут недолго задержишься!
Знаешь ведь, моя муза ищет тебе мастерскую неподалеку от
нас. Пушкино – это ведь не край света! Привыкнешь и там!



 
 
 

–  Я привыкла бы везде,  – печально отвечала женщина.
Возможно, впервые ее не мутило от резкого запаха перегара,
неизменно исходившего от соседа. – Дело не в привычке…

– Что касается денег, родная моя, помогу, чем сумею! –
пообещал скульптор. – Сейчас, правда, заказов мало… По-
мирать меньше стали, что ли, или на памятниках экономят?

Стас, будучи очень неплохим скульптором, в периоды без-
работицы пробавлялся изготовлением бюстов покойников,
по которым скорбели зажиточные родственники. Сам он это
занятие искренне презирал прежде всего потому, что в силу
известных обстоятельств не мог лепить с натуры.

– Делаю с фотографии, шаляй-валяй, а им хоть в лоб, хоть
по лбу! – жаловался он, в очередной раз напившись. – По-
койник, скажем, смахивал на Хрущева… Я им ваяю что-то
вроде Брежнева. Нравится! Вдовы аж плачут! Ничего не по-
нимают… Ничего!

И вот Стас уехал вместе со своей музой, престарелой
нянькой и натурщицей, Марьей Семеновной, в Пушкино, где
вездесущая старуха, имевшая родственников неподалеку, в
Тарасовке, отыскала ему помещение под мастерскую и квар-
тиру. Александра осталась в разрушающемся особняке со-
вершенно одна.

Ее давно не пугало одинокое существование в огромной
ветхой мансарде, хотя единственной защитой от возможно-
го нападения извне была входная дверь, обитая ржавыми
железными листами и снабженная весьма условными стары-



 
 
 

ми замками. Скрипы, шорохи и стуки, которыми полнился
по ночам особняк, давно не волновали ее воображения. В
призраков художница не верила, она боялась только людей.
Стас со своей «музой» был ненадежной защитой, но все же
он был. Теперь она в одиночестве противостояла темноте и
страху. Но больше всего женщину пугало другое – как она
переедет в несуществующую ее новую мастерскую со всем
скарбом, накопившимся за годы? Груды книг, материалов
для живописи и реставрации, весь вещественный хлам, кото-
рым так быстро и обильно обрастает творческий человек, –
куда и, главное, на какие деньги все это перевозить и устра-
ивать по-новому?

Она стучалась во всем двери, соглашалась даже на самую
мелкую и невыгодную работу, несколько раз была вынужде-
на проглотить унизительные отказы и еще более унизитель-
ные рабочие предложения, на которые никогда прежде не по-
шла бы… И вот – незнакомый звонок, раздавшийся в ее ма-
стерской однажды утром, в начале ноября, через несколько
дней после отъезда Стаса.

– Могу я услышать Александру Корзухину? – осведомил-
ся мужской голос.

– Это я. – Александра поднялась из-за мольберта, на кото-
ром стоял готовый к реставрации натюрморт – незначитель-
ная работа незначительного художника середины двадцато-
го века.

– Мы незнакомы, – продолжал мужчина, забыв предста-



 
 
 

виться. – Мне ваш телефон дала племянница Надежды Пря-
хиной. Вы ведь были знакомы с Надеждой?

– Были? – В желудке у Александры словно возник кусок
льда. – Что случилось?!

– Вы, значит, ничего не знаете… – после короткой паузы
ответил мужчина. – Она ведь пропала полгода назад. Никто
понятия не имеет, где она сейчас.

Александра опустилась на стул, прижимая телефон к уху.
У нее подкосились ноги. Она лихорадочно вспоминала, ко-
гда в последний раз видела старую знакомую. «Давно… Вес-
ной? Да, кажется, в марте. На аукционе. Мы почти не гово-
рили, не было времени, только поздоровались и задали друг
другу пару вопросов… Потом она один раз звонила, пригла-
шала на экспертизу, но я не могла приехать…» В ее мысли
врезался голос собеседника:

– Вы слушаете меня? Так вот, я говорю, Надежда пропала,
и мы беспокоимся. Думаем, не заявить ли в полицию.

– Простите, а вы кто? – опомнилась Александра. – И по-
чему вы обращаетесь ко мне?

– Я муж ее старшей сестры, Анны, – ответил мужчина. –
Меня зовут Сергей, извините, не представился сразу. Просто
сейчас как-то не до церемоний.

– Сергей, простите за такой вопрос, – Александра оконча-
тельно пришла в себя, – но почему вы только сейчас решили
обратиться в полицию, если человек пропал полгода назад?

В трубке послышался глухой смешок. Художнице очень



 
 
 

хотелось бы думать, что собеседник просто откашлялся, но
она не обманывалась – он явственно усмехнулся.

– Да ведь Надя – взрослый, самостоятельный человек, –
ответил он. – И никогда нам не отчитывалась, чем занимает-
ся. О том, что она куда-то там едет, мы узнавали по тому, что
она привозила нам на время Лиду. И вот, Лида уже полгода
живет у нас, а от Нади ни слуху ни духу.

Александра промолчала. Ей была хорошо известна урод-
ливая ситуация, в которой оказалась четырнадцатилетняя
племянница Надежды. Та и в самом деле видела родную мать
только во время командировок тети. «Да и то, – с горечью
говорила Александре приятельница, – если бы мне было ку-
да еще пристроить Лидку, кроме как к матери, я бы это сде-
лала. Но некуда! Я одна такая дура среди наших родствен-
ников. Хотела один раз отвезти ее к Василию… Так он мне
дал понять, что такие услуги обычно оказывают за деньги.
Он хотел взять с меня деньги за то, чтобы продержать у се-
бя несколько дней девчонку!» Василий был старшим братом
Надежды и Анны. Александра никогда его не видела, но су-
дя по рассказам приятельницы, это был совсем не тот чело-
век, которому можно доверить ребенка. Со слов Надежды,
старшая сестра никак материально не участвовала в воспи-
тании девочки. Все расходы оплачивала тетя. Мать ограни-
чивалась подарками на день рождения и на праздники, и по-
дарки эти только озлобляли Лиду. «Лучше бы Аня придер-
жала при себе деньги на эти телефоны и прочие гаджеты и



 
 
 

съездила вместе с Лидкой к морю… Хоть раз в жизни!» –
сетовала Надежда. Она доверяла Александре, зная, что та
не сплетница, и потому всегда была с ней очень откровенна.
Впрочем, ни для кого не было тайной, что живущая у нее
племянница – вовсе не круглая сирота. У девочки был жив и
отец, но кто он, чем занимается и почему ни разу не появил-
ся на горизонте, никто не знал. Об этом Надежда не обмол-
вилась ни разу, а сама Александра была слишком сдержанна,
чтобы расспрашивать.

– Так что же… – медленно произнесла художница, с тру-
дом собираясь с мыслями. – Полгода назад Надежда куда-то
уехала, и никто не знает, куда? И ни разу не дала о себе
знать?

– В том-то и дело, – со вздохом ответил Сергей. – У Лиды
недавно был день рождения, так она даже ей не позвонила!

Это и в самом деле внушало серьезные опасения. Алек-
сандра знала, что Надежда очень любила свою племянницу,
и хотя иногда бывала с ней строга («А иначе девчонка со-
всем разболтается!»), пыталась как-то компенсировать де-
вочке отсутствие нормальной семьи. В день рождения Лиды
Надежда даже отменяла срочные дела, теряя деньги. И ни
разу не было случая, чтобы она уехала в командировку.

– Лида весь день просидела с телефоном в руке, – добавил
Сергей, не дождавшись комментария от собеседницы. – В
общем, это был кошмар. Закатила под вечер такую истерику!

– Простите, а почему мне не позвонила мама Лиды? Поче-



 
 
 

му звоните вы? – До Александры внезапно дошла вся стран-
ность ситуации. Ей звонил очередной сожитель Анны, а та
отмалчивалась, хотя ситуация касалась ее куда острее.

Сергей вновь не то откашлялся, не то усмехнулся – Алек-
сандра уже начинала думать, что такова его обычная манера
скрывать замешательство.

– Аня против того, чтобы поднимать шум, – признался
мужчина, немного помедлив. Было заметно, что он тщатель-
но подбирает слова. – Аня считает, что сестра просто уехала
куда-то, нашла свое счастье и теперь не хочет вспоминать о
родственниках. Так она выразилась.

– И это счастье помешало Наде поздравить с днем рож-
дения девочку, которую она воспитывала несколько лет под-
ряд почти в одиночку? – не удержалась от язвительного тона
Александра.

Мужчина вновь откашлялся.
– Я все понимаю, – ответил он. – Я тоже считаю, что Аня

должна была сама воспитывать дочь. Вы меня не знаете, ко-
нечно, и можете думать все что хотите… Но я был совсем
не против того, чтобы Лида оставалась с нами. Я хочу най-
ти Надежду не потому, что мне не терпится сплавить с рук
девочку. В общем, это моя собственная инициатива… Надя
была хорошим человеком… Я беспокоюсь.

– Хорошо. – Художница решила впредь воздерживаться
от саркастических замечаний. – По какой бы причине вы ни
искали Надю, вы это все же делаете. Без согласия ее сестры,



 
 
 

как я поняла?
– К сожалению… После дня рождения Лиды мне стало

ясно, что дело серьезное. Я расспросил ее обо всех знакомых
Нади, она вспомнила несколько имен. Но мне это ничего не
дало, потому что Надя увезла с собой все записные книж-
ки. Если они имелись… А ваш телефон Лида знала, он по-
чему-то у нее был. Вот я вам и звоню.

– Телефон у нее был, потому что Надя как-то ей с него
звонила, – пояснила Александра, немедленно вспомнившая
тот старый эпизод. – Мы с ней допоздна задержались на од-
них торгах, у Нади разрядился телефон, и она позвонила Ли-
де с моего, чтобы та не волновалась. Видимо, девочка внесла
номер в память телефона.

– Так что вы думаете, как мне поступить? – неожиданно
спросил мужчина.

Вопрос поставил Александру в тупик. Она была ошелом-
лена всем услышанным, а теперь ей к тому же предлагали
принять некое решение. Она нахмурилась, встала и щелкну-
ла кнопкой в основании настольной лампы. Ноябрьское утро
было темным, и вместо утреннего света узкую улицу за ок-
ном наполняли сумерки цвета толченого графита. На сто-
лешницу упал золотой круг. В нем оказались чашка с недо-
питым черным кофе, банка, где замачивались в раствори-
теле кисти, растрепанная пачка бумаг, которую художница
безуспешно перерыла этим утром в надежде найти нужную
статью. Вся остальная мастерская еще глубже утонула в су-



 
 
 

мраке, так же как и мысли Александры. Она даже не пыта-
лась отвечать на заданный вопрос. Ее душило глухое возму-
щение, с трудом оформлявшееся в слова.

«Почему я должна что-то советовать? Почему этим лю-
дям всегда нужно, чтобы за них думали и решали? За них
воспитывали девочку! Ладно, с этого Сергея спрос невелик,
он даже не настоящий отчим Лиды, но ее мать! Она столь-
ким обязана сестре, которая полностью освободила ее от за-
бот о дочери, развязала ей руки… И она не хочет искать На-
дю! Приписывает ей свой собственный эгоизм, считает, что
та сбежала от проблем и спряталась от девочки! Нет, правду
утверждают: о чем бы человек ни говорил, он всегда говорит
только о себе!»

– Так что вы мне посоветуете? – повторил Сергей.
– Простите, – очнулась Александра, – лично вам мне по-

советовать нечего. Разве что попробуйте переубедить Анну.
Если кто-то и должен искать сестру, то именно она. Я не ду-
маю, что от вас примут заявление в полиции. Там сразу воз-
никнут вопросы… Анна сама должна это понимать!

– Я ведь все это ей говорил и даже почти теми же самыми
словами! – оправдывался мужчина. – Но… вы ее знаете?

– Только со слов Нади, – сдержанно ответила Александра.
– Могу себе представить, что она говорила…
– Ничего особенно страшного Надя не говорила, – одерну-

ла его художница. – Я сама сделала кое-какие выводы, исхо-
дя из того, что мне было известно. Нехорошо осуждать сво-



 
 
 

их ближних, но тут… Трудно удержаться.
– Мне тоже это непонятно, – со вздохом признался Сер-

гей. – Надя полгода как уехала, ни разу не позвонила, о ней
ничего не известно, а Аня… Она только отмахивается. Я от-
лично понимаю, что искать Надю должен не я… Но что же
делать, если больше некому?

– Василию, их старшему брату, вы звонили, конечно? –
осведомилась Александра.

Она начинала понемногу проникаться участием к этому
незнакомому человеку. По всей видимости, Сергей действи-
тельно искал свояченицу вовсе не с целью вновь навязать ей
на шею мешавшую ему девочку. Выяснилось, что Василию
звонили несколько раз, на протяжении всего полугода, в те-
чение которого отсутствовала Надежда.

– Больше ведь и позвонить было некому! – сообщил Сер-
гей. – Другой родни у них с Аней нет. Есть какие-то очень
дальние родственники, где-то в Сибири, но Надя уехала во-
все не туда. С ними и связываться смысла нет. Ходил я на
квартиру, где она жила, вы знаете, в Измайлово… Оставлял
соседям и консьержке свой телефон. Просил позвонить, ес-
ли появится Надя или кто-то вдруг поселится в ее квартире.
Ведь всякое случается… Ничего, никакого эффекта – она
не возвращалась, и никто чужой не появлялся. Квартира с
конца апреля стоит запертая. Я взял у Ани ключи, заходил
вовнутрь… Но ничего не трогал, на всякий случай. Вроде
все в порядке…



 
 
 

–  Погодите,  – с трудом остановила его словоизлияния
Александра. – Вы сказали, что она уехала «не туда», то есть
вам известно, куда?

– Известно-то известно, да толку нет! – ответил Сергей. –
В апреле, в последних числах, она уехала в Нидерланды, взя-
ла билет в Амстердам. Известно даже, в каком отеле она там
сперва остановилась, Надя всегда останавливалась в одном
и том же. Я нашел их адрес в Интернете, написал им пись-
мо… Выяснилось, что Надя прожила в отеле ровно столь-
ко, на сколько бронировала номер, три дня и три ночи. Все
оплачено, нареканий нет.

– Куда же она поехала потом? – Александра растерянно
обводила взглядом рабочий стол, словно предметы, в беспо-
рядке разбросанные по столешнице, могли подтолкнуть ее
мысли на верный путь.

– Неизвестно… – Голос Сергея прозвучал глухо, тон был
усталый. – Ничего больше не известно. У меня очень плохие
предчувствия.

К этому моменту художница полностью разделяла все
предчувствия и опасения собеседника. Вместе с осознанием
всей серьезности ситуации в ней зарождалась ярость, гнету-
щая и холодная. «В конце апреля! Она пропала в апреле! И
они ждали до ноября, сделали только несколько жалких дви-
жений, чтобы ее найти! Сходили на квартиру! Поговорили с
соседями! Оставили телефон консьержке! Точнее, и это са-
мое ужасное, занимался всем этим вот этот человек, сожи-



 
 
 

тель ее сестры. А не сестра…» Ей вдруг вспомнилось лицо
Надежды в момент их последней встречи на аукционе. При-
ятельница выглядела очень моложаво, и даже не благодаря
своей детской прическе с хвостиками. Ее молодило безмя-
тежное выражение лица, ясный взгляд, неизменно спокой-
ная реакция на все происходящее. Казалось, никакие внеш-
ние бури не могут поколебать ее душевного равновесия. На-
дежда многим казалась равнодушной, но Александра знала,
какие бури и страсти скрываются за этим гладким лбом, кру-
тым, выпуклым и небольшим, как у многих упрямцев.

«Не делай добра – не получишь зла!» – внезапно заяви-
ла тогда Надежда, без всякой связи с предыдущей своей ре-
пликой. Ее лицо омрачилось, лоб прорезала длинная тонкая
морщина. Женщина как будто напряженно что-то обдумы-
вала, не находя ответа, и фраза вырвалась у нее словно из-
под спуда других потаенных мыслей. Александра тогда пере-
спросила ее, надеясь услышать какое-то объяснение, но На-
дежда отмахнулась: «Это я так, о своем… Не важно!» Но
«это» было важно, очень важно – Александра судила по ее
отсутствующему взгляду и горькой интонации, с которой бы-
ла произнесена фраза. Тогда Александра решила, что На-
дежда, задумавшись, произнесла вслух то, что думала о по-
ведении старшей сестры. В последнее время характер у Ли-
ды стал резко портиться, и Надежда списывала это на то, что
девочка все яснее понимает, насколько она не нужна своей
матери. Мать Лиды, со слов Надежды, обвиняла в этой пере-



 
 
 

мене сестру: та-де распустила девчонку.
Но теперь, когда Надежда бесследно исчезла, этим сло-

вам, сказанным за месяц до ее отъезда в Амстердам, мож-
но было придать и другой смысл. «Но кому она могла по-
мешать?! – ломала голову Александра. – Враги есть у всех,
в нашем деле без них не обойдешься… Кому-то перейдешь
дорогу, кому-то сорвешь сделку или выскажешься на экспер-
тизе не в пользу продавца… Или владельца «шедевра» огор-
чишь, сообщишь ему, что он приобрел новодел за бешеные
деньги…» Но она не могла припомнить, чтобы Надежда жа-
ловалась на кого-то или кого-то боялась. Ее исчезновение
было необъяснимо и оттого пугало еще больше.

– Я хотел вас попросить об одолжении… – Голос в трубке
звучал теперь виновато. – Я ведь первый раз в жизни был в ее
квартире в Измайлово да и поехал туда тайком от Ани. Это
Лида настаивала и со мной напросилась. Мы с ней вместе
осмотрели квартиру, и Лида сказала, что все осталось точно
так же, как в тот день, когда Надя увезла ее к матери. На
другой день Надя и сама уехала в Амстердам… Но ребенок
мог чего-то не заметить, а вот вы… Лида сказала, вы у них
бывали несколько раз…

– Вы хотите, чтобы я осмотрела квартиру? – догадалась
Александра.

– Именно! – обрадовался Сергей. – Вам что-то может бро-
ситься в глаза… Вдруг Надя что-то увезла с собой. Что-то
пропало или появилось…



 
 
 

– Послушайте, но это ведь самодеятельность! – сердито
одернула его художница. – Полгода назад пропал человек, о
нем ничего не известно, явно что-то случилось! А вы пригла-
шаете меня осматривать квартиру и выносить какие-то суж-
дения! Этим должен заниматься следователь!

Но, споря с Сергеем, Александра уже понимала, что сдаст-
ся и примет его предложение. Вместе с беспокойством за
судьбу старой знакомой она ощущала волнение другого ро-
да. Ее всегда неодолимо притягивала тайна, в чем бы она ни
заключалась.

В квартире, где жила с племянницей Надежда, художни-
ца последний раз побывала примерно год назад. Тогда, в
преддверии новогодних каникул, готовилось сразу несколь-
ко крупных аукционов. Надежда мечтала везде успеть, Алек-
сандра оценивала свои возможности скромнее и планирова-
ла посетить только два. Приятельница пригласила ее к себе в
гости, в очень загадочных выражениях пообещав некий сюр-
приз. Сюрприз и в самом деле удался: Надежда посвятила
ее в подробности закулисных интриг того аукциона, на кото-
рый Александра возлагала самые большие надежды. Очень
узкой группе людей, среди которых была и Надежда, стало
известно, что самый крупный лот на аукционе – современ-
ная китайская подделка под старинный французский фаянс.

–  Я не могла тебе этого сказать по телефону, ты пони-
маешь. – Надежда, любуясь изумлением гостьи, заваривала
чай. – Этой вазой многие интересуются. Надеюсь, ты пони-



 
 
 

маешь, это закрытая информация.
– Понимаю… – Перед Александрой словно наяву вставал

тот лот, о котором шла речь. Это была большая напольная
ваза глубокого лазурного цвета, украшенная зелеными ви-
ноградными лозами и порхающими крошечными розовыми
птичками. Работа была тонкая, модель исполнена с большим
вкусом, предмет, судя по основным признакам, старый, а не
состаренный. И вот Надежда вынесла свое суждение, а она
не ошибалась никогда.

– Я понимаю, что это не предмет для широкого обсужде-
ния, но все же… – Александра колебалась, не решаясь прямо
высказать свои чувства. – Эта ваза в своем роде небольшое
событие, и я знаю людей, которые готовы за нее заплатить
довольно приличные деньги. Быть может, хотя бы намекнуть
кое-кому, что…

– А зачем? – Надежда еще шире распахнула серые выпук-
лые глаза, неизменно хранившие детское наивное выраже-
ние. – Пусть бросают деньги, не мешай людям наслаждаться
жизнью. Господи! Да если бы в коллекциях моих знакомых
хоть четверть вещей оказалась подлинниками, я бы считала,
что им крупно повезло! Ты же знаешь, как сейчас усовер-
шенствовались наши китайские друзья… Просто на глазах
выросли! Когда я начинала в девяностых, китайскую поддел-
ку было видно с первого взгляда, а теперь все приходится
на зуб пробовать и с лупой ползать… Молодцы, ничего не
скажешь!



 
 
 

– Но…
– Прекрати! – Надежда остановила слабый порыв гостьи

решительным жестом. – Если хочешь заняться благотвори-
тельностью, найди более достойный жалости объект!

И ваза ушла на аукционе в первые десять минут, за круп-
ную сумму, в коллекцию очень богатого и не очень разбор-
чивого человека, которого Александра знала и которого ей в
самом деле совсем не было жалко…

Попав в квартиру пропавшей приятельницы, Александра
долго осматривала две комнаты, хотя их метраж был совсем
невелик. Сергей, встретивший ее у подъезда, молча следо-
вал за ней по пятам, к счастью, не задавая вопросов и не ме-
шая сосредоточиться. И все же этот высокий грузный муж-
чина с заметной одышкой, неуверенным взглядом и лысею-
щим лбом стеснял Александру. Она предпочла бы, чтобы он
держался от нее подальше – от него исходил очень интен-
сивный аромат цитрусовой парфюмерной воды, от которо-
го художницу едва не мутило. Сама Александра духами не
пользовалась и была очень чувствительна к резким запахам.
Возможно, именно из-за этого парфюмерного облака она с
первой минуты почувствовала неприязнь к Сергею. Он же
держался с ней уважительно и даже как будто слегка робел.

Прежде всего художница подошла к старой советской
стенке из полированного дерева – такие водились в семьях
«со связями» в семидесятых годах. Именно здесь, за потуск-
невшими, никогда не полировавшимися дверцами, Надеж-



 
 
 

да хранила все, что было ей необходимо для работы: альбо-
мы, набитые фотографиями, тетради с заметками, кипы по-
трепанных блокнотов, вороха бумаг, в которых их облада-
тельница не смогла бы разобраться при всем желании, а вы-
бросить не решалась. Александра распахивала одну дверцу
за другой, обводила взглядом полки… Это было дело совер-
шенно бессмысленное – вероятно, даже сама хозяйка всего
этого бумажного хлама не смогла бы с первого взгляда опре-
делить, все ли на месте.

–  Я не вижу, чем могу быть тут полезна!  – Завершив
осмотр полок, Александра обернулась к сопровождавшему
ее мужчине. – Если она что-то и увезла, то мне этого не по-
нять! Трогать я ничего не буду. Прежде всего это ничего не
даст. И потом, если вы все же решитесь обратиться в поли-
цию, они будут очень недовольны, что кто-то рылся в бума-
гах до них!

– Я уже не знаю, что делать! – В голосе Сергея звучало
настоящее отчаяние.

Он присел в кресло, накрытое старым клетчатым пледом,
и закурил. Поискал взглядом пепельницу, нашел на журналь-
ном столике большую морскую раковину, исполнявшую эту
роль, взял ее в руки и тоскливо повертел. – Аня категори-
чески против того, чтобы обращаться в полицию. Хорошо,
хоть ключи у меня забыла обратно потребовать, а то бы я и
вас сюда не смог привести! Лида молчит. Не разговаривает
ни с матерью, ни со мной.



 
 
 

–  Надеюсь, со мной она все-таки поговорит… Я хочу
знать, как вела себя Надежда накануне отъезда, когда обе-
щала вернуться… Вы девочку об этом расспрашивали?

Сергей с готовностью кивнул, явно радуясь тому, что мо-
жет ответить на поставленный вопрос:

– Конечно, много раз спрашивал! И Аня тоже… Ничего
особенного не происходило. Надя собрала свой обычный че-
модан, с каким всегда ездит. Сказала Ане, когда привезла
Лиду, что вернется через три дня. Даже и подозрений быть
не могло, что она замыслила какой-то побег, как теперь го-
ворит Аня! Я не был при том, как она прощалась, но и Ли-
да, и Аня говорят, что Надя была спокойна, улыбалась, явно
радовалась, что едет…

– Она очень любила Амстердам! – рассеянно кивнула ху-
дожница. И содрогнулась, осознав, что начала говорить о На-
дежде в прошедшем времени, как о покойнице – точно так
же говорил о ней Сергей.

То, что она услышала, тяжелым камнем легло ей на серд-
це. Александра изначально не верила в то, что Надя способна
забыть долг, который ощущала перед заброшенным ребен-
ком, и исчезнуть, попросту перестав выходить на связь. Ее
исчезновение не было запланированным. Полгода молчания
производили самое зловещее впечатление. Художница твер-
до решила добиваться, чтобы семья пропавшей приятельни-
цы обратилась в полицию. Нерешительность Сергея раздра-
жала ее, равнодушие Анны – бесило.



 
 
 

Продолжая осмотр комнаты, Александра перешла к зер-
кальному серванту, примерному ровеснику стенки. Кварти-
ра вместе со всей обстановкой досталась Надежде от умер-
шей в начале девяностых годов бабушки, и она ничего здесь
не меняла просто потому, что была равнодушна к комфор-
ту. Это роднило обеих женщин – Александра годами жила
в таких ужасных бытовых условиях, что неподготовленные
посетители ее мансарды приходили в шок. Ржавые ледяные
батареи, близкая железная крыша, раскаленная в жару, вею-
щая лютой стужей в морозы, старая проводка, едва выдержи-
вавшая нагрузку, единственный кран с холодной водой, ко-
торая в лучшем случае сочилась тонкой струйкой… Бывая у
Надежды, Александра всегда пользовалась случаем и проси-
ла разрешения принять душ. Так она и мылась, скитаясь по
квартирам и мастерским друзей. Все к этому привыкли, при-
выкла и она сама – ей уже не казалось чем-то постыдным и
странным попросить о подобном одолжении. Пока она при-
нимала душ в гостях у Надежды, та варила кофе. Потом при-
ятельницы располагались с чашками в старых, продавлен-
ных, но уютных креслах, и Надежда, указывая на стеклян-
ные дверцы зеркального серванта, рассказывала о своих по-
следних приобретениях, которые там временно хранились.
Надежда отлично разбиралась в фаянсе и фарфоре, умела
дешево покупать редкости, которые потом выгодно сбывала
коллекционерам. Сама она никаких коллекций не собирала.

–  Честно говоря,  – не раз признавалась приятельница



 
 
 

Александре, – мне претит сама мысль о том, чтобы собирать
какую-то коллекцию. Разбираться в вещах – да. Зарабаты-
вать на этом надеюсь и впредь. Но посвятить свою жизнь ста-
рой рухляди, пусть даже редкой и ценной, – этого я не сде-
лаю никогда!

Александра отлично ее понимала. Она и сама не предава-
лась страсти коллекционирования. Ее увлекал процесс поис-
ка вещей по чьему-то заказу, манили тайны и трудности, ко-
торые встречались на этом пути… И хотя художница давно
могла составить себе солидную коллекцию за очень неболь-
шие деньги, ей и в голову не приходило это сделать.

Такие образом, безделушки, старинные и современные,
стоявшие на полках в серванте, никогда не задерживались
там надолго. Каждый раз, когда Александра приходила в го-
сти, она видела новую разномастную коллекцию, назначен-
ную к перепродаже. «Это масло к моему хлебу!» – говари-
вала Надежда. Она покупала эти вещички как будто на бегу,
невзначай и так же легко их сбывала с рук, неизменно оста-
ваясь в барыше. Деньги были нужны для содержания взрос-
леющей племянницы. Сама Надежда тратила на себя немно-
го, одевалась, как и Александра, в старые, поношенные вещи
и не привыкла роскошествовать. При всей внешней несхо-
жести женщины были неуловимо похожи. Это их и сближа-
ло, монолитной стеной отгораживая от конкуренток – «вели-
косветских» антикварш с последствиями пластических опе-
раций на лице, снабжающих Рублево-Успенское и Новориж-



 
 
 

ское шоссе. Их разделяла пропасть. При том, что и те, и дру-
гие занимались одним делом и последние часто не уступа-
ли в осведомленности первым, это были представители двух
очень разных миров.

…Стоя перед сервантом, Александра обводила взглядом
предметы на стеклянных полках, потускневших от пыли,
которая умудрилась просочиться между створками дверец.
Впрочем, это было неудивительно – пыль царствовала в этом
доме безраздельно.

– Странно… – произнесла наконец женщина. Сергей то-
ропливо приблизился:

– Вы что-то заметили? Что-то пропало?
– Нет-нет… – Александра вновь и вновь осматривала пол-

ки, все больше убеждаясь в том, что не обманывается. – Как
раз вещи, похоже, остались на прежних местах. Да, тот же
самый набор, который я видела год назад. Будто их ничья
рука не касалась!

Сергей недоуменно и вопросительно на нее взглянул, и
художница пояснила:

– Понимаете, такие безделушки Надя брала для того, что-
бы как можно быстрее перепродать и заработать. Иногда ей
везло, и она могла выручить даже очень приличную сум-
му! Хотя никогда не жадничала. Для нее был важен быст-
рый оборот. В этом плане она была настоящим бизнесменом!
Считала, что вещи не должны залеживаться на месте, нужно
немедленно превращать их в деньги. Все, что вы видите на



 
 
 

полках, она купила для того, чтобы устроить предновогод-
ний базар – Надя так это называла. Перед большими празд-
никами можно продать все что угодно!

– И все осталось на месте? – уточнил Сергей. – Она ничего
не продала?

– Похоже, ничего… – медленно проговорила Александра.
Она прикрыла веки, пытаясь восстановить в памяти точ-

ную картину своего декабрьского визита.
Художница всегда гордилась своей зрительной памятью

и умела воссоздавать целые сюжеты из далекого прошлого
во всех красках. Затем резко открыла глаза. Картина, кото-
рая только что возникла в ее мозгу, ничем не отличалась от
той, которая была перед ней. С десяток фарфоровых фигу-
рок на верхней полке. Разрозненные чашки с блюдцами на
средней. На нижней полке – целый кофейный сервиз, рас-
писанный вручную. Пропавшая хозяйка квартиры возлагала
на этот сервиз большие надежды. У нее было сразу несколь-
ко покупателей на примете, и ей предстояло проявить недю-
жинные дипломатические способности, чтобы, предложив
сервиз одному, не обидеть тем самым другого.

– Похоже, Надю в прошлом декабре что-то внезапно от-
влекло, раз она не продала коллекцию, – продолжала худож-
ница. – Судя по всему, более важная сделка. Но то же про-
изошло и в январе, и в феврале, и в марте – ведь там сплош-
ные праздники, фарфор идет на ура. А вот апрель пустой
месяц… В апреле она уехала…



 
 
 

Александра умолкла, не нарушал воцарившегося молча-
ния и Сергей. Женщина в молчании осмотрела комнату Ли-
ды, мельком заглянула на кухню… Ее не покидало ощуще-
ние, что она занимается чем-то противозаконным, и все тя-
желее становилось на сердце. Из этого дома ушла жизнь, ее
сменила гнетущая, безнадежная пустота. Александра вновь
вернулась в комнату Нади и, остановившись напротив сер-
ванта, открыла дверцы. До этого она старалась ни к чему не
прикасаться.

– Даже обезьяна с бубном осталась… – пробормотала она,
оглядывая скопище фигурок на верхней полке. – А ведь На-
дя собиралась везти ее покупателю, с которым уже точно до-
говорилась…

– Обезьяна? – Сергей подошел и остановился вплотную к
ней так, что женщина задыхалась от резкого запаха его оде-
колона. – А, вот эта, смешная? Я тоже ее заметил… Мне она
больше всех понравилась, хотя я в этом ничего не понимаю.
Она ценная? Старинная?

– Совсем не старинная, – покачала головой Александра. –
Ей и десяти лет еще нет. Но очень редкая!

Она осторожно сняла с полки маленькую статуэтку, изоб-
ражающую обезьянку, одетую по европейской моде середи-
ны восемнадцатого века. На обезьянке был нежно-зеленый
камзол с кружевным жабо и лиловые панталоны в полоску,
до колен. В одной лапе обезьянка держала бубен, другую за-
несла для удара.



 
 
 

– Эта фигурка была сделана совсем недавно, в две тысячи
шестом году, в честь трехсотлетия Мейсенской фарфоровой
фабрики. – Художница показала обезьянку Сергею со всех
сторон, а затем предъявила знаменитое синее клеймо в виде
двух скрещенных мечей на донышке статуэтки. – Перед на-
ми так называемый двадцать первый музыкант знаменито-
го «Обезьяньего оркестра», созданного великим мастером в
середине восемнадцатого века. «Обезьяна с бубном» созда-
на по эскизу восемнадцатого века современным мастером.
Это лимитированная серия, всего триста экземпляров. По-
сле того как серия была отлита, форму торжественно разби-
ли в присутствии свидетелей.

И, возвращая статуэтку на полку, Александра со вздохом
заключила:

– Конечно, немедленно появились подделки, и немецкие,
и чешские, и китайские. Но эта, как говорила Надя, подлин-
ная. Сперва она сомневалась… Но по ряду признаков уста-
новила, что это все же настоящий Мейсен. У нее ведь чутье
невероятное…

– И сколько стоит такая обезьянка? – Сергей с благогове-
нием следил за тем, как Александра поправляет статуэтку на
полке и запирает дверцы серванта на ключ.

– Подлинная – около миллиона рублей. Это если повезет
купить подлинную, они все уже давно на руках у коллекцио-
неров. Подделку можно без проблем купить тысяч за двести.
Я вам за неделю найду штук десять, с оптовой скидкой. Ко-



 
 
 

нечно, уже за несколько шагов будет видно, что это «дебиль-
ный Мейсен», как говорила Надя. У поддельных фигурок и
форма грубее, и проработка ниже, ну и, глядя на мордоч-
ку животного или на человеческое лицо, сразу можно усо-
мниться в подлинности. Выражение, как правило, отсутству-
ет… Сразу ясно, что перед вами – безмозглая штамповка. В
настоящем Мейсене заключена некая магия… Волшебство!
Именно оно сводит с ума людей и заставляет их швыряться
деньгами.

– Вот как… – протянул мужчина. – Мне этого не понять,
конечно. Я в искусстве не разбираюсь… У меня небольшой
бизнес…

Александра почти не вслушивалась в его слова. Вынув
ключ из замка на дверце, она мгновение подержала его на
ладони, затем протянула мужчине:

– Обратитесь в полицию, это все, что я могу вам сказать.
И помните – в этом серванте находится целое небольшое со-
стояние. Конечно, если суметь все это правильно реализо-
вать. Я не хочу вас пугать, но кажется, с Надей и правда что-
то случилось.

«И возможно, еще в декабре! – добавила она про себя. –
Ни одна вещь не продана! Надя бросила заниматься своим
обычным делом в самую горячую пору, и этому нет объясне-
ния. Она исчезла, бросив на руки сестре любимую племян-
ницу, и ни разу не дала о себе знать… Непостижимо! Что
изменилось в ее жизни? В том случае, если она еще жива,



 
 
 

конечно…»
Последняя мысль, которую художница настойчиво от се-

бя гнала и которая возвращалась с назойливостью кошмара.
Сергей, взяв ключ, явно упал духом. Казалось, он ожидал
другого результата. Внезапно решившись и густо покраснев,
мужчина быстро проговорил, глядя в пол:

– Я вам не все рассказал. Один раз Надя все же позвони-
ла… Недавно.

У Александры на губах замерли все вопросы, которые она
собралась было задать. Она молча ждала продолжения, чув-
ствуя, что собеседника лучше не торопить.

– Она звонила на домашний телефон, две недели назад,
шестнадцатого октября, – глубоко вздохнув, словно набира-
ясь смелости, продолжал Сергей. – Дома была только Аня.
Я приехал спустя пару часов, еще забирал Лиду из школы…
Аня была сама не своя. Тут же услала Лиду учить уроки, они
при этом разругались… Хотя они и так все время ругаются! –
Мужчина безнадежно махнул рукой. – Аня не хотела, что-
бы дочь слышала наш разговор, даже заставила меня снова
одеться и выйти с ней на улицу, якобы в магазин. Сказала,
что звонила сестра. Что Надя говорила очень быстро, не да-
вала задавать вопросы, перебивала. Как будто очень торопи-
лась, и вокруг было шумно, какой-то транспорт, стуки, скри-
пы, голоса…

– Это точно была Надя? – Александра внезапно почув-
ствовала сильное сердцебиение. Глухие частые удары отда-



 
 
 

вались в горле и в ушах.
– Она, она! – кивнул Сергей. – Аня, конечно, раскрича-

лась, за ней это водится. Упрекала, что та не звонила полго-
да… Но Надя ее не слушала, а говорила сама. Все, что успела
понять Аня, это что Надя пока возвращаться не собирается,
что у нее намечается очень крупная сделка. И чтобы мы не
беспокоились, успокоили Лиду и не вздумали обращаться в
полицию. У нее все в порядке, и шумиха ей не нужна. Вот
почему я…

– А где она сейчас? – перебила Александра. – Все еще в
Амстердаме?

– Аня спросила, но ответа не получила. Она сказала, что
Надя говорила с ней как с пустым местом. Выпалила в трубку
все, что хотела сообщить, и трубку бросила.

Художница, озадаченная услышанным, нахмурилась:
– Это как-то все странно. Надя всегда слушала собесед-

ника… То, что вы описываете, это не ее манера общаться.
– Прошло полгода с момента ее отъезда, – напомнил Сер-

гей. – Кто знает, как она их провела, с кем? Надя могла силь-
но измениться. Мне почему-то кажется, она в Москву уже
не вернется. Лиде мы ничего, конечно, не сказали о ее звон-
ке… Надя позвонила спустя три дня после ее дня рождения
и даже не вспомнила о том, что нужно поздравить девчонку!
Даже не попросила позвать ее к телефону! Как мы должны
были это объяснять Лиде?

– Да, это тяжело… Но у меня возникает вопрос! – Алек-



 
 
 

сандра в упор смотрела на собеседника, а тот прятал глаза. –
Я понимаю, что от девочки вы все скрыли из лучших побуж-
дений. Но почему вы мне-то сразу не сказали, что она зво-
нила? Зачем эти недомолвки?

Мужчина вздохнул так тяжело, словно пытался сбросить
лежащий на груди камень, и поднял на Александру винова-
тый взгляд:

– Я все ждал, когда вы сами что-то скажете… Думал, вы
что-то знаете, не зря ведь Надя о вас упомянула, когда зво-
нила. Это была единственная конкретная вещь…

– Она говорила обо мне?! – Сердце билось в таком беше-
ном темпе, что Александра в который раз дала себе слово
показаться врачу. Впрочем, об этих обещаниях она немед-
ленно забывала, как только сердцебиение налаживалось. –
Что именно?!

– Перед тем как бросить трубку, Надя сообщила, что оста-
вила для вас в Амстердаме какое-то письмо. В том отеле, где
она останавливалась в конце апреля, у портье. Его отдадут
лично вам, больше никому.

– Что за письмо? – Женщина приложила ладони к пыла-
ющим от волнения щекам. Собственные пальцы показались
ей чужими. – Почему письмо? Она не могла мне позвонить?

– Я знаю только то, что передала мне Аня, – покачал го-
ловой Сергей. – Надя больше ничего не прибавила, только
назвала ваше имя, фамилию и сказала, что в письме ничего
особенно срочного нет. Заберете, когда будете в Амстерда-



 
 
 

ме. Даже телефон ваш Ане не продиктовала, так спешила.
Едва попрощалась и трубку бросила. Номер я сам узнал у
Лиды… Как только произнес ваше имя, она сразу вас вспом-
нила! Вот и решил встретиться, поговорить…

Пауза была продолжительной. В квартире было так тихо,
что отчетливо слышались голоса соседей за стеной, скрежет
ползущего на верхние этажи лифта, глухой рокот мусоро-
провода. «Надя всегда жаловалась, что дом очень шумный…
Мечтала переехать… И вот – уехала в самом деле!»

– Как видите, я была совсем не в курсе ее дел, – произ-
несла Александра, несколько собравшись с мыслями. – Могу
обещать только одно: если буду в Амстердаме, обязательно
заберу письмо. А насчет полиции решать только вам с женой.
Быть может, и не стоит обращаться, если Надя сама этого не
хотела?

Но панически бьющееся сердце говорило ей нечто совсем
иное. Оно нашептывало то, что не решался домыслить ра-
зум. «Надя оставила письмо потому, что ей срочно нужна
моя помощь! И когда сказала, будто там ничего срочного
нет, это было сказано не зря! Это нужно понимать наобо-
рот. Она что-то натворила… Возможно, ошиблась, впервые
в жизни… А в нашем деле ошибка может стоить слишком
дорого…»

И художница с удивлением услышала собственный голос,
спокойно произносящий совершенно неожиданные слова.

– Как раз в декабре я собиралась съездить по делу в Ам-



 
 
 

стердам и заодно навестить друзей, – сказала Александра,
застегивая куртку и направляясь к входной двери. – Обещаю
сразу вам позвонить, как только прочитаю письмо. Даже ес-
ли там не будет ничего интересного для вашей семьи.

Обрадованный Сергей предложил дать ей адрес и назва-
ние отеля, но художница отмахнулась:

– Я отлично знаю, о каком отеле идет речь! Она всегда
останавливалась в одном и том же, на Виллем-спарквег. Это
он? Тот самый?

И Сергей подтвердил, что отель тот самый.

…Посадка на рейс заканчивалась, у стойки, где проверя-
ли паспорт и посадочные талоны, осталось всего несколь-
ко человек. Александра подошла и встала в хвост очереди.
Протянув паспорт девушке в форме, она напоследок окину-
ла взглядом летное поле и светлеющее небо над ним. Низко
над горизонтом влажно сияла и переливалась большая зеле-
новатая звезда. Александра простилась с ней взглядом, как
с хорошим старым другом, перед тем, как ступить в переход,
ведущий в салон самолета. Она, как правило, старалась ле-
тать первыми утренними рейсами, и если удавалось найти
на небе знакомую звезду, художница считала это счастливым
предзнаменованием.



 
 
 

 
Глава 2

 
Выйдя из здания аэропорта Схипхол, Александра прямо

направилась к автобусной остановке. Ей предстоял режим
самой строгой экономии, и о том, чтобы выбросить тридцать
евро на такси до центра, и речи быть не могло. Тем более она
уже не раз добиралась до центра на автобусе за те же полча-
са, но поездка стоила в десять раз дешевле. Рейс 197 как раз
готовился к отправлению. Александра вскочила в салон, ку-
пила билет и уселась, устроив на коленях сумку и отбрасы-
вая со лба растрепавшиеся волосы.

Она так спешила, что даже не успела привести себя в по-
рядок в туалете аэропорта. Диана и Юрий, те самые старые
друзья, которые согласились предоставить ей жилье, проси-
ли приехать как можно раньше. Уже в десять часов утра они
собирались отправиться в дорогу, и в таком случае ключи от
квартиры пришлось бы забирать у хозяйки дома, а той могло
не оказаться дома в такой час, в будний день. Впрочем, ни-
кому из пассажиров утреннего автобуса не было дела до ее
внешнего вида. Александра разглядывала свое нечеткое от-
ражение в оконном стекле, одновременно отмечая взглядом
проносившиеся мимо поля, тут и там пересеченные канала-
ми. Она видела собственное заспанное лицо, непослушный
вихор на затылке, старую кожаную куртку с побелевшими
швами, которую очень кстати откопала среди хлама в своей



 
 
 

мастерской накануне отъезда. И в то же время наблюдала за
тем, как из жемчужного тумана на горизонте поднимается
солнце.

День обещал быть ясным. Поля зеленели, кусты шипов-
ника на обочинах были покрыты белыми и розовыми цвета-
ми. Нигде ни клочка снега. Вскоре появились жилые квар-
талы, застроенные однотипными зданиями блочного типа,
без балконов, очень напоминавшими Александре панельные
«хрущевки», среди которых прошло ее детство. Эти райо-
ны были населены в основном мигрантами, о чем говорили
многочисленные вывески на арабском, халяльные универма-
ги, женщины в хиджабах и стены, расписанные граффити.
Впрочем, мирный и скучноватый вид этих однотипных райо-
нов был очень далек от печально известных парижских гетто
с замурованными окнами и сожженными машинами. Алек-
сандра невольно содрогнулась, вспомнив свой визит в один
из самых «неприкасаемых» пригородов Парижа в прошлом
году. Ее ожидала там покупательница, старушка лет девяно-
ста с лишним, которая уже не покидала пределов своей жал-
кой квартирки, с трудом передвигаясь на ходунках. Старуш-
ка готовилась переехать на землю предков, в Израиль, что-
бы там умереть на руках у праправнуков, и хотела продать
кое-какие семейные реликвии. Художница до сих пор ежи-
лась, вспоминая, какого страху натерпелась, выйдя из стан-
ции метро и пробираясь по загаженным улицам среди бетон-
ных однотипных домов. Окна в них были заложены кирпи-



 
 
 

чами или забиты фанерой, мостовая завалена грудами мусо-
ра, который сбрасывали прямо с верхних этажей, и не всегда
в пакетах. На тротуарах коротали время неизвестно в ожи-
дании чего группки молодых парней. Облака сладковатого
дыма висели в жарком неподвижном воздухе, смешиваясь с
запахом гниющих отбросов и выхлопных газов от пролета-
ющих мимо мотоциклов. Дорогу то и дело пересекали раз-
жиревшие крысы, ничуть не боявшиеся людей. Александру
провожали наглые взгляды и циничные возгласы. Мешки с
мусором и крысы ждали ее и в подъезде. Лифт не работал. На
входной двери под нужным номером были написаны нацист-
ские лозунги. Прежде чем открыть, ей устроили подробный
допрос. Александра этому не удивилась и была благодарна
уже за то, что ей вообще отперли дверь. Обратно пришлось
добираться сквозь те же впечатления – таксисты в этот район
ехать отказывались.

«И самое печальное, что ничего стоящего бедная старуш-
ка не продавала. – Александра следила за тем, как в окне по-
являются все более респектабельные районы старой застрой-
ки. – Я зря рисковала кошельком и жизнью… Хотя как ска-
зать! Все хорошо, что хорошо кончается. Мы попили чаю,
поболтали, и я благополучно вернулась в отель… Из жало-
сти купила у нее побитый молью плюшевый коврик рыноч-
ного изготовления, который в этом же отеле и оставила. Зато
обзавелась новым опытом!»

На этот раз ей предстояло жить в самом старинном и пре-



 
 
 

стижном районе Амстердама. Ауд Зяуд, или Старый Юг, тра-
диционно населяли коренные жители города. Здесь, в двух
шагах от Музейной площади, в нескольких минутах езды на
трамвае от Лейдсеплейн и кварталов красных фонарей, ца-
рили порядок и умиротворенная тишина. Не было ни толп
ошалелых туристов с красными от бессонницы глазами, ни
стай сумасшедших велосипедистов, ни витрин с девушка-
ми, ожидающими клиентов. Если и встречался кофешоп, то
он благонравно прятался в переулке, между кондитерским
магазином и общественной прачечной, и его единственная
узенькая витрина была скромно задернута занавеской. По
ночам здесь было тихо. Ауд Зяуд рано ложился спать и рано
просыпался. Александра была рада, что вновь увидит этот
безмятежный, спокойный район на границе с великолепным
парком Вондела.

Наконец автобус остановился рядом с Концертхоллом,
фасадом выходящим на Музейную площадь. Александра по-
спешила сойти. Углубившись в переулки за Концерт-холлом,
она двинулась в самое сердце района, стараясь забирать пра-
вее, чтобы выйти к парку, на границе с которым жили ее дру-
зья.

Было всего девять часов утра. Булочные и кондитерские
уже открылись, и художница, не удержавшись, заглянула в
маленький магазинчик на Корнелис Шутстраат. Там она по-
просила чашку кофе с молоком и шоколадное пирожное.
Улыбающаяся румяная девушка в черном переднике до по-



 
 
 

ла вышла из-за миниатюрного прилавка и, пожелав доброго
утра, поставила на столик перед Александрой ее завтрак.

За соседним столиком (всего в этом заведении помеща-
лось два стола) пил кофе старичок с лохматой беспородной
собачкой на руках. На его плечах мешком висело пальто,
которое старичок, вероятно, носил в далекой юности, годах
в сороковых прошлого века. Александра улыбнулась собач-
ке и ее хозяину, те приветствовали ее в ответ: мужчина –
улыбкой, собачка – оживленным мельтешением хвоста. Ко-
фе оказался крепким, а пирожное очень свежим, еще теп-
лым. Шоколадный крем на миг погрузил Александру в бла-
женную немоту и помешал сразу ответить на вопрос, кото-
рый задал старичок, слышавший, как она делала заказ по-
английски. Голландцы, по мнению художницы, вообще дер-
жали пальму первенства по любопытству среди европейцев.
Нигде ей так часто не приходилось болтать на личные темы с
незнакомыми людьми, как в Нидерландах, где это считается
в порядке вещей.

– Я из России, из Москвы, – ответила она, проглотив кусок
пирожного.

– Отдыхаете? – осведомился старичок, почесывая узлова-
тыми пальцами шерсть на загривке у собачки. Пес морщил-
ся от удовольствия и тихонько, деликатно чихал. – Гуляете?

– К сожалению, нет… работаю! – улыбнулась женщина.
– Да, сейчас не погуляешь! – Старичок, которому явно

хотелось поговорить, зябко повел плечами. – Очень холодно!



 
 
 

Александра с изумлением взглянула через витринное
стекло на улицу, где сияло солнце и колыхались на ветру
желтые ирисы, высаженные в клумбы. Рядом с клумбами ле-
жали сложенные в штабель елочки, укутанные в сетчатые
мешки. Готовился рождественский базар. Этим утром в Ам-
стердаме было двенадцать градусов выше нуля по Цельсию.

– Холодно – в Москве! – засмеялась женщина. – Сегодня
ночью было минус пятнадцать! А бывает и минус двадцать
пять!

Девушка за прилавком, полировавшая полотенцем сереб-
ряное блюдо для конфет, издала изумленный возглас. Это
также было очень по-голландски: не считалось зазорным по-
казать, что слушаешь чужой разговор.

– Как же вы на улицу выходите? – с юмористическим ужа-
сом осведомился старичок.

– Мы, конечно, боимся… – в тон ему, с деланым разду-
мьем проговорила Александра. – А потом все-таки выходим!

Она взглянула на бронзовый циферблат старых настенных
часов, заключенных в неуклюжий футляр красного дерева,
и торопливо поднялась из-за стола. Попрощавшись со ста-
ричком и девушкой, художница перекинула через плечо ре-
мень сумки и вышла на улицу. Свернув за угол, Александра
оказалась на Виллемспарквег. Улица, посреди которой про-
легали трамвайные пути, шла вдоль парка и за перекрестком
превращалась в извилистую, узкую Конингслаан.

Хотя эта улица и носила громкое имя Королевского про-



 
 
 

спекта, она представляла собой очень тихое, неизвестное ту-
ристам место. По краям мостовой стояли старинные двух-
трехэтажные кирпичные виллы, окруженные крошечными
садиками. Даже в декабре за коваными оградками можно бы-
ло увидеть цветы, самые выносливые и неприхотливые. Од-
ной стороной улица вплотную примыкала к парку, задние
окна домов смотрели на обводной канал и на просторные лу-
жайки, окруженные облетевшими деревьями. Именно здесь
и жили друзья Александры.

Она увидела их издали – Диана с мужем стояли рядом
со своей машиной и грузили коробки в открытый багаж-
ник. Александра издала приветственный возглас и помахала.
Диана и Юрий выпрямились одновременно, слегка стукнув-
шись лбами и расхохотавшись. Они были неуловимо похо-
жи, как становятся похожи супруги, долгие годы прожившие
вместе в мире и согласии, имеющие общие вкусы и привыч-
ки. Высокие, крупные, со светлыми, коротко остриженными
волосами – муж и жена больше напоминали брата и сестру.

– Хорошо, что ты нас застала! – Диана пошла навстречу
приятельнице, все еще прижимая ладонь к ушибленному
лбу. Женщины расцеловались. – Мы решили выехать на пол-
часа раньше. Я только что собиралась отнести ключи Лиз, а
она намылилась на пробежку…

Лиз де Бак, с которой Александра однажды мельком вида-
лась и беседовала, была хозяйкой виллы, где снимали квар-
тиру Диана и Юрий. Этой представительнице старой гол-



 
 
 

ландской купеческой аристократии, очень гордившейся сво-
им происхождением, считалось пятьдесят с небольшим – во
всяком случае, на такой возраст она выглядела. Лиз недав-
но похоронила супруга, который был старше ее лет на трид-
цать. Детей у пары не имелось, и после смерти мужа вдова
занимала лишь первый этаж, оставив за собой исключитель-
ное право пользоваться садиком на задах дома. Второй этаж
виллы был разделен на четыре скромных квартирки-студии.
Все квартиры сдавались на длительный срок, от двух меся-
цев. Третий этаж полностью занимали Диана и Юрий. Они
снимали также и чердак, на котором Диана оборудовала гон-
чарную мастерскую. В целом это был очень респектабельный
дом, хотя в нем и сдавалось внаем жилье.

– Мы уже предупредили Лиз, что ты поживешь у нас ка-
кое-то время. – Юрий, захлопнув крышку багажника, также
подошел поприветствовать гостью. – Она вспомнила тебя и
не против. Ты ее условия знаешь – никаких вечеринок, не
шуметь по ночам, не курить на лестнице, не швырять бутыл-
ки из окон…

– Мне, конечно, будет трудно отказаться от всех этих при-
вычных удовольствий… – Александра сердечно обняла ста-
рого приятеля. – Но я постараюсь вести себя хорошо: пустые
бутылки сдавать в супермаркетах, а чеки жертвовать на бла-
готворительность. Как я вам завидую – впереди Италия! На-
долго? Что конкретно будете делать?

– Реставрируем фрески и лепнину в одном особняке, ко-



 
 
 

торый пойдет на продажу… Хотя я бы не стала рисковать –
судя по фотографиям, там все еле держится, включая сами
стены! Одно тронешь, другое посыплется… – Диана подтя-
нула рукав куртки и с тихим возгласом взглянула на часы. –
Ох, пора ехать! Месяца на два как минимум мы исчезнем.
Можешь тут остаться хоть до весны.

– Визы не хватит, да и…
Александра запнулась. Ей вовсе не хотелось посвящать

друзей в детали своей поездки, тем более что они не бы-
ли знакомы с Надеждой. Кроме того, после перелета, когда
Александра оказалась лицом к лицу с действительностью,
все планы, которые художница строила последние недели,
представлялись ей провальными. Надежда была жива и про-
сила о ней не беспокоиться. Она планировала некую важ-
ную сделку. В ее равнодушии к прежней жизни не было, в
сущности, ничего из ряда вон выходящего. Александре были
известны случаи, когда люди, уезжавшие из дома надолго и
резко меняющие обстановку, теряли всякий интерес к тому,
без чего раньше себя не мыслили. «С глаз долой – из серд-
ца вон! – сказала себе Александра, следя за тем, как Юрий
выносит из особняка последнюю картонную коробку и уста-
навливает ее на заднем сиденье машины. – В конце концов,
человек может просто устать. Да и Сергей мог далеко не все
мне рассказать. Кто знает, что там у них произошло… Вот
скрывал же он до последнего момента, что Надя звонила в
октябре! Мог скрыть и что-то еще!»



 
 
 

–  Даже кофе не успели выпить!  – с сожалением прого-
ворила Диана, передавая ключи гостье. – Когда будешь уез-
жать, отдай ключи Лиз. Да, я тебя не спросила, ты-то в Ам-
стердам по работе?

– По личному делу, – уклончиво ответила Александра.
– Рада за тебя! – несколько невпопад ответила приятель-

ница. Было заметно, что мыслями она уже очень далеко. –
Но на День Святого Николая ты все-таки останешься? Смот-
ри, не пропусти, когда на Дамрак привезут елку!

Спустя минуту художница уже махала вслед удалявшей-
ся машине. У входа в парк автомобиль свернул налево и
скрылся из виду. Александра подбросила на ладони ключи.
Она приняла решение немедленно зайти в отель, где Надеж-
да оставила ей письмо. Отель находился в нескольких мину-
тах ходьбы, неподалеку от той крошечной кондитерской, где
она завтракала. Направляясь к вилле на Конингслаан, Алек-
сандра прошла мимо его подъезда, но решила не задержи-
ваться, чтобы не разминуться с друзьями. Теперь спешить
было некуда. Она развернулась и медленно, с наслаждением
вдыхая влажный утренний воздух, направилась в обратный
путь, в сторону Виллемспарквег.

Это был скромный трехзвездочный отель, без флага над
входом, без навеса у подъезда, с крошечной латунной таб-
личкой над кнопкой звонка. Он занимал здание довоенной
постройки, и серый фасад с огромными окнами ничем не от-
личался от таких же фасадов слева и справа. У входа в де-



 
 
 

ревянной бочке дрожал на ветру молоденький кустик бук-
са. На одной из веточек поблескивал красный шарик с бан-
тиком – предвестник близких рождественских праздников.
Александра потянула на себя тяжелую дверь и вошла в тес-
ный холл, застеленный красным ковром. Почти немедлен-
но за входной дверью начиналась крутая лестница с узкими
ступеньками, также покрытая ковром, прижатым к ступеням
латунными прутьями. Александра поднялась по ней и оказа-
лась в гостиной, где располагалась стойка портье.

В этот утренний час в гостиной было многолюдно. Об-
становка напоминала семейное кафе с артистическим укло-
ном. Несколько столиков, за которыми завтракали постояль-
цы, картины современных художников на стенах, многочис-
ленные горшки с цветами, маленькие собачки, азартно иг-
рающие с мячиком на ковре… Окна, выходящие на улицу
и во внутренний двор, как почти везде в Амстердаме, пред-
ставляли собой скорее витрины. То, почему в домах старой
постройки проектировались окна такого гигантского разме-
ра, становилось понятно при первом же взгляде на крутые
узкие лестницы, по которым невозможно было поднять ни
мебель, ни в случае необходимости больного на носилках
или гроб. Доставка подобных грузов осуществлялась с помо-
щью наружной лебедки, украшавшей фасад здания на коньке
крыши. Такая же лебедка торчала и на кровле отеля. Лифта
здесь не было. Комнаты, по отзывам Надежды, отличались
спартанской обстановкой и крошечными размерами. Прав-



 
 
 

да, по цене хостела постоялец получал отдельный номер и
собственный санузел с душем. Это был во всех смыслах ста-
рый отель с чисто голландским пониманием комфорта, ко-
торый заключается в удобной постели, льняном белье, дру-
желюбном отношении и умеренной цене. Роскоши здесь не
было и в помине. Надежда от души рекомендовала его всем
московским знакомым, в том числе и Александре. Правда,
художница ни разу здесь не останавливалась, но всегда от-
мечала взглядом вывеску, если проходила мимо.

Александра подошла к стойке, за которой возился у ко-
фемашины молодой человек. Когда он обернулся, женщина
поздоровалась, сообщила, по какому поводу пришла, и что-
бы удостоверить свою личность, предъявила загранпаспорт.
Портье вытащил из-под стойки картонную коробку и пере-
брал лежавшие в ней бумаги.

– Да, вам есть письмо! – Он положил перед Александрой
конверт. – Вот, пожалуйста!

Александра взяла запечатанный конверт, оказавшийся та-
ким легким, словно внутри ничего не было. На нем были
написаны ее имя и фамилия – латинскими печатными бук-
вами, очень крупно. Она чувствовала смутный страх перед
этим невесомым конвертом, хотя причин для этого не было
после того, как Надежда позвонила домой в октябре. «Я сде-
лала глупость!» – в который раз подумала Александра, гля-
дя, как портье относит чашку кофе пожилой даме за столи-
ком у окна.



 
 
 

–  Скажите, когда оставили письмо? Давно? Недавно?  –
спросила Александра, когда молодой человек вернулся за
стойку. – Это можно узнать?

Оказалось, парень – новичок, работает в отеле второй ме-
сяц да и приходит всего на несколько часов в день.

– При мне письмо точно не оставляли… – Портье вытянул
шею, разглядывая через стеклянную дверь спускавшегося по
лестнице постояльца. Они обменялись приветственным кив-
ками, после чего парень вновь повернулся к Александре: –
Если вы зайдете вечером, после шести, здесь будет сама хо-
зяйка. Она точно все знает. Не желаете чашку кофе? Может
быть, чаю? Это бесплатно, мы угощаем всех наших друзей!

И хотя фраза была дежурной, полагавшейся по должно-
сти, улыбался молодой человек очень искренне.

Александра поблагодарила, попросила кофе и прошла к
столику у окна, который как раз освободился. Супружеская
пара средних лет, разговаривая по-немецки, навьючивала
друг на друга рюкзаки, готовясь к выходу в город. Художни-
ца едва разминулась с ними, протискиваясь в тесный угол.
Она вежливо рассмеялась, когда со второй попытки им уда-
лось разойтись. Но никакого веселья Александра не ощуща-
ла. Легкий конверт жег ей пальцы. Именно для того, чтобы
его вскрыть, она и приехала на последние деньги в Амстер-
дам. Ее никто не звал на помощь, ей нечего было рассчи-
тывать здесь на верный заработок. Более того – в Москве
остались несданные заказы, отменилось ее участие в одном



 
 
 

перспективном аукционе. Нужно было срочно, и уже окон-
чательно, определиться с тем, куда перевозить вещи из ма-
стерской. Александра очень боялась, что, возвратясь домой,
найдет лишь груду строительного мусора, раздавленного гу-
сеницами бульдозера. Этот кошмар снился ей уже не раз, и
просыпаясь, она долго не могла прийти в себя от щемящего
чувства грядущей бездомности.

И вот все эти реальные проблемы, требовавшие неотлож-
ных действий и решений, перевесил один тоненький кон-
верт, в котором на ощупь ничего и не было. Александра усе-
лась, положив конверт перед собой, и стала смотреть в окно,
за которым зябло на ветру старое узловатое дерево, искрив-
ленное, словно страдающее ревматизмом. Погода, как все-
гда в Амстердаме, внезапно испортилась – ясное спозаранку
небо мгновенно затянули темно-серые тучи. Собирался не
то дождь, не то снег, не то все сразу.

Портье поставил на столик чашку черного кофе, и Алек-
сандра сделала первый, обжигающий глоток. Тянуть дальше
было невозможно. Она взяла конверт, осторожно надорвала
его и убедилась, что внутри все-таки вложен лист бумаги.

Там оказался изрядно измятый лист бумаги. Александра
поспешно развернула его. Письмо заключалось в одной над-
писи, сделанной по-русски, в самом верху листа, как заголо-
вок, крупными, далеко расставленными друг от друга печат-
ными буквами.



 
 
 

 
«ОТЕЛЬ «ТОЛЕДО», № 103 А».

 
И это было все. Ни обращения, ни подписи, никаких объ-

яснений. У женщины сильно закружилась голова, и виной
тому был вовсе не хронический недосып. Она испытала на-
стоящее потрясение, прочитав короткое послание, лишенное
каких бы то ни было эмоций. «Отель «Толедо»… Впервые
слышу такое название! Этот ведь называется совсем иначе!
И это все, что Надя хотела мне передать?!»

Рядом громко смеялись туристы, взобравшиеся по крутой
лестнице с огромными чемоданами. Они сгрудились у стой-
ки портье и болтали с ним, пока парень отыскивал их брони-
рование в базе данных. До Александры донеслось несколько
упоминаний о Святом Николае и о елке на площади Дам, и
она поняла, что туристы приехали в Амстердам в основном
ради этого праздника. Сама художница знала о нем лишь по-
наслышке. Диана как-то рассказывала ей, что накануне пято-
го и шестого декабря просто разоряется на подарках. Пода-
рить можно пустячок, марципанового поросенка или шоко-
ладную лошадку, но подарок на День святого Николая обя-
зательно должен быть, иначе знакомые, соседи и коллеги не
поймут и обидятся. Александра в два глотка допила кофе.
Посидела несколько секунд с закрытыми глазами, стараясь
сосредоточиться. Вновь перечитала записку и, встав, напра-
вилась к стойке портье.



 
 
 

Дождавшись, когда туристы получат ключи-карточки от
номеров, она обратилась к парню в полосатой рубашке:

– Простите, вы не подскажете, где в Амстердаме находит-
ся отель «Толедо»? Отель или хостел, не знаю точно…

Портье с готовностью вбил название в поисковик компью-
тера. Дождавшись результатов, сощурился, пробегая взгля-
дом экран:

– В Амстердаме такого отеля нет… Здесь выпадают дру-
гие города. Может быть, это Римини? Амман? Неаполь?

– Нет… – Неприятно удивленная, Александра нащупала
конверт в кармане куртки, словно опасаясь, что он оттуда
улетучился. – Я так не думаю.

Скорее всего, отель находится в Амстердаме или где-то
неподалеку.

– Тут есть еще другие города… – Портье несколько раз
щелкнул «мышкой», листая страницы. – Даже не слышал про
некоторые. Но в Амстердаме такого отеля нет. И в Нидер-
ландах нет. А вы попробуйте вечером спросить у хозяйки,
она может знать!

Оставалось только уйти. Александра поблагодарила пор-
тье, попрощалась и вышла на улицу.

Амстердам в декабре зачаровывал. Это было очарование
такое же зыбкое, как отражение тесно стоящих домов в чер-
ных водах каналов, и такое же переменчивое, как погода в
начале мягкой зимы. На ветру метались в клумбах цветы, по-



 
 
 

следние, стойкие цветы ушедшей осени, сизые тучи обещали
долгий тоскливый дождь… И внезапно, в считаные минуты,
все менялось – солнце обливало рыжей глазурью блестящие
после недавнего дождя мостовые, в просветлевших каналах
отражалось синее глубокое небо, и особенно сладко пахло
имбирем и ванилью из крошечной булочной, в витрине ко-
торой виднелись незамысловато расставленные противни с
пряничными лошадками.

Александра засмотрелась на витрину и едва не пропусти-
ла показавшийся в конце улицы трамвай. Она едва успела
подбежать к остановке. Это был ее любимый маршрут № 2.
Он пересекал весь Амстердам, начиная свой путь у Цен-
тральной станции и заканчивая его час спустя далеко в по-
лях, у ветряной мельницы. Возле нее Александра как-то,
года два назад, просидела целый вечер, расстелив на траве
плащ и следя за тем, как небо меняет цвет и глубину, мед-
ленно наполняясь закатными красками, янтарными и розо-
выми, как прозрачный голубоватый бокал – молодым вином.
Тогда стояла поздняя весна. От молодой травы, растертой
между ладонями, исходил терпкий горьковатый запах, тре-
вожащий сердце, как воспоминания о всех прошедших вес-
нах, которые обещали так много, но обещаний не сдержали.
Это место, несмотря на его обитаемость, обладало печальной
магией пустынных плоских полей, залитых водой, блестев-
шей тут и там в дренажных канавах. Красота Нидерландов
была неяркой, словно прелесть бледного, заплаканного ли-



 
 
 

ца, влажно мерцающих глаз, загадочных и глубоких. Алек-
сандра тогда едва нашла в себе силы встать, отряхнуть отсы-
ревший плащ и уйти.

Но сейчас она вскочила в трамвай, идущий в другую
сторону. Ее целью был Де Лоир, знаменитый антикварный
крытый рынок-пассаж, в самом сердце города, занимающий
почти целый квартал между двумя каналами: Лоирсграхт
и Эландсграхт. Там, в тепле и тишине, можно было бро-
дить часами, и там содержала магазин ее знакомая, бывшая
москвичка, уехавшая в Голландию еще в начале девяностых.
Александра решила навестить ее, а кроме того, рассчитыва-
ла отыскать в лабиринтах рынка что-то для перепродажи в
Москве. Правда, она вовсе не соскучилась по Варваре – так
звали обладательницу магазина. Бывая на этом рынке, Алек-
сандра всегда стремилась найти обходные пути, чтобы боко-
выми коридорами пройти мимо ее участка. Но сейчас у ху-
дожницы была конкретная цель: хоть что-то узнать о пропав-
шей приятельнице.

«Если Надя с конца апреля и по сей день остается в Ам-
стердаме, да притом совершает некие сделки, она не могла
ни разу не заглянуть на Де Лоир, – раздумывала она, усев-
шись у окна и глядя, как за стеклом тянутся респектабельные
улицы Старого Юга. – Это уж точно! К счастью, как раз сего-
дня рынок работает. Зайду к Варваре, потом поброжу, вдруг
что высмотрю. Бывают ведь всякие чудеса! А к шести вер-
нусь в отель, поговорю с хозяйкой. Здесь что-то не то… Не



 
 
 

то! Особенно с днем рождения Лиды. Не может быть, что-
бы Надя об этом забыла. Что-то случилось. Она не зря меня
позвала!»

Глядя в окно, художница вспоминала свой разговор с де-
вочкой – перед самым отъездом она все-таки встретилась с
Лидой, хотя та изобретала разные предлоги, чтобы увиль-
нуть от встречи. Лиду в мастерскую привез Сергей.

…Стоя посреди огромной захламленной мастерской, го-
сти оглядывались со смущенным и ошеломленным видом.
Впрочем, ошеломлен был только мужчина. Девочка смотре-
ла вокруг с нескрываемым восторгом и любопытством.

–  Я еду в Амстердам,  – сообщила ей Александра, изо
всех сил стараясь не сбиться на покровительственный тон.
По рассказам приятельницы, она знала, что у девочки насту-
пил период, когда она начала усиленно огрызаться, отстаи-
вая свои «взрослые» права. – Если повезет, увижу твою те-
тю. Но это еще не наверняка…

На востроносом, веснушчатом лице любопытство смени-
лось угрюмым упрямством. Девочка вздернула тощие плечи
в знак того, что затронутая тема ее нимало не касается. Бы-
ло ясно, что она очень обижена на тетку, о чем художницу
предупреждал и Сергей.

–  Если я ее увижу, что-нибудь передать?  – продолжала
Александра.

– Не надо. – Девочка отошла к стене, делая вид, что ее
заинтересовали развешанные там картины.



 
 
 

Интересного, по мнению Александры, там ничего не было
– несколько заурядных пейзажей и натюрмортов, ожидавших
реставрации, да одна маленькая батальная сцена, где очень
нарядные всадники в красных и синих мундирах сражались
на очень длинных пиках посреди очень снежного поля. И ло-
шади, и всадники были написаны в таких невозможных, вы-
вернутых ракурсах, что, будь они живыми, их мышцы и связ-
ки разорвало бы на куски. Сама Александра смотрела на эту
картину с омерзением, владелец же очень гордился полот-
ном.

– Извини… – Художница сделала знак Сергею, чтобы тот
не вмешивался, и, подойдя к девочке, остановилась рядом с
ней. – Я знаю, что твоя тетя уже полгода тебе не звонила, но
у нее наверняка непростые обстоятельства…

– С днем рождения она могла бы меня поздравить! – резко
ответила Лида, упорно не сводя взгляда с батальной сцены.

– Это и доказывает, что у нее сейчас сложные обстоятель-
ства, – с мягким нажимом проговорила Александра. – Если
бы она могла, то обязательно бы позвонила!

Октябрьский звонок Надежды по-прежнему хранили в
тайне от девочки.

– Я постараюсь ее найти, а ты… – Александра положила
руку на плечо девочки, но Лида тут же сделала шажок влево,
словно случайно, и ладонь женщины встретила пустоту. – Ты
не могла бы мне сказать, что тетя собиралась делать в Ам-
стердаме? С кем встречаться? Может быть, она при тебе го-



 
 
 

ворила по телефону об этом?
Лида, по-прежнему разглядывавшая батальную сцену, от-

рицательно покачала головой:
– Нет, ничего не говорила. Сказала мне, что у нее дела и

она через три дня вернется.
– А почему она не продала фарфор из серванта, как со-

биралась сделать перед Новым годом? – осторожно поинте-
ресовалась художница, не терявшая надежды отыскать хоть
какую-то зацепку.

– У нее не было времени… – Лида наконец повернула го-
лову, и женщина увидела в ее глазах слезы. – Она все куда-то
ездила, я даже несколько раз ночевала одна. Она даже обе-
зьяну не стала продавать. Упаковала вечером, чтобы на дру-
гой день отвезти покупателю, а когда я назавтра проснулась,
вижу – обезьяна опять стоит на полке.

– А почему тетя за ночь передумала продавать обезьяну? –
насторожилась Александра. Она знала, что Надежда очень
рассчитывала на прибыль от этой сделки.

– Я тоже спросила, и тетя сказала, что статуэтка оказалась
поддельная, – хмуро ответила девочка. – А вот эта картина, –
она неожиданно ткнула пальцем в сторону так интересовав-
шего ее полотна, – настоящая?

– Настоящая картина девятнадцатого века, – улыбаясь, от-
ветила художница. – Написана настоящим маслом на под-
линном холсте. Как по-твоему, Лида, она плохая или хоро-
шая?



 
 
 

– По-моему, очень плохая! – решительно ответила девоч-
ка. – У этой вот белой лошади сейчас зад отвалится! И во-
обще, таких длинных лошадей не бывает!

– У тебя отличный глазомер! – похвалила ее художница.
…И это были все плоды разговора, на который так рас-

считывала Александра. «Ни одной нити, за которую можно
потянуть!» Трамвай подъезжал к Лейдесплейн, здесь нужно
было выходить. Александра поднялась с диванчика и напра-
вилась к дверям, вытаскивая из кармана билет, чтобы при-
ложить его к детектору на выходе. «Ничего! «Отель «Толе-
до», номер 103 А»! А такого отеля ни в Амстердаме, ни в
Нидерландах нет!»

Она сошла и несколько минут стояла на площади, с
невольной улыбкой следя за тем, как развлекаются местные
жители и туристы, катаясь на крошечном катке, залитом в
честь близящихся праздников. Катались кто во что горазд
– кто на коньках, взятых напрокат, кто прямо на подошвах.
Неопытные конькобежцы толкали перед собой пластиковых
оранжевых тюленей, которые служили им опорой – впрочем,
ненадежной, потому что то и дело кто-нибудь падал, сбивая с
ног соседей. Слышались визг, смех, играла музыка из дина-
миков. В углу маленькой площади мигала огоньками наря-
женная елка. Нехитрое развлечение доставляло посетителям
катка массу удовольствия – впрочем, Александра давно за-
метила, что голландцы умеют от души радоваться мелочам.

«Да, но что же я… Время идет! – опомнилась она, взгля-



 
 
 

нув на часы. – До шести я на Де Лоир, потом – в отель…
А утром, быть может, придется ехать в аэропорт, искать го-
рящий билет подешевле, пересадками этак с двумя… Если
ничего не узнаю, конечно!» У нее оставалось все меньше ил-
люзий насчет успешности своей поездки. Письмо, на кото-
рое Александра так рассчитывала, которое не смогла игно-
рировать, оказалось загадкой без отгадки. И теперь худож-
нице казалось, что она с самого начала, узнав о письме, хо-
тела приехать в Амстердам вовсе не затем, чтобы найти при-
ятельницу и помочь ей, а затем, чтобы убежать, хоть на па-
ру дней, от своих собственных, нерешаемых проблем. В по-
следний раз взглянув на каток, Александра пересекла трам-
вайные пути и двинулась в сторону Марнихстраат. Эта ули-
ца должна была привести ее к знаменитому на всю Европу
рынку антикваров.



 
 
 

 
Глава 3

 
Теплый воздух пассажа коснулся обветренных щек, как

ласковая рука. Закрыв за собой дверь, Александра разом
оказалась в диковинном, запутанном мирке, похожим на ла-
вочку Овцы в Зазеркалье, где Алиса так и не смогла ничего
купить. Вдаль уходил коридор, казавшийся бесконечным из-
за стеклянных витрин, наполненных разнообразными вещи-
цами, задрапированных тканями. Вправо и влево тянулись
такие же коридоры, наполненные сокровищами, старинны-
ми и не очень, настоящими и поддельными, ценными и гро-
шовыми, нужными и бесполезными.

У непривычного человека от такого разнообразия голо-
ва пошла бы кругом. Александра мгновенно ощутила себя
в родной стихии, как пианист за роялем или охотник в ча-
ще леса. Сердце сладко сжалось, ладони похолодели. Одна-
жды, бродя по подобному рынку вместе с приятелем, старым
и очень известным московским коллекционером, она услы-
шала его замечание в свой адрес, полушутливое-полусерьез-
ное. «У тебя совершенно меняется лицо, когда ты смотришь
на весь этот хлам, Саша! – сказал Александре антиквар Эр-
дель, едва поспевающий за ней. – Глаза блестят, как будто
ты влюблена до помешательства и идешь на свидание. Такие
люди, как ты, обречены оставаться одинокими…» Тогда она
отшутилась: «Что вы, Евгений Игоревич! Все еще печаль-



 
 
 

нее… Я не влюбляюсь даже в вещи!» Теперь же, вспомнив
слова старого друга, художница кивнула собственному отра-
жению в старинном зеркале, стоявшем на перекрестке тор-
говых рядов. «Так и есть, Эрдель прав! Это и есть моя лю-
бовь, моя жизнь – хлам, подделки подделок, отражения от-
ражений. Это случилось само собой, постепенно… Когда-то
я мечтала о простом счастье, о семье, но теперь не могу даже
представить, кого еще смогу полюбить…»

В застекленных витринах поблизости от входа в пассаж,
между которыми неторопливо двигалась женщина, в основ-
ном теснился ширпотреб, рассчитанный на случайно заско-
чившего туриста. Преобладал английский голубой бисквит
– вазочки, сахарницы и чашки, украшенные белыми наклад-
ными фигурками и орнаментами в античном стиле, прият-
ные для глаза, уместные в любом интерьере. Они стоили не
слишком дорого, изготовлялись массово и шли, как прави-
ло, на ура. Встречался костяной фарфор, такого же массо-
вого уровня, но неплохого качества. Александра скользнула
взглядом по одному тонко исполненному букетику из марга-
риток и васильков. Лепестки были выделаны с такой живо-
стью, что казались покрытыми росой. Правда, цена на буке-
тик стояла предельно высокая, что исключало возможность
перепродать его в Москве.

«И все здесь так! – размышляла Александра, проходя ми-
мо бесконечных фарфоровых выставок, витрин с восточны-
ми вазами, китайскими резными шкафчиками, корейским



 
 
 

расписным металлом. – Все давно взвешено, оценено и раз-
делено. «Мене, текел, упарсин», как на той огненной надпи-
си, которую увидел на стене дворца пирующий царь Валта-
сар. Дураков тут не водится, а на умных не заработаешь!»

Коридор, где выставлялись старинные игрушки, Алек-
сандра миновала, даже не особенно вглядываясь в фарфоро-
вые лица роскошно одетых кукол. В последнее время спрос
на них сильно упал, а обременять себя таким громоздким
багажом из-за ничтожной прибыли она не могла.

После игрушек началась винтажная одежда. Груды, воро-
ха, целые кипы вещей разной степени сохранности прости-
рались вправо и влево. Здесь она впервые увидела людей –
несколько женщин перебирали старинное белье, оторочен-
ное пожелтевшими кружевами, такими легкими, что каза-
лось, они вот-вот растворятся между теребящими их паль-
цами.

Кружева внезапно сменились большой лавкой с церков-
ной утварью. Здесь Александра задержалась, разглядывая
огромное, ростовое черное распятие из эбенового дерева,
прикидывая про себя, может ли дерево быть настоящим. Фи-
гура Христа из пожелтевшей слоновой кости, со сколами и
трещинами, была подлинной, вне всяких сомнений – об этом
можно было судить как раз по характеру сколов, исключав-
ших подделку из пластика. Здесь было выставлено множе-
ство церковной утвари: резных поставцов с дверцами, ин-
крустированными эмалью, алтарных шкафчиков для одея-



 
 
 

ний с вызолоченными навершиями в виде крестов. Сами
одеяния были выставлены отдельно, на безголовых манеке-
нах. В этом отделе слабо пахло ладаном – то ли запах исхо-
дил от парчовых тканей, пропитавшихся ими за многие го-
ды, то ли был плодом воображения художницы. Пол в отделе
покрывал истертый до дыр пыльный ковер, полностью скра-
дывающий звук шагов. Продавец, сидевший в глубине лавки,
за маленьким столиком, освещенным лампой, читал книгу,
то и дело поправляя очки. Его ссутуленная спина, кроткое
бледное лицо и робкий вопросительный взгляд, который он
бросил на женщину, также напомнили Александре о церкви.
Этот отдел был странной маленькой часовней, устроенной
среди кукол и розовых корсетов, китайских ваз и японских
мечей, чайной посуды, серебра, драпировок и патефонов с
начищенными медными раструбами в виде гигантских цвет-
ков петунии, часовней, устроенной в память об умершем
прошлом. Продавец вздохнул, вновь поправил очки и скло-
нился над книгой. Художница прошла мимо, еще раз глу-
боко втянув ноздрями слабый запах ладана, кажущийся или
настоящий. «Болезни, страсти, страхи – чаще всего мы при-
думываем их себе сами!» – размышляла женщина, нетороп-
ливо переходя из коридора в коридор. Ей доставляло осо-
бенное удовольствие сделать перед самой собой вид, что за-
блудилась, хотя Александра отлично представляла, в каком
направлении двигается. «И придуманные чувства ничуть не
хуже настоящих…» – заключила она про себя, рассматривая



 
 
 

полки, где вперемешку теснились разномастные подсвечни-
ки, рамки для фотографий, кольца для салфеток – все ла-
тунное или накладного серебра. Покупать здесь было реши-
тельно нечего – ценами рынок ее не радовал.

Как обычно на Де Лоир, небольшие отделы перемести-
лись, некоторые были закрыты или вовсе исчезли, и теперь
Александра не была уверена, что именно увидит дальше. От-
дел часов, куда она решила непременно вернуться, чтобы
поздороваться со своим знакомым антикваром, коренным
обитателем Амстердама, оказался на прежнем месте, но был
временно заперт. Владелец обещал вернуться через час, о
чем сообщала табличка. Александра взглянула на многочис-
ленные циферблаты, украшавшие его витрину, потом на соб-
ственные часы с оторванным ремешком, которые всегда но-
сила в кармане. Подвела стрелки. «Скоро полдень, а я ниче-
го не купила для Москвы, ничего не узнала… Делать нечего,
нужно идти к Варваре…»

Но она схитрила, свернув в отдел живописи, который
удлинил ее путь примерно на сотню метров. Здесь ее
встретил неизбежный набор полотен приблизительно одно-
го уровня. «А возможно, вышедших из одной и той же ма-
стерской!» – заметила про себя Александра, бегло оглядывая
картины. Она не ожидала встретить ничего исключительно-
го и не обманулась: все было как всегда. Натюрморты, пей-
зажи, батальные сцены, среди которых преобладали «мари-
ны», с участием парусных кораблей. То была академическая



 
 
 

живопись, которую с закрытыми глазами без труда может
штамповать любой выпускник Академии художеств, набив-
ший руку на копиистике и в натурных классах. При условии
подлинности и настоящего возраста, совпадающего с дати-
ровкой, эти полотна стоили относительно дорого и все же
не могли считаться надежным вложением капитала, так как
никогда сильно не дорожали. Впрочем, как и не дешевели –
на них неизменно был высокий спрос. Глаз Александры вос-
принимал этот род картин просто как пятна на стенах, когда
она видела их в интерьерах домов, где ей случалось бывать.

В том же случае (а этих случаев было большинство), ко-
гда картина изготавливалась «на днях», искусственно ста-
рилась и снабжалась подписью «солидного» автора третьего
круга, цена ее равнялась стоимости материалов, а также рам-
ки. Стоя перед очередным таким «шедевром», изображав-
шим девочку в голландском костюме, вяжущую у окна чу-
лок, Александра невольно усмехнулась. Она вспомнила себя
лет пятнадцать назад, когда ее карьера в качестве оценщи-
ка и закупщика антиквариата только набирала обороты. «То-
гда, если меня просили оценить вот такой новодел, от кото-
рого за версту веяло свежим лаком, я произносила какие-то
яростные речи, доказывала, обличала, возмущалась… А по-
том поняла, что ничего этого делать не нужно. Посредствен-
ная живопись девятнадцатого века или вчерашнего дня – да
какая разница? То и другое – ерунда, не стоящая того, чтобы
ради нее портить нервы. А если владельцу хочется, чтобы его



 
 
 

сокровище оценили повыше – да пожалуйста, кому от этого
вред… Разве что мне, моей репутации. Поэтому я все-таки
говорю горькую правду, даже в ущерб заработку. Но говорю
ее спокойно, никого не хватая за грудки…»

– Оп!
Кто-то, внезапно подскочив сзади, закрыл ей глаза ладо-

нью, отчего Александра вскрикнула. Ее испуганный голос
пронзил теплую тишину пассажа, где в этот час почти никого
не было. Обернувшись, художница увидела Варвару, встре-
чу с которой так старательно оттягивала, блуждая по пере-
ходам.

–  Ты?!  – воскликнула ее давняя знакомая, прижимая
Александру к себе, затем вновь отстраняя и целуя в обе ще-
ки.  – Почему не предупредила? Я ведь могла сегодня не
прийти, видишь, торговли нет, никого нет!

– Я случайно, проездом, – оправдывалась художница, из-
бегая встречаться взглядом с Варварой, боясь, что та прочтет
в ее глазах, как мало Александра рада этой встрече. – Даже
не думала сперва сюда заходить, но потом захотела увидеть
тебя…

– Знаю, знаю я, как ты решила увидеть меня, – отрезала
Варвара, не дав ей договорить. – Собиралась мимо проско-
чить!

– Но я действительно…
– Ладно, не оправдывайся! – вновь оборвала ее та. – Идем

ко мне, выпьем кофе, да, пожалуй, я и закроюсь. Сегодня пу-



 
 
 

стой день. Зачем пожаловала, если не секрет? Не понимаю,
зачем ты пришла в среду, сегодня же совсем нет торговли.
Ты видишь – пусто! Я уже хотела закрываться, потому что
никого нет. Могла вообще сегодня не прийти!

Она говорила очень быстро и очень громко, слегка брыз-
гая слюной и надвигаясь на собеседницу, так что Александра
испытывала сильное желание отступить на пару шагов назад
и прикрыть ладонями уши. Священная, тонко и остро пах-
нущая пылью тишина часовни была нарушена. Очарование
улетучилось – теперь это был не зачарованный мир Зазерка-
лья, а просто торговый пассаж в центре Амстердама, самым
прозаическим образом приспособленный для торговли ста-
рым хламом по высоким ценам.

– Что ты морщишься? – внезапно оборвала саму себя Вар-
вара. – Что-то болит?

– Я не морщусь, – страдальчески ответила художница. –
Или случайно, тебе показалось. Я хотела тебя спросить о…

– Да морщишься, морщишься, неужели я не вижу! – Схва-
тив жертву под руку и тесно прижав к своему боку локоть
Александры, Варвара повлекла ее к своему магазинчику, на
ходу повествуя о возмутительной истории, случившейся тут
же, на рынке.

Оказалось, что одна из продавщиц («Ты ее помнишь, она
кривоногая, страшная, из Словакии, нет, не говори, что не
помнишь, ты все помнишь!») вышла замуж за голландца,
причем за крупного бизнесмена, причем, в довершение всех



 
 
 

бед, очень привлекательной наружности.
– Я не знаю, как они будут общаться, у нее же два слова по-

голландски, дура, позарился на ее кривые ноги и отвислую
задницу, хотя в постели это не важно, людям без вкуса это
все равно, не говори, что ты ее не помнишь, ты отлично ее
помнишь! Такая страшная, белобрысая, килограмм краски
на лице, выглядит как дешевая шлюшка. У некоторых муж-
чин совсем нет вкуса, они не понимают, что натюрель куда
лучше! Я вот, например, никогда не крашусь!

«Надя, я это терплю ради тебя!» – подумала Александра,
уже начинавшая испытывать тошноту, всегда возникавшую
у нее в первые же минуты общения с Варварой. Они не
виделись два года, и за это время Варвара стала говорить
еще быстрее, голос то поднимался до крика, словно она с
кем-то спорила, то спускался до шепота, в котором нена-
висть и зависть слышались еще явственней. Самым тяжелым
для Александры было то, что эти подъемы и спуски чере-
довались совершенно правильными ритмическими узорами,
оставляя почти гипнотическое впечатление. Варвара была из
редкого числа людей, которые не нравились Александре со-
вершенно, но если бы ее спросили, что она находит в этой
женщине самым отвратительным, художница назвала бы да-
же не темы разговоров (это были сплетни и только сплетни),
а голос рассказчицы и ее манеру по множеству раз повторять
одни и те же истории. Сплетни эти сцеплялись друг с другом
в произвольном порядке, как вагончики в поезде игрушеч-



 
 
 

ной железной дороги. Так, за полчаса Варвара успевала рас-
сказать до пяти историй, каждую из которых повторяла при
этом по три-четыре раза, и этот визжащий в однообразном
ритме состав мчался и мчался по кругу, никогда не останав-
ливаясь и не сходя с рельсов. Однажды, будучи у Варвары в
гостях, Александра слушала речи хозяйки восемь часов под-
ряд. После у нее начались такие острые рези в желудке, что
она заподозрила язву. Но врач, уже в Москве, разуверил ее
в этом, сообщив, что рези были нервного происхождения.

При этом по совершенно необъяснимой причине Варвара
очень симпатизировала Александре, хотя та ничего не дела-
ла для того, чтобы завоевать ее любовь. Владелица магазин-
чика на Де Лоир просто вцеплялась в землячку, когда виде-
ла ее, и была готова оказать любую услугу, помочь всем, чем
возможно. Александра видела это, понимала, пыталась на-
сильно пробудить в себе чувство признательности и симпа-
тии… Напрасно. Она убеждала себя в том, что Варвара оди-
нока, скучает по родине, нуждается в дружбе и общении…
Все зря. Стоило Александре увидеть эти близко посаженные,
бегающие, пустые глаза, эти мимические морщины вокруг
рта, красные пятна на жилистой шее, выступавшие в парок-
сизме болтовни… она сразу забывала обо всем, за что могла
бы поблагодарить Варвару, и тем более о том, за что ее сле-
довало пожалеть. В такие минуты Александра сама себе ка-
залась неблагодарной и пристрастной. Сделать же она могла
только одно – избегать всяких контактов с этим человеком,



 
 
 

так сильно ее раздражавшим.
– Ну, говори! – приказала Варвара, втащив гостью в свой

магазинчик и усадив на почетное место, в креслице рококо,
обитое блеклым розовым атласом. – Рассказывай!

– Я…
Рассказывать, впрочем, ей не дали – Варвара тут же заго-

ворила сама. Она металась по магазинчику, ахала, картинно
закатывала глаза, наливала из термоса кофе для гостьи, ко-
фе для себя, щурилась, гримасничала, трещала на две темы
сразу и, судя по всему, была счастлива. Александра покорно
ждала паузы. Она знала, что этот момент наступит, главное,
его не упустить.

За те два года, что они не виделись, Варвара совсем не
изменилась. Ей было за пятьдесят или за шестьдесят, могло
быть и под семьдесят – Александра не удивилась бы, услы-
шав любую цифру. Варвара принадлежала к тому сухому, по-
чти бестелесному типу людей, которые сохраняются преж-
ними в течение десятилетий, как усыпленные эфиром насе-
комые в застекленных коробках. Увы, то была не бабочка
– то был богомол. Треугольное скуластое личико, мощные
и хищные движения нижней челюсти, пугающе непроница-
емое выражение маленьких черных глаз – все напоминало
Александре именно это насекомое. Каштановые волосы с
сильной проседью висели вдоль красноватых, увядших щек,
ложась на плечи голубого пиджака, купленного здесь же, на
развалах Де Лоир. Бархатный пиджак, рубашка с кружевным



 
 
 

жабо, с воткнутой наискось рубиновой булавкой, джинсы и
ковбойские сапоги – вот был обычный наряд Варвары, или
Барбары ван дер Мекк, как она значилась в замужестве. Та-
ков он был и сегодня, не изменившись ни на йоту.

Тем временем художница огляделась и отметила про себя
необыкновенную пустоту в магазинчике. Сегодня здесь вы-
ставлялось всего несколько вещей – пара креслиц, банкетка,
несколько этажерок для цветов. Обычно вещи громоздились
друг на друга и в магазинчике было трудно передвигаться.
Теперь здесь можно было танцевать. «Возможно, дела идут
хорошо и она все распродала на днях? – задалась вопросом
Александра. – Или… дела идут совсем не важно и дело лик-
видируется?»

Варвара, войдя в бизнес мужа, уже второе десятилетие
торговала на Де Лоир предметами обстановки, предпочитая
туалетные столики, банкетки, настольные и напольные зер-
кала. Все это могло разместиться даже в небольшой комнате,
и потому вещи расходились быстро, в отличие от громадных
старинных шкафов и кроватей, которые именно из-за своей
громадности просто выбрасывались и уничтожались. Такая
ситуация повсеместно царила в Европе. Стоило владельцам
громоздкой старинной мебели попасть в богадельню, а за-
тем на кладбище, как мебель гибла вслед за ними. В лучшем
случае предметы обстановки оказывались на складах, где их
можно было приобрести за сущие гроши или даже забрать
даром. Однажды в Париже Александра с ужасом и болью



 
 
 

наблюдала за тем, как на заднем дворе подобного мебель-
ного склада распиливали на части старинную кровать гру-
шевого дерева изумительной резной работы, в стиле барок-
ко. Бензопила насквозь пронзала спинку, украшенную гер-
бовым щитом, который держали в поднятых лапах мифиче-
ские крылатые чудовища. Старое дерево, пережившее века,
стонало и визжало, как живая плоть, когда в него вонзалось
лезвие пилы, и этот звук отдавался у Александры в костях
и зубах. Вихрем летели опилки, ядовито пахло паленым де-
ревом. Женщина, внутренне содрогаясь, наблюдала за гибе-
лью двухспальной кровати, на которой явно родилось не од-
но поколение владельцев герба. Где они были теперь, потом-
ки людей, которые служили королю Франции и гордо носили
этот герб на своих щитах, на столовых приборах и мебели, на
дверцах карет? Быть может, погибли еще во время Великой
революции или сгинули в изгнании и на этой кровати рож-
дались и умирали чужие им люди? Или этот род существует
и поныне, но ему больше нет дела до старой рухляди, кото-
рая сейчас трагически погибает под наглым напором пилы,
никем не оплаканная, никому не нужная, как выжившая из
ума, забытая в богадельне прабабка?…

– Ау? Ты опять спишь с открытыми глазами? – Присев пе-
ред гостьей на низкий стульчик, Варвара протягивала круж-
ку с кофе. – Вечно ты где-то витаешь. Рассказывай теперь
ты, ну? На аукцион приехала? Я даже знаю, на какой! К Бер-
тельсманну? У них в четыре начинается. Каталог в Сети ви-



 
 
 

дела? Много «малых голландцев». Значит, к нему? Там бу-
дет масса интересного, как всегда, перед Святым Николаем.

– Хорошо бы на аукцион к Бертельсманну, – наконец со-
бралась с духом Александра. – Да денег нет. Там же все за-
предельно дорого.

– У меня тоже денег нет, – быстро ответила Варвара. – А
то бы я тебе заняла. Ты же отдашь, я знаю.

– Нет-нет, я совсем не нуждаюсь в деньгах, и вообще… Я
не потому приехала…

Приняв кружку, художница с минуту дула на дымящий-
ся кофе, пытаясь собраться с мыслями. Она не могла приду-
мать, каким образом половчее спросить о Надежде. Варвара,
как назло, молчала. Это случалось с ней редко и значило од-
но: ее внимание, вечно занятое ворохом сплетен и пустяков,
наконец привлекла личность собеседника.

– Скажи, ты давно видела Надю? – Так ничего и не при-
думав, Александра решила действовать напрямик. – Надю
Пряхину? Она должна быть здесь сейчас.

Варвара, озадаченно хмурясь, смотрела прямо в глаза го-
стье. Затем медленно, против своего обыкновения, выгово-
рила почти по складам:

– Ты имеешь в виду московскую Надю, которая… Да, я ее
помню. Сто лет не видела.

«Еще бы тебе ее не помнить! – в сердцах подумала Алек-
сандра, с трудом скрывая разочарование. Визит на Де Лоир
оказывался напрасной тратой времени. – Она же у тебя ра-



 
 
 

ботала когда-то в Москве! Она же меня на тебя и навела!»
С Варварой (тогда уже Барбарой) Александра познакоми-

лась не в Москве, а в Амстердаме. Адрес ее магазина дала
Надежда. В начале девяностых, когда Пряхина только-толь-
ко окончила школу, ей удалось устроиться работать в анти-
кварный салон, который содержала Варвара. Там Надежда
и постигала азы ремесла, набивала первые шишки и дела-
ла первые успехи. Впрочем, салон вскоре перешел в другие
руки в связи с тем, что его владелица вышла замуж за гол-
ландца и уехала за границу. Надежда вспоминала те време-
на без теплоты и энтузиазма. Она также, по всей видимости,
не испытывала никакой симпатии и благодарности к Варва-
ре, хотя та, можно сказать, и вывела ее на жизненный путь.
«Ты ее за что-то не любишь?» – спросила Александра, полу-
чив от Пряхиной координаты Варвары в Амстердаме и ряд
очень сухих инструкций. «Таких не любят!» – кратко отве-
тила Надежда, и на том обсуждение закончилось. В Амстер-
даме Александра нашла магазин на Де Лоир, познакомилась
с Варварой. Хотя общение было неприятным и пришлось
выслушать уйму чепухи, Варвара оказалась очень полезна
в профессиональном плане. Она познакомила художницу с
несколькими посредниками, у которых можно было пожи-
виться остатками распроданных коллекций, лотами, сняты-
ми с аукционов для переоценки, и прочими непредсказуе-
мыми в плане прибыли вещами. Варвара просто вцепилась
в бывшую соотечественницу. О Надежде она говорила мало



 
 
 

и словно с неохотой. Александра не знала подробностей их
расставания тогда, двадцать лет назад, но у нее осталось впе-
чатление, что обе женщины затаили друг на друга обиду.

«Хотя Варвара ничего таить не умеет, из нее все тут же вы-
плескивается!  – думала Александра, отпивая остывающий
кофе и придумывая предлог, как побыстрее уйти. – Что и
говорить, это ее неоспоримое достоинство!»

– Сто лет не видела, – тем временем повторила Варвара,
поднимаясь с пуфа и начиная кружить по полупустому ма-
газину. Она выглядела обеспокоенной. – А зачем она тебе
понадобилась? Ни с того ни с сего?

– То есть почему – ни с того ни с сего? – удивленно взгля-
нула на нее художница. – Мы с нею в дружеских отношени-
ях, есть общие дела. Надя уже полгода живет в Амстердаме,
и я хочу узнать, почему она здесь задержалась.

– Вряд ли она здесь, – возразила хозяйка магазина.
Ее лицо заметно исказилось. Варвара была страшно рев-

нива, Александра знала по опыту, что при ней нельзя хоро-
шо отзываться ни о ком, включая даже тех людей, о которых
хорошо отзывалась сама Варвара. – А то бы она ко мне хоть
раз зашла, за полгода-то. Нет, сто лет ее не видела!

Александра вытащила из кармана куртки часы. Время
близилось к половине второго. Варвара моментально оказа-
лась рядом:

– Спешишь? Очень? Давай пообедаем вместе?
– Я спешу, в самом деле… Очень спешу!



 
 
 

– Она что-то тебе про меня рассказывала, да? – перебила
Варвара. – Гадости всякие? Ты поэтому от меня сторонишь-
ся?

– Надя никогда ничего мне о тебе не говорила! – возрази-
ла Александра.

Но ее и слушать не хотели. Выставив вперед руку, словно
отбивая все аргументы, Варвара отрицательно мотала голо-
вой:

– Говорила-говорила, я ее знаю. Да мне все равно, что она
там обо мне врала! Но удивительно, что ты ей поверила!

«Ты-то зато никому никогда не веришь, за всех сама ду-
маешь и решаешь, кто что про кого говорил!» Александра
все явственнее чувствовала, как растет раздражение, кото-
рое всегда вызывала в ней эта женщина. И то, что Варвара
неизменно была с ней приветлива, ничего не меняло. Алек-
сандра помнила старое правило, никогда ее не подводившее:
«Если кто-то сплетничает с тобой о других, значит, он сплет-
ничает с кем-то и о тебе. Для сплетника нет запретных тем
и неприкосновенных людей. А тот, кто никому не верит, –
сам лжец!»

– Так мы сейчас обедаем вместе! – не терпящим возраже-
ний тоном произнесла Варвара. – Живот подвело уже, а от
кофе тошнит. А потом – к Бертельсманну. Познакомлю тебя
с одним нужным человеком, он там будет обязательно. Даст
заработать, сто процентов! Ты отсюда потом куда? В Европу
или в Москву?



 
 
 

– Домой. – Александра вернула пустую кружку и подня-
лась. У нее голова шла кругом не столько от нескончаемой
болтовни собеседницы, сколько от разочарования. – Завтра
же утром. И мне еще нужно…

Но хозяйка магазина не желала знать, что нужно Алексан-
дре. Как всегда, ей было совершенно все равно, какие пла-
ны строит собеседник. Она предлагала свою программу дей-
ствий, а если ей сопротивлялись, устраивала самую настоя-
щую истерику, такую громкую и постыдную, что жертва или
сбегала, или в ужасе сдавалась.

– Идем-идем. – Варвара заперла термос и кружку в шкаф,
мельком заглянула в зеркало на туалетном столике, скорчила
гримасу своему отражению. – Сейчас на секунду заглянем в
бюро, я отчитаюсь, что ушла. Вдруг какой-нибудь идиот сюда
заглянет, они мне сразу перезвонят. Нет, никого сегодня не
будет, я чувствую!

Александра покорно пошла за нею, не чувствуя в себе сил
для борьбы. Да и какой смысл бороться? Больше во всем Ам-
стердаме не было ни одного человека, у которого она могла
что-нибудь узнать о Надежде. Диана и Юрий даже не подо-
зревали о ее существовании, а Надежда знала о них лишь со
слов Александры. Другие, очень немногочисленные и боль-
шей частью случайные знакомые, которые были здесь у ху-
дожницы, также никогда не контактировали с исчезнувшей
антикваршей. Приятельницы как-то обсуждали свои дело-
вые контакты в Нидерландах, и выяснилось, что точка пере-



 
 
 

сечения у них всего одна – Барбара ван дер Мекк.
«Но могли быть и другие общие знакомые, которых мы

не называли, забыли… Разве всех упомнишь?» Александра
вновь миновала отдел кружев, винтажной одежды, украше-
ний, посуды, церковной утвари. Продавец в очках все так же
сидел в дальнем углу, сгорбившись над книгой. На этот раз
он даже не поднял головы. «Похоже, я сегодня попаду на аук-
цион к Бертельсманну, хотя при моих скудных финансах это
пустая трата времени… Зато встречу кого-нибудь, почти на-
верняка. Придется спрашивать о Наде всех знакомых под-
ряд. К шести постараюсь оттуда удрать. «Отель «Толедо»,
номер 103 А»! Значит, Надя считала, что мне зачем-то при-
годится эта информация? И я смогу ею воспользоваться в
том куцем виде, в каком она ее оставила? Не написала боль-
ше ничего! Почему такая краткость? Спешила? Но хоть пару
лишних слов успела бы черкнуть… Или… за ней наблюдали
и она не хотела писать лишнее?!»

– Погоди минуту, никуда не удирай! – Варвара погрози-
ла пальцем и скрылась в комнате, где располагалось бюро
управляющего.

Александра отвернулась к витрине, тянувшейся вдоль уз-
кого коридора, примыкающего к бюро. Здесь также тесни-
лись неизбежная бисквитная посуда, голубая, серая и ли-
ловая, начищенная индийская латунь, тускло мерцающий
мельхиор, пестрая перегородчатая эмаль – весь ширпотреб,
примерно одной ценовой категории…



 
 
 

Александра рассеянно скользила взглядом с предмета на
предмет, отмечая цифры на ценниках, внутренне сокруша-
ясь о том, что не сможет даже окупить расходы на поездку.
Женщина уговаривала себя не расстраиваться. «Я сделала
все что могла и даже больше, при моем-то нынешнем безде-
нежье! В конце концов, Надя ведь сказала сестре по телефо-
ну, что ничего срочного в письме нет, я приехала только по-
тому, что на сердце стало неспокойно… И в самом деле, в
письме не только ничего срочного, там вообще ничего нет!
И вот это меня пугает. Но что я могу сделать?! Я даже не
знаю, нужна ли ей помощь!»

Появилась Варвара, раскрасневшаяся еще больше, недо-
вольная.

– Честное слово, брошу эту лавочку! – заявила она Алек-
сандре в ответ на вопрос, что случилось. – Мнят о себе слиш-
ком много, аренду дерут непомерную, стоит задержать опла-
ту на день, как сразу начинаются разговоры за жизнь… А
торговли нет совсем, никакой. Кризис. Муж говорит, что
нужно это дело бросать. Мало мы работали, что ли? Пора на
покой. Дочери уже сами зарабатывают, а нам с ним на жизнь
хватит. Да, я тебя не спросила, как торговля в Москве?

– Примерно так же весело, – ответила Александра, следуя
за Варварой к выходу. – Шевелимся кое-как…

– Везде одна и та же песня! – раздраженно бросила Вар-
вара, обернувшись. – Ну, что глазеешь по сторонам? Здесь
ничего нет. Все давно перекуплено по десять раз, цены ви-



 
 
 

дела? Но я тебя сведу после обеда с золотым человеком, там,
на аукционе. Хоть дорогу окупишь! А про Наденьку забудь,
это пустой номер и очень плохой партнер! Я слышала о ней
такие отзывы…

– От кого, когда? – насторожилась Александра.
– Да я уже не помню. От нескольких людей сразу! – уклон-

чиво ответила Варвара.
То была ее обычная манера – очернить человека, кото-

рый чем-то ей не угодил, но наотрез отказаться сообщить
конкретный источник негативной информации. Александра
сталкивалась с этим явлением не раз и была уверена, что все
эти выпады основаны только на фантазиях самой Варвары.
Как большинство людей, страдающих истерией, ее бывшая
соотечественница испытывала страдания, когда хвалили не
ее, говорили не о ней, интересовались кем-то другим. Ком-
пенсировала она эту инфантильно понятую «несправедли-
вость» также по-детски, выдумывая самые ужасные истории
про своих ближних и не очень заботясь об их достоверности.

Заведение, куда привела ее Варвара, находилось через
несколько домов от входа на Де Лоир, на набережной грах-
та. Это была типичная для центра Амстердама пивная: ма-
ленький зал с тремя длинными деревянными столами, кру-
тая лестница на второй этаж, еще более крутая, почти отвес-
ная, лестница вниз, в подвал. Бело-голубой кафель на стенах,
блестящие пивные краны, скопище старого забавного хлама



 
 
 

на полке под самым потолком – там были выставлены дет-
ские игрушки, коробки из-под чая, подсвечники с оплывши-
ми свечами, глиняные кружки. Вероятно, в сезон здесь все-
гда толклись туристы, свернувшие на канал с Мархнихстра-
ат. Сейчас, в начале декабря, в пивной было пусто.

Варвара поздоровалась с барменом за руку, как со ста-
рым знакомым. Крепкий краснолицый мужчина с ежиком
седых волос над низким лбом приветливо улыбался, пока-
зывая прокуренные зубы, выслушивая то, что быстро гово-
рила ему Варвара, делавшая заказ. Александра, едва знав-
шая по-голландски приветственное hallo1 и благодарствен-
ное bedankt,2 гладила толстую черно-белую кошку, тут же
подкравшуюся к ней под столом. Кошка сыто жмурилась, за-
катывая узкие зеленые глаза, на ее ошейнике позвякивал ла-
тунный бубенчик.

– Ей семь лет! – гордо сообщил хозяин на ломаном ан-
глийском, увидев, что Александра осторожно почесывает его
любимице хребет. Кошка от наслаждения урчала громче и
громче, неуклонно прибавляя звук.

– Никогда бы не подумала! – честно ответила женщина. –
Ей и двух не дашь!

Хозяин польщенно засмеялся и отправился на кухню, от-
дать повару заказ. Варвара, стягивая шерстяной палантин, в
который закуталась, выходя из пассажа, сладко потянулась:

1 Привет (нидерландск.).
2 Благодарю (нидерландск.).



 
 
 

– Как они все здесь помешаны на своих животных… За-
метила, у него на двери наклейка, что с собаками вход вос-
прещен? Теряет уйму клиентов из-за этой королевы!

«Королева», сделав несколько резких движений хвостом,
словно опровергая предположение, что из-за нее теряются
клиенты, демонстративно ушла. Варвара, провожая кошку
взглядом, тихонько рассмеялась и тут же снова повернулась
к Александре:

– А теперь начистоту, зачем ищешь Наденьку? Она тебе
денег должна? Скрывается?

– Мне ни копейки никто не должен… К сожалению!
Александра порылась в сумке, машинально достала и тут

же спрятала сигареты. Курить во всех кафе и ресторанах Ам-
стердама была запрещено. Исключение представляли знаме-
нитые кофешопы, но там курили вовсе не табак или не со-
всем табак.

– Нет, честно?
Варвара, усевшись напротив, облокотилась о столешницу

и подперла кулаком щеку, пристально глядя в глаза худож-
нице. Александру всегда смущал и неприятно настораживал
неподвижный взгляд этих черных маленьких глаз, глубоко
вдавленных под брови, словно изюмины в тесто. Ей чудилось
в этом взгляде нечто маниакальное, и она даже предпочита-
ла, чтобы Варвара болтала в своем обычном изнурительном
темпе, чем вот так выжидательно молчала и смотрела на нее.

– Я все уже сказала, – пожала плечами Александра, делая



 
 
 

вид, что ее заинтересовал хлам, расставленный на полке под
потолком. – Смотри, какая интересная тарелочка… Я ищу
Надю потому, что о ней уже полгода ничего в Москве не зна-
ют. Она звонила домой всего раз.

– Значит, не хочешь говорить! – после паузы заявила Вар-
вара. Она не изменила позы и продолжала сверлить собесед-
ницу взглядом. – Дрянь твоя тарелочка, я давно замечала,
что ты ни черта не понимаешь в фарфоре. Это современный
китайский хлам. Повторяю, твоей любимой Наденьки в Ам-
стердаме нет, иначе я бы с ней давно пересеклась. За полго-
да здесь можно встретить кого угодно, и Наденьку, и Ведьму
Ивановну, и Лешего Петровича. Если они существуют в на-
туре, конечно.

Александра, уязвленная презрительным отзывом о ее спо-
собностях, только качнула головой. Она чувствовала, что со-
беседница злится все больше, накручивая сама себя. А Вар-
вара продолжала, неуклонно повышая голос:

– Если ты только ради нее приехала, то выбросила деньги
в помойку. Я поражаюсь, как она умеет заморочить голову
умному вроде бы человеку! Еще когда она была девчонкой
и в Москве на коленях передо мной ползала, чтобы я ее в
салон взяла, потому что ей жрать нечего было, я за ней за-
метила это… Аферистка! Ничего ведь не знала, не умела,
сопли еще не обсохли, а в итоге я взяла ее вместо опытного
оценщика. Всему ее учила, время теряла, нервы и деньги!
Сколько вреда она мне принесла! Так еще и уволить я ее ни-



 
 
 

как не могла. Каждый раз после проколов Наденька что-то
такое плела, что я ей верила! И опять все повторялось! Ко-
гда мы расстались, я свечку в церкви готова была поставить
за избавление от мук! Поражаюсь… Просто поражаюсь, до
чего ты не разбираешься в людях! В твоем-то возрасте пора
уже расстаться с наивностью!

Она говорила и говорила, на жилистой шее опять высту-
пили красные пятна, похожие на аллергическую сыпь, уз-
ловатые, артритические пальцы непроизвольно сжимались
и разжимались, словно силились что-то ухватить в воздухе
– может быть, шею воображаемого обидчика. Александра
старалась не вслушиваться, думать о своем, но это было
невозможно – Варвара уже почти кричала. «Она в бешен-
стве! – Александра с преувеличенным вниманием разгляды-
вала фарфоровую тарелочку, о которой так резко отозвалась
ее спутница. – Ревность? Зависть? Надя говорила о ней, что
«таких не любят». С «такими», кажется, и не дружат – когда
я однажды болтала с Эльком в его часовом магазине на Де
Лоир и упомянула Варвару, у него сделалось какое-то стран-
ное лицо… А уж Эльк – милейший человек, хотела бы я ви-
деть, с кем он не способен поладить! Но почему она в меня,
именно в меня так вцепилась? Почему ей нужна именно моя
дружба? Я, кажется, не скрываю, что общаюсь с ней постоль-
ку-поскольку, ради дела. Господи, как она тарахтит!»

Александру спас хозяин: пританцовывая c неожиданной
для своего крупного сложения легкостью, он появился из-за



 
 
 

стойки с двумя огромными тарелками в руках. Поставив их
перед дамами, он исполнил еще одно па и немедленно вер-
нулся с двумя бокалами любовно нацеженного пива. Затем
склонился над Александрой и с теплой фамильярностью по-
трепал ее по плечу:

– Получайте удовольствие, мевроу!3

– Dank!4 – радостно отозвалась Александра.
Художницу давно мучил голод. Блюдо, которое постави-

ли перед ней, было незамысловатым, как вообще вся тради-
ционная голландская кухня: мясные тефтели, политые ягод-
ным соусом, и вареный картофель с маринованной капустой.
Александра восприняла его с восторгом – она любила про-
стую кухню и не стыдилась признаваться в том, что гурман-
ство ей чуждо от природы.

– По крайней мере, в этой забегаловке не отравят, мясо
свежее, – критически заметила Варвара, вытирая салфеткой
зубья вилки. – Ты меня слушала или нет? Я говорю, что нече-
го и мечтать получить с нее денежки. Можешь с ними по-
прощаться!

– Бог мой… – Александра сделала глоток ледяного пива и
облизала губы. – Почему ты не веришь мне на слово? Ничего
мне Надя не должна. Я просто беспокоюсь – как можно так
надолго уехать и никому ничего не объяснить?

– А я тебе скажу! – Варвара не сводила с собеседницы

3 Mevrouw (нидерландск.) – сударыня.
4 Dank (нидерландск.) – спасибо.



 
 
 

пристального взгляда. – Если Наденька отколола такой но-
мер и ее никто не может найти, значит, она задолжала. Ко-
му-то другому, раз уж не тебе. И крупно задолжала!

Александра не ответила. Она впервые обдумывала этот
вариант. Приходилось признать – такая вероятность суще-
ствует. Подобный поступок никак не вязался у нее с лично-
стью исчезнувшей приятельницы, но подобная невероятная
скрытность должна была иметь какое-то объяснение.

– Сорвала большой куш, надула кого-то и сбежала, так все
делают! – рассуждала Варвара, быстро разделываясь с теф-
телями. Она умудрялась жевать и говорить одновременно
одинаково неопрятно. Александра старалась на нее не смот-
реть. – Сколько я повидала таких беглецов… Как послуша-
ешь их – на родине притесняют, копеечку заработать не да-
ют. А потом выясняется, что они просто кого-то обобрали.
Кого-то не того. Что, не веришь? Думаешь, твоя драгоценная
Наденька на такое не способна? Я ее лучше знаю. Все эти
якобы интеллигентные идейные тихони слеплены из одной
глины!

– За полгода до меня дошли бы какие-то слухи! – возра-
зила Александра, поддевая вилкой капусту. – В том-то и де-
ло, что никто ничего о ней не говорит. Уехала и пропала. Все
это… пугает, мягко говоря.

– Нервы, нервы… – иронически протянула Варвара. Ка-
залось, однако, что она начинает постепенно проникаться
услышанным. – Не драматизируй! Рано или поздно все про-



 
 
 

яснится.
– Надеюсь… – грустно ответила Александра.
А Варвара с проницательностью, свойственной многим

подозрительным людям, продолжала:
– Я даже слышать не желаю о том, что ты сюда приехала

только ради подружки. Молчи, молчи, по глазам вижу, что
ты сваляла дурака и решила, что она попала в беду! Дума-
ешь, Наденька это оценит? Не дождешься! Сколько тебе лет?
Сорок пять? С ума сойти! А ведешь себя как пятилетняя дев-
чонка! И никаких дел у тебя здесь нет, не ври мне! У меня
чутье, как у медиума…

«Провались ты со своим чутьем! – думала Александра, не
сводя взгляда со своей тарелки. – Я вот доверилась своему
чутью, и что?! «Отель «Толедо», номер 103 А»! Блестящий
результат!» Отрицать очевидное она не могла – приезд в Ам-
стердам оказался напрасным. И хотя проживание ничего ей
не стоило, деньги за билет были выброшены на ветер. Зага-
дочное письмо не подлежало расшифровке и к тому же не
содержало призыва на помощь. Александра промокнула сал-
феткой губы и положила вилку:

– Я сама знаю, что поступила глупо. Скажи лучше, ты слы-
шала когда-нибудь про отель «Толедо»? Знакомое название?

Варвара, которую внезапно перебили, с неудовольствием
отрезала:

–  Никогда не слыхала! Наверное, дешевый грязный хо-
стел, с кофешопом на лестнице! Или попросту бордель!



 
 
 

– А если спросить хозяина?
– Сейчас спрошу. Кстати же, нам пора двигаться! Аукци-

он на Ломбардстиг, туда идти полчаса. Ты же не на велоси-
педе? Кофе выпьем в другом месте!

Варвара призывно махнула хозяину, который, грузно об-
локотившись на стойку, смотрел футбольный матч по кро-
шечному телевизору. Когда он приблизился, Варвара задала
ему несколько вопросов по-голландски. Мужчина задумал-
ся, потом покачал головой, глядя на Александру.

– Он не слышал о таком отеле, – перевела Варвара, кладя
деньги возле тарелки и поднимаясь. – Нет, не смей, я уго-
щаю!

Александра сунула обратно в сумку вынутый было бумаж-
ник. Голова у нее шла кругом, и вовсе не от бокала пива,
который она даже не допила. «Что за ребус?! Варвара жи-
вет здесь двадцать лет, а хозяин с рождения, вероятно. Пор-
тье прочесал все результаты запроса в базе… Такого отеля
в Амстердаме нет!»

Вероятно, жестокое разочарование слишком ясно было
написано у нее на лице, потому что Варвара ободряюще по-
хлопала художницу по плечу:

– Не расстраивайся! На аукционе будет человек, который
знает в Амстердаме каждый камешек в мостовой! И то, что
под камешком, тоже! Я его расспрошу, да и тебе не вредно
будет с ним подружиться. Мы найдем этот паршивый отель,
если только в Амстердаме вообще есть отель «Толедо»!



 
 
 

В этот момент колокольчик, по старинке привязанный
над входной дверью, простуженно звякнул. Дверь отвори-
лась, впуская в пивную сырой холод. С набережной, заметно
прихрамывая, вошел новый посетитель, высокий худощавый
мужчина в черном пальто. Когда он, неловко прикрыв за со-
бой дверь, обернулся, Александра обрадованно вскрикнула.

Это был ее старый знакомый, владелец лавки часов на Де
Лоир, Эльк Райнике. Сняв очки, протирая носовым плат-
ком запотевшие стекла, он близоруко и доверчиво щурился,
оглядывая помещение, которое сейчас представлялось ему
скопищем туманных цветовых пятен. Хозяин коротко, гор-
танно выкрикнул приветствие, Эльк махнул в ответ. Алек-
сандра с улыбкой ждала, когда он наденет очки и узнает ее.

– Этого еще черт принес! – процедила Варвара, резкими
движениями обматывая вокруг плеч палантин. – Не пони-
маю, что ты в нем находишь! Меня он бесит!
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