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Аннотация
Пройти по тонкой грани – вот искусство адвоката. С одной

стороны – преступники, готовые на все, чтобы избежать кары.
С другой – сотрудники карательных органов. Обе стороны
ненавидят друг друга. Адвокат – между ними… Валерий
Карышев, известный адвокат, рассказывает о сложностях и
опасностях своей профессии. Его клиентами были самые разные
люди – от легендарного киллера Солоника до безвестной
женщины-врача, попавшей в сложную передрягу. Ему угрожала
братва, за ним следила ФСБ, не раз его жизнь висела на волоске.
Хитроумные ловушки, жесткий прессинг, прямой шантаж ждут
адвоката на его тернистом пути. И лишь путеводная звезда закона
помогает ему уверенно проложить маршрут меж двух огней…
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Валерий Карышев
Записки бандитского

адвоката
 

Пролог
Москва, октябрь 1996

 
Это был мой обычный рабочий день. Утром слушание

очередного уголовного дела. Потом – обед, а после оконча-
ния судебного заседания я решил съездить в следственный
изолятор – «Матросская тишина» – к своему новому клиен-
ту, Кириллу.

Свидание с ним прошло быстро, а когда я уже собирался
уходить, Кирилл тихо сказал:

–  Не могли бы вы встретиться с моими компаньонами
Олегом и Василием и передать им, что я здесь на киче, а бу-
маги по бизнесу я успел передать брату? Они все поймут. И
еще – пусть будут осторожны, ими опера сильно интересу-
ются. И сами будьте начеку, за вами могут следить.

– Да ладно, за мной столько было хвостов, наружку легко
вычислю, – ответил я.

Выйдя из СИЗО, я сел в свою машину. Проехав несколь-



 
 
 

ко метров, резко развернулся и поехал в обратную сторону,
внимательно посматривая в зеркало заднего вида.

Все было спокойно. В этот момент у меня зазвонил мо-
бильник.

– Здравствуйте. Это Олег. Вы были у нашего друга?
– Да, – ответил я. – Только что.
– Может, сейчас встретимся на старом месте?
– Нет. Сейчас не могу. Нужно заехать в офис. Давайте че-

рез два часа на новом месте, под глобусом.
– Можно и там. Будем ждать, – сказал Олег и отключился.
Встреча должна была состояться в одном из кафе, нахо-

дящемся в районе Нового Арбата. Подъехав к кафе, я сразу
понял, что друзья моего клиента меня уже ждут. Перед вхо-
дом на тротуаре стояло несколько иномарок, около них на-
ходилось несколько парней крепкого телосложения с рация-
ми. Я вошел в зал. Он был пуст, и только за одним столиком
сидели два парня. Это были Олег и Василий. На столике у
них стояли две портативные рации. «Молодцы, берегут се-
бя», – подумал я.

Мы сделали заказ, и я стал рассказывать о нашей встрече
с клиентом.

Впоследствии я узнал, что Кирилл – коммерсант, который
работал на деньгах Олега и Василия. А сами Олег и Васи-
лий – лидеры двух разных группировок, решившие совмест-
но провести одну коммерческую операцию.

Когда обед был закончен, все вопросы решены и мы хоте-



 
 
 

ли было уходить, заработала одна из раций:
– Олег, здесь какая-то непонятка. То ли менты, то ли брат-

ва подтянулась. Чего нам делать?
– Так кто конкретно?
– Вроде не менты.
– Тогда стойте, где стоите. Пусть двое наших в зал к нам

подойдут. Только пустыми. Понял?
– Понял. Уже идем.
Через несколько минут в пустой зал неожиданно вошли

четверо или пятеро коротко стриженных здоровых ребят.
Увидев моих клиентов, они радостно замахали руками: при-
вет, братва! Все направились к нашему столику. Увидев мой
встревоженный взгляд, Олег сказал:

– Это казанцы. Они с нами в дружбе.
Неожиданно вслед за казанцами быстро вошли несколь-

ко человек в гражданской одежде, с пистолетами в руках и
приказали:

– Братва, стоять! Это РУОП!
Знакомых моих выстроили вдоль стены, заставив встать,

подняв руки и широко расставив ноги.
Сотрудники РУОПа стали их обыскивать, а двое направи-

лись к нашему столику.
– Слушай, что делать? Я в розыске, – сказал мне Олег.
У меня возникло ощущение страха. Во-первых, место на-

шей встречи выбрал я. Кроме того, могло возникнуть подо-
зрение, что я просто сдал своих клиентов.



 
 
 

Подойдя к нам, один из сотрудников РУОПа попросил
предъявить документы. Олег достал права со своей фотогра-
фией, Василий – именной пропуск в модный ночной клуб.

Руоповец молча взял документы и стал рассматривать их,
всем видом давая понять, что это не документы. Тогда я до-
стал свое адвокатское удостоверение и уверенным голосом
сказал:

– Эти люди со мной! Они мои клиенты.
– Все понятно, нет проблем, – сказал оперативный работ-

ник. – Можете быть свободны.
Мы быстро покинули зал. Мои клиенты явно были рады.

Я поинтересовался:
– Это за вами?
– Да нет. Скорее всего, это казанских отслеживали. Мы

завтра позвоним, узнаем, как у них дела, – сказал Олег.
– Вот видите, как получилось! – произнес я. – Я очень бо-

ялся, что вас задержат и что вы можете подумать на меня…
– Да что вы! Мы вам доверяем! Напротив, мы вас с удо-

вольствием возили бы с собой на подобные встречи, раз ва-
ше магическое удостоверение так действует на них!

– Нет, такие встречи мне больше не нужны! – отшутился
я. – С меня и одной хватит!

Но зарекаться было рано.
В январе 1997 года Василия расстреляют в ста метрах от

Петровки по приказу Олега. Сам Олег сможет избежать аре-
ста и скрыться за границей, но позже его депортируют в Рос-



 
 
 

сию и поместят в следственный изолятор, где он будет убит
сокамерниками. Мне же придется пережить слежки, обыск
и несколько допросов. Но это все позже…



 
 
 

 
Глава первая

«Публику я защищал лихую»
 

– …Вы давно у нас «под колпаком», и ваши телефонные
переговоры и встречи мы контролируем. Есть видеозаписи,
которые свидетельствуют о ваших связях с организованной
преступностью…

Вот так-то, ни более ни менее. И услышал я такой себе
«приговор» от руоповца во время моего первого и, к сожа-
лению, не последнего допроса в сером здании на Шаболовке.

– Надеюсь, вы не станете отрицать этого факта? – продол-
жил следователь.

– Да, я в самом деле связан с организованной преступ-
ностью. – И я выдержал паузу, вглядываясь в следователя и
оперативников, присутствовавших в кабинете. – Да, связан
настолько же, насколько и вы, такая уж у нас с вами профес-
сия…

– Нечего нам голову морочить, каждый оперативник зна-
ет, что вы числитесь в «черных списках» всех наших спец-
служб как «бандитский адвокат»…

После нескольких часов профилактической беседы с ру-
оповцами я сделал для себя любопытное открытие: по мне-
нию правоохранительных органов, я, оказывается, «бандит-
ский адвокат», обслуживающий киллеров и рэкетиров.



 
 
 

Спустя некоторое время я уточнил у знакомого фээсбэш-
ника, что у спецслужб, ведущих борьбу с организованной
преступностью, действительно имеется «черный список» ад-
вокатов, защищающих лидеров криминального мира. Спи-
сок небольшой, всего 12—14 имен, а моей скромной персо-
не отводилось место аж в первых рядах.

Да что там сотрудники органов, люди гражданские тоже
всякий раз спрашивают: как же вы можете защищать заведо-
мых негодяев? И всякий раз если и не отвечаешь, то неволь-
но думаешь: ну почему никто не спрашивает врача-прокто-
лога, как он может каждый день заглядывать в десятки чело-
веческих задниц? Да, публику я защищал лихую. Но поче-
му так огульно – негодяев, да еще заведомых? А почему не
просто людей, оступившихся и оказавшихся на скамье под-
судимых и, по сути, ничем не отличающихся от других? Во
всяком случае, для нас, для адвокатов. Обвиняемый оказы-
вается одинок перед обществом, государством, законом – и
особенно остро нуждается в поддержке и защите, независи-
мо от того, как и чем он провинился. Адвокат не только по
роду своей службы, но и как человек, пожалуй, становится
для него единственной опорой, той самой соломинкой… На-
прашивается еще одно сравнение. Священник ведь готов вы-
слушать любую исповедь, любое раскаяние и независимо от
степени прегрешения помочь человеку облегчить душу.

Конечно, опасна адвокатская наша профессия. И подспуд-
но, и осознанно постоянно чувствуешь, что находишься на



 
 
 

границе между государством и криминалитетом. И не слиш-
ком комфортно жить между этими баррикадами, придержи-
ваясь и буквы закона, и выполняя своего рода гуманную мис-
сию. При этом всегда помнишь, что надо соблюдать равно-
весие.

Так что же в таком случае подтолкнуло меня «расколоть-
ся» да написать свои современные мемуары?

Моих подзащитных правоохранительные органы, а с их
подачи и вы, дорогие читатели, причисляете к ворам в зако-
не, авторитетам, боевикам, рэкетирам, то есть к представите-
лям так называемой организованной преступности. Статей,
книг, фильмов о них более чем достаточно. Однако жизнь и
деяния их, как мне кажется, высвечены несколько однобоко
и отстраненно, недостает хотя бы чуточку иного взгляда, а
голосов или хотя бы отголосков «оттуда», с другой стороны
баррикад, почти не слышно. Каковы же реалии, нормы, по-
нятия, законы, по которым живет преступный мир? Ведь с
образом так называемых мафиози ассоциируются не только
«Мерседесы», виллы, фотомодели, казино и рестораны, но
и СИЗО, контрольный выстрел в затылок, короткая жизнь,
которую они сами выбирают…

Нет, я не задаюсь целью ни оправдать, ни возвести в ге-
рои братву. Но хотим мы того или нет, она существует рядом
с нами. И открещиваться от нее или даже только охаивать,
пожалуй, бессмысленно. Узнать же чуть больше о тех, кто,
переступив черту, оказался вне закона, по-моему, значит в



 
 
 

какой-то мере самим разобраться и в реалиях нашей с вами
действительности, а может, и в собственной жизни.

Как-то в Бутырке я подарил одному из моих клиентов
книгу Николая Модестова «Москва бандитская». Вскоре ею
заинтересовались и другие мои подзащитные, и я неволь-
но стал участником своеобразной «читательской конферен-
ции» в стенах СИЗО – ее обсуждали те, о ком она была на-
писана. Там же, в Бутырке, один из клиентов, известный вор
в законе, во время нашей встречи «просвещал» меня свои-
ми размышлениями о преступности, ее роли в обществе и
государстве. Признаться, я ловил себя на том, что в его от-
кровениях для меня было немало открытий. Неожиданно к
концу беседы законник сказал:

– А ты возьми и напиши про нашу жизнь без прикрас, о
том, какая она непростая, опасная, как нам несладко прихо-
дится. Пусть «изнутри» о нас узнают…

Подобные диспуты и постоянное общение с представите-
лями преступного мира спровоцировали меня на то, чтобы
сесть за книгу и рассказать о современной криминальной
жизни. Разумеется, так, как вижу ее я, глядя с собственной
колокольни адвокатской практики.

Сразу оговорюсь и внесу некоторые юридические кор-
рективы. Я оказывал правовую помощь группировкам и их
представителям, но если в ходе расследования конкретного
дела и решением суда они не признавались виновными, то я
не вправе относить их к организованным преступным груп-



 
 
 

пировкам. Поэтому буду называть их московскими группи-
ровками.

И еще одно уточнение. Когда адвокат приступает к рабо-
те с людьми, принадлежащими к той или иной группиров-
ке, то никогда клиент не является к нему с заявлением о
своем «статусе», дескать, я такой-то авторитет, занимаю та-
кое-то положение в своей бандитской иерархии, у меня та-
кой-то список преступлений и прочее. К адвокату обраща-
ются, рассчитывая на его помощь по какому-то конкретному
делу. Общего посвящения адвоката в так называемую кри-
минальную политику с их слов не происходит. Разумеется,
в процессе работы с клиентами я получаю о них дополни-
тельную информацию из материалов уголовного дела, из все-
возможных справок, предоставляемых правоохранительны-
ми органами, из источников в той среде, с которой клиенты
контактируют. Сведения эти, как правило, появляются уже
позже, причем большей частью известны с чужих слов, не
проверены, одним словом, не могут служить основанием для
использования их следственными и судебными органами.



 
 
 

 
Глава вторая

Криминальный бизнес,
или организованная

преступность, – еще одна власть?
 

В России действуют сегодня четыре власти: законодатель-
ная, судебная, исполнительная и информационная. Но мно-
гие поговаривают, что в начале и середине 90-х функциони-
ровала еще и пятая власть – криминальная. Она, по мнению
специалистов, занимает отнюдь не последнее, пятое, место,
а может, и промежуточное: между первой и второй. На са-
мом деле организованная преступность существует во мно-
гих странах мира, и наше государство не исключение. Более
того, наша страна переживала тяжелый период становления
нового государства, в процессе которого дали о себе знать
старые и вновь появившиеся «червоточины» общества.

В конце 1997 года тогдашний министр МВД РФ Анато-
лий Куликов направил президенту России закрытое письмо
об организованной преступности. Оно носило пессимисти-
ческий характер. В частности, по словам министра, МВД
располагает данными о 16 тысячах преступных организаций,
а также о 60 тысячах лиц, которые с ними тесно связаны. Од-
нако представители правоохранительных органов часто го-



 
 
 

ворят, что им все хорошо известно об организованных пре-
ступных сообществах. Они знают их количественный состав,
ведут специальную поименную картотеку с фотографиями,
обладают информацией о виде деятельности той или иной
группировки, об их подшефных коммерческих структурах.
Однако ликвидировать эти сообщества они не могут, ссыла-
ясь на отсутствие необходимой законодательной базы. Таким
образом, напрашивается вывод: в стране правоохранитель-
ные органы не борются с преступными сообществами, а за-
нимаются лишь наблюдением за их деятельностью.

В повседневности понятие организованной преступно-
сти ассоциируется с действующей бандой молодых, корот-
ко стриженных ребят, увешанных золотыми цепями, то есть
с деятельностью рэкетиров. Но не так часто услышишь о
том, что существует так называемая организованная пре-
ступность белых воротничков. Недавно, по данным Цен-
трального разведывательного управления, стало известно,
что в России более 10 крупнейших банков занимаются пре-
ступной деятельностью, а в теневой экономике производит-
ся от 30 до 40 процентов валового национального продукта.

Так сказать, на бумаге, в законодательном порядке борь-
ба с организованной преступностью была сформулирована
в знаменитом президентском Указе от 14 июня 1994 го-
да. Указ по борьбе с организованной преступностью давал
широкие возможности работникам милиции: в частности,
право задерживать на 30 суток подозреваемых в соверше-



 
 
 

нии преступлений без предъявления им обвинения. Это, по
крайней мере, противоречило принципу «презумпции неви-
новности», не говоря уже о том, что наши законодатели не
удосужились разобраться в определениях и терминах. Или
хотя бы в том, что такое организованная преступность. И по-
ка года три действовал этот пресловутый указ, впоследствии,
конечно, отмененный, люди пережили немало тяжелых, тре-
вожных дней…

Преступный мир чутко реагирует на изменения в полити-
ке и тактике государственной борьбы с ним. Помнится, ле-
том 1996 года криминальный мир буквально испытал шок,
когда на всю страну был брошен знаменитый клич: «Бой-
тесь!» Вскоре после президентских выборов в июле 1996 го-
да отставной генерал Александр Лебедь, широко известный
своей молдавской эпопеей, был неожиданно назначен секре-
тарем Совета Безопасности с широчайшими полномочиями.
Помимо основной деятельности, которая сводилась к урегу-
лированию чеченского конфликта, Лебедь неожиданно для
всех стал заниматься борьбой с организованной преступно-
стью.

В то время генерал Лебедь стал часто встречаться с дру-
гим генералом – Владимиром Рушайло, тогдашним началь-
ником Московского РУОПа. Впоследствии Лебедь, давая
очередные интервью, не раз говорил о том, что в течение
короткого времени он может полностью ликвидировать пре-
ступность, для начала в Москве. И как гром среди ясного



 
 
 

неба подписывается указ, в дополнение к уже существующе-
му, – о борьбе с организованной преступностью в Москве
и Московской области. На самом деле, как потом ходили
слухи, лебедевский указ являлся лишь основной базой для
специального комплекса жестких профилактических мер,
условно названного «Московским экспериментом» и прово-
димого в Москве и Московской области во время борьбы с
организованной преступностью. Естественно, об этом узна-
ли представители братвы, и очень многие мои клиенты стали
названивать мне, предлагая встретиться и обсудить указ Ле-
бедя: неужели может заработать мясорубка репрессий, пере-
малывая всех подряд без разбора? Может быть, спрашива-
ли они, лучше пока уехать из страны? (Кстати, многие уго-
ловные авторитеты тогда поспешно выехали за бугор.) Прак-
тически всех охватил страх, замешательство и нерешитель-
ность. Мне ничего не оставалось, как по просьбе клиентов
ознакомиться с текстом указа.

Благодаря знакомым в Государственной Думе РФ через
несколько дней указ был у меня на столе. Ничего особенно
нового в нем не было, но я знал о существовании специаль-
ного, закрытого секретного приложения к указу, в котором,
очевидно, и расшифровывалась его суть. В чем она заклю-
чалась, теперь уже трудно говорить, но случай, который про-
изошел с моими клиентами, в какой-то мере, наверное, смо-
жет проиллюстрировать этот документ:



 
 
 

 
В духе «Московского эксперимента»

 
Однажды задержали двух моих клиентов. Сразу же по-

сле задержания их вывезли в пригородный район Москвы.
Спецназовцы достали из своих машин лопаты и заставили
клиентов рыть ямы. Когда парни спросили, а, собственно,
для чего это нужно копать, спецназовцы ответили: «Ясное
дело, для могил, мы вас сейчас расстреливать будем». Затем
потребовали подписать чистосердечное признание в их при-
надлежности к одному из бандитских формирований Моск-
вы. В случае же отказа, пообещали спецназовцы, их расстре-
ляют, закопают и спишут все на мафиозную разборку.

Парней подвели к ямам, спецназовцы передернули затво-
ры, и раздались выстрелы. Но патроны были холостые. Од-
нако можно представить состояние задержанных после тако-
го эксперимента!

Конечно, никаких доказательств проведенной акции нет.
Вероятно, работники милиции отрицали бы свою причаст-
ность к ней. Но возникает вопрос: зачем было моим клиен-
там придумывать эту историю?

Спустя некоторое время я тоже попал в число жертв «экс-
перимента».

Через два месяца один из московских бизнесменов при-
гласил меня на день рождения, который проходил в фешене-
бельном московском ресторане. В отдельном банкетном зале



 
 
 

собралось человек 50—60. В основном – бизнесмены, но не
исключено, что и представители их «крыш».

Праздник проходил весело, гости все прибывали. Вошел
мужчина в обыкновенном сером костюме. Лицо его показа-
лось мне очень знакомым. Я спросил у бизнесмена:

– Кто это?
– Ну как же! Вы должны его знать. Сотрудник одного из

московских изоляторов.
Да, я не раз его видел, только в военной форме.
Замелькали и другие знакомые мне люди. Все входили

шумно, с подарками, желали всяких благ юбиляру.
В разгар вечера двери ресторана резко распахнулись, и в

зал вошли человек 10—12.
– Всем оставаться на местах! РУОП!
Естественно, за столами мгновенно воцарилась тишина.

Сразу несколько сотрудников отвели мужчин и женщин к
стене, стали проверять документы и проводить личный до-
смотр. Ни у кого ничего не нашли. Забрали только одного
человека, который находился в розыске. Для всех остальных
эта процедура завершилась благополучно.

Через несколько дней я узнал, что у другого моего зна-
комого бизнесмена, который открыл пиццерию и по такому
случаю собрал шумную компанию бизнесменов, тоже побы-
вал РУОП. Положили всех на пол, обыскали и покинули по-
мещение. Слава богу, при этом никто не пострадал, никого
не забрали, ничего не разрушили, ничего не украли. Хотя



 
 
 

бывали, конечно, и другие финалы.



 
 
 

 
Эффект убийства Листьева,

или конфискация креста
 

Надо сказать, что бурный подъем и крупномасштабные
операции в борьбе с криминальным миром имели место
еще до начала «Московского эксперимента». Волна арестов,
шмонов, задержаний, обысков в казино, ночных клубах, про-
верок машин на трассах прошла весной 1995 года, когда
в подъезде своего дома был убит известный тележурналист
Владислав Листьев. В свое время это была довольно широ-
кая кампания. Расследованием убийства занималась специ-
альная бригада. Для профилактики мэр Москвы распоря-
дился закрыть многие казино. А перед закрытием в Москву
для наведения порядка были вызваны подразделения ОМО-
На из разных городов. Чуть ли не триста человек признались
в убийстве. По первоначальной версии основными подозре-
ваемыми в убийстве Листьева были представители солнцев-
ской группировки.

Впоследствии версия эта провалилась. Основанием для
нее послужила оперативная информация о сходняке солн-
цевских авторитетов, на котором обсуждали вопросы, свя-
занные с рекламным телевизионным бизнесом на ОРТ. Кро-
ме того, стало известно, что один из телохранителей Сергея
Михайлова (Михася), которого правоохранительные органы
считали лидером солнцевской ОПГ, дал показания на своего



 
 
 

шефа по поводу причастности его к некоторым преступле-
ниям, в том числе и к убийству Листьева.

В конце августа 1995 года против солнцевских прово-
дилась операция под условным названием «Закат», в ко-
торой участвовали ведущие подразделения РУОПа, МУРа,
ГУОПа, ОМОНа.

Было задействовано 500 милиционеров. Задержано 23
солнцевских боевика. Но это была капля в море, потому что,
как я впоследствии узнал, произошла утечка информации,
и большинство членов солнцевской группировки были пре-
дупреждены о готовящейся операции и заблаговременно по-
кинули квартиры и офисы. Тем не менее операция «Закат»
для многих все же была внезапной.

Мои клиенты рассказывали мне немало подробностей о
тех днях, когда после убийства Листьева в Москве выпол-
нялись профилактические действия: омоновцы врывались в
помещения, клали всех на пол, избивали, срывали золотые
украшения, часы. Так, однажды ко мне в консультацию при-
ехал Сергей Ч. По рекомендации моих клиентов он обратил-
ся ко мне за помощью.

Сергей Ч. с друзьями ехал на своем джипе. Неожиданно
их подрезал милицейский внедорожник, и из него выскочи-
ли пятеро или шестеро человек в камуфляжной форме, в
масках, с автоматами.

– Не говоря ни слова, они вытащили нас из машины, –
вспоминал Сергей Ч., – заставили сначала упереться руками



 
 
 

в капот, затем расставить широко ноги, а после этого просто
положили в грязь и стали избивать. Устроили шмон в маши-
не. У нас там ничего не было, хотя омоновцы вполне могли
подложить нам оружие или наркотики. Но, видно, они пре-
следовали совсем другую цель. Наспех избили нас, обыска-
ли, естественно, у них не было на это никаких санкций, изъ-
яли крупные суммы денег, у многих сняли часы. У меня то-
же взяли золотые часы «Картье» стоимостью двадцать тысяч
долларов. Но самое главное, с меня сняли золотой крест –
подарок близкого друга.

И Сергей очень просил меня найти этот ОМОН или СОБР
и вернуть хотя бы крест.

Через несколько дней мне удалось с помощью моих зна-
комых узнать, что в тот день на Ленинском проспекте дежу-
рили рязанские омоновцы. Они находились на специальной
базе московского СОБРа, что в Большом Каретном переулке.

Мы с Сергеем отправились туда. Надо сказать, что Сергей
был человеком не робкого десятка, но, направляясь со мной
на базу СОБРа, чувствовал себя не особо уверенно.

Мы остановились и стали наблюдать. Вскоре к нам подо-
шли три здоровых бойца в камуфляжной форме и поинтере-
совались, что мы тут делаем и что нам надо.

– А в чем, собственно, проблемы? – спросили мы.
–  Тут территория режимной организации. Предъявите

свои документы.
Мое адвокатское удостоверение, по всей видимости, по-



 
 
 

действовало, и представители ОМОНа сменили тон.
Я спросил, как мне повидаться с их руководством. Они

провели меня к своему начальнику, рослому майору в каму-
фляжной форме. Я представился и изложил суть дела. Ми-
лицейский майор сделал удивленные глаза.

– Во-первых, откуда вы знаете, что именно наши ребята
сорвали с него крест? А во-вторых, может, ваш подзащитный
придумал эту версию?

– Видите ли, – ответил я, – мой подзащитный хорошо рас-
смотрел нашивки рязанского ОМОНа у одного из бойцов. А
придумывать, что у него отняли золотой крест, и совершен-
но безосновательно обвинять работников милиции ему нет
никакого смысла.

– Хорошо, я постараюсь выяснить, – сказал майор. – Опо-
знание проводить мы не имеем права, поскольку все работ-
ники СОБРа являются засекреченными сотрудниками. На-
верное, оснований к возбуждению уголовного дела нет.

– Да, конечно, – ответил я, – пока мы не хотели бы воз-
буждать уголовного дела. Думаю, что вопрос можно решить
мирным способом.

–  Конечно. Если вещи действительно отобрали, то мы
найдем все, вернем и накажем провинившегося сотрудника.
Дайте описание креста.

Сергей взял лист бумаги и стал подробно записывать ос-
новные приметы золотого креста. Я оставил свой телефон, и
мы благополучно покинули здание СОБРа.



 
 
 

Особой надежды на успех нашей миссии у нас не было.
Мы думали, что, скорее всего, майор подготовит какую-ли-
бо бумагу, указывающую, что наши требования совершенно
безосновательны.

Через три-четыре дня раздался телефонный звонок и
представившийся мне майор милиции попросил приехать в
СОБР.

Дорога к Большому Каретному переулку была нелегкой,
Сергей волновался и то и дело спрашивал:

– А вдруг нас сейчас закроют? А вдруг спровоцируют?
Вдруг что-то подложат или просто побьют?

Я всячески старался его успокоить:
– Не бойся, я же твой адвокат, у нас имеются соответству-

ющие документы. Не думаю, что они на это пойдут.
– А мы могли бы на всякий случай как-то подстраховать-

ся?
– Конечно.
Я набрал номер своей консультации и сообщил дежурно-

му адвокату, что еду сейчас в штаб-квартиру СОБРа в Боль-
шом Каретном переулке на встречу с майором имярек. А
также попросил принять соответствующие меры, если я в те-
чение часа не перезвоню. Это немного успокоило Сергея Ч.

Мы въехали во двор СОБРа. Небольшой трехэтажный
особнячок был окружен со всех сторон вырытыми канавами,
видимо, прокладывались какие-то коммуникации. Я удивил-
ся: как же так – СОБР, который должен быстро реагировать,



 
 
 

моментально выезжать, лишен, выходит, этой возможности.
Но такова, видимо, наша неискоренимая русская бесхозяй-
ственность.

Мы вошли в кабинет. Майор, улыбаясь, протянул нам
небольшой пакет. Раскрыв его, мы увидели массивный золо-
той крест.

– Вот видите, мы свое слово сдержали. Что касается ча-
сов, то, к сожалению, ничего не получилось. Наш сотрудник
категорически отрицает, что брал часы.

– Да ладно, нет базара! – сказал мой клиент. Он взял крест
в руки, и широкая улыбка появилась на его лице. – Хорошо,
что все обошлось, – сказал Сергей, когда мы покидали особ-
няк. – Понимаешь, это для меня как талисман. – Он обра-
тился ко мне на «ты».



 
 
 

 
В итоге – отставка

 
Прошло время, и многих потрясла еще одна неожидан-

ная новость. Основные борцы с организованной преступно-
стью генерал Лебедь и генерал Рушайло были отправлены в
отставку. Лебедю были предъявлены претензии в создании
незаконного формирования. В последнее время генерал Ле-
бедь действительно настойчиво пропагандировал свои фор-
мы борьбы с организованной преступностью, много гово-
рил о необходимости создания специального воинского под-
разделения, состоящего из бывших работников КГБ, МВД,
не связанных с коррупцией. Подразделение условно должно
было называться «Русский легион», в состав которого вхо-
дило бы около пятидесяти тысяч человек. Не знаю, по ка-
ким причинам, но тут же последовала реакция тогдашнего
министра внутренних дел Анатолия Куликова, который об-
винил Александра Лебедя в попытке узурпировать власть,
создать незаконное воинское формирование. Возможно, ка-
кие-то причины такого несогласия не стали достоянием глас-
ности.

Однако спустя некоторое время после отставки Лебедя
генерал Куликов также высказал идею создания специаль-
ного подразделения по борьбе с организованной преступно-
стью. Министра не поддержали, так как в недрах ФСБ и МВД
существовали уже спецподразделения, в частности, Главное



 
 
 

управление по борьбе с организованной преступностью. Еще
одно формирование, видимо, показалось руководству стра-
ны нецелесообразным.

Трудно сказать, с чем была связана отставка генерала Ру-
шайло, однако московская братва не отнеслась к ней с боль-
шой радостью. Нет, не то чтобы генерала не боялись, отнюдь:
и боялись, и очень уважали, может быть, чувствуя какую-то
справедливость в его действиях. Но очень многие представи-
тели криминальных структур сожалели об отставке Рушай-
ло.

Растерянность и недоумение в криминальных структурах
возникли также и в конце 1997 года и были вызваны секрет-
ным письмом Анатолия Куликова о создании Координаци-
онной комиссии по оперативно-разыскной деятельности. До
шока дело не дошло, но очень многие стали интересоваться,
какие меры и инициативы предлагает Министерство внут-
ренних дел по борьбе с организованной преступностью. По-
следовали звонки, встречи с просьбами поподробнее узнать
об этом письме.

Когда мне стало известно содержание письма, то оказа-
лось, что в нем нет ничего опасного. Речь шла о создании
специального механизма или, иными словами, разведыва-
тельных подразделений, призванных собирать информацию
об организованной преступности. В рядах правоведов эта
идея вызвала диспут, что, дескать, не Министерство внут-
ренних дел, а прокуратура призванa осуществлять надзор за



 
 
 

соблюдением законности, в том числе и за действиями орга-
нов внутренних дел.

Что ж, с организованной преступностью борются, и я бы
сказал, всеми правдами и неправдами, хотя, между прочим,
в законодательных актах понятие такое не фигурирует (но об
этом я расскажу ниже). Так что наверняка резонно задать-
ся вопросом: а как родилась, в частности, в Москве органи-
зованная преступность? Как скрещиваются пути-дороги за-
рождающегося российского бизнеса с криминалитетом в об-
ществе, есть ли между ними какая-то связь? Вопросы, пожа-
луй, в какой-то мере риторические, но о скрытой в них сути
мне довелось узнать из первых рук.



 
 
 

 
Встреча в банке

 
Я приехал в один из московских банков, руководство ко-

торого просило меня провести экспертизу будущего кон-
тракта. В сопровождении охранника я поднялся к вице-пре-
зиденту.

В просторном кабинете, обставленном дорогой импорт-
ной мебелью, за большим массивным столом сидел рослый
мужчина лет тридцати – тридцати пяти, в дорогом двуборт-
ном костюме от Версаче и в очках с золотой оправой. Он
изучал какие-то бумаги. Поздоровавшись, я сел за стол и хо-
тел было уже изложить результаты правовой экспертизы кон-
тракта, как вдруг банкир спросил:

– А вы меня не узнаете?
Я оторвал взгляд от документов и внимательно посмотрел

на него:
– Нет, не узнаю. Но лицо знакомо.
–  Ну как же! Пять лет назад я был вашим клиентом.

Помните дело о вымогательстве одной люберецкой брига-
ды? – И он назвал свою фамилию.

Конечно же, я прекрасно помнил Леню К., авторитета од-
ной из люберецких бригад, обвинявшейся в вымогательстве
у коммерсанта денег, которые тот якобы задолжал друго-
му коммерсанту. Тогда я удачно доказал, что факт вымога-
тельства отсутствовал, а была инсценирована только попыт-



 
 
 

ка разговора как факт вымогательства. Моих подзащитных
освободили из-под стражи, и дело было закрыто.

Леня К. предложил мне пересесть за журнальный столик
и за чашкой кофе сказал:

– А я вот теперь банкиром стал.
– Как же это ты вдруг выбрал такую неожиданную для се-

бя профессию?
– Все закономерно.
– То есть как? – удивился я.
– А что, мне всю жизнь нужно было оставаться откровен-

ным бандюгой? – сказал Леня. – Время примитивного рэке-
та и откровенного криминала прошло…

–  Выходит, произошел переход в легальный бизнес?  –
спросил я. – И ты из братвы превратился в коммерсанта?

– В общем, да.
– А как это произошло?
– Очень просто. Все началось с того, что… я стал рэкети-

ром. Помните, в 1987 году был принят закон о кооперации…
Беседа с Леней К. у нас затянулась, он был словоохотлив

и, казалось, вошел в азарт, посвящая меня в экономические
азы раннего российского капитализма. В конце концов он
рассмеялся и сказал:

– Ну и раскрутили вы меня! Исповедали!



 
 
 

 
Рэкетирское прошлое Лени К.

 
– Рижский рынок – это место, где собирались первые ко-

операторы, коммерсанты, которые предлагали нам шашлы-
ки, самопальные джинсы, красивые экзотические наклейки
разных фирм, карты Москвы с многочисленными магазина-
ми и так далее. По выходным дням на этот рынок приезжало
много зевак. Постепенно к рынку стали подъезжать и мы, ре-
бята, которые жили в разных районах Москвы, прошли шко-
лу качков, спортсменов, уличной шпаны. Вот тогда впервые
и возникли слова: «крыша», «наезд», «братва», «разводка»,
«стрелка», ну и прочие.

Первыми рэкетирами, которые осуществляли довольно
грубый «наезд», были в общем-то простые ребята. Основны-
ми нашими учебниками были тогда видеофильмы, в основ-
ном про американскую или гонконгскую мафию, мы смотре-
ли их в видеосалонах и набирались опыта.

– Но разве вы не знали, что зарубежная мафия в основном
«наезжает» на тех предпринимателей, которые занимаются
незаконным бизнесом, то есть торговлей наркотиками, про-
ституцией, игорным бизнесом и так далее?

– Да мы, собственно, никакого различия в этом плане не
делали, для нас главное был коммерсант, или лох, как мы его
называли. Для этого мы и приезжали на Рижский рынок. А
знаете, что родиной московского рэкета можно считать Риж-



 
 
 

ский рынок? Здесь и стали появляться те бригады, группы
людей, а потом и известные группировки. Но тогда в основ-
ном были небольшие бригады, в которые входило от пяти до
десяти человек. Приезжали и «бомбили» кооператоров, ло-
тошников, первые киоски…

Леня вдруг поднялся с кресла, подошел к столу и достал
из ящика несколько фотографий. Одну из них протянул мне:
он стоял в окружении троих крепких парней. Все были в
спортивных костюмах, имели довольно грозный вид.

– Вот посмотрите, это из летописи первых «наездов», хра-
ню как талисман, – сказал Леня. Он задумался и снова заго-
ворил: – Знаете, все-таки относительно спокойное и мирное
было время. Тогда на Рижском рынке зарождались и наши
первые тусовки. Делить было пока нечего, не наступило еще
время передела… Не было никаких заказных убийств, взры-
вов, автоматов, пистолетов, и если происходили какие-то
разборки, то они заканчивались либо кулачными боями, ли-
бо в ход шли дубинки, бейсбольные биты и нунчаки. Хотя,
впрочем, недалеко от Рижского рынка, на Маломосковской
улице, у известного кафе – название я уже забыл – возник
спор в отношении одного коммерсанта между, кажется, ре-
бятами с Мазутки, в основном живущими на соседней улице
Павла Корчагина, и, по-моему, останкинской братвой. Они
в это кафе бросили несколько бутылок с зажигательной сме-
сью. Но никто не пострадал, только помещение частично вы-
горело, а люди отделались легким испугом…



 
 
 

Леня вдруг умолк, я обернулся к двери. В кабинет вошел
капитан милиции. Мысли в голове пронеслись малоприят-
ные.

– Все нормально, – капитан обратился к Лене, – разреше-
ние вам выдали.

– Хорошо, – сказал Леня, – поговорим позже. Вот види-
те, – обратился он ко мне, – кто у нас работает? Бывший мой
опер из Люберец. Я его к нам в банк взял начальником охра-
ны. Он ездил к своим за разрешением на оружие и специаль-
но надел форму.

– А скажи, – я попытался продолжить прерванный раз-
говор, – как расширялись границы, как ты говорил, роди-
ны рэкета? Ведь потом не только на Рижском рынке, а по
всей Москве прошла волна рэкета. Писали уже о рэкетир-
ском беспределе. Обыватели, которые рэкет и в глаза не ви-
дели, приходили в ужас, завидев парней крепкого телосло-
жения в спортивных костюмах.

– Кстати, эти дурацкие самопальные «адидасовские» ко-
стюмы рэкетиры сменили потом, к началу 90-х, на корот-
кие полупальто, ходили с короткой стрижкой «под ноль».
Но это была не просто мода, а как бы психологический при-
ем воздействия на будущих наших потенциальных клиентов.
Так вот, да, кооперативное движение развивалось, постепен-
но вышло с площади Рижского рынка. Были заняты улицы,
площади, переулки, появились лотки, разные коммерческие
структуры. В моде еще были видеосалоны, платные туалеты.



 
 
 

Вот тогда братва стала предлагать «крышу» коммерческим
предприятиям. Много ходило разных мифов, и один из них я
хочу развеять. Это миф о криминальной карте Москвы. Го-
ворят, что все районы Москвы закреплены за теми группи-
ровками, которые в основном живут в этих районах. Напри-
мер, Ленинский проспект считается почему-то закреплен-
ным за солнцевской и ленинской группировками. На самом
деле это далеко не так. Конечно, «право первой ночи» при-
надлежит тем, кто придет первым к коммерсанту. А у ком-
мерсанта уже может быть своя «крыша». Тогда ему говорят:
«Назови, с кем работаешь». Если возникает какое-либо по-
дозрение, что нас обманывают, то мы через коммерсанта на-
значаем его «крыше» стрелку, на которой сразу определяет-
ся, является ли коммерсант свободным или он уже работает
с кем-либо. Вот тогда и родился первый девиз братвы: «Нам
чужого не нужно, а свое не отдадим». Так что утвержде-
ние, будто районы Москвы закреплены за какими-то опреде-
ленными группировками, неверно. Один коммерсант может
иметь «крышу» из четырех группировок, мне даже известен
случай, когда один вещевой рынок держали семнадцать мос-
ковских группировок, в разных долях конечно.

– Были у вас, наверное, какие-то подходы, приемы, чтобы
установить отношения с коммерсантом, выйти на него? Как
они на вас реагировали?

– У разных коммерсантов к нам отношение тоже было раз-
ное. Конечно, прибегали мы и к жестким формам «наезда».



 
 
 

Подъезжаем, говорим: «Давай плати, лох». И он платил. А
те, кто не соглашался, подвергались прессингу. Благо учеб-
ные пособия у нас были хорошие, те же художественные ки-
нофильмы. Были популярны паяльник и наручники, кото-
рыми мы пристегивали клиента к батарее. Случалось, выво-
зили его в лес или закрывали в подвале. После небольшой
обработки клиенты соглашались платить. Платили обычно
двадцать – тридцать процентов от прибыли.

Прекрасно помню, как я с моим двоюродным братом при-
ехал в гости к одному мытищинскому авторитету. Он повел
нас в свою загородную баню. Сидели мы с пацанами, пари-
лись, вдруг один из подручных авторитета к нам в парилку,
в эту дикую жару, заталкивает парня в дубленке и меховой
шапке и при этом говорит: «А теперь посиди и подумай, где
достать тридцать тысяч». Такие методы тоже были, что го-
ворить…

– Круто вы с ними обходились. Наверное, не брезговали
обманом, хитростью, шантажом, а?

– Ну, вначале мы держали коммерсанта в строгости, ино-
гда придирались к каждому слову. И действовали по прин-
ципу: за все нужно отвечать. Сказал не так – отвечай. А от-
вечали обычно деньгами. Затем была идея «развести» ком-
мерсанта, урвать побольше, заложить кабанчика, то есть все,
что он накопил, наработал, мы отнимали, ну, не мы, а другие
бригады, – поправился мой собеседник. – Иногда какая-либо
бригада инсценировала «наезд». Например, мы договарива-



 
 
 

лись с другой бригадой, чтобы та начала «наезжать» на ком-
мерсанта. Тогда он нас вызывал, чтобы разобрались с дру-
гой бригадой. Ну, мы назначали стрелку, отправляли на нее
двух-трех ребят. А через пару дней подвозили их, специаль-
но избитых, окровавленных, – таковы были правила нашей
игры – к нему в офис и запускали. Входит наш парламен-
тарий, весь окровавленный и избитый. Коммерсант в шоке.
Тут подъезжаем мы: «Так, давай плати на восстановление
здоровья, пострадали ребята по твоей милости». Платит. За-
тем новое условие: «Дай деньги на войну. Мы должны их на-
казать». Он дает нам десять тысяч, тридцать тысяч долларов
– все зависит от того, насколько коммерсант богат. А потом
мы с братвой из другой бригады на эти деньги либо в ресто-
ране гуляли, либо куда-нибудь на курорт с телками уезжали
отдыхать.



 
 
 

 
Выколачивание долгов

 
– Мне приходилось слышать, что со временем коммерсан-

ты сами стали искать себе «крышу». Предпочитали «добро-
вольно сдаться», наверное, не очень им хотелось иметь дело
с непрошеными гостями…

– Бизнес, коммерция набирали силу. Многие коммерсан-
ты стали понимать, что без нас, без наших охранных услуг
им никуда не деться. Кроме того, у многих возникали про-
блемы с кредиторами и должниками. Вот тогда братва и взя-
ла на себя, помимо охранного бизнеса, и функции выколачи-
вания долгов, поиска тех, кто «кидал» наших коммерсантов.

Выколачивание долгов постепенно превратилось для нас в
официальный бизнес, которым занимались практически все
криминальные структуры. Да и не только они. Обычно пред-
ставляют коммерсанта в окружении каких-то мордоворотов,
с цепями на шее, они едут выбивать долги к другому ком-
мерсанту. Но это тоже очередной миф…

– А как же это выглядело реально?
– В каждой уважающей себя крупной группировке име-

лась специальная бригада, она и занималась выколачивани-
ем долгов, другими такими же «сервисными услугами». Бри-
гада жила достаточно цивильно, у нее был официальный
статус: более чем законопослушное охранное или сыскное
предприятие с безупречной репутацией, со всеми необходи-



 
 
 

мыми разрешениями и лицензиями…
Кстати, во всей Москве прекрасно знали, что каждой

группировке принадлежит свой охранный офис. Подробной
информацией располагали и правоохранительные органы.
Правда, криминала в этом не было, потому что принадлеж-
ность охранной фирмы к преступной группировке уголовно
не наказуема, так же, как нет в нашем Уголовном кодексе и
наказания за наличие бандитской «крыши».

– Ну а все-таки коммерсант обращался к вам напрямую
или через посредников, по чьей-либо рекомендации?

– Коммерсант обращался в охранные фирмы по рекомен-
дации своих знакомых коммерсантов, а может быть, даже
и через представителей их «крыши». Он излагал суть сво-
ей проблемы, обязательно представлял какие-то документы.
Причем мы не были юристами и не нуждались в документах,
нотариально заверенных. Просто для нас необходима была
их реальная доказательная сила, а также та четкая сумма,
которую ему задолжал другой коммерсант. Или же нам на-
до было представить документы, подтверждающие, что наш
коммерсант понес какие-либо убытки в результате деятель-
ности другого коммерсанта. Как только документы попада-
ли к нам в руки, начинался процесс выбивания долгов. Ну а
на самом деле это выглядело таким образом: просто работ-
ники охранной фирмы, которая, так сказать, получила заказ,
назначали стрелку своим коллегам из другой группировки,
которые обеспечивали «крышу» должника, и проблема ре-



 
 
 

шалась путем спокойных, мирных переговоров. И «крыша»
должника внушала затем своему подопечному, что долги на-
до отдавать.

– Неужели всегда удавалось договориться по-хорошему?
Не возникали какие-нибудь трудности?

– Конечно, бывали случаи, когда «крыша» должника ока-
зывалась круче «крыши» кредитора. Тогда работники по-
следней извинялись перед своим коммерсантом и рекомен-
довали ему обратиться в другую, более мощную охранную
структуру. Случалось, что «крыши» между собой сговари-
вались, и тогда происходила так называемая «разводка», то
есть из обоих выбивали несуществующие долги. Со време-
нем к этим приемам стали прибегать реже. Хотя, говорят, и
до сих пор иногда еще практикуется такое.

Леня резко поднялся, подошел к окну и, помолчав, вдруг
спросил:

– А вы никогда не задавались вопросом, почему коммер-
сант к нам обращается, чтобы вернуть свои деньги? А не в
суд, не в арбитраж, не к вам, наконец, к адвокатам?

Да, вопрос больной и по существу. Ответил я не сразу.
– У нас худо-бедно как-то уже складываются новые эко-

номические отношения, а судебная система все та же и но-
вой экономике не соответствует. Прежде всего суды прак-
тически полностью устарели. Если даже после долгого, рас-
тянувшегося на годы процесса человек выигрывает дело, то
ему еще предстоит получить деньги по выигранному делу. А



 
 
 

сейчас практически деградировала система судебных испол-
нителей. Проще говоря, решения арбитража или суда не ис-
полняются по той причине, что у нас нет, как принято в ев-
ропейских странах, системы долговых тюрем, системы опи-
сания имущества и тому подобного. Поэтому коммерсант и
вынужден обращаться к «крыше» за помощью. Но у вас, на-
верное, более весомые аргументы, более неформальные ме-
тоды общения с должником?

Телефонный звонок прервал наш разговор. Леня снял
трубку. Речь шла о коммерческом проекте, о тех докумен-
тах, которые я принес с собой. Когда он закончил говорить,
я поинтересовался:

– Леня, а если не секрет, как же ты в конечном счете вы-
бился в банкиры? После того, как уголовное дело против те-
бя было прекращено, ты сразу занялся бизнесом?



 
 
 

 
Взлет банковского дела

 
– Нет, тогда завязать с криминалом я не мог. Механизм

был уже раскручен. Была бригада, она не могла бросить де-
ло. Но у нас назревали перемены. Постепенно открытый кри-
минал кончался, многие из нас стали побогаче. Общак ста-
ли крутить, вкладывать в различные коммерческие проекты.
Мы стали переходить на легальный бизнес. Конечно, у кого
было мало интеллекта, кого коммерция не привлекала, те так
и остались бандитами. Но большинство занялось бизнесом.

– Ну а как это практически получилось?
– Мы же все время общались с коммерсантами, и поэто-

му схема их коммерческой деятельности была знакома. Ком-
мерсанты постоянно с нами советовались, боялись, как бы
на чем-нибудь не споткнуться. А чем мы хуже их? Поэтому
мы либо сами начинали заниматься коммерцией, либо нани-
мали толковых молодых ребят, менеджеров, чтобы они кру-
тили наши деньги. Так и по сей день происходит. Вот я из
любера и стал главой банка.

– А какова твоя роль, функции, обязанности во всей фи-
нансовой деятельности?

– Я пришел с деньгами нашей братвы, мы их вложили в
банк. Одновременно я выступаю в качестве и учредителя, и
смотрящего, чтобы деньги никто не расходовал, не воровал.
Вначале я работал вице-президентом банка по собственной



 
 
 

безопасности. Но потом взял на это дело ребят помоложе и
сейчас работаю на участке выдачи и получения кредитов.

– Иметь дело с кредитами, я думаю, не так-то просто, тут
и промахнуться можно, тут и тебя, так сказать, «кинуть» мо-
гут…

– Вообще-то, конечно. Прежде чем дать кредит, мы «про-
биваем» человека или организацию, подстраховываемся,
встречаемся с его «крышей», требуем какие-либо гарантии.
Бывает – «кидают», и не только нас. Вот приведу один толь-
ко пример. Был в Москве несколько лет назад Антон Долгов,
руководитель Московского городского банка. И в этот банк
вложили деньги очень многие структуры, и коммерческие и
преступные. В один прекрасный день Антон исчез с деньга-
ми. Какой переполох поднялся в банке! Приехали и коммер-
санты со своими «крышами», и РУОП с СОБРом. Все тол-
кутся в коридорах, суетятся, а сделать ничего не могут. Ан-
тон как в воду канул. До сих пор, говорят, его ищут за гра-
ницей братва и правоохранительные органы. Ничего, рано
или поздно найдут. Или вот еще, пожалуйста, вам пример. –
Мой собеседник взял со стола свежий номер газеты «Ком-
мерсантъ» и сказал: – Дело Григория Лернера. Кстати, я с
ним лично встречался, он ко мне приходил. Вот пишут, что
он замешан в хищении свыше двухсот миллионов долларов
у Промстройбанка, Мосстройбанка, Межрегионального бан-
ка, Мострансбанка и Нефтяного банка. Одни говорят, что
это так, другие отрицают факт хищения.



 
 
 

– Я слышал, что кредитные отношения в самих банках то-
же сильно криминализированы. Известны случаи, когда ка-
кой-либо банкир выдает левые кредиты, то есть не ставит в
известность своих учредителей, а поскольку выдает креди-
ты, не оформив соответствующие документы, то неожидан-
но исчезает. Потом его просто-напросто убирают.

Леня с пониманием закивал и как бы резюмировал:
–  Все денежные средства, которые находятся под опе-

кой криминальных структур, тщательно охраняются, на них
практически посягательств не бывает. Вспомните дело по-
дольской «Властилины». Я лично помню, что когда в По-
дольск возили чемоданами деньги, то ни одного случая на-
падения не произошло. А почему? Да потому, что люди пре-
красно понимали, что «Властилина» находится под охраной
криминальных структур, и никому даже в голову не прихо-
дило попытаться отнять эти деньги.

– Правда ли, что в банках находится в обороте большая
часть криминальных денег, то есть нажитых криминальным
путем?

Мне показалось, что вопрос был неожиданным для моего
собеседника. Он немного подумал и сказал:

– Я бы не совсем согласился с такой постановкой вопроса.
Вы сами говорили, что в Уголовном кодексе не существует
никакого наказания за предоставление «крыши». Те, кто вы-
ступает в роли «крыши», получают за услуги десять – два-
дцать процентов. Эти вот деньги всех «крыш» потом и ока-



 
 
 

зываются в обороте. А говорить, что они криминальные, я
бы не решился. Да и в начале 90-х коммерсанты же сами ис-
кали себе «крышу» и фактически платили ей за работу…

– Леня, по-моему, когда ты ушел в бизнес, в криминаль-
ном мире и вокруг него произошли изменения. Примерно
с середины 90-х годов государство уяснило для себя что ор-
ганизованная преступность существует. И появились разные
указы на предмет борьбы с ней и их исполнители – спец-
службы: РУОП, СОБР, ОМОН, ФАПСИ, налоговые полиция
и инспекция и другие организации. Поэтому сейчас по ряду
причин – трудно сказать, по каким именно, – но многие ком-
мерсанты стали выбирать в качестве «крыш» эти вот спец-
службы. Те, кто занимается торговлей на рынках, в палатках,
обычно обращаются в районные отделения милиции, другие
– в РУОП, в службу по экономическим преступлениям. Есть
даже «крыши» из ФАПСИ…

Я, кажется, ничем не удивил Леню, он меня спокойно до-
слушал и тоже поделился любопытной информацией:

– У меня тоже недавно был такой случай, когда мы раз-
бирались с должником по кредиту. Приехали на стрелку, и
можете себе представить, что с другой стороны была «кры-
ша» из Министерства по чрезвычайным ситуациям. Мы про-
сто обалдели… Так что я вот как скажу: у нас существует не
организованная преступность, а криминальный бизнес… И
в нем участвуют все: коммерсанты, бандиты, представители
спецслужб, милиция, суды, прокуратура и вы, адвокаты. – И



 
 
 

Леня с улыбкой посмотрел на меня. – Все мы в одном котле
варимся. Просто у каждого из нас свои проблемы…

Трудно было не согласиться с моим собеседником. А вся
суть, вся горькая правда в том, что главный участник кри-
минального бизнеса – само наше с вами государство…



 
 
 

 
Как братва в Москву съезжалась

 
Где-то в начале 90-х годов в Москву стали приезжать бри-

гады из других городов России. Встала серьезная проблема
сфер влияния и их раздела и передела. Мне хотелось услы-
шать, что на этот счет думает Леня.

– Как у вас складывались отношения с приезжими, иного-
родними группировками? Какие из них первыми появились
в столице?

– Вообще, с ними были большие проблемы. Среди первых
бригад из других городов, наверное, можно назвать липец-
ких, красноярских, архангельских, курганских, новокузнец-
ких и казанских. Первая встреча у нас была как раз с казан-
скими.

Они объявились в Москве еще в середине 90-х годов,
когда мы пока не трясли коммерсантов. Тогда мы впервые
услышали, что казанские приезжают в Москву и учат моск-
вичей русской идее. Они отлавливали панков, различных
стиляг и избивали их. Попозже люберецкие ребята тоже ста-
ли приезжать в Москву с такими же намерениями. Но когда
от уличных забав братва перешла на экономику, казанские
тоже изменили поведение. Мы работали на одного из ком-
мерсантов и на стрелке встретились с казанскими ребятами.

Возглавлял их Артур Кжежевич. Он был из спортсменов,
увлекался боксом. После того как стрелка мирно закончи-



 
 
 

лась, Артур предложил мне встретиться в ресторане.
Фешенебельный ресторан находился на Новом Арбате. В

то время там выступал балет, варьете. Приехал я с ребятами,
Артур уже в зале сидит. Поляна накрыта, ждет нас. Мы под-
сели, начали разговор. А сводился он к тому, что, мол, брат,
мы общие с тобой интересы имеем: что Казань, что Любер-
цы, одинаковая идея. Москвичей надо потеснить, они зажра-
лись. Давай, мол, объединимся, и нам по силе равных не бу-
дет. Вот такая у него идея была. Но я ему объяснил, что надо
мной есть вышестоящие и без них я этого не решаю. Артур
уточнил, что над ним тоже есть старшие. Говорит, давай с
тобой решим вопрос, а потом и на старших выйдем.

Встреча закончилась ничем, но я заметил, что казанские
вели себя спокойно в ресторане, как хозяева. Да и пацаны из
его бригады приставали к девушкам из варьете, давали ука-
зания халдеям. Все это мне не понравилось. Мы расстались.

Прошло некоторое время, и как-то на заправке я встре-
тился с братвой Артура, спросил про него. Сказали, что он
перебрался в Питер, имел там серьезные дела, но вскоре уго-
дил в зону за вымогательство.

У Лени как-то резко изменилось настроение, он зашагал
по кабинету. Видимо, с приезжими у него были серьезные
проблемы.

– И все-таки, как ты сам думаешь, почему они стали при-
езжать в Москву?

– Мне кажется, они себя исчерпали в своих городах. Как



 
 
 

бы там ни было, а провинциальные городки маленькие, у них
нет тех возможностей, что в Москве. Это первое. Второе,
у многих, с кем я встречался, возникли серьезные пробле-
мы. Дело в том, что подрастала молодежь, а она постепенно
вытесняла тех, у кого уже были какие-то прочные позиции.
Вот и вынужденно уезжали в Москву в поисках счастья. Но
в столице они никакой погоды не делали, в основном пыта-
лись найти своих земляков, которые занимались бизнесом,
и предлагали им «крыши». Но постепенно зона их интере-
сов стала расширяться, они начали выходить и на москов-
ских коммерсантов, пытались отнимать у московской брат-
вы лакомые кусочки. В этом отношении отличилась группи-
ровка из Новокузнецка. Мы забили с ними стрелку, встрети-
лись на пустыре. Приезжаем. Смотрим: стоит, съежившись,
какой-то хмырь, невысокого роста, плохо одет. Мы посмея-
лись над ним. А он говорит: «Ну что, псы поганые, перестре-
ляю я вас всех!» И дал знак рукой. Тут же подъехала грязная
«девятка», стекла тонированные опустились, и мы увидели,
что оттуда торчат дула автоматов. Из-за кустов тоже вышли
пацаны с автоматами. Мы сразу поняли, что имеем дело с
беспредельщиками, отморозками, как мы их называли. Не
лезть же под пули! Мы повернулись и ушли, матеря их.

Это была банда Лабоцкого, говорили, что ее всю повяза-
ли. Вот тогда, по-моему, когда в криминальный бизнес при-
шла братва из других городов, когда пришли звери 1и чехи2,

1 Зверь – кавказец (жарг.).



 
 
 

наши стрелки превратились в серьезные разборки. Вот тогда
мы решали вопросы с помощью силы.

– Я понимаю, у них появились претензии на передел сфер
влияния, а решить этот вопрос мирно не было возможности.
Поэтому вы стали вооружаться? Как вам это удалось?

– Да, и старались вооружаться за счет клиентов, коммер-
сантов. Приходим к клиенту и говорим: «У тебя возникли
проблемы, на тебя „наехала“ такая-то группировка. Давай
деньги на войну». Коммерсант выкладывает деньги. Поку-
пали стволы обычно у военных, со складов, или же ездили
специально в Тулу. Там все можно купить. И стали возить с
собой уже автоматы, пистолеты, гранаты. Чуть позже появи-
лись и взрывные устройства.

– У вас вроде и мода на оружие была?
Леня улыбнулся:
– Точняк. Была мода на стволы, были и заморочки с ни-

ми. Вначале по бедности в моду вошли «ПМ» – пистолет
Макарова – и «ТТ», все китайского производства. Но по-
том, со временем, когда мы немножко разбогатели, стали по-
купать импортный товар. Молодые были и хотели посостя-
заться, у кого волына3 круче. Например, мне тогда привезли
«смит-и-вессон», пять тысяч долларов стоил. У многих се-
рьезных авторитетов чем ствол круче и дороже, тем, значит,
престижней. Я не раз слышал от братвы, как руоповцы, омо-

2 Чех – чеченец (жарг.).
3 Волына – пистолет (жарг.).



 
 
 

новцы подкладывают серьезному авторитету какой-нибудь
наган 1913 года выпуска, а он им и говорит: «Что вы мне та-
кую помойку подложили? Могли бы и пошикарней что-ни-
будь найти. Я с такой ерундой не езжу».

– Да, – согласно кивнул я, – было такое, когда опера по
бедности подкладывали в основном всякое старье. Кстати,
потом экспертиза не признавала их ни как боеприпасы, ни
как боевое оружие.

– С ментами, с операми всякое, конечно, бывает, – ска-
зал Леня. – Руоповцы, собровцы активно действуют. Они ко-
гда появились, то моментально братву вычислили, засняли.
Привезут, скажем, к себе на Шаболовку, сфотографируют,
пальчики прокатают, побеседуют, запишут в трубу 4 и отпу-
стят – до следующего раза, то есть гуляй, парень, пока не
попадешься. Много они нам проблем устроили. Но мы с по-
ниманием относились к ним. Такая у них работа. Поэтому
мы вели себя на задержании обычно вполне спокойно. Хотя,
конечно, бывали случаи, когда, как говорится, бычарились.
И тогда руоповцы и собровцы действовали жестко. Знаете,
у нас среди братвы такой анекдот про них ходит. Собрались
как-то два авторитета и вор в законе посидеть, поговорить
за бутылочкой. Один авторитет спрашивает другого: «Какая
твоя мечта?» Тот говорит: «Какая мечта? Хочу, чтобы кот-
тедж был в ближнем Подмосковье, вилла за границей, „ше-
стисотый“ „Мерседес“ и много-много девчонок». Первый го-

4 Труба – телекамера (жарг.).



 
 
 

ворит: «А я хочу два коттеджа в Подмосковье, две виллы в
Испании, два „Мерседеса“ и девчонок в два раза больше».
А вор в законе говорит: «Хочу, чтобы коттедж был в Под-
московье, чтобы было много-много в нем СОБРа, ОМОНа,
РУОПа, чтобы автомат к уху прижали и спросили: „Это Са-
довая, 13?“ А я бы им отвечал: „Это Садовая, 14“.» Вот и
анекдот я вам про нас рассказал…



 
 
 

 
Глава третья

Атрибутика братвы
 
 

Как же их теперь называть?
 

Итак, криминал у истоков бизнеса или бизнес с крими-
нальными корнями. В итоге – зарождение братвы, или, бо-
лее официально, организованной преступности, с ее нрава-
ми, понятиями, влиянием в обществе и сферами влияния.
Она в центре внимания президента, премьер-министра, ми-
нистра внутренних дел, руководителей спецслужб и прочих
граждан страны, и все с ней борются. Но парадокс в том, что
в российском уголовном законодательстве такого понятия не
существует.

Разумеется, специальные статьи УК РФ приближены к ре-
гулированию этого процесса. Статья 208 Уголовного кодек-
са говорит об организации незаконного вооруженного фор-
мирования или участии в нем; статья 210 – об организации
преступного сообщества и участии в нем; наконец, статья
209 квалифицирует понятие «бандитизм», то есть создание
устойчивой вооруженной группы (банды) в целях нападения
на граждан или организации, а также руководство этой груп-
пой и участие в ней.



 
 
 

До середины 80-х годов государство отрицало существо-
вание организованной преступности и оповещало о ежегод-
ном снижении уровня уголовной преступности. Население
страны тем самым вводилось в заблуждение, а преступные
формирования назывались бандами. Но в 80-х годах та-
кое название практически устарело, да и сами представите-
ли группировок, повязанные друг с другом криминальными
связями, никогда не называли себя бандитами. Общаясь с
ними, я часто слышал, как они говорили о себе:

– Мы не бандиты.
– А кто же вы? – удивленно спрашивал я.
– Мы – структура. В конце концов – мафия. Но только не

бандиты.
А своих противников они тем не менее всегда называли

бандитами. Прямо как в известной в свое время игре в «шпи-
онов и разведчиков». Иностранные государства – шпионы, а
мы – разведчики. Так что понятие «банда» в нашей стране,
как ни странно, не прижилось.

В 80—90-х годах правоохранительные органы придумали
ряд других названий для людей, причисляемых к организо-
ванной преступности. Прежде всего, ОПГ – организованные
преступные группировки, преступные сообщества, структу-
ры. Сейчас уже трудно сказать, сколько их у нас в Москве
действует. Дело в том, что, согласно уголовному законода-
тельству, объединение двух или трех человек, скажем, во
дворе с целью совершения какого-либо преступления тоже



 
 
 

смело можно отнести к преступному сообществу. Хотя, ко-
нечно, до ведущих авторитетов и мощных группировок им
еще очень далеко.

Спорно и утверждение термина «преступная». Его можно
применять, во-первых, только в случае, когда уже вынесен
приговор суда по конкретному делу. Во-вторых, существую-
щие группировки, или структуры, как они подчас себя назы-
вают, давно уже отошли от таких традиционных видов про-
мысла, как грабежи, разборки, захват заложников. Сферой
их интересов являются экономические вопросы, легальные,
а иногда и нелегальные виды бизнеса, и, кроме того, большое
внимание они уделяют политике. Поэтому не совсем верно
употреблять по отношению к ним понятие «преступный».

Группировки и сообщества в Москве тем не менее суще-
ствуют и действуют. В своей обиходной речи их представи-
тели чаще всего называют друг друга братвой. Отсюда и рас-
пространенные слова «браток», «брат», «братишка».

К слову сказать, в нашей стране, где в последнее время
такую популярность приобрела криминальная тематика, ду-
мается, многие заметили, как в нашем языке укореняются
многие словечки братвы. А в речи официальных деятелей,
начиная с Госдумы и кончая помощниками президента и ми-
нистрами, нередко слышится уголовно-жаргонный акцент:
«разборка», «наезд», «общак», «нужно делиться» и так да-
лее.

В основном группировки носят название района, города,



 
 
 

откуда родом их лидеры или откуда набирается их костяк. За
очень редким исключением группировки носят имя своего
лидера. Например, такие, как малышевская, кемаринская из
Санкт-Петербурга, группировка Мансура, группировка Ла-
рионовых, группировка Лабоцкого.



 
 
 

 
Структура

 
Авторы литературы об организованной преступности счи-

тают, что структура состоит из четырех-пяти банд, в банде –
две-три группы, в группе – два-пять звеньев, в звене – две-
пять бригад, в бригаде – пять или десять человек. Но на са-
мом деле разделения как такового в группировках не суще-
ствует. Реально имеют место бригады и звенья. В каждой
бригаде от пяти до десяти-пятнадцати человек. Звено – это
маленькая группа из пяти человек. У каждой бригады, или
звена, своя определенная специализация. Поэтому в зависи-
мости от назначения у сообщества есть своя группа развед-
ки, контрразведки, боевиков, группа людей, отвечающих за
технику, за машины, свои казначеи, которые собирают дань
с подшефных коммерческих структур. В особую группу вы-
деляются киллеры.



 
 
 

 
Киллеры и «чистильщики»

 
Группировки, живущие по принципу «нам чужого не нуж-

но, а свое не отдадим», стараются избегать силового реше-
ния спорных вопросов. Но, когда возникает тупиковая си-
туация, тогда они прибегают к услугам киллеров, которые
выполняют приказ или заказ на ликвидацию того или иного
объекта. Киллеры в группировке могут быть штатными и на-
ряду с остальными членами бригады заниматься обычными
для них делами. Но когда старшие велят кого-либо убрать, те
вынуждены выполнить приказ, иначе разделят судьбу своей
жертвы. А за старание киллерам полагается дополнительное
поощрение: денежные премии, автомобиль, радиотелефон,
поездка за границу.

Жертвами киллеров могут стать те члены группировки,
которые попадают в «список приговоренных» из-за нару-
шения дисциплины или какого-либо проступка: заурядно-
го предательства, «крысятничества» (воровства) из общака,
посягательства на власть старших и тому подобное.

Киллеры чаще всего убирают конкурентов из других груп-
пировок. Но если между ними складываются враждебные от-
ношения, то ликвидация поручается обычным боевикам, ко-
торые становятся на время киллерами. Когда же группиров-
ка, которую «заказывают», нейтральная или дружественная,
но в силу сложившихся обстоятельств с ней надо «разобрать-



 
 
 

ся» (например, забрать ее коммерческую долю), то ликвида-
цию лучше и безопаснее поручить «киллерам по вызову».

Приглашенных киллеров называют «чистильщиками», и
они обычно бывают из других городов, не имеют связей с
криминальным миром. Таких киллеров как ненужных сви-
детелей сразу убирают. Когда в средствах массовой инфор-
мации сообщают об убийстве крупного авторитета или ком-
мерсанта, то зачастую вечером того же дня обнаруживают
труп либо неизвестного, либо какого-нибудь боевика. По-
моему, подобные совпадения не случайны.

«Чистильщиков» вызывают, когда надо наказать неугод-
ных бригадиров, строптивых боевиков, рвущихся к власти
или метящих в авторитеты. В некоторых группировках да-
же заранее отслеживается ее внутренний климат на предмет
выявления потенциальных соперников. Расправляются и с
провинившимся, который вызывает у старших группиров-
ки какие-то сомнения. Например, болтливость Романа Н. не
нравилась авторитетам, потому это могло бы стать причиной
«раскола» у ментов. Кроме того, боевик был уличен и в во-
ровстве денег из общака. Однажды ничего не подозреваю-
щего Романа Н. двое членов группировки пригласили в лес
пострелять. Когда они приехали к заранее выбранному ме-
сту, его подвели к вырытой яме. Затем неожиданно подошел
«чистильщик» и выстрелил в висок Роману, а «коллеги» за-
копали его труп.

Приезд «чистильщика» может выполнять и профилакти-



 
 
 

ческую роль, например для устрашения или поднятия дисци-
плины в группировке. Подозрительность – характерная чер-
та многих лидеров. Так, один из авторитетов бригады за-
подозрил бригадиров в заговоре против него и поспешно
вызвал «чистильщика», которого уже раньше в группиров-
ке знали. Присутствие прикомандированного «чистильщи-
ка» внесло нервозность и напряженность в бригаду. Спустя
некоторое время «заговор» был мирно устранен.

Киллеры, как вообще любой боевик, живут и «работают»
не больше пяти лет. Если к этому времени они не успевают
выйти из дела, то их ждет либо смерть, либо зона.

Никакой специальной школы подготовки киллеров не су-
ществует – это всего лишь легенды. Вероятнее всего, что они
проходят своего рода «краткосрочные курсы» по повыше-
нию квалификации, прежде всего по огневой подготовке. На
длительное обучение нет ни времени, ни смысла.



 
 
 

 
Боевики

 
Большую часть группировки составляют боевики. В ос-

новном это бывшие спортсмены, занимавшиеся в какой-ли-
бо секции; уличная шпана; чаще бывшие уголовники, от-
сидевшие небольшие сроки за кражу, мошенничество, уго-
ны машин. Сегодня в группировки хлынула новая волна из
бывших работников правоохранительных органов, различ-
ных спецслужб, военнослужащих. В последнее время серьез-
ным влиянием пользуются группировки бывших афганцев,
которые вылились, по существу, в движение.

Возраст боевиков не превышает тридцати лет, хотя есть и
ветераны, которым под сорок, то есть кадровые, прошедшие
школу профессиональных «ломщиков» и «кидал». Особен-
но много молодежи в измайловской, кунцевской, люберец-
кой группировках.

Для боевика из другого города считается удачей получить
небольшой штатный оклад при группировке, жить на съем-
ной квартире, обычно по два-три человека. Когда боевик бо-
лее-менее набирает силу и у него появляются какие-либо за-
слуги, то ему иногда позволяется жить в квартире с подру-
гой, которую он либо вызывает из своего города, либо на-
ходит уже в Москве. Многие живут с проститутками, часто
снимают их в ночных клубах.

В группировках из бывших спортсменов, как правило,



 
 
 

проповедуется здоровый образ жизни, то есть категорически
запрещено употребление спиртного, наркотиков. Многие из
боевиков закодированы, зашиты.

В специально отведенные дни так называемого спортив-
ного режима боевики оттягиваются в спортзалах, занимаясь
с железками. В последнее время стали популярны снаряды
«Кеттлер». Очень распространена у боевиков игра в футбол.
Также они часто выезжают в тир пострелять.

В группировке царит строжайшая дисциплина и беспре-
кословное подчинение старшим и авторитетам.

Рабочий день боевика в группировке ненормированный.
Он может длиться и несколько часов, а подчас и целые сутки,
скажем во время слежки за объектом.

Жизненные интересы боевиков не отличаются разнообра-
зием. Они стремятся как можно больше заполучить матери-
альных благ или подняться на ступеньку выше в криминаль-
ной иерархии – стать авторитетом. Часто, приезжая в отпуск
к себе домой, они расписывают своим сверстникам красивую
московскую жизнь, свои посещения ночных клубов и снятие
проституток. Земляки в провинциальном захолустье, есте-
ственно, проникаются к ним завистью. Когда боевики поги-
бают, то часто туда же в провинцию отправляется кадровик,
который из числа их же друзей набирает новых рекрутов для
группировки.

В Москве и в ближайшем Подмосковье есть свои кладби-
ща для боевиков, от которых избавляются. Например, трас-



 
 
 

са Рижского шоссе, где пустынно и безлюдно, мало машин
и поэтому не составляет особого труда замести следы и за-
копать труп в лесу или на обочине. В летний период боль-
шой популярностью пользуется Клязьминское водохранили-
ще, где также много укромных мест и труп с привязанным
к нему тяжелым предметом можно беспрепятственно опу-
стить на дно.

Вместе с тем я не согласен с теми авторами, которые ря-
довых боевиков называют «одноразовыми», имея в виду, что
жизнь у них коротка и их чаще всего бросают. Наоборот, ко-
гда боевик оказывается в беде – его арестовывают, задержи-
вают или он попадает в больницу, – то лидеры группиров-
ки проявляют к нему повышенное внимание. Боевику сра-
зу нанимают адвоката, посылают передачи, посылки в след-
ственные изоляторы, навещают в больнице, обеспечивают
хорошими врачами. Я был частым свидетелем того, как с ка-
кой-нибудь перестрелки привозили раненого бойца и стар-
шие нанимали хороших врачей, помещали пострадавшего в
комфортабельную палату, обеспечивали охраной. После ги-
бели боевика обычно организовывают пышные похороны,
помогают его семье или родителям. Все это необходимо для
того, чтобы другие знали: лидеры группировок никогда не
бросают своих.

Наконец, о практике перехода из одной группировки в
другую. Он возможен только в одном случае: если группи-
ровка распадается, погибает или уходит на зону лидер груп-



 
 
 

пировки. Если в другую группировку переходит один бое-
вик, то он может привести с собой и своих коллег.



 
 
 

 
Формы поощрения

 
В группировке наряду с наказанием практикуются и фор-

мы поощрения. Например, боевикам предоставляется поезд-
ка за границу, куда они берут с собой девиц.

Однажды зимой в Эмиратах со мной произошел интерес-
ный случай. В одну из гостиниц в местечке Шарджи съеха-
лось много братвы из разных городов России. Они вместе
отдыхали, проводили тусовки, снимались на память. Все бы-
ли обвешаны многочисленными золотыми цепями и распи-
саны всевозможными татуировками, в которых я с профес-
сиональной легкостью разбирался.

Обратив внимание на мое неисписанное тело, они прояви-
ли ко мне заметное пренебрежение. Как-то их компания си-
дела недалеко от меня, когда мне позвонил клиент. Я стал
с ним разговаривать, забыв на минуту о своем окружении.
В разговоре я произносил слова «следственное управление»,
«ФСБ», «Лефортово», «встречусь со следаком» и так далее.
Вдруг смотрю, братва неожиданно смолкла, воззрившись на
меня с изумлением и некоторым испугом, всем видом своим
выражая почтение и уважение. А вечером, когда я шел ужи-
нать, то двое или трое из них заискивающе со мной раскла-
нялись.

Наиболее авторитетные лидеры группировок выбирают
для отдыха страны Европы. Например, Грецию, Испанию,



 
 
 

Голландию, Италию, острова Карибского бассейна. О краси-
вой жизни за бугром они обычно любят вспоминать в след-
ственных изоляторах.

В премиальную систему входит и награждение автомо-
билем, радиотелефоном, а также процент с прибыли. Это
означает, что боевик вначале «ведет» коммерсанта, а потом,
предоставляя «крышу», остается его куратором, то есть по-
лучает небольшой процент из общей суммы, которая уходит
в общак группировки.

Еще несколько примеров своеобразных видов поощре-
ния.

В день рождения одного боевика друзья преподнесли ему
дорогую проститутку за тысячу долларов. Другой боевик по-
лучил подарок-шутку: немую проститутку. Ночью он попы-
тался с ней заговорить, и когда понял причину ее молчания,
то расхохотался – забава ему понравилась. И между интим-
ными занятиями они писали друг другу письма на листках
блокнота. Кстати, их знакомство затянулось на несколько ме-
сяцев, они стали жить вместе, пока он не погиб во время раз-
борки на одной из стрелок. Через его друзей я узнал, что она
«завязала» с прежней жизнью, отказалась от многих предло-
жений знакомых боевиков сожительствовать с ними и уеха-
ла из Москвы в свой городок.



 
 
 

 
Место встреч

 
Обычно офисов как таковых у группировок нет, но неко-

торые обзаводятся ими.
Один из таких офисов, который мне довелось посетить,

занимал бывшее помещение детского сада. Новые его хозя-
ева сделали евроремонт, оборудовали охранной системой,
обеспечили видеонаблюдением. Здесь они решали свои ор-
ганизационные и экономические вопросы, прорабатывали
операции. Братва любит собираться в баре или кафе ка-
кой-либо пятизвездочной гостиницы или ресторана, но осо-
бое предпочтение отдает ночным клубам и казино. Сейчас
их в Москве стало очень много, и некоторые остряки шутят:
если РУОП и МУР получат приказ арестовать всю москов-
скую братву, то с этим можно справиться за три дня во вре-
мя ночных тусовок.

В местах отдыха и развлечений братва соблюдает свои
неписаные законы: не стреляет, не убивает, даже до потасо-
вок дело не доходит. Если в ночном клубе сталкиваются две
враждующие группировки или крутые и непримиримые вра-
ги, то ни в самом помещении, ни вокруг него они не пред-
принимают никаких боевых действий. Во-первых, потому,
что вся территория под контролем братвы, во-вторых, каж-
дый из них дорожит своим престижем и «соблюдает поня-
тия».



 
 
 

Однако у выхода из ночного клуба нередко может прогре-
меть выстрел киллера. Поэтому наиболее опытные автори-
теты стараются не бывать часто в одних и тех же клубах.



 
 
 

 
Стрелки

 
Стрелки – это тоже место, а также время, когда встреча-

ются представители разных группировок для решения ка-
ких-либо проблем. Обычно стрелки носят мирный харак-
тер, но в последнее время стали более жесткими. Никогда
не опаздывать на стрелку – признак хорошего тона. Если ка-
кая-либо группировка задерживается или не приезжает на
стрелку, то она проигрывает спор.

Но бывает, боевики, покидая стрелку, нарываются на за-
саду и их убирают. В последнее время подобные случаи уча-
стились.

Число участников стрелки бывает разное: от трех до пяти
человек, если это заранее не оговаривается. Но на некоторые
стрелки пригоняется почти вся структура для демонстрации
своей мощи. Тогда на стрелке оказывается пятьдесят, а то
и сто человек. Многолюдной она бывает и в случае заранее
задуманного конфликта.

Могут стрелки проходить и просто на улице, в каком-ли-
бо людном месте. Если группировки близко знакомы или же
имеют общего коммерсанта, то они встречаются и в рестора-
нах. Как адвокат я присутствовал на стрелке трех группиро-
вок в одной из московских гостиниц на Ленинском проспек-
те. Я выступал как эксперт по одной коммерческой сделке.
Лидеры группировок пили кофе, ели бутерброды, обсужда-



 
 
 

ли отчеты по расходам, коммерческие проекты по вложению
денег.

Стрелки, бывает, заканчиваются и плачевно: приезжает
либо РУОП, либо МУР, и всех ее участников везут либо
на Шаболовку, либо на Петровку. После продолжительной
беседы и определенной «профилактики» членов группиров-
ки, если они, конечно, не находятся в федеральном розыске,
отпускают. Но такое задержание на стрелке чревато и про-
вокацией со стороны правоохранительных органов. Напри-
мер, если какая-либо группировка исчерпала лимит терпе-
ния блюстителей порядка, то, по словам самих же боевиков,
не исключается возможность, что в кармане окажется нар-
котик, оружие или патроны, подложенные оперативниками.
Один авторитет, например, рассказывал, что для таких слу-
чаев у него припасены специальные пиджак или пальто с за-
шитыми наглухо карманами. В такой «спецодежде» он и от-
правлялся на встречу.



 
 
 

 
Оружие

 
В арсенале группировки есть почти все виды оружия, ко-

торыми располагает российская армия, включая так называ-
емые элитные подразделения спецназа. В группировках ча-
сто можно встретить автоматы, на их корпус нанесен осо-
бый состав, на котором не остается отпечатков пальцев. По-
пулярны скорострельные израильские «узи» и их чеченский
аналог «борс», мощные помповые ружья и карабины произ-
водства США; австрийский полицейский пистолет «глок».

Основными пунктами, откуда приходит оружие, являют-
ся воинские подразделения и склады. «ТТ» китайского про-
изводства доставляют, в частности, из Латинской Америки.
В последнее время в большом количестве оружие поступа-
ет из Молдавии и Чечни. В каждой бригаде за оружие от-
вечают так называемые оруженосцы. Они следят за техни-
ческим состоянием стволов, боевых комплектов, выступают
экспертами при закупке и пристреливании новых приобре-
тений. Многие авторитеты все реже возят с собой оружие,
доверяя его оруженосцам.

Многие московские структуры раньше для отработки точ-
ных выстрелов использовали пустыри или леса. Необходи-
мость в таких местах уже отпала. Многие стрельбища пре-
вратились в коммерческие заведения, и братва приезжает ту-
да и пристреливает оружие. Разумеется, за деньги.



 
 
 

В последнее время в штат многих группировок, кроме
оруженосцев, вошли так называемые пиротехники. В этой
роли выступают бывшие кадры из засекреченных подразде-
лений КГБ, МВД, ГРУ. Они применяют взрывные устрой-
ства для устрашения своих будущих жертв или устранения
конкурентов. Взрывы профилактического характера приоб-
ретают все большую популярность, потому что эффект воз-
действия стопроцентный и никогда не остается никаких улик
и отпечатков пальцев, а значит, и низок процент раскрывае-
мости таких преступлений.

В ходу также примитивные диверсионные методы. К кар-
данному валу машины подвязывается граната или какой-ли-
бо детонатор и подводится к системе зажигания. Иногда
взрыв производится и по пейджеру: к нему прикрепляется
детонатор, посылается сообщение, и происходит взрыв.

Братва научилась очень хитроумно провозить оружие в
машинах, а в момент задержания милицией умело сбрасы-
вать стволы, так что потом их практически никто не находит.

Бывали случаи, когда автомобили несколько дней находи-
лись в отделениях милиции и тщательно, но тщетно прове-
рялись. После возвращения машины оружие изымали те, кто
его там и упрятал.



 
 
 

 
Ксива

 
В последнее время у братвы стало модно иметь, помимо

хорошего «Мерседеса» и мобильного телефона, соответству-
ющее удостоверение помощника депутата, ксиву. Особенно
популярной и весьма престижной была эта «корочка» в 1992
—1993 годах. Ксива, полученная вполне легальным и закон-
ным способом, для некоторых авторитетов открывала боль-
шие возможности. Однако, если в 1992—1993 годах, предъ-
явив такую «корочку» работнику милиции или ГАИ, крими-
нальный авторитет обретал гарантию какой-то независимо-
сти, а сотрудник правоохранительных органов бессильно от-
давал ему честь, то за последние пару лет ситуация стала рез-
ко меняться. «Корочки» помощника депутата воспринима-
ются уже как визитки, как неотъемлемая атрибутика пред-
ставителя криминальной среды. Они больше не оказывают
магического воздействия на блюстителей порядка. Мне ча-
сто приходится видеть такую картину: как только машина
какого-либо криминального авторитета останавливается ра-
ботником ГАИ или дежурным ОМОНа и авторитет предъяв-
ляет ему «корочку», то тут же у них срабатывает обратная
реакция: а, помощник депутата? А, внешность партийная?
Да еще короткая стрижка? Ну, значит, ты точно бандит, и,
значит, есть оружие. И начинается шмон.

Ажиотаж на «корочки» помощника депутата постепенно



 
 
 

спадает, но одновременно появляется мода на удостовере-
ния, правда уже поддельные, работников правоохранитель-
ных органов, офицеров Российской Армии. Но любопытно,
что, по материалам многих уголовных дел, такие удостове-
рения приобретены вполне законным способом. Вот и полу-
чается, что, например, Сергей Зимин, известный в крими-
нальном мире как лидер коптевской группировки по кличке
Зёма, имел удостоверение работника Софринского отдель-
ного батальона милиции.

Как показывает практика, эти «корочки» еще не гарантия,
что такой человек не может быть задержан. Свидетельством
принадлежности к органам должно быть, скажем, и знание
милицейского сленга, и наличие некоторых других призна-
ков, которые важнее документа.



 
 
 

 
Глава четвертая

Секретный клиент
 
 

Таинственная аура
 

Середина октября 1994 года ознаменовалась, пожалуй, са-
мым громким делом в истории российского криминала. То-
гда я еще не знал, что мой будущий клиент станет загадоч-
ной легендой криминального мира и не только распорядит-
ся жизнью определенной части уголовной элиты, но и рас-
ставит точки над «i» в карьере многих высокопоставленных
милицейских чинов, да еще внесет изменения и в мою судь-
бу – судьбу адвоката.

В юридической консультации, где я работал, раздался зво-
нок моего коллеги Павла П. Он предложил срочно встре-
титься и обговорить защиту одного громкого дела. Прошло
уже столько времени, но я и сейчас задумываюсь, почему
столь опытный и маститый адвокат, который не так хоро-
шо меня знал, предложил дело именно мне? Может, потому,
что мы с ним участвовали когда-то в одном из мафиозных
процессов и сумели, используя ошибки следствия и проре-
хи процессуального характера, направить дело на доследова-
ние? А может, и почему-то еще. Но в любом случае, об ос-



 
 
 

новной причине я до сих пор так и не узнал.
Когда я приехал в консультацию на Таганке, где работал

Павел, народу там практически уже не было. Только в хол-
ле сидела симпатичная женщина и, вероятно, ожидала своей
очереди к юристу.

Я вошел в просторный кабинет адвоката. Мы поздоро-
вались, и между нами завязался непринужденный разговор.
Павел П. поинтересовался, сколько у меня сейчас дел в про-
изводстве, есть ли у меня клиенты в следственном изолято-
ре «Матросская тишина», какие вообще планы на жизнь. Я
ответил, что в ближайшее время в отпуск не собираюсь, что
клиентов у меня не более десяти человек и четверо-пятеро
из них в «Матросской тишине».

Павел еще поинтересовался, как я отношусь к делам, свя-
занным с убийствами. Надо сказать, что когда я впервые по-
ступил в адвокатскую контору, то вначале старался не свя-
зываться с делами по убийствам и изнасилованиям, руковод-
ствуясь моральными принципами. Но, постепенно приобре-
тая опыт, я понял, что не все, кто обвиняются по этим злове-
щим статьям, совершили именно изнасилование или убий-
ство. Дела с изнасилованием я брать так и не стал, а вот де-
лами по убийствам стал заниматься.

Я немало уяснил для себя. Иногда человеку предъявляет-
ся совершенно ложное обвинение, скажем, в случае, когда
он просто попадается на месте преступления. Иногда обви-
няемый сам берет вину на себя, чтобы выгородить кого-то



 
 
 

другого. Так что защита обвиняемых в убийстве не так уж
просто дается, как кажется вначале.

А не взялся бы я за дело, связанное с убийствами работ-
ников милиции, спросил меня Павел. Дело будет довольно
громкое, но придется познакомиться с некоторыми его тон-
костями и особенностями, в которые меня посвятит жена мо-
его будущего клиента. Я дал предварительное согласие.

Павел вывел меня в коридор и познакомил с молодой сим-
патичной женщиной.

– Наташа, – представилась она.
Это была красивая брюнетка лет двадцати пяти-двадцати

семи, смуглолицая, одетая в очень модную и дорогую норко-
вую шубу. Взгляд у нее был печальный.

Мы поздоровались. Наступила пауза, мы смотрели друг
на друга.

– Моего мужа, – сказала Наташа, – обвиняют в убийстве
милиционера. Может быть, вы слышали о перестрелке на
Петровско-Разумовском рынке в начале октября, примерно
три недели назад?

Конечно же, я об этом слышал. Но только в средствах мас-
совой информации пока не сообщалась фамилия преступ-
ника.

Наташа рассказала, что мужа после ранения доставили в
институт Склифосовского для операции, а потом перевели
в специальную больницу. Несколько дней назад его забрали
оттуда в следственный изолятор «Матросская тишина».



 
 
 

–  Если вы согласитесь взяться за дело моего мужа, то
необходимо будет действовать с большой осторожностью.

– Что значит с осторожностью? – поинтересовался я.
–  Потом узнаете,  – ответила Наташа.  – Кроме того, по

условиям контракта, вы должны ходить к моему мужу каж-
дый день в разное время. Все это, конечно, будет оплачено.

Наташа заинтриговала меня еще больше.
– Хорошо, – сказал я, – можно мне подумать до утра?
Она не возражала.
Из консультации я поехал не домой, а в городскую биб-

лиотеку. Взяв сразу несколько подшивок газет, я вниматель-
но прочел все публикации о перестрелке 6 октября 1994 года
на Петровско-Разумовском рынке. Теперь я знал фамилии
и имена погибших милиционеров, что опасный преступник
при задержании был тяжело ранен, что он совершил два по-
бега из мест заключения.

Почему же я решил принять это дело к защите? Меня буд-
то заставила какая-то таинственная сила. Шутка ли: убить
сразу троих работников милиции – что и говорить, дело и
впрямь очень громкое и интересное. И хотя оно сложное,
опасное и рисковое, но мне тогда показалось, что я как-то
сумею помочь моему клиенту.

На следующее утро мы вновь встретились с Наташей и по-
ехали в мою консультацию, чтобы заключить соответствую-
щий договор о правовой помощи и выписать ордер, который
дает адвокатам право участвовать в следствии или на суде.



 
 
 

Наташа сказала мне, что в Московской городской проку-
ратуре по этому делу создана специальная бригада во главе
с одним из начальников отдела.

– Я должна еще кое о чем вас предупредить, – сказала На-
таша. – Вам, вероятно, об этом сообщат в прокуратуре. По-
мимо всего прочего, мой муж обвиняется и в убийстве лиде-
ров уголовного мира. Поэтому я бы хотела, чтобы в условиях
нашего контракта был записан специальный пункт о том, что
вы никому из своих клиентов, особенно из братвы, не долж-
ны говорить, что защищаете моего мужа и где он сидит…

Ну что ж, дело, выходит, по всем статьям громкое, и кли-
ента, оказывается, придется защищать не только в зале суда.



 
 
 

 
«Какого негодяя и

подлеца вы защищаете!..»
 

Я ехал в городскую прокуратуру на Новокузнецкой. Спе-
циально решил не сообщать заранее следователю о своем ви-
зите. Мне-то хорошо знакомы приемчики следователей: ра-
ботая с подозреваемым и стараясь выиграть какое-то время,
они затягивают допуск адвоката к делу под самыми различ-
ными предлогами: то им некогда, то у них срочное совеща-
ние, то клиент заболел… Поэтому я и решил появиться в
прокуратуре неожиданно.

Хотя я знал и фамилию, и номер кабинета следователя,
но при пропускной системе в прокуратуре без его предвари-
тельного приглашения не смог бы проникнуть в здание. По-
этому я набрал номер знакомого мне следователя, с которым
у нас были неплохие отношения. Не так давно я работал с
ним по одному из уголовных дел, и оно в ближайшее время
должно было быть направлено в суд. Так что он ничуть не
удивился, что я напросился к нему на прием. Пробыв у него
несколько минут, я вышел в коридор и поднялся на третий
этаж.

Постучавшись в дверь следователя Уткина, я тут же во-
шел в кабинет. Кроме самого Уткина, за столом сидели еще
двое: один из них смотрел телевизор, другой что-то писал.

Они не обратили на меня никакого внимания. Я решил



 
 
 

представиться, а потом сказал:
– Я адвокат Александра Солоника.
Они моментально, будто сговорившись, обернулись и

уставились на меня. В кабинете воцарилась тишина.
Наконец Уткин, смерив меня взглядом, спросил:
– А документы у вас есть?
– Конечно, есть, – ответил я и положил ему на стол ад-

вокатское удостоверение и ордер, выписанный только что в
юридической консультации.

Уткин долго и тщательно рассматривал мое удостовере-
ние, а потом столь же внимательно изучил ордер. Он попро-
сил меня выйти, чтобы проверить мои полномочия.

Я усмехнулся:
–  Неужели вы думаете, что зная, насколько серьезна и

компетентна ваша организация, я предъявлю вам фальши-
вый ордер или поддельное удостоверение?

– Я уверен, что вы этого не сделаете, но я должен все про-
верить.

Как я потом понял, целью была не проверка а, скорее
всего, координация дальнейших действий в связи с моим
неожиданным появлением.

Через несколько минут Уткин открыл дверь и пригласил
меня войти. Те двое, как мне показалось, прикинулись, будто
по-прежнему смотрят телевизор и пишут, а на самом деле с
интересом поглядывали в мою сторону и прислушивались к
нашему разговору.



 
 
 

– Можно узнать, кто вас нанял? Наташа? – спросил Уткин.
– Видите ли, моя задача – защищать клиента. В отличие от

работников правоохранительных органов, я никогда не про-
веряю документы обращающихся ко мне родственников или
знакомых моего подзащитного. Они вносят деньги в нашу
консультацию и предлагают мне участвовать в защите близ-
кого человека…

– Конечно, – согласился со мной Уткин. – Но что вы хо-
тите от нас?

– Прежде всего я хочу взять у вас разрешение на встречу
с моим клиентом, ознакомиться с первоначальными процес-
суальными документами, которые он подписал, и с предва-
рительным обвинением.

Уткин посмотрел на человека, который сидел перед мо-
нитором. Я бросил взгляд на экран: на меня смотрел чело-
век, лежащий на больничной койке под капельницей, весь в
бинтах. Я догадался, что это и есть Солоник.

Еще раз взглянув на мое удостоверение, Уткин оказал:
– Валерий Михайлович, я хочу вас предупредить: вы при-

няли не совсем правильное решение. – Он тщательно подби-
рал слова и смотрел на человека перед монитором.

– А в чем неверно мое решение?
– Вы выбрали не того клиента.
– А как я могу определить, тот это клиент или не тот?
– Прежде всего, он обвиняется в убийстве, как вам, веро-

ятно, хорошо известно, троих работников милиции.



 
 
 

– Это ваша версия, что он обвиняется в убийстве, – отве-
тил я. – Но мы же знаем, что там был еще один человек. Ведь
не исключено, что этих людей убил и не мой клиент, а кто-
то другой.

– Да, возможно. Но учтите, что у вашего подзащитного
есть еще и такие серьезные проблемы, которые могут нега-
тивно сказаться на вашей безопасности.

– Даже так? Вы, наверное, пытаетесь меня запугать?
– Нет, нет! – возразил Уткин. – Это не по нашей линии.
Он протянул мне две страницы процессуальных докумен-

тов, а сам начал печатать разрешение на свидание с моим
клиентом.

Итак, из обвинения и протокола задержания следовало,
что Солоник, под именем Валерий Максимов, был задержан
тремя работниками милиции (потом выяснилось, что это со-
трудники специальной службы при ГУВД Москвы) – капи-
таном Игорем Нечаевым, лейтенантом Сергеем Ермаковым
и Юрием Киселевым – для выяснения личности. Когда они
появились в офисе рынка с целью проверки документов, то
Солоник и его подельник Алексей Монин неожиданно выта-
щили пистолеты и начали стрелять, тяжело ранив троих вы-
шеуказанных милиционеров и сотрудника охранного бюро
«Бумеранг» Александра Заярского. Кроме того, они сумели
ранить еще двоих сотрудников той же фирмы. Одному из
преступников удалось скрыться в Ботаническом саду. Друго-
го, Александра Солоника, настигла пуля, и его смогли задер-



 
 
 

жать. У него был обнаружен девятимиллиметровый писто-
лет иностранного производства «глок». Вскоре пострадав-
шие вместе с Солоником были доставлены в институт Скли-
фосовского. Здесь скончались Нечаев, раненный в голову,
Ермаков, получивший пулю в живот, и сотрудник «Бумеран-
га».

Я молча отложил документы в сторону. Присутствующие
внимательно следили за моей реакцией.

– Вот видите, товарищ адвокат, – прервал паузу Уткин, –
какого негодяя и подлеца вы беретесь защищать! Как вы, во-
обще, можете его защищать?

Чуть помолчав, я сказал:
– Я понимаю тяжесть обвинения, предъявленного моему

клиенту. Но дело в том, что моя функция оговорена в праве
каждого на защиту, и меня направило государство. Да, я мо-
гу выйти из этого дела, но на мое место придет кто-нибудь
другой. Ведь любому, кто подозревается в убийстве, по за-
кону полагается защитник, и вы это знаете не хуже меня.

Уткин смутился, но тут же нашелся:
– А как же ваши моральные принципы? Вы же видите, что

он убийца, но не отказываетесь от дела.
– Давайте разберемся, – ответил я, – может быть, он не

столь опасен. Ведь он мог убить не всех троих. Это мог сде-
лать и его напарник Алексей Монин или кто-то еще во вре-
мя перестрелки.

Уткин протянул мне разрешение на визит в следственный



 
 
 

изолятор, где находился Солоник. Я взял свое удостовере-
ние, попрощался и вышел из кабинета. В коридоре меня до-
гнал сидевший перед монитором человек и попросил задер-
жаться.

– Я хочу вас предостеречь, – сказал он. – Для вас суще-
ствует еще одна опасность.

– Какая опасность? – удивился я. – Вы хотите сказать, что
работники милиции не простят убийства своих коллег?

– Я этого не отрицаю, – сказал мой собеседник, явно опе-
ративник из МУРа.  – И это может случиться. Но главная
опасность в том, что ваш клиент сознался, под видеокаме-
рой, на больничной койке, в том, что совершил заказные
убийства очень серьезных людей из уголовного мира. Мо-
жет, это убедит вас не вести дело? – И оперативник продол-
жил: – Вам о чем-нибудь говорят имена Валерия Длугача,
Анатолия Семенова, Владислава Ваннера, Николая Причи-
нина, Виктора Никифорова?

Имена, конечно же, о многом говорили. Валерий Длугач
был вор в законе по кличке Глобус, главарь бауманской груп-
пировки, пользующийся колоссальным авторитетом в эли-
те преступного мира. Анатолий Семенов, по кличке Рембо,
соратник Длугача из той же группировки. Владислав Ван-
нер, по кличке Бобон, – продолжатель дела Глобуса. Виктор
Никифоров – вор в законе по кличке Калина. Ходило очень
много слухов о том, что Калина чуть ли не приемный сын
самого Япончика – Вячеслава Иванькова. Николай Причи-



 
 
 

нин – лидер ишимской группировки из Тюмени. Это были
одни из серьезнейших людей уголовной элиты. Так что мо-
ему клиенту грозила большая опасность со стороны «кров-
ников», да и для меня она была реальной.

– Кроме того, – добавил оперативник, – ваш клиент со-
вершил два побега: один из зала суда, при провозглашении
первого приговора, а другой – из колонии. Так что вы и сами
понимаете, что ему грозит смертная казнь. Никто ему убий-
ства трех милиционеров не простит. Поэтому вашему кли-
енту терять нечего, и он может решиться даже на то, что за-
хватит кого-либо в заложники, и мне бы очень не хотелось,
чтобы этим заложником оказались вы. Впрочем, все решать
вам. Мы не собираемся на вас влиять. Но имейте в виду, что
развалить это дело или направить его на доследование вам
никто не позволит. Поэтому, пожалуйста, решайте сами: хо-
тите работать с ним – работайте…



 
 
 

 
Первая встреча с Солоником

 
Из Московской прокуратуры я поехал в «Матросскую ти-

шину» – СИЗО-1. Здесь во внутреннем специальном девя-
том корпусе и сидел Александр Солоник. Спецкорпус при-
надлежал некогда КГБ и по-прежнему отличался особой
охраной и режимом и практически был тюрьмой в тюрьме.
Всю дорогу до «Матросской тишины» я думал только о пер-
спективе оказаться в заложниках. Перед моими глазами ма-
ячили телекадры, недавно показанные в криминальной хро-
нике: уголовники в колонии берут в заложники медсестер,
работников охраны, посетителей комнат свиданий. Мое во-
ображение сгущало краски, и я видел, как ОМОН или СОБР,
вызванные для освобождения заложников, расстреливали не
только похитителей, но и жертв. На душе было муторно и
от мучивших меня сомнений: а что, если у моего клиента
действительно нет никаких шансов? Нетрудно догадаться,
что его ждут три приговора: суд, скорее всего, гарантирует
ему смертную казнь; работники милиции уберут его прямо в
следственном изоляторе (я знал, были такие случаи); нако-
нец, его может не миновать и месть воров в законе и уголов-
ных авторитетов.

Ничего обнадеживающего не приходило в голову, пока я
ехал к следственному изолятору. Что за человек мой клиент,
я пока не знал, но почему-то представлял его рослым дети-



 
 
 

ной, коротко стриженным, со зловещим лицом, разрисован-
ным татуировками, – такой и глазом не моргнет, схватит ме-
ня, приставит заточку или нож к горлу и будет держать в за-
ложниках. Это видение назойливо маячило передо мной, и я
даже притормозил у какого-то киоска и купил газовый бал-
лончик. Мне не впервой было сталкиваться с обвиняемыми
в убийстве, и в какой-то мере я привык к ним. Но на этот раз
меня обуревали противоречивые и тревожные чувства. С та-
ким вот настроением я и приехал в «Матросскую тишину».

На втором этаже я предъявил удостоверение и заполнил
карточку вызова на двух моих новых клиентов: Рафика А.
и Александра Солоника. Сотрудница изолятора молча взяла
карточки и сверила их с записанными в картотеке данными.
Красным карандашом она перечеркнула листок вызова Со-
лоника, – это означало, что подследственный особо опасен и
склонен к побегу – и тут же приписала ручкой: «Обязатель-
но наручники!»

Час от часу не легче! Сотрудница изолятора спросила:
– Кого первого вызывать?
Как бы раздумывая, я ответил:
– Ну, давайте Рафика, а потом уже второго.
Я поднялся на четвертый этаж в указанный мне кабинет и

стал ждать Рафика А. Я вызвал его первым, может быть, по-
тому, что хотел оттянуть встречу с Александром Солоником,
как-то успокоиться, подготовиться и настроиться на встрече
с ним, освоиться с обстановкой.



 
 
 

Наконец Рафик А. вошел. Он принадлежал к какой-то
бандитской группировке и обвинялся в убийстве другого
бандита. Парень был не робкого десятка, лет тридцати –
тридцати пяти. Злое лицо его вызывало ужас, отталкивало,
а одного глаза у него вообще не было. Я заметил на его лице
синяки.

Рафик А. вошел с палочкой, одетый в дорогой спортив-
ный костюм и, молча кивнув мне, сразу же сел за стол. Он
достал платок и что-то из него вытащил. Это был искусствен-
ный глаз.

– Что случилось? – спросил я у него.
– Да вот, вчера заехал в камеру и с ребятами чуть-чуть

помахался. Они выбили мне глаз, сучары! Ну ничего, я с ни-
ми еще разберусь!

От увиденного легче мне не стало…
Позже, когда удалось выпустить Рафика под залог, я слу-

чайно встретил его в Центре международной торговли. Пе-
редо мной был спокойный, респектабельный, с шиком оде-
тый мужчина. Мне даже смешно стало: у страха действитель-
но глаза велики, и тогда я просто здорово струсил.

Рафик вручил мне свое предварительное обвинение. Я
стал внимательно читать. Гражданин Раф А. находился в ве-
чернее время в одном из ресторанов на Тимирязевской ули-
це после его закрытия. Поссорившись с гражданином С.,
оказавшимся при последующем опознании авторитетом од-
ной из преступных группировок, он нанес тому три ножевых



 
 
 

ранения, после чего гражданин С. через пять часов скончал-
ся в Боткинской больнице.

Не успел я дочитать обвинение, как Рафик неожиданно
спросил меня:

– А вы давно Машку видели? Когда вы ее увидите?
– Может быть, сегодня увидимся.
– Было бы очень хорошо, это важно. – И, наклонившись

ко мне, прошептал на ухо: – Обязательно скажите ей, пусть
встретится с иваном5 и узнает: Труба вор или не вор? Пусть
пришлет мне постановочную маляву6 с разъяснением. А то
я не знаю, как себя вести.

В то время в «Матросской тишине» находился вор в за-
коне Труба, однако обитатели «Матроски» как бы раздели-
лись во мнениях: одни признавали Трубу за вора, другие от-
рицали. Для Рафа было крайне важно это уточнить, потому
что если он, по всем воровским криминальным «понятиям»,
принимает самозванца за вора, то совершает тем самым про-
кол.

– Обязательно свяжитесь с Машкой, – повторил Раф, –
пусть узнает через ребят или на старшего выйдет, но только
срочно.

Ну и дела, просто уму непостижимо: человек обвиняется
в серьезном преступлении – в убийстве! – и думать бы ему
о своем спасении, смягчении наказания, а он волнуется, вор

5 Иван – старший (жарг.).
6 Малява – записка (жарг.).



 
 
 

Труба или не вор?
Немного успокоившись, я понял, что сейчас для Рафа

важно, конечно, правильно себя преподнести, утвердиться
среди сокамерников, а потом уже думать о своей реабилита-
ции.

Дверь неожиданно открылась, и вошел конвоир с листком
в руках. Я узнал свой почерк.

– Солоника на допрос вы вызывали? – обратился он ко
мне.

Раф вопросительно посмотрел на меня. Я поправил кон-
воира:

– Не на допрос, а на беседу. Я адвокат.
– Ну да, на беседу, – поправился конвоир, взглянув еще

раз на листок.
– Я.
– Так вот, вы должны сначала… Не положено двоих за-

ключенных в одном кабинете держать, поэтому… Когда вы
освободитесь?

– Да мы в принципе закончили, так что вводите. А этого
можно забрать. – И я показал на Рафа.

Раф кивнул мне и еще раз повторил:
– Не забудьте, о чем я просил.
Дверь открылась, и в кабинет вошел мужчина в спортив-

ном костюме и в наручниках. Я заметил, как у Рафа округ-
лились глаза, когда он посмотрел на наручники: в «Матрос-
ской тишине» это очень редкое явление. Я расписался, и Ра-



 
 
 

фа увели.
Конвоиры, которые ввели Солоника, усадили его на стул

и ловким движением пристегнули его руку к металлической
ножке стула. Я попытался протестовать:

– Снимите хотя бы наручники!
– Не положено! – И конвоиры вышли из кабинета.
Я стал разглядывать Александра Солоника: русоволосый,

голубоглазый мужчина лет тридцати двух-тридцати трех,
невысокий, крепкого телосложения. Он смотрел на меня и
улыбался. Мы помолчали, и я немножко успокоился: хоть не
громила, не зверское лицо, улыбается – уже хорошо! Я вы-
нул из кармана взятый накануне у Наташи брелок – в каче-
стве условного знака – и положил его на стол. Солоник тут
же кивнул и сказал:

– Я ждал вас завтра. – И тут же, взяв свободной рукой
брелок, улыбнулся и спросил: – Ну как она там? Небось го-
няет на машине?

Странно, откуда он знал, что я должен прийти завтра.
– Валерий Михайлович, ваш адвокат, – тем не менее пред-

ставился я.
Он продолжал улыбаться, осматривая кабинет, и вдруг

спросил:
– Как там, на воле-то? Как погода?
Быстро оглянувшись, он вытащил из кармана спортивных

брюк шпильку и ловким движением расстегнул наручник.
Я оторопел. Солоник встал, разминая ноги, и двинулся в



 
 
 

мою сторону. Ну вот, сейчас под видом того, что он хочет
подойти к окну, резко обернется, схватит меня за горло, и
готово: я – заложник. Руки у меня будто онемели, я медленно
просунул левую руку в карман пиджака, где лежал газовый
баллончик. Но Солоник, приблизившись, выглянул в окно,
которое выходило в тюремный двор, посмотрел на небо: по-
года стояла ясная, и, пройдясь по кабинету, вновь сел за стол.

Я молчал.
– Вы в курсе, – сказал Солоник, – что вам необходимо

ходить ко мне каждый день?
–  Да,  – ответил я,  – меня об этом предупреждали. Но,

честно говоря, я не вижу в этом никакой необходимости.
– Необходимость есть, – сказал Александр. – Дело в том,

что моей жизни угрожает опасность, и я вынужден был раз-
работать систему собственной безопасности. Так вот, ваши
ежедневные визиты ко мне тоже частично ее гарантируют.
По крайней мере, будете знать, жив ли я, здоров ли, не слу-
чилось ли со мной чего.

Александр, безусловно, не преувеличивал. Я понимал,
что частые посещения адвоката могут повлиять на тех, кто
задумал что-либо против него.

– К тому же, – сказал Солоник, – тут рядом сидит Мавро-
ди, и к нему адвокат ходит каждый день и находится с ним
с утра до вечера.

Прервав Солоника, я сказал, что у меня такой возможно-
сти нет, так как я работаю и с другими клиентами. Александр



 
 
 

предложил:
– Освободитесь от них. Вам будут больше платить.
– Дело не в деньгах, – сказал я, – не могу я бросить людей,

потому что решается их судьба.
–  Это верно,  – согласился Александр.  – Хорошо, тогда

приходите пока каждый день на какой-то промежуток време-
ни. И еще. Если вы увидите Наташу, передайте ей, пожалуй-
ста, что я написал заявление о предоставлении мне в камеру
телевизора. Пусть купит нормальный, японский телевизор с
небольшим экраном и обязательно с пультом. Об остальном
я все ей написал.

«Так, значит, он как-то поддерживает с ней связь!» –
быстро подумал я и спросил:

– А с кем ты сидишь?
–  Я в одиночной камере. Вообще-то она рассчитана на

четверых, там четыре шконки, но сижу я один. Так лучше,
не жалуюсь. – И добавил улыбаясь: – Поэтому и составил
список, что мне нужно принести: кофеварку, телевизор, хо-
лодильник. Пусть Наташа все подготовит.

– Может быть, принести что-нибудь из еды? – спросил я.
– Нет, ничего не нужно. Я здесь нормально питаюсь.
– В каком смысле нормально? Тюремной пищей, что ли?
– Нет. К тюремной пище я вообще не притрагиваюсь. Мне

доставляют продукты другим путем, с этим проблем нет,
только холодильник нужен.

– Не волнуйся, я все передам, – сказал я.



 
 
 

– Тогда, пожалуй, все. До завтра.
– Хорошо, завтра опять встретимся.
– В какое примерно время вас ждать?
– Сюда очень трудно проходить, поскольку большая оче-

редь из адвокатов и следователей. Мне надо будет наладить
определенную систему моих визитов.

Я вызвал конвоиров, расписался в листке, и Александра
увели.



 
 
 

 
Солоник говорил…

 
Через несколько минут я покинул следственный изоля-

тор «Матросская тишина» и, выйдя за порог, с облегчением
вздохнул. Итак, страх неизвестности миновал, но какой-то
опасности я все еще был подвержен.

Я завел мотор и отъехал, но, когда повернул было в пе-
реулок, меня догнал темно-зеленый джип «Гранд-Чероки».
Окно открылось, и я увидел за рулем Наташу, которая дела-
ла мне знаки остановиться.

Я затормозил. Наташа тоже заглушила мотор, вышла на
улицу и обратилась ко мне:

– Ну как, вы его видели?
– Конечно, видел.
– Как он вам?
– Все нормально. – Я старался приободрить ее и вкратце

рассказал о своих впечатлениях. – Еще он просил передать
вам про телевизор…

– Я знаю, знаю. Он список прислал.
У меня опять возник вопрос: «Каким образом между ни-

ми осуществляется связь?»
– Когда вы собираетесь к нему снова? – спросила Наташа.
– Завтра.
– В какое время?
– Я еще не знаю. Это очень трудно рассчитать. В каждом



 
 
 

изоляторе доступ для следователей и адвокатов открывает-
ся в девять утра. Но на самом деле все они приезжают к ше-
сти-семи часам и заранее записываются в очередь, потому
что в каждом изоляторе ограниченное количество кабине-
тов, а посетителей гораздо больше. Поэтому кто раньше при-
ехал, у того не будет проблем со свиданием. Мне нужно бу-
дет прикинуть, как встречаться с ним каждый день и причем
пораньше, то есть в первой или во второй группе, чтобы не
стоять в этой очереди полдня.

Вскоре я наладил систему посещений в следственный изо-
лятор в первой группе. Как я это делал – мой секрет, и рас-
крывать его я не могу. Ежедневно в девять утра, кроме вы-
ходных, я уже был в кабинете и вызывал Солоника для оче-
редной беседы.

Солоника приводили трое конвоиров, посменно меняв-
шие друг друга. Было заметно, что они относятся к Алексан-
дру сочувственно и с уважением, как к значительной фигу-
ре. А значимость и авторитет того или иного подозреваемого
в следственном изоляторе обычно складывались из многих
понятий: какую он занимает камеру, то есть принадлежит ли
она к так называемому элитному спецблоку; как оборудова-
на, то есть имеется ли в ней телевизор, электробытовые при-
боры и прочее; по какой статье он сидит и одет ли в дорогой
спортивный костюм с кроссовками; и самое главное – как
часто к нему ходит адвокат, то есть насколько клиент бога-
тый и солидный.



 
 
 

Солоник отвечал работникам СИЗО взаимностью. Как он
мне потом рассказывал, был с ними приветлив, выполнял их
требования, никогда не нарушал правил внутреннего распо-
рядка. Поэтому почти за девять месяцев пребывания в СИ-
ЗО к нему не применялись никакие меры воздействия, чего
нельзя сказать о других обитателях «Матросской тишины».

Мы как-то привыкли друг к другу, но пока во время на-
ших разговоров не касались темы подготовки дела, посколь-
ку еще не было результатов главной экспертизы, ни балли-
стической, ни криминалистической.

Солоник был настроен оптимистически. По крайней ме-
ре, в начале своего пребывания в изоляторе он успокоился,
был доволен, что никто его не беспокоит и не приходится на-
прягаться. Мы часто обсуждали с ним какой-нибудь новый
кинофильм, криминальные новости, о которых он узнавал
из телепередач или газет, которые получал. Солоник расска-
зывал, что был знаком со многими из представителей кри-
минального мира. Почтительно отзывался о Сергее Ломаки-
не из Подольска, он же Лучок, был в хороших отношениях
с покойным Сергеем Тимофеевым (Сильвестром) и с боль-
шим уважением относился к уголовному авторитету Стро-
гинскому (Стрижу).

Я специально избегал разговоров о заказных убийствах
вообще, а тем более о тех людях, в смерти которых его об-
виняли. Однако иногда невольно как-то касались больной и
щепетильной темы. У меня сложилось впечатление, что Со-



 
 
 

лоник был посвящен в детали некоторых убийств. Однознач-
но трудно сказать, как он относился к заказным убийствам,
то есть что им руководило: деньги, месть или что-то еще?
Скорее всего, он был участником какой-то, возможно, ак-
ции, выйти из которой добровольно не мог. Но ненависти
или злости к жертвам я в нем не почувствовал. Пожалуй, Со-
лоник просто выполнял… работу. Да, необычную работу: он
распоряжался жизнью и судьбой других людей. Как можно
привыкнуть к ней и выполнять ее, для меня так и осталось
загадкой.

Однажды мы обсуждали интересный боевик, показанный
по телевидению. Тогда-то Солоник и сказал, что мог бы
снять про себя боевик и покруче или книгу написать. Я с
усмешкой спросил:

– А что тебе мешает? Давай, я договорюсь с режиссерами,
с редакторами, опубликуем твою книгу.

Солоник всерьез увлекся собственной идеей. Через
несколько дней я поинтересовался:

– Как идут дела на литературном поприще, пишется?
– Конечно, написать можно, но, к сожалению, не при моей

жизни. Иначе мне после этого жить не придется. Если что-то
и напишу, то издать можно будет только после моей смерти.

Разговор этот я сразу вспомнил после телефонного звонка
из Греции накануне смерти Солоника и еще раз уже после
известия о ней.

Солоник вел активную переписку со многими обитателя-



 
 
 

ми соседних камер, то есть переправлял малявы из одной
камеры в другую. Он даже списался с авторитетным вором
в законе Якутёнком, который сидел в камере над ним. Впо-
следствии он говорил мне, что переправлял через Якутёнка
суммы в общак.

К чему Солоник был особенно не равнодушен, так это к
оружию. Бывало, он просматривал какой-либо журнал, ко-
торый я ему приносил, и подолгу разглядывал рекламиру-
емые пистолеты, а потом высказывал свое мнение. У него,
бесспорно, были блестящие познания в этой области.

Он заводил разговор и о том, в каком лагере ему придется
отбывать срок. Солоника вначале не покидала уверенность,
что он не получит «вышку». В те дни Россию должны бы-
ли принять в Совет Европы, а одним из условий этой про-
цедуры была отмена смертной казни. По мнению Солоника,
его должны были бы отправить в «Белый Лебедь» – знаме-
нитую тюрьму строгого режима для особо опасных преступ-
ников-рецидивистов.

Общался Солоник как обычно, находился в приподнятом
настроении, держался ровно, с лица у него не сходила улыб-
ка, и ничто не предвещало ни срывов, ни перелома в его по-
ведении. Но наступил день, когда размеренная жизнь и ду-
шевное равновесие Александра были нарушены.



 
 
 

 
Живая мишень

 
Гром среди ясного неба раздался, когда 10 января 1995

года в газете «Известия» появилась статья Алексея Тарасова
«Наемный убийца. Штрихи к портрету легендарного килле-
ра». Спустя месяц «Куранты» опубликовали вторую статью
– «Курганский Рембо» Николая Модестова. Это были «чер-
ные» статьи.

В тот день, 10 января, мне позвонила Наташа и попросила
о встрече. Через несколько часов она с заплаканным, блед-
ным лицом протягивала мне газету.

– Посмотрите, что они сделали! – сказала она.
Я взял «Известия» и прочел. В статье впервые приводи-

лась фамилия Солоника, его называли киллером, устранив-
шим Глобуса, Рембо, Бобона, Калину… – все перечислены
поименно.

– Как быть?! – спросила Наташа. – Ему ни в коем случае
нельзя показывать эту газету!

– Хорошо, не будем, – согласился я. – Никто об этом не
узнает.

Под вечер она вновь позвонила.
– Я подумала, все-таки надо показать ему газету. Пусть

знает о реальном положении вещей, пусть знает, какая скла-
дывается вокруг него обстановка.

Что ж, возможно, правоохранительные органы решили за-



 
 
 

гребать жар чужими руками: публикация выносила смерт-
ный приговор Солонику, а исполнителем, ясное дело, долж-
на была стать братва.

Нелегкую миссию мне предстояло выполнить: показать
Александру статью. Тот день я запомнил надолго.

Утром, как ни в чем не бывало, я пришел в следственный
изолятор, вызвал Солоника и стал его ждать, обдумывая, как
лучше начать разговор.

Конвоиры ввели Солоника, опять пристегнули наручник к
стулу. Через некоторое время Солоник, как всегда, свободно
снял наручники и спросил, почему я такой невеселый, что
случилось.

Я протянул ему газету. Он быстро прочел статью, и тут
произошла вспышка. Он возбужденно стал ходить по каби-
нету из угла в угол и кричать:

– Как же так?! Почему они это написали? Они же ничего
про меня не знают! Почему они ко мне не пришли? Поче-
му называют меня подонком? Почему я для них преступник,
когда суда еще не было? Ничего еще не доказано, а они уже
объявили меня преступником!

Он был, конечно, прав. Нельзя публиковать такие статьи
о человеке, чья судьба только решается. Не исключено, что
подобный материал негативно повлияет в будущем на мне-
ние судей и народных заседателей. Я постарался успокоить
Солоника, дескать, как-то надо обыграть статью, использо-
вать…



 
 
 

– Да что использовать! Эх, был бы я на свободе!.. – в серд-
цах сказал он, что-то недоговорив: наверняка он имел в ви-
ду, что автору статьи не поздоровилось бы, будь он на воле.

Никогда еще я не видел Солоника таким возбужденным
и озлобленным.

После выхода статьи Модестова он по-прежнему негодо-
вал и протестовал, но, к сожалению, сделать ничего не мог.
Солоник прекрасно понимал, что после этой публикации,
возможно, начнется какая-то тюремная интрига. Понимал и
то, что всю политику в следственных изоляторах держат ли-
бо воры в законе, либо смотрящие – лица наиболее автори-
тетные в уголовной среде, назначенные теми же ворами в за-
коне. Поэтому необходимо было как-то уяснить их отноше-
ние к опубликованной информации.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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