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I. SLEPE]

Pokojné, nekone¢né padal snih na zmrzly kraj. Se snéhem
vzdycky pada ticho, myslil si Boura ukryty v néjaké boudé, a
bylo mu zaroven slavnostné 1 teskno, nebot” se citil osamély v
Siré krajiné. Zemé pred jeho o¢ima se zjednoduSovala, sjednotila
a rozsifila, srovndna v bilych vlndch a nerozrytd zmatenymi
stopami Zivota. Konecné profidl a zastavil se tanec vlocek,
jediny pohyb v tom slavném tichu. Vahavé boti chodec nohy do
nedotknutého sn¢hu a je mu divné, Ze on prvni poznamenava kraj
dlouhym faddkem svych krokii. Ale naproti po silnici jde nékdo
¢erny a zachumeleny; dva fetizky krokti pobézi vedle sebe, zkiiZi
se a vnesou prvni lidsky zmatek na tuto Cistou tabuli.

Avsak protichiidce se zastavuje, mé jesSté snih na vousech a
diva se napjaté na néco stranou silnice. Boura zpomalil krok a
patral ve sméru jeho oci; oba fetizky se setkaly a zastavily vedle
sebe.

“Vidite tam tu §1ép¢j?” fekl zasnéZeny muz a ukazoval néjakou
stopu asi Sest metrll od kraje silnice, kde oba stali.



“Vidim; je to lidska Slépé&;.”

“Ano, ale jak se tam dostala?” Nékdo tudy Sel, chtél fici
Boura, ale zarazil se; §1épéj byla jedind uprostied pole, a pfed ni
ani za ni nebylo stopy krocejti; byla zcela jasnd a ostra na bilé
plosSe, ale byla osamocend, nic nevedlo k ni ani od ni. “Jak se tam
mohla dostat,” podivil se a chtél jiti k ni.

“Pockejte,” zastavil ho druhy, “nadé€lite kolem ni zbyte¢nych
stop a vSechno rozhédzite. To se musi vysvétlit,” dodal
podrazdéné, “to nejde, aby nékde byla jen jedna Slépéj. Dejme
tomu, Ze by né€kdo skocil odtud doprostfed pole; pak by pred ni
nebylo kroceji. Ale kdo by tak daleko doskocil, a jak by mohl
skocit jenom na jednu nohu? Vzdyt by ztratil rovnovahu a musel
by se nékde opfit druhou nohou; myslim, Ze by musel béZet
kousek vpred, jako kdyz se skoci z rozjeté tramvaje. Ale tady
neni druhé nohy.”

“To je nesmysl,” fekl Boura; “kdyby skocil odtud, byly by tady
na silnici po ném stopy; ale jsou tu jenom nase kroky. Nikdo
pred ndmi tudy neSel.”

“Stopa je obricena patou k silnici; kdo ji udélal, Sel timto
smérem. Kdyby Sel do vesnice, musel by jit vpravo; na tuhle
stranu jsou jen pole, a co k ¢ertu ted nékdo hleda v polich?”

“Dovolte, kdo Slapl tam, musel zase nékudy odejit; ale ja
tvrdim, Ze viibec neodesel, protoZe neudélal dalsich krokt. To je
jasné. Nikdo tudy nesel. Stopa se musi vysvétlit jinak.” A Boura
tsilovné premyslel. “Snad tam byl v hliné pfirozeny dilek nebo
Slépéj ve zmrzlém blaté a do ni napadal snih. Anebo, pockejte,



snad tam stdla pohozena bota, a tu tfeba odnesl ptak, kdyZ napadl
snih. Pak by tam zlstalo nezasnéZené misto, podobné Slépé;ji.
Musime hledat ptirozenou konjekturu.”

“Kdyby tam stdla bota uz pied chumelenici, zlstala by pod ni
¢ernd piida; ale ja tam vidim snih.”

“Snad ten ptak odnesl botu, kdyZ jesté snéZilo; nebo ji upustil
v letu do Cerstvého snéhu a zase ji zvedl. Prosté to nemulze byt
S1épé;j.”

“Copak ten vas ptak Zere boty? Nebo si v nich déla hnizdo?
Maly ptak botu neunese a velky se do ni nevejde. To se musi
fesit obecné. J4 myslim, Ze to je Slépé€j, a kdyz nepfisla po zemi,
musela pfijit shora. Vy si myslite, Ze to udélal pték, ale je mozné,
7Ze to priSlo tfeba — — z balonu. Snad se nékdo povésil na balén
a Slapl jednou nohou do sné¢hu, aby si udé€lal ze svéta bldzna.
Nesméjte se, mné samotnému je nepfijemné vysvétlovat to tak
nucené, ale — — Byl bych rad, kdyby to nebyla §lépé;.” A oba se
pustili za ni.

Okolnosti nemohly byti jasnéjsi. Od piikopu podél silnice
mirné stoupalo nezorané zasnéZené pole; asi uprostfed byla ta
stopa, a za ni stdl, husté¢ posnézen, nevelky strom. Plocha mezi
silnici a Slépéji byla panenskd, bez sebelehci stopy néjakého
dotyku; povrch snéhu nebyl nikde po ruSen nebo pohnut. Snih
byl mékky a tvarny, bez sypkosti velkych mrazi.

Byla to opravdu Slépéj. Byl to otisk veliké boty amerického
tvaru s velmi Sirokym podeSvem a péti silnymi cvocky na
podpatku. Snih byl Cist¢ a hladce stlaten a nebylo na ném



lehkych neseSldpnutych vlocek: tedy Slépéj vznikla teprve, kdyz
uz dosnézilo. Otisk byl hluboky a rdzny; tiha spocivajici na
této podeSvi musila byti hodné vétsi nez vaha kteréhokoliv z
muZzl sklonénych nad stopou. Konjektura ptdka a boty se mI¢ky
ztratila.

Zrovna nad $lépéji se vznaSely krajni vétve stromu: nékolik
tenkych vétvicek obalenych snéhem, jenz nikde nebyl setfen
nebo stiesen. Pfi lehkém zaklepani na vétev opadaval snih v
celych kusech. Hypotéza “shora” naprosto padla. Nebylo mozno
uciniti cokoliv shora bez stieseni snéhu ze stromu. Fakt Slépéje
nabyl tvrdé a nahé jasnosti.

Za Slépéji byla jen Cistd sné¢hova plocha. Stoupali po svahu
nahoru a prebéhli po temeni kopce; opét nizil se doll, daleko
doli nedot¢eny bily svah, a za nim rostl novy, jesté Sirsi a bélejsi.
Na kilometry daleko nebylo Slépéje druhé nohy.

Vraceli se zpét; nasli za sebou dvojity fadek svych kroceji,
pravidelny a pékny, jako by byl schvilné tak udéldn. Ale
mezi obéma fadky prostfed posSlapaného kruhu byla §lépé€j jiné,
mohutnéjsi nohy, cynickd ve své osamélosti; néco je zdrzelo, aby
ji nerozdupali a nezbavili se ji v tichém srozuméni.

Vycerpdn a zmaten sedl si Boura na patnik silnice. “Nékdo
si z nds udélal dobry den.” “Je to hanebné,” fekl druhy, “je
to nesmirné hloupy kousek, ale — Zatracené, tady jsou fyzické
meze. VZdyt je to viibec nemozZzné — — Poslyste,” vyhrkl rychle
a skoro s uzkosti, “kdyZ tam je jen jedna noha, nemohla by byt
od nékoho jednonohého? Nesméjte se, ja vim, Ze je to pitomost,



ale néjaké vysvétleni musi byt. Vzdyt' tu jde o rozum, to je Gtok
néceho — — Jsem docela spleten. Bud'to jsme oba bldzni, nebo
spim doma v horecce, nebo musi byt prirozené vysvétleni.”

“My jsme oba blazni,” minil Boura zamysSlené. “Porad
hleddme ,pfirozené‘ vysvétleni; chytdme se nejslozitéjSich,
nejnesmyslngjSich a  nejnésilnéjSich  pfi¢in, jen kdyz
jsou ,ptirozené‘. Ale snad by bylo daleko jednodussi a — —
prirozenéjsi, kdybychom fekli, Ze to je prosté zazrak. To bychom
se jenom podivili a §li klidné svou cestou — — Beze zmatku. Snad
1 spokojeni.”

“A ja bych se nespokojil. Kdyby se tou Slépéji stalo néco
velkého — — Kdyby se tim dostalo nékomu néceho dobrého, sdm
bych padl na kolena a kficel ,zazrak‘. Ale ta stopa, vZdyt je to
trapné; vzdyt je to straSné malicherné, délat jen jednu Slépé&;j,
kdyZ staci udélat obvyklou fadu krokit.”

“Kdyby tu nékdo pied vami vzkiisil mrtvou divku, kleknete
a pokofite se; ale dfiv nezZ vam roztaje snih na kolené, budete
si myslit, Ze to beztoho byla jen zdanlivd smrt. Tady pravé
neni nic zdanlivého; tady je, dejme tomu, proveden zdzrak pii
nejvys zjednodusenych podminkach, jako kdyZ se déla fyzikalni
experiment.”

“Snad bych nevéril ani tomu vzkiiSeni. Ale i ja chci byt spasen
a ¢ekdm na zdzrak, — — Ze néco prijde a obrati mdj Zivot. Ta §1ép¢j
mne neobrati a nespasi a z ni¢eho mne nevyvede; jenom mne
trapi, utkvéla mi tady a nemohu se ji zbavit. A ji ji nevéfim:
zazrak by mne uspokojil, ale ta §lépéj je prvni krok do nejistoty.



Bylo by l1épe, kdybych ji byl nevidél.”

Oba dlouho miceli. Zacal se znovu snaSeti snih a padal stale
hustéji. “Vzpominam si,” zacal Boura, “Ze jsem cetl v Humovi
o osamocené §lépéji v pisku. Tahleta neni tedy prvni. Myslim si,
Ze snad jsou tisice takovych stop, Ze jich je nesmirné¢ mnoho,
pii kterych nds nic nenapadne, protoZe jsme si zvykli na urcitd
pravidla. Jiny by si ji tfeba nevSiml; nenapadlo by ho, Ze je to
solitér, Ze jsou ve svéte véci, které nemaji s ni¢im déle co délat.
Vidite, naSe §lépéje jsou vSechny stejné; ale ta osaméld je veétsi
a hlubsi nez naSe. A kdyZ myslim na sviij Zivot, zda se mné&, Ze v
ném musim uznat — — kroceje, které odnikud a nikam nevedou.
Je to hrozné spletené, myslit si vSechno, co jsem zaZil, jako
n&jaky ¢lanek, ktery priSel po porddku a konci jinym. Stane se, Ze
najednou néco vite nebo citite, pfed ¢im neni nic, nic, nic tomu
podobného a za ¢im uZ nic podobného nemuiZe nikdy pfijit. Jsou
lidské véci, které nejsou s ni¢im pospolu a vSude jen dokazuji
své osamoceni. Vim véci, ze kterych nic déle neplynulo, které
nic a nikoho nespasily, a pfece — — Uddly se pripady, které uz
nevedly ddle a nepomohly ddle Zit, a byly to snad nejdilezité;si
véci Zivota. Nenapadlo vis, Ze ta §lépéj byla daleko krasné;si nez
vSechny, které jste dosud vidél?”

“A ja si vzpomindm,” ozval se druhy, “na sedmimilové boty.
Snad nékdy lidé nasli také takovou stopu a nedovedli si ji jinak
vysvétlit. Kdoz vi, tfeba piedchozi kroky jsou u Pardubic a
Kolina a nasledujici az u Rakovnika. Ale stejné si mohu myslit, Ze
dalsi krok neni uZ otiStén ve sn€hu, nybrZ mozna ve spole¢nosti,



prostied néjaké udalosti, nékde, kde se néco stalo nebo stane;
Ze tenhle krok je Clanek néjaké souvislé fady kroka. Myslete
si fadu takovych divii, ve kterych ma tato Slépé&j své pfirozené
misto. Kdybychom méli noviny dokonale informované, mozZzna
Ze bychom mohli v Dennich zpravach nalézti ty dalsi kroky a
sledovat néci cestu. Snad se néjaké boZstvo ubird svou cestou; jde
bez inkoherence a postupné; snad jeho cesta je jakési viildcovstvi,
kterého se mame chopit. Bylo by nim mozZno krok za krokem
jit ve stopdch bozstva. Snad by to byla cesta spasy. To vSechno
je mozné — — A je to strasné, mit docela urcité jeden krok této
cesty pred sebou a nemoci ji déle sledovat.”

Boura se oti'dsl a vstal. Chumelilo se stale hustéji a poSlapané
pole s velikou §lépéji prostied jinych mizelo pod novym snéhem.
“J4a se ji nespustim,” fekl zachumeleny muz, — “Slépéje, kterd uz
neni a nebude,” dokoncil Boura v myslenkéch, a jejich cesty se
rozbéhly opaénymi sméry.



LIDA

Holub jesté spal onoho ¢asného rina, kdyz k nému pfrisel
mlady Martinec a fekl: “Lidka se ndm ztratila.” Byl nesmirné
bled a vzrusSen; tézce vypravil ze sebe cosi jako, Ze on a matka
spoléhaji na jeho pratelstvi a potfebuji jeho rady. Lida odesla
véera odpoledne, pry na nivstévy, a dosud se nevrétila.

Holub milcel; rdd by byl fekl néjakou utéchu, ale nevédel
co. Vynorila se mu mladé divka, jak ji posledné vidél: sedéla
na pohovce, stoCena v sebe, tichd a spanild; upfené pohliZela
na toho, kdo mluvil, ale poslouchala nepozorné; neodchézela, a
prece jaksi chtéla zistati stranou a mimo oc¢i vSech. Zdéla se
podivnd a stisnéna.



I.

Posledni dobu byla Lida opravdu podivna. Jeji hlas 1 pohyby
zdaly se sevieny smutkem, byla jim omotdna a nemohla se volné
hnouti; avSak néjak se toho zbavila a jenom mluvila a divala se
jakoby z naprosté a neosobni prazdnoty; ale i to pteslo a zlstaly
jen neurcité stopy roztrzitosti. Toho dne obédvala s chuti, vesele
hovorila a uvaZovala o svych pfiStich Satech. Pak ji napadlo jiti
k pfitelkynim. OdeSla v dobrém rozmaru a bez neklidu. Nic
nenasvédcovalo tomu, co se mélo stati.

Teprve vecer, kdyZ se nevracela, pocaly hodiny cekani
a uzkosti. Pfi kazdém uderu domovnich vrat zatajili dech;
vyskocila nova nadéje, stavala se urcitéjsi a tryznivéjsi, vyrostla
v roz€ileni, napinala se mucivé po nékolik dalSich vtefin, a
praskla: nikdo nepiiSel. Se zvySenym nepokojem cekali na
dalsi zarachoceni vrat; kazdym hluchym thozem letici okamzik
stanul, strasné se dlouZil, trapil se chvili a opét se smrstil jako
péro. Konec¢né o desité hodiné diim ztichl. Nyni rozestfel se
propastny, beznadéjny a bezhrani¢ny Cas; ¢ekani stalo se bolesti,
jez neuplyva, nybrz stoji a roste na vSechny strany zaroven. Jen
udery hodin byly jako zacukdni ve zjitiené rané.

Nepokoj vtiskl je do okna. Neékolik chodcti je vzdy dole
na vlhkém dné ulice. Kazda Zena je trochu jako Lida; kazdy
spéchd nebo louda se, jako by pfinésel poselstvi. Nékdo se zastavi
dole, a tu zavési se na n¢j bezdeché, ohromné ocekavani; ale



uz zase jde, a ¢ekdni padne zpét do prsou jako masivni tiha.
Najednou pfijizdi droZka; jeji hruby rachot zni jako horlivé,
prekotné vysvétlovani pfedem; uZ chtéji béZet doli ze schodd,
ale drozka hrci déle, tak dlouho, jako by ulice neméla konce.
Pomalu chodci fidnou; kazdym vzdalujicim se krokem rozvléka
se pusty Zal dile a déle; uZz jen zdélky zaléhaji kroky, tiché
tikani beznadéje. Ulice je prazdnd; napravo a nalevo rozevira
se nekone¢nd drdha opusténosti. Cekdni zmrtvélo. Ve slilo se v
beztvarou latku tzkosti.

Byla tu od prvopocatku: zprvu pruzn, fluidni, povolujici nebo
napjaté; ponendhlu znehybnéla, stala se tthou a hmotnym tlakem,
jako nesmirné svéravé biimé v prsou. Ale byla to zdanliva
nehybnost ohromného vejce, jeZ se soustfedi a prfipravuje k
Zivotu. Rostlo to, jako roste vied; stile Sife se rozpind tupy,
hnétouci tlak, zd4 se bez hranic, ale nahle se stahuje do stiedu
v jediny bod pronikavé bolesti. Tak se stdhla veskerd uzkost v
jediné tuSeni, Ze se Lidé€ stalo néco straSného. Ukrutny udés
rozryl noc ¢ekajicich. Pravnitrnd, beztvard tzkost vydrala se ven
a stala se fantémem hrlizy; tuSeni stalo se pfizrakem a nabylo
polozevni existence. “Uziel jsem Zluté domovni dvéte,” zapsal
si pozdg&ji Martinec, “malicko zkropené tak jako krvi; védel
jsem, Ze za nimi v prijezdé lezi mrtva Lida, protoZe to bylo
vidét; byla to iZzasnd, bezcitnd, lidsky obludna fyziognomie dveri,
kterda mne plnila hrizou a utrpenim. (Od oné noci pozoruji,
ze kazdé dvére maji néjaky vyraz.) Obrazu té€ch dvefi jsem se
nezbavil nejzoufalejSim dsilim. Ale najednou Zluté dvéfte zhasly,



a vidél jsem sbéh lidi, ambulanci a tramvaje donekonecna stojici,
surovou, ohromnou a rozmérnou chvili pouli¢niho nestésti. Byly
jesté jiné obrazy, ale vSechny byly stejné nutkavé, jakoby zvenci
vinucené a redlni; a posud nemohu pochopit, odkud se vzalo
tolik holé, cizi a zevni skutecnosti v obrazech, jeZ stvofila pouha
uzkost.”

Stdle hloubéji vrastala uzkost ve skuteCnost. Pani v
hysterickém spéchu hizela na sebe Saty; chtéla hledat Lidu,
tlouci u vSech zndmych a béZeti kamkoliv — Mlady Martinec ji
zadrZel: kdyby se Lid¢€ stalo néjaké nestésti u pratel, ti by nim
uz vzkézali; a sém se rozbéhl na policii. Schodisté se pod nim
rozzelo jak ¢ernd studné; stupenl po stupni padal do beznadégje,
kazdym krokem stdvalo se vSe tize a nelprosnéji brutdlnim
zevnim faktem. Mrtvolné pusté defilé ulic prosakovalo temnym
vlhkem: celd udalost nabyvala kruté skutecnosti, realizovala se a
vzrustala, jako by do ni vnikalo vZdy vice syrové a tézké hmoty.
Koridory policejniho feditelstvi jsou i ve dne smutné; nyni jejich
studeny, opustény Zal stal se redlni soucdsti vidiny nestésti a Zluta,
krajné nevlidna kanceldf umistila se v ni jako cizi mucivy fakt;
nestésti nabylo ciziho zvuku bezicastnym hlasem trednika —
“Nic nebylo hlaSeno; jak se jmenuje vaSe sestra?” — Martinec
odchazel se sevienym srdcem; véc se ustavicné stdvala surovéjsi
a rozlehlejsi; spicim méstem se fiti drozka ke komisarstvim,
k ochranné stanici, od Spitdlu k Spitdlu; vSude c¢ekdni, pusto,
tryznivé ticho, kone¢né kroky na chodbé a hruby ospaly hlas —
Nikam nebyla toho dne dopravena mrtva nebo ranénd divka; ale



vSechno faktické a zevni, nemilosrdné a cizi, s ¢im se setkal na
své Stvavé cesté, splynulo s pfeludy nesStésti v nezmérny a slozity
svét bidy.

Pomalu vlekl se domd; ale jiZ ve dvefich setkal se s tizavyma
o¢ima matc¢inyma a pochopil, Ze nyni se zhroutila nadéje obou.
Bleskem porozumél, ze vSe od zacitku se délo jen proto, aby
si zakryli straSnou uzkost tuSeni, Ze se na Lid€ stal zlo¢in. Jako
by se ndhle obnaZila ohavna rana, — je to chladnd, jasnd hrtza,
skoro stfizlivd a krajné pronikava: tak si najednou uvédomili
své nejtajnéjsi tuseni, Ze na Lidé bylo spachano ndsili, Ze byla
zavleCena a brutdlné zhanobena, Ze nékde bez pomoci lezi
ukrutné poplenéna nebo mrtva; byl to okamzik svrchované krize,
jenZ nemohl trvati, a pfece nikdy nezmizel; i kdyZ ddvno zasla
uzkost, nepiestala tato chvile vrhati sviij stin jako vé¢né memento
bolesti.

V hodiné krize padla pani Martincova na kolena a modlila se
z kniZek hlasité a chvatné.

“Jezisi, blesku svétla vé¢ného, smiluj se nad ndmi! Jezisi,
krali slavy, smiluj se nad ndmi! JeZiSi nejpodivnéjsi, smiluj se
nad ndmi! JeZiSi, Otée budouciho véku, smiluj se nad ndmi!
Jezisi, andéle veliké rady, smiluj se nad ndmi! JeZiSi, tichy a
pokorny srdcem, smiluj se nad ndmi! JeZisi, BoZe pokoje, smiluj
se nad ndmi! Pro tajemstvi Tvého svatého vtéleni, vysvobod' nas,
JeZisi! Pro Tvou smrtelnou tizkost a umuceni Tvé, vysvobod’ nds,
Jezisi!”

Monoténné a mechanicky padaji slova modliteb jako kripéje



nebo vtefiny; je to volani, jeZ se neustdle, aZ k opiti vraci,
jako by méfilo hloubku Zalu; je to vykiik bolesti, jenz kazdym
opakovanim vplyvd do bezmezné a podivné fadni stejnosti
utkvélého smutku. Kazdym “Jezis$i”, kazdym ndvratem utkviva
7al tiSeji a strnuleji; vykiik za vykiikem buduje kolem sebe
nesmirné osamoceni a prazdnotu; vSechny rozlohy chvile rostou,
tak jako roste hloubka rytmickym vrtdnim studnaiG. VeSkerd
pritomnost se vyprazdnila a vyvanula, daleko ustoupila a
vzdalila se muciva blizkost véci; a jako bezhraniénym prazdnym
prostorem fiti se strnulym védomim bez myslenky ustavicné
“JeZisi, smiluj se nad ndmi”.

Kazdé slovo modliteb je tajemné a ubihd do nekonecna;
nenaiikd ani neZaluje, nepojme a nevyslovi bolest ¢lovéka, ale
ubihd do nekonecna a unasi s sebou lidskou tryzen. Cim stala
Jst se, bolesti, opfedend tim obzorem bez konce? Co jesSté jsi,
pritomna chvile, na vSech stranich se otevirajici do vécnosti? A
ty, seviené srdce, co je SiroSirSi neZ smilovéni a vysvobozeni?

“Boze slitovnice, jehoZto o¢i na mé ouzkosti hledi a mé
vzdychani citaji, ktery jsi ke mné tak cCasto milostivym se
prokazal, k Tobé voldm dnes z hlubokosti duse své. Slys tedy hlas
mj a voldni mé k Tobé ptijd’, neb v rukou Tvych jest osud mij.”

Ponenéhlu, skoro neznatelné se prazdnota napliiuje. Je to, jako
by se z modliteb finulo néco beztvarého a hojného. Kazdé slovo
rozevird se do neurcité hloubkys; je to plynuly, nevyslovny obsah,
ktery je rozpind za hranice smyslu, do neurcita a neskutecna.
V kazdé pomlcce modliteb fiti se blizkost véci znovu na dusi,



a tu je potfeba zdvojeného usili a zvySené naléhavosti kiiku.
Opét rozestupuji se véci a nabyvaji mrtvosti; bez konce roni se
z nevycCerpatelné mnohosti a plnosti slov podivna atmosféra, jez
obléva véci jako hlubina. Jsou to tryznivé a strasné véci; je to
vSe, co pripomind Lidu a jeji neStésti. Ale to vSe je nehybné,
umrtvené, zalité nesmirnou hlubinou; jsou to jen téliska uloZend
v prihledné sklenéné kouli, v nepohnuté tiché atmosféfte, jez je
vézni, v némé hlubin€ odevzdani.

Po ptedlouhé hodin€ modleni se pani Martincova zvedla, jako
by procitla. VSe kolem ni se proménilo; prach a popel, jenz
sklada skutecnost, tiSe se sedl v novy poradek; az do posledni
mrtvé véci vSe vzalo na se novou, utkvélou tvar, trpélivé “staniz
se”, vyraz odevzdaného pokoje.

Zatim mlady Martinec pfechdzi po své svétnici aZ do svitani.
Cim dale se realizuje uddlost s Lidou, tim tajemné&jsi se stava. To,
co ho trdpi, uz nejsou dohady, nybrz otdzky. Ohavny zloCin, ktery
se na Lid¢ stal, neni pouhy pfizrak; je to problém, jenZ roste
kazdou otdzkou i odpovédi. Nebot nic straSného neni vylouceno
v naprostém temnu udalosti.

BozZe, co Cciniti! Svéfit véc policii? Ale udfady zavedou
vyslechy, pfedevS§im s Lidinymi zndmymi; jeji bédné neStésti
se roznese a rozSlape, a vrati-li se pak Lida, bude ji, jako by
pfisla z pranyfe; ulpi na ni néco kriminalniho a hanebného jako
vécna zndmka. Radéji vSe zatajiti; — ale zatim pribéhnou Lidiny
pritelkyné a budou se ptét, co s ni je; stlin€-1i, Ze ji jdou navstivit;
stiné-1li nakazlivé, ptijdou tety a za cely svét si nedaji vyrvati



pravo bdit u loZze svého nejmilejsSiho ditéte jako vzdy. Nelze
predstirati, Ze odjela, nebot nenapiSe nikomu ani nejmensiho
pozdravu. Budou cititi néco ve skrytu palcivého; budou vétfiti
atmosféru 1Zi a utajovani.

Snad se Lida vrati: ale najde zruSen privétivy svét, ve kterém
zila; kapka po kapce budou vtékati surovosti do jejich dn;
tisiceré véci budou se dotykati rany, kterou si pfinese, nebot
div¢i Zivot je drobné a jemné tkdn a vystaven nescetnym
drobnym mukam.

Boze, co ¢initi! Ano, vyhledat ji Zivou, nebo mrtvou; zachrénit
Zivou pred hanbou a utrpenim; zachranit mrtvou pred brutdlni
senzaci novin; za kazdou cenu zachranit Lidu! Den svita Sedivé
a chladné; toho dne musi byt Lida nalezena, ale Martinec vdha s
kloboukem na hlavé a nevychazi —

Kde je Lida? Co se s ni vlastné stalo a jak ji hledat? Mél
uzZ jisty plan a podrobny dohad; ale nyni to vSe odpada jaksi
samo sebou — Spésné se rysuje nova alternativa jednéni; tajemstvi
Lidina zmizeni rozviji se v novy d¢j, v nové mucivé podrobnosti;
a opét se vynori nova myslenka a neo¢ekavany dohad. Netnavné
probihd Martinec fadu za fadou, nervozné a skokem vrha se na
kaZdou novou moZnost, rozvine ji a zase ji opousti. BoZe, co
Ciniti!

Trpélivé, jako ubohy pavouk, tkd rozum vzdy nové alternativy.
Pomalu, tuzkostlivé, jako z malych kaménki stavi se nova
hypotéza. Uzkostlivé se vlete nové tenounké vldkno moZnosti.
Vzdy Castéji se mySleni zastavuje a strasné se namahd z mista;



jedno slovo se vraci polohlasné, bezpoctukrate, ale neni jiZ na
Sirém svété slova, které by se k nému navazalo. Mlady Martinec
stoji se svraStélym Celem a pachti se zachytit jakousi unikajici
predstavu. Nic nezbyva neZ ohromnd tnava. VSechny dohady se
rozptylily v nic.

Smyslené moznosti opadaly jako odumfelé slupky; vSechno
dilo rozumu se oddélilo a odpadlo, vSe zietelné a myslitelné
se svléklo jak marny zevni obal; a nyni zbylo jen pravnitrné,
zjitteng, bez pomoci nahé jadérko slepé vile. Byla to uZ jen
prahnouci Zizen zasaditi se o Lidu cele a bez rozvahy; bylo to
bezvyhradné rozhodnuti; byla to konecné jistota.

“Pjdu hledat Lidu,” fekl matce.

“Jdi,” Septala, “a Bih povede tvé kroky.”
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Tedy v prvni nejistoté hledéani obratil se Martinec k Holubovi
o radu. Snazil se fici vSe, co védél; ale nebylo niceho, co by
jakkoliv osvétlilo tajemstvi Lidina zmizeni. Holub se naméhal s
fakty tak dlouho, aZ uz nebylo pochyby, Ze z nich nic neplyne.
Kazdy mozny krok vedl slepé do neznama. Byla tu jen hola
nutnost a hold nemoZnost jednati. Holub vahal; nutkavé se mu
zjevovala schoulend Lidina postava jako utkvély obraz —

“J4& myslim,” zacal, “Ze Lida s nékym utekla; vy to nerad
slysite, ale nemohu na nic jiného prijit. Hled'te, rdd bych naSel
uspésné feSeni. Nezndm Lidy tak dalece, abych mohl fici, co je
pravdépodobné nebo mozné vzhledem k jeji povaze. Vy jste jeji
bratr; snad ji znéte 1épe a mlZete s plnou jistotou fici: neutekla,
protoZe toho neni schopna.”

“To nemohu fici,” pravil Martinec stisnéné€, “nevim viibec, co
je mozné; mohu jen fici, Ze naprosto nebylo diivodu, aby utekla.”

“Nehleddme diivodl: ty néleZeji jen ji. Kazdd Lida miZe nés
prekvapit a udélat néco, co by od ni nikdo necekal. Nezndme
jejich pohnutek. Do duse ji nevnikneme.

Martinée, s divody nelze pocitat, je jich moZno mnoZstvi
bez konce; ale skutkil je daleko méné, a proto jejich logika je
jednodussi. Je nekonecny pocet motivl, kterych se miZzeme u
Lidy domyslet, ale skutki, které mohla udélat nebo které se s
ni mohly stét, je vybér omezeny. Jednanim vlastné kon¢i kazda



neomezenost. Ciny nejsou uZ tak osobni jako pohnutky k nim;
je v nich uniformnost, opakovani a pravidelnost, kterd nezavisi
na naSich pohnutkach a kterd se viibec vymykd naSemu prani a
motivovani. Skutky jsou fatdlni.

Raskolnikov mél neobycejné pohnutky k svému zloCinu;
jeho plan byl promyslen dopodrobna a naprosto piivodné; ale
provedeni samo dopadlo nakonec jaksi tuctoveé, ndpadné stejné
jako u sta sprostych loupeZnych vrazd pfed nim a po ném. Ale
nejpodivnéjsi je, Ze se to tak stalo vlastné jen ndhodou.

Dejme tomu, kazdé sebevrazda je zcela osobné motivovéna:
ale obycejné podobné sebevrazdy nasleduji po sobé¢; obycejné
sluzky sahnou k jedu, a ne k provazu na pradlo; neni to nutné,
ale je to pravidlo obycejnosti. Bezvédomé sledujeme pii svych
skutcich smér nejcastéjsiho opakovani, a snad i skute¢nost sama
jde tim smérem. Cim je ndco obylejndjsi, tim sndze se to
stane. Nékteré fakty se obycejné objevuji sdruzeny, ne z néjaké
nutné pricinnosti, nybrZ jaksi ndhodné, ze zvyku a bezdéky —
Zkrétka nezavisi to na nds. Je to ¢ird konkomitance. MlZeme
tedy predpokladat, Ze 1 v pfipadu Lidiné hraje obycejnost svou
roli.”

“Lidin pfipad neni obyc¢ejny,” namital Martinec.

“Je tfeba docela neobycejny,” fekl Holub; “ale existuje
paradoxie neobycejnych piipadd: Ze se vraceji. Opakuji se
nestésti, sebevrazdy, zlo€iny i rekordy. Hraci na ruleté primo
poditaji s paradoxii ndhod, s opakovanim vzdcnych piipada.
Zkratka ani neobvyklé pfipady nevylucuji fatdlni stejnost a



opakovéni. I Lidino neStésti ma své neddvné ndpadné analogie.

Vy chcete nalézt Lidu: cheete fesit tajemstvi, jehoZ podminky
vam unikaji. VSechny dohady jsou mozné; ¢im méné vime, tim
vice jich je moZno. Zbyva tedy jen jediné: najiti mezi vSemi
myslitelnymi moznostmi tu nejpravdépodobnéjsi a nejspise
moznou; a to je ta, kterd je pomérné obycejnd, vSedni, zndma
a snadnd. VSechno obycejné je pravdépodobné, ne proto, Ze by
to bylo lépe motivovano, nybrz proto, Ze se to déje nejcastéji.
Usudek pravdépodobnosti musi pracovat s oby&ejnosti piipadi,
s mimovolnym opakovdnim skutk®; musi pocitat s tim, Ze pfi
sebeosobnéjSich a nezndmych podminkach vychdzeji pravidelné
vysledky fatdlné neosobni, stejné, a tedy predvidatelné; jeho
tkolem neni nalézti faktum, nybrZ prokazati fatum, jez plati slepé
a pravidelné.

Nezname fakt Lidina pfipadu a namdhame se vymyslet aspon
jeho pravdépodobny déj; ale dejte pozor, tim pokousSime fatum.
To a to shleddme pravdépodobnym; i budeme spoléhat, Ze osud
si opravdu podrobil Lidiny skutky a vedl ji, bezvédomou, svym
smérem.

Myslim si jako vy, Ze tu jde o zdleZitost, — kterd — se tyka Lidy
jako Zeny. Je to nanejvys pravdépodobné, protoZe Lida je hezka.
Otdzka je, jde-li tu o nésili nebo ne. Vy si ovS§em myslite — — Ale
nasili neni tak snadné, jak si snad predstavujete. Lida nemohla
byt jednodusSe prepadena. Hled'te, kdybyste si chtél vymyslet,
co vSechno se mohlo stit, nebyli bychom nikdy hotovi. Zavléci
a zndsilniti velikou divku zde ve mésté bylo by mozno jen za
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mimotddnych vnéjSich okolnosti; a neobycejné okolnosti jsou
véci fantazie, ale ne pravdépodobnosti.

BohuZel vis nemohu pfesvédcovat subtilnimi diivody; nemam
jich. Je-li vyloucena sebevrazda a neStésti, jde bud o nasili,
nebo o uték. Ale nasili se déje nejcastéji za jinych pomérd, na
venkové, v jinych vrstvach — Zkratka nepamatuji se viibec, Ze by
se néco takového kdy stalo v naSich okolnostech; proti tomu jsou
desitky a sta utéka; tedy Lida je daleko spiSe vystavena utéku
nez zndsilnéni, protoZe utek je pomérné viedni.”

“Je Lida vSedni?” fekl Martinec tiSe.

“Neni; tim hife pro ni, stalo-li se to. Obycejné nechdvaji
milenci tUtékem za sebou néjakou prekdzku. JelikoZ nikdo Lidé
nebranil v jejich stycich, tedy néco ji branilo, néco netesitelného,
mordlniho, co musila nésilim prekrocit. Byl tu asi nékdo, koho
nikdo z vds neznd. Pfekdzka byla patrn€ na jeho strané. Mlzete
si tu myslit cokoli romantického; ale obycCejny piipad je spise
cynicky. Prava laska m4 pfrili§ velikou schopnost utrpeni, nez aby
hned séhla po takovém feseni. Ve vétsiné ptipadi je dévce obéti,
je nevolné zapleteno ve vasen; v tom ohledu se véci pravidelné
déji tak, jako by rozhodoval ten nejhrubsi motiv. Vy jste mlad;
najdete-li toho ¢lovéka, povazoval byste snad za svou povinnost
— za véc cti — — JednoduSe nemusite s nim jednat jako se sobé
rovnym,” dodal Holub s ndhlou ucasti.

Mlady Martinec vstal. “Jste hotov?”

“Jesté ne. Je tu jeden ndpadny fakt: Ze Lida odeSla z domova
klidné a Ze pfed odchodem s chuti jedla. Chut k jidlu je snad



jediné, ¢eho nelze predstirat; patrné tedy neméla ani tuseni, Ze se
jiZz nevréti. NejspiSe méla mit jen schiizku s tim nezndmym; ale
co se potom béhem odpoledne s ni stalo a v jakém stavu se ocitla,
to nemiiZeme pochopit: povazujte to za poblouzeni, — ale to je
jenom jméno pro pohnutky svrchované nezndmé. Muselo se s ni
stat néco ndhlého; kdyby se byla jesté vratila domu, myslim, Ze by
jiz nedovedla utéci; je to viibec strasné zahadné. Martince, snad
j1 najdete; ale neptejte se ji, nenut'te ji k vyznanim, nepokotujte
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ji.

“Kde bych ji nasel?” fekl Martinec netrpélivé.

“Je kdekoliv mimo Prahu. Jsou desettisice mist, kde muZe
byt, a jsou mozny nescetné okolnosti, které mohly miti vliv na
volbu cile; ale my o nich nevime. Kdyby Lida jednala s plnou
rozvahou, a tedy brala v pocet okolnosti nim nezndmé, pak
bychom nemohli uhodnouti, kde je; ale v pfipadé€, ze volila cil
naslepo, v poblouzeni, ndhodou, miZeme se o to pokusit. To je
paradox nahody.

Kdyby n€kdo sizel v ruleté podle néjakého ndm nezndmého
planu, nemohli bychom predem uhodnout jeho partii; ale hraje-
li ndhodné, nazdarbtih, miZzeme s jakousi pravdépodobnosti fici,
na kterd ¢isla mimovolné vsadi: na svij vék, na cifry, které ma
rdd, na urcité datum atd. Stejné je tomu v loterii a v kazdém
hazardu; i u Lidy mGZeme uhodnout, kam utekla, ale jen jednala-
li slepé a bezsmyslné, jako v horecce.

Lidé by nesidzeli do loterie, kdyby pro né jistd Cisla
neméla zvlaStniho, neobycejného piizvuku. Misto, které by Lida



hazardné zvolila, muselo by pro ni mit takovy ptizvuk. Kazdy
¢lovék ma sympatii k jistym mistiim, tfeba proto, Ze tam v mladi
byl, nebo proto, Ze tam jeSté nikdy nebyl, nebo Ze se mu libi
jejich jméno, — na tom nezaleZi; vZdy ta mista maji pro ného vétsi
Sance neZ ostatni svét. Snad byste si vzpomnél, Ze Lida mluvivala
rdda o nékterych mistech, Ze méla néjaky sen, Ze nékam chtéla
kdysi jeti; nebo ji urcité misto prosté utkvélo v hlavé. Lida rada
fikala své fantazie; vzpomeiite si — hlavné na nahodild slova.
Préavé ted jste se na néco rozpomenul.”

Martinec mlcel, pokryt potem slabosti.

“Tedy Lida pravdépodobné s nékym utekla,” koncil Holub
monoténné; “nejspiSe byl to ¢lovék, se kterym styk byl pro ni
z kteréhokoliv diivodu nepiipustny. Podle v§eho to Lida udélala
v ndhlém zichvatu, bludné a chvatné, a je jakasi ¢éka, Ze si za
utocisté zvolila misto, které ji uz dfive néjak zajimalo. To je
nejjednodussi dohad pravdépodobnosti; je nespolehlivy, protoze
nepocitd s tisici nezndmymi Ciniteli; netikd, co se stalo, nybrz
co se nejspiSe mohlo stat. Musim piedpoklddat, Ze jsem netekl
nic neobycejného, jelikoZ Sance roste s oby¢ejnosti. Tim vSim
nemohu presvédcit ani vas, ani sebe. Ale 1 kdybych uhodl fakt, —
to, co Lida pfi tom vnitiné zaZila, zistava stejné nepochopitelné.”

Milceni hnalo Holuba do uzkych; stavél jsem na pisku, myslil
si, na pisku mnohych ptipadii. M{j bozZe, je Lida opravdu yxty
pfipad mezi mnohymi? Neni né¢im jedinym a krasnym? Neni
divem Zivota? A mam-li pravdu, co jsou ji platny, co jsou viibec
platny jeji “nezndmé pohnutky”, jeji utrpeni a rozhodovéani? Ji
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néleZi jen pohnutky a odpykdni; “ptfipad” sdm se vSak nedéje po
jejim, nybrZ po svém, — — tak jako by jeji motivy byly pro néj
jen prilezitosti —

Holub se zarazil: VSechno, co jsem fikal, bylo hrozné bezcitné
a bez srdce; musel jsem zanedbat v Lidé€ ¢lovéka i Zenu, jen abych
provedl sviij nejisty kalkul. Ponizil jsem ji, abych ji vypocital.

Velika litost a uzkost zalila Holuba. Jak to prijde, myslil si, Ze
pravé “obycejnost” mych dohadd mne tak trapi? BoZe, cely nas
Zivot jest uloZen v obycCejnostech, ale my o nich nevime, a jen
proto s nimi miiZeme Zit a jednat. Ale najednou to nejobycejnéjsi
nas prekvapi a vydési, kdyZ si je uvédomime, a zd4 se ndm
monstru6zni; najednou se setkime s né¢im neosobnim ve svych
vlastnich ¢inech; najednou shleddme, Ze nase viile je jenom zdani
a predtucha skutki, které na nds nezdviseji. V kaZdém naSem
skutku zlstdvd néco nahodilého; ale ndhoda je oteviend cesta,
kterou do naseho zivota vnika fatum. Fatum neni Zelezna nutnost;
je to Zeleznd ndhoda. A to nejvSednéjsi a nejobycejnéjsi je jen
straSnd, nezlomna ndhoda.

Martinec krcil rameny: “Nevim co dé€lat. Nemohu tak jednat.
Nemohu se zbavit hrtizy.”

“Ani ja se nemohu zbavit hriizy,” fekl Holub tiSe.

“Budu po Lidé€ pétrat,” mluvil Martinec, “ale jinak — Zda
se mi, Ze je tfeba vnitrnéjSi cesty. Nevim, nemadte-li nakonec
pravdu; ale netyka se to Lidy — Snad pfece tam pojedu. Ale zatim
pijdu naslepo, kamkoliv; snad najdu stopu na dlaZdéni a pozndm
Lidinu §lépéj mezi tisici. Budu spoléhat na zvlaStni ndhodu. Snad



se stane néco neobycejného, nepravdépodobného, co mi pomiize.
Snad maéte pravdu; ale nevite, co to je, hledat z lasky.”

Martinec vahal; ¢ekal, co Holub jesté fekne, prahnul po tom,
aby byl konecné presvédcen; ale Holub micel.

“Tedy teknéte,” vykiikl Martinec, “jste-li si jist -

“Jsem si méné jist nez vy,” pravil Holub.

Martinec odeSel; dékoval a slibil, Ze ptijde odpoledne; ale
nepfiSel, a veCer doslo od ného psani.

“Vase dohady se potvrzuji,” psal Martinec, “ale vlastné jen
nidhodou. Béhal jsem po mésté bez cile; skutecné hledal jsem na
zemi a po vSech koutech, — vim, Ze to bylo Silené, ale nevédél
jsem si rady. Kone¢né jsem se setkal s jistym zndmym, a ten
mi sdm od sebe (vSimnéte si, Ze i to je zvlaStni) vypravoval, Ze
véera odpoledne potkal Lidu a doprovézel ji az k domovnim
vratim jeji Svadleny, kam pry méla pfijit na zkousku. Ale ja vim,
7e Lida k Svadlené neSla, protoZe u ni byla uz rdno. Patrné se
chtéla jen zbavit svého pritvodce, aby se seSla s jinym. Opravdu
néco prede vSemi skryvala. — Musim Vam sdélit néco nanejvys
podivného: najednou jsem shledal, Ze uz dlouho stojim v ulici u
nadraZi; nevédél jsem viibec, co tam chci, a jen proto jsem si
tam zacal prohliZet vyvésni tabuli jizdniho fadu. Misto, které mi
u vés napadlo, tam bylo zatrZeno nehtem, ale docela stejné bylo
podskrtnuto jeSté jiné misto, které mi diive nepfiSlo na mysl,
ale o kterém Lida urcit€¢ mluvivala. Bylo to, jako by tam Lida
hledala vlak. Neni to jistota; ale je to tak neobyCejna shoda, Ze
tam pojedu.



Jesté néco: Najdu-li ji, plati VaSe pravdépodobnost nebo ma
neobycejnd ndhoda? Matka by fekla, Ze je to fizeni boZi. Nevim.
Té chvile odjizdim.”

Cely nasledujici den stravil Holub ve zvlaStnim napéti.
Kveceru dostal telegram a oteviel jej skorem v horecce. Bylo tam
jen: “Byl marné na obou mistech. Martinec.”

Tu pocitil Holub nesmirnou, hlubokou tulevu. Smal se a
pobihal, jako by se mu dostalo neoc¢ekavané vyhry. Tedy neni to
tak, volal na sebe, neni to tak! Lida to tak neudélala! Pojala jej
neskonald néZnost a soucit k Lidé€; na rtech chvély se mu tisice
polovédomych slov, které by byl fekl ji nebo o ni.

Toho vecera Holub nevyhnutelné potteboval vidét lidi,
bezpoctu lidi v ulicich a kavdrnach. Zmocnila se ho potfeba
protahnout ten den co nejvice, pies noc a do zitika, a nepustit ho
za nic na svété. Zddlo se mu navysost poetické, zZe Lida utekla;
byl v jakési extdzi; radoval se bez miry a ani si neuvédomil, Ze
je sam a tich po celou noc. Citil, Ze chvile je pfili§ dilezita, nez
aby ji popustil; nesl v sobé néco Siré¢ho a bl se jen rozdrobit to v
mySleni. Jsem vysvobozen, citil; ale boZe, dej, aby mé vykoupeni
zlstalo milosti! at’ neprocitnu! at’ trvdm! Snad Lida spi, myslil
si sladce, ztracena ve svété jako veverka v lese; a jd nevim o
jejich krocich vic nez o jejich snech. Ale je dobfe, Ze sni; Ze
Zije nevyzpytatelné a nedohledné, a bloudi-li, Ze aspon bloudi
po svém a na neznamych mistech. At je kdekoliv! je jenom
dobfe, Ze neni na misté znamenaném osudem; je dalekd a vdbnd a
stoji na prahu nescetnych kroki: tak ji ted nalézdm. BoZe, mylil



jsem se; nestésti, zlo¢in nebo fitum, — kazdy, kdo chce trefit,
mifi do ¢erného, do nejcernéjsiho cerného; ale to nejcernéjsi mne
klamalo; to nejcernéjsi a hluboce cerné, to nejhlubsi se nestalo.
Cela ta noc byla oddech po veliké tize; ale jiz druhého dne
klesal na Holuba novy tlak. CoZ se toho uZ nezbavim? Pro¢ mi
nejde Lidino neStésti z hlavy? Pro¢ se vlastné tolik stardm o
osud? Odkud to na mne pfislo jako méanie? Znovu vynorila se mu
mladd divka, jak ji posledné vidél. Sedéla na pohovce sto¢ena
v sebe, seviend v pohybech, tichd a polonepfitomnd, a nihle se
silné otfésla. Bylo to, jako by byla schoulena v ohromné dlani,
jez se pomalu svird. Ten neodbytny obraz stiskl mu srdce.
Kone¢né dosel novy dopis od Martince: “Drahy pane, tak bych
potfeboval s Vami mluvit, Ze Vadm asponi musim psat. Lida je
nahote v pokoji a nespi, place, je beze smysla. Jsem stdle jesté na
druhém misté, kam jsem z Prahy jel. Nenasel jsem jich tu, ale
nemohl jsem okamZité odjeti; a zatimco jsem cekal na spojeni,
prijeli ti, které jsem hledal. Stravili dvé noci v Karlovych Varech,
neZ jeli dile sem, do némecké samoty. To je jedind okolnost,
které jste nepredvidal. Doty¢ny Clovék jiz zmizel; poznal jsem
jej malo, ale s hrizou vzpomindm na svi{ij hovor s nim. Lida
mlc¢i nebo béduje v placi, a mné je ji palcivé lito. V tom stavu ji
nemohu odvézti zpét. StéZi jsem ji prinutil, aby se mnou napsala
pohlednice zndmym do Prahy, ,ze spolecného vyletu‘ bratra a
sestry. Je v ni pfimo Zizein skandalizovat se az do znic¢eni, zahodit
se, — nerozumim tomu, ale spoléhdm na pfisti dny, Ze procitne.
— Sem chtéla jet ovSem ona; pobyt v K. V. prosadil on teprve



cestou; byla to bezohlednd neopatrnost. Nemohu Vam vylicit,
jaké scény jsem zaZzil; bylo mi jako na prahu pekla nebo §ilenstvi.
— Lidé€ jsem fekl, Ze jsem ji naSel neobycejnou ndhodou, kterou
uZ znate; vim, Ze to je klam, ale nemohu ji fici, Ze jste ji nalezl
Vy. Naopak pocitdm na Vds, Ze nds ithned po ndvratu navstivite
a budete prvni, na kom Lida shledd, Ze nikdo nema nejmensiho
tuSeni. — ZéleZi mi na tom, aby se brzo uklidnila.”
Holub upustil dopis. Ano, pro Lidin klid. Uboh4 véc Lida!



HORA

Dité, jeZ na dné starého lomu si hrélo s kaluZzemi po v¢erejSim
lijaku a stavélo struzkdm hréze, naslo pod skalni sténou mrtvolu
muze s roztfiSténou hlavou. A¢ neznalo smrti, pocitilo bazen a
béZelo skryt se do klina mamincina. Ted' uZ ma v naru¢i kocku
a nevi, pro¢ tatinek odhodil préci a vybehl ven. Kocka je lepsi
nez kaluze.

Kdo by stdl nahote nad lomy, vidél by celou ves jako na
dlani; vidél by dité, jez kfic¢ic a vzlykajic utikd dom; vidél
by vybéhnout drobnou muZskou postavu a spéchati po vsi
s roz€ilenym chvatem mravence. A najednou hemZi se plno
figurek, jez mévaji rukama a bézi jednim smérem, potrhanym
fddkem doli do lomi. Tu ten, kdo by stil nahote, by se zasmaél
tomu ¢ilému shonu zkratek.

Ale kdyby stal dole v z4stupu, pocitil by zamrazeni hriizy a
poboznosti, a zvedaje o1 od mrtvého muze méril by straSnou
vySku skdly az nahoru k temeni, kde béZi cesta za nizkym
zabradlim a plouhavé tdhne se mracné nebe; tu stil by tich s
ostatnimi, podivné poutdn a vdhaje odejit. — T¢é chvile Sel Slavik
podle lomu; citil se siry mezi oblohou a zemi, mezi stranémi a
domky, kde bylo mu proZiti dobu destd. “Pane,” volali na néj
lidé, “je tu zabity.” Sel se tedy podivat —

Zamyslen vracel se Slavik dom; ale i doma stél u okna a dival
se k lomiim, jeZ zely jako oteviend rdna v boku hory. Zddily se



mu hrozné a skoro zdhadné.

Nic uz ten obraz mi nezastie: Veliké télo tvari v krvavém blate,
Sileny rozmach ddd, jako by zase vyskocit chtélo, — ted’, jesté ted’
vyskodit a setfit si z &ela kal! O jaky pohled! Dvé ruce tam Zaluji
z ohavné rozbité hmoty, plny bléta, 6 boZe, a prece tak lidské, ty
ruce! Nic uz ten obraz —



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.



https://www.litres.ru/karel-capek/bo-muka/
https://www.litres.ru/karel-capek/bo-muka/

	I. ŠLÉPĚJ
	LÍDA
	I.
	II.

	HORA
	Конец ознакомительного фрагмента.

